
Corpus
La fiesta de Nuestro Señor

Gabriel Miró

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6976

Título: Corpus
Autor: Gabriel Miró
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 14 de octubre de 2021
Fecha de modificación: 14 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Corpus
Acabado el enjalbiego, dijo la señora tia, ya doblada por 
senectud, al sobrinico huérfano:

—Anda, Ramonete, anda; anda y acuéstate, como a buen 
seguro hicieron ya todos los muchachos; que muy de mañana 
se ha de ir a la parroquia.

—¿Qué hay entierro o casamiento, señora tía?

—Pues, descabezado, ¿qué no recuerdas el día que es? ¿Qué 
dijo el señor maestro?

—¡Que no había escuela!

—¿Y no paró en hablar de la grande fiesta de Nuestro Señor?

—Sí dijo de fiesta, señora tía, sí dijo.

—¿Y no entendiste que había de ser la del Corpus, la más 
preciosa y bendita, hijo Ramonete?

—Sí que podrá ser, señora tía; que Damián y Javierico, los de 
la Corrionera, y Luis y Garbiel y Barbera dijeron que 
estrenaban botas de cordones y gorras de visera reluciente y 
trajes de...

—Anda, Ramonete, hijo; anda y acuéstate, que bien supiste 
las fantasías de los rapaces... Corpus es mañana, y el señor 
rector predica, con que...

Y el sobrinito huérfano bebió de una cántara que estaba a la 
serena; besó la mano seca y rugosa de la señora tía, y se 
internó muy despacio en la negrura del portal.
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Desde lo hondo llamó tímidamente:

—¡Señora tía! ¡Señora tía!

—¡Ay, Ramonete; ay, hijo! ¿Qué antojo es ése?

—¿Ha de venir pronto, señora tía? ¡Mire que todo está fosco, 
y en lo corral sentí ruido y pasó como una fantasma, señora 
tía!

—¡Ay, hijo Ramonete! Encomiéndate al buen Ángel; mira que 
recelo que todo eso es el Enemigo que te lo hace ver...

A poco sosegaba el chico; y la vieja cerró con cautela él 
postigo; guardóse en la faltriquera del refajo la llave, 
trabajadosa y pesada como de puertas de ciudad, y fuése a 
la casa de la mayordoma de la Congregación, cuyo zaguán 
bullía de gente devota y picotera. El señor rector y otro 
eclesiástico forastero paseaban gravemente, celando al 
vicario, recién afeitado, que aleteaba en un ruedo de 
doncellas afanadas por acabar el recamado de cañutillo de la 
nueva palia para el Sagrario. En un aposento alto, los mozos 
ensayaban el “Credo” de la misa.

Ya cerca de la media noche entraba la señora tía en su 
dormitorio. El sobrinico quejábase con pesadilla.

—¡Hijo Ramonete...! —llamó la vieja, signándose, y luego 
suspiró—: ¡No sosiega una con criaturas!

Acostada, percibió la congoja de Ramonete. Y ella sopló al 
candil y rezó tres veces su jaculatoria: “San Pedro, con 
vuestra licencia, voy a dormir; las puertas de mi casa las 
guarde la Santísima Trinidad; mis ventanas, San Joaquín y 
Santa Ana; mi aposento, el Santísimo Sacramento.”

Ramonete despertó espantado al sentir en su carne las 
manos afiladas de la fantasma. Se había caído de la cama. 
Subióse muy medroso; ensanchó los ojos y gimió:
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—¡Señora tía!... ¡Señora tía!

Y estuvo aguardando.

La señora tía roncaba.

* * *

—¡Hijo! ¿Qué regodeo es éste?... A buen seguro que te 
pudrirías durmiendo si no te tuviera a mi cuidado... ¡Pues que 
no oíste aquel estrépito de campanas y de morteretes, que 
no parecía sino que era venida la fin del mundo?

¡Y la bulla de los mozos que llegaban del monte con sus 
costales de chopo y romero para enramar la casa de Nuestro 
Señor! ¿No piensas en la fiesta? Darán las seis y te estarás 
allí como un gusano... Anda, hijo Ramonete; anda, despabila; y 
en tanto que yo avío la clueca y los cochinos, colócate este 
delantal lavado y el pañolico de pita..., y venga, Ramonete; 
anda, hijo, que vayamos a la parroquia para bien 
acomodarnos...

Y la señora tía salióse muy ahina a su corral, donde la 
pollada y los cerdos la recibieron con alborozos y contiendas 
de gula.

Atolondrado, se incorporó el sobrino; entróse las calzas, que 
sujetó a las rodillas con ataderas verdes; luego descuidó su 
atavío para estregarse los ojos. Un dulce emperezamiento le 
rendía, y se acostó, diciéndose: “¡Corpus, Corpus es! ¡La 
fiesta de Nuestro Señor! ¿Qué será Corpus?”

Desde la pocilga acuciábale la señora tía:

—Hijo Ramonete, ¿qué negocio tan largo es el que me llevas, 
que no acabas de salir?

Muy azorado levantóse de nuevo el sobrino. Se puso las 
alpargatas y salió a bañarse la cara en la pila del pozo.
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La señora tía ya estaba en su cámara mudándose las haldas; 
prendió su mantellina de pana negra y raída con larga cruz 
de ébano tendida sobre el seno; recogió del clavo de la 
cabecera su rosario de dieces cabales y llevóse de la mano al 
sobrinico, sin permitirle enmendar la lazada del cenojil, que 
se le había desceñido.

—¡Ay, señora tía, que se me cae una calza!

—¡Hijo Ramonete! ¿Qué nuevo antojo dices para ir reacio?

—¡Mire, señora tía, que muestro el calcañar!

—Obra es del Enemigo, hijo Ramonete, para que no oigamos 
al señor predicador.

Y tiraba del zagalico, que había de jadear y brincar como un 
chivo zaguero para poder seguirla.

Cuando llegaron a la iglesia colgaba los muros el vicario, 
ayudado de dos mozos. Otros esparcían juncia y espadañas 
en las losas.

Una lámpara pestañeaba en la lobreguez de la capilla de las 
benditas Ánimas.

Vino la mayordoma de la cofradía. Las hijas trajeron una 
butaca de su sala, que había de servir para el oficiante.

—¡Hijo Ramonete, no miras cuánto lujo!... Ahora quédate sin 
menearte ni resollar en este puesto, y yo iré a cumplir mi 
trabajo.

Y la señora tía acercóse al hormiguero de amigas que 
colocaban la palia nueva.

Quedó Ramonete custodio del codiciado asiento, y pensaba: 
“¡Corpus, Corpus!” ¡La fiesta de Nuestro Señor! ¡Qué será 
Corpus!” Y miraba a los muchachos que pasaban libres y 
gozosos. Todos estrenaban ropas; chupaban regalicia. Damián 
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y Javierico traían bastones de hombrecito, y Barberá lucía 
cadena de reloj y todo.

... Ramonete se aburría... “Corpus... Corpus... Corpus...” Y se 
quedó dormido.

... Lo despertó muy enojada la señora tía.

—Hijo Ramonete, ¿no acabarás de afrentarme? Atiende, que 
está aquí todo el pueblo y nos conoce... Mira que comenzó la 
fiesta...

Descaecía el sobrino entre la muchedumbre, y parecióle que 
su estómago recogía como un ávido olfato olores mezclados 
de pisadas verduras, de cera ardiente, de sudor de carne 
labradora, de telas tiesas y nuevas...

Los cantores gritaban rudamente el Gloria in excelsis Deo.

La señora tía, de rato en rato, mandaba al sobrinico: “Ponte 
en pies, hijo Ramonete...” “Anda, hijo, y ponte de hinojos...” 
“Ahora, Ramonete, puedes asentarte en tierra si te cansas...”

Hacíalo puntualmente el sobrino, y suspiraba de cansancio y 
hastío.

—¡Señora tía! ¡Señora tía!

—¡Calla, hijo Ramonete, calla y mira a Nuestro Señor, que te 
ve desde la Custodia!

Subió Ramonete la mirada por el altar y la puso 
medrosamente en el viril, en cuyo centelleo se apagaba la 
blancura de la hostia.

Estuvo Ramonete muy quieto, muy quieto, y sin apartarse de 
la contemplación, musitó:

—¡Señora tía, no me mira Nuestro Señor!

Y sudaba y se removía buscando descanso con la mudanza de 
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actitud.

Avizorábale indignada la vieja.

—Pero, hijo Ramonete, ¿qué nuevo antojo te dió?

—¡Ay, señora tía, es que... es que me estoy orinando!...

—¡En la casa de Dios esos pensamientos!... Reza, hijo 
Ramonete, que todo es el Enemigo que te posee... Pero, 
calla, hijo, que el señor rector subióse ya al pulpito... ¡Qué 
bendición de hombre!

Ramonete miró a lo alto. Los anteojos del señor rector 
resplandecían como los del señor maestro en la 
malhumorada lección de los lunes...

* * *

Ya era mediodía cuando la vieja y el sobrino huérfano 
volvieron al portal de su casa.

La quejumbre de los goznes inquietó a los cerdos.

—Vamos, vamos, ¿no conocéis al ama?

Y la risica de la señora tía fuése entrando por los obscuros 
cuartos, hasta que sonó muy zalamera y despejada en el 
corral calentado de sol, ruidoso de moscas. De la umbría de 
la pila y de la leña salieron las gallinas.

Ramonete aguardaba.

Al entrar, reparó en él la señara tía.

—¡Mustio hoy, Ramonete! ¿Pues qué maquinas, Ramonete?

Y alcanzó del último vasar de la alacena un cuarto de hogaza; 
goteó la miga con aceite de la alcuza, añadióle sal, y se lo 
entregó, diciéndole:
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—Anda, Ramonete, y hártate; la señora tía come en casa de 
la mayordoma, que da comida a la congregación y a los 
señores curas. Pero, hijo, no voy a regalo, sino a faena, que 
bien me conoces, y no acertara llevándote. Hártate cuanto 
quieras, pues eres chico... Y ya sabes que en la procesión 
hemos de vernos. Amigos tienes, pero mira cuál es tu 
comportamiento, que quedaste a mi guarda... ¡no se diga, hijo 
Ramonete, no se diga de nosotros!...

* * *

Estaba en quietud toda la aldea; y por las calles repasaban 
muy bajas las golondrinas. En la sombra de un cornijal 
sesteaba un perro.

Ramonete se acercó a da casa de la mayordoma y oyó voces 
de gargantas espesadas al engullir. La señora tía no 
sosegaba de hablar.

Ramonete se alejó mordiendo el pan y marchóse al ejido. 
Comía y miraba el valle ancho, suave y arbolado. Lo abría un 
río de aguas silenciosas donde se miraban las trémuías 
frondas de los chopos.

Y el paisaje le envió toda su tristeza en aquella tarde de la 
fiesta de Nuestro Señor.

De la aldea surgió una vocecita campanil que parecía volar 
entre la calina y perderse en los campos.

Estuvo atendiendo, y sus ojos se regocijaron y pensó: “Será 
Gregorico?... Gregorico es, que dijo que helaría limón para 
Corpus.” Y guardóse en sus bolsillos los zoquetes que le 
quedaban, y tornó al pueblo.

Ya estaban empaliados los principales balcones y las calles 
rociadas.

En un cantón de la plaza estaba Gregorico cercado de 
muchachos que lamían da garrafa con la mirada.
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Llegó Ramonete al grupo y saludo risueño y humilde al 
vendedor; pero los ojos claros y fríos de Gregorico no le 
acogieron amigos. ¡Oh! Gregorico no tenía cara de chico, sino 
de hombre abobado y cermeño. Miraba desdeñoso la 
rapacería anhelante; destapaba la heladora; con el largo cazo 
arrancaba de las paredes del cañón los grumos de dulce 
nieve y alzando la mano caía estrepitoso el rico y codiciado 
suco de oro... Y cuando algún lugareño le compraba de su 
refresco, él le servía solemnemente con hazañería y 
melindre de poner, en apariencia, más de lo que cabía en el 
vaso de vidrio recio y nublado. Y luego preguntaba chancero: 
“¿Va otro? Vaya otro!”

Ramonete se perecía de risa para celebrarle la chanza. Y 
Gregorico no lo notaba.

Vinieron Barbera y Damián y Javierico y también refrescaron, 
que llevaban dineros. Bebían muy despacio contemplados por 
Ramonete.

Gregorico explicó menudamente la mixtura y cuando dijo del 
azúcar, Ramonete, que ansiaba intervenir y congraciarse, 
preguntó:

—¿Y es “asúcar morena”, verdad?

—¡Morena, morena será! ¡Qué va a ser morena! —gritaron, 
burlándose, los otros; y miraron y se acercaron más a 
Gregorico para desagraviarle.

Arrepentido Ramonete, oseó con humildad las moscas que 
revoleaban tenaces sobre la abierta vasija. Pero Gregorico no 
estimó la fineza, y antecogiendo vasera y garrafa se alejó 
voceando, rodeado de muchachos.

... Como suele en los rediles
en torno de los tarros de la leche
zumbar de moscas numeroso enjambre,
cuando ya llega la estación florida
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y ordeñan al ganado...

que dijo el padre Homero.

—Corpus, Corpus, Corpus... La fiesta de Nuestro Señor 
—íbase diciendo el sobrinico huérfano y volvió al ejido y se 
tendió en su llano torrado de sol.

De abajo, de un olmo ribereño, brotaba, esparciéndose en el 
silencio de la tarde campesina, la apasionada cantiga de un 
ruiseñor.

Súbitamente cayó sobre la gran paz estruendo de campanas 
y alarida de banda. En el azul aparecían copos de humo, 
reventaban los cohetes y el tronar se arrastraba de montaña 
a montaña. Pasaron muy alto los gorriones de la aldea, 
refugiándose en el valle.

—... Corpus, Corpus, Corpus... —decía Ramonete. Y se afligió 
su alma.

La procesión apareció en la calle frontera al ejido. Todos los 
aldeanos y labradores del término iban alumbrando.

Vió Ramonete a la señora tía delante de la mayordoma. Un 
viejo agobiado por su capa pardal acercóse a hablarla. Y la 
señora tía abandonó su puesto para buscar al sobrinico 
huérfano; su diestra empuñaba un cirio doblado, rendido.

—¡Hijo Ramonete! ¿No tienes compasión de la señora tía? 
¿Habré de coserte a mis faldas? ¡Pues no ves que todo el 
pueblo acompaña a Nuestro Señor!

Y se lo llevó agarrado hasta la fila de los piadosos 
congregantes.

En un remanso de la procesión, ocurriósele a la señora tía 
secretear con la mayordoma, y los cirios de las dos devotas 
gotearon espesamente en la cabeza del rapaz. Quiso éste 
apartarse, y, al hacerlo, derribó la candela de la mayordoma.

11



Entonces la señora tía creyó morirse de vergüenza.

—¡Ay, hijo Ramonete, hijo Ramonete! ¿Te mordió alguna 
sierpe, o es que en verdad te ha poseído el Enemigo?...

* * *

...Ya muy estrellado el cielo, entraban en su casa la señora 
tía y el sobrinico huérfano.

—¿Cómo tropezabas tanto, hijo Ramonete?

—Es que me estaba durmiendo, señora tía.

—Bien dices, hijo; a mí también me rinde el sueño, que si tu 
divertimiento te cansó, yo estoy majada del trajinar de todo 
el día. Y mejor será acostarnos, que no conviene la cena 
tarde; y mira, hijo Ramonete, que mañana hay escuela y no 
todo ha de ser holgar y regalarse.

Y la señora tía entornó su alcoba.

El sobrinico huérfano sollozó.

—Pues cómo, hijo Ramonete, ¿ya te dormiste y te anda la 
pesadilla?

—¡No es durmiendo, señora tía, que estoy llorando, estoy 
llorando de verdad!

—¡Llorando, hijo Ramonete, llorando en la noche de la grande 
fiesta de Nuestro Señor!

—¡Corpus, Corpus, Corpus!... La fiesta fue de Damián, Garbiel 
y Javierico y Barberá, que yo...

—¡Ay, hijo Ramonete, rézale al buen Ángel, y mira no 
murmures, hijo, no sea que te castigue el Nuestro Señor!...

Ramonete no podía ya dormirse. Tenía hambre y miedo. Y 
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gimió:

—¡Señora tía! ¡Señora tía!

La señora tía roncaba...

1908.
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 
de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado 
habitualmente en la llamada generación del 14 o el 
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. 
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, 
donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada 
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para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no 
se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 
1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de 
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al 
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a 
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de 
Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de 
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales 
de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de 
Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue 
elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El 
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de 
madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del 
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del 
hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor 
(Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y 
la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata 
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, 
para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y 
progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos 
encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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