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Crénica de Festejos

Los mas poderosos senores de un lugar levantino, picados
del tabano de los celos de un pueblo inmediato que hizo
fiestas maravillosas, quisieron que las del suyo alcanzasen
grandisimo lustre y nombradia.

Trazaban su programa teniendo delante el de los enemigos.
Estaban igualados en danzas, luminarias, simulacro de batalla
de moros y cristianos y bendicion de un altar a Santa Maria
de la Cueva, resplandeciente altar levantado a carga Yy
sacrificio del vecindario, porque el senor rector dijo: «Un rico
muy piadoso quiere costearlo solo, pero la gracia ha de llegar
a todos; que hasta el mas pobre y humilde arrime su
hombro». Y todos lo arrimaron fervorosamente; quien con un
cahiz de rubion, quien con un cantaro de vino generoso o una
haldada de aceituna. Las mujeres subian odres y herradas de
agua del hondo rio, y los hombres arrastraban troncos
cortados en los pinares. EL senor rector les bendecia
gritando: «iEllos hicieron altar, pero no como nosotros! iLo he
de decir a su ilustrisimal!». La santa obra estaba ya acabada.
Juntos los excelsos vecinos, acordaron que les faltaba un
numero de fiestas que les diese preeminencia sobre sus
emulos, y entonces decidieron hacer Juegos Florales, como
en la capital, de donde tomaron parecer y aviso, pues alli
sabfan toda minucia en punto a certamenes.

Lo costoso era alcanzar un mantenedor de fama,
principalmente politica: un ex ministro, ex director o
diputado a cortes.

La asamblea de vecinos partiose en dos comisiones: la una
para buscar quien predicase las glorias de Maria: la otra para
traer quien mantuviese la justa literaria. De poetas y jueces



no se preocuparon. Los poetas acudirian a bandadas, y jueces
serian ellos. EL dueno de una grande y frondosa heredad
quedo hecho presidente; era de pensamientos Yy designios
muy radicales; y como hablase el senor rector de tres
solemnidades religiosas, el propuso celebrar tres dfas Juegos
Florales. Vacilaron, pero de la ciudad dijeron que no se
estilaba.

Se hicieron los festejos; el mantenedor no fue precisamente
ex ministro, ni ex director de Agricultura, ni diputado, sino
catedratico de Historia Natural en un instituto de la Mancha.
En cambio habia nacido en el pueblo y gozaba fama de saber
y virtudes.

Llego enternecido de alegria, «ca una de las placenteras
cosas que en el mundo ha —escribe don Juan Manuel—, es
vevir home en la tierra do es natural, et mayormente si Dios
le face tanta merced que pueda vevir en ella honrado et
preciado».

Pues el senor mantenedor venfa a vivir todo un verano en su
pueblecito blanco y sosegado, y Dios le hacia merced de que,
habiendo salido miserable, llegase muy loado, como el
escudero de que nos habla el sabio mfante Le recibieron con
musica y espantosos truenos de polvora. Trafa dos ninos,
que luego fueron elegidos pajecicos del torneo, y trafa a su
mujer. Fue su flaqueza: casarse con la hija del bedel de su
aula; manchega fermosa, pero necesitada de almohaza.

EL senor catedratico era todo bondad y grosura. Vestia de
azul marino, como dicen que Lo gasta don Miguel de Unamuno
—que el cronista de estos peregrinos sucesos nunca le vio—
y cruzaba sus manos, blancas y redonditas, encima del
vientre como un prior bienaventurado.

Leyo con grande templanza su discurso. Las damas lugarenas
rodeaban a la esposa; y todos hablaron y se distrajeron
durante la oracion. El triunfo fue del poeta de la flor, que
habia recitado estruendoso su ancha y larga oda Las Cruzadas



, que llegaban a Numancia, Sagunto, Lepanto, Otumba Yy
Arapiles...

A la siguiente manana, muy temprano, buscaron al
mantenedor para hacerle el agasajo en la masia del
presidente del jurado.

Estaba ya ataviada la esposa para la gira; hubo muchos
comedimientos y cortesias entre la senora y los jueces,
porque la fiesta era solo para los clarisimos varones; pero no
desistio la bizarra machega, y la llevaron. Las criaturitas se
quedaron llorando y furiosos como novillos; y fue preciso
entretenerlos hasta que los padres saliesen escondidamente
por puerta zaguera.

Llenaban los invitados tres galeras ruidosas y enormes. En la
misma iba el mantenedor y el poeta, que ansiaba decir de sus
versos. Atravesaban yermos abundosos de margas, y el
catedratico hablo de los yesos; de aqui pasaron a la
preparacion de los vinos; y todos contendieron. El poeta le
recito a la senora una silva.

Penetraron en tierras de la heredad. En seguida lo aviso su
dueno al catedratico. Eran campos rojizos plantados de vinal,
y llanos de mieses altas y verdes; veiase el manso viento de
la manana pasando encima y dejéndolas holladas como un
agua tremula.

La masia blanqueaba entre olmos, grande, cuadrada, con
enorme reloj de sol y bullicio de palomos que aleteaban,
llegando y saliendo de los sobrados.

EL mantenedor, torpe y rendido, aplasto, al bajar de la galera,
un desventurado pollito; escandalizo iracunda y aterrada la
clueca, y se deslizo toda la pollada, huyendo como candidos
copos de algodon llevados del aire.

Atribulose el catedratico; el masero le limpio la
ensangrentada bota, y ya mas aliviado fueron todos a la
huerta que trascendia a riego y a frutales en cierne. Alto el



sol, se recogieron bajo las anchas parras donde estaban las
mesas.

Volaba sobre el casal el blanco humo, oloroso de lumbre de
sarmientos hecha en el corral para cocer los gazpachos,
porque la vasta cocina estaba invadida de cacerolas y paellas
donde se enternecian y doraban las piernas de carnero y las
aves rellenas y lardosas.

Mucho tiempo estuvieron los senores invitados conversando
y mirando lLos moscones y abejas, que revolaban entre los
racimos agraces. Después se distrajeron viendo las sombras
morenas de los pampanos sobre la tierra brilladora y rubia de
sol, y dandose cuenta de que se aburrian fueron a rodear la
hoguera del corral, mezclandose en el bullaje de los
guisadores.

ElL presidente del jurado y dueno de la hacienda, tomando del
brazo al mantenedor, quiso mostrarle la bodega y almazara.
En una rinconada del patio y cercado de alambres, estaba el
pobladisimo galllnero y el senor catedratico, muy aficionado
al averio, detuvose para verlo con detenimiento, y alabo la
gentileza y el ardimiento del pollastre, comentandolo de
cientifica manera, y aqui se hallaba, cuando en lo alto del
alcahaz estremeciose, voznando sobre wuna percha, un
fastuoso pavo real.

Busco el mantenedor la hembra, pero no la habfa, y ya
hablaba, tambien cientificamente, adolecido de la viudez de
la hermosa ave:; mas el dueno de la finca, riendo con malicia,
le dijo:

—No piense asi, que si nos apartamos y tiene paciencia ha de
ver cosas del animalito de mucha curiosidad.

Y las vieron escondidos bajo una umbria de lenos y
calabaceras trepadoras.

Sono batir de alas, y el pavo real descendio. Ante su
magnificencia y poderio, el bizarro pollo se puso medrosico y



refugiose entre colodras de salvado y tiestos de agua. La
pomposa ave mostro toda la opulencia y hermosura de su
plumaje a una gallina rubia y monuda... Después, naturaleza
hizo lo demas.

EL catedratico dio un grito.
—Pero esto es vergonzoso para €l pavo.
—iDijera para el pollo! —repuso alborozado el presidente.

—iAhora s que he visto lo mas peregrino de estas fiestas, y
me entristece, amigo, me entristece!

—iOh, no le dé penal... iQuién no ha sido pavo en este mundo!

ElL senor catedratico suspiro.



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada



para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



