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El Aguay la Infanta

Este manantial, ancho, quieto, es de una desnudez, de una pureza, de una
luminosidad tan perfectas, que no parece agua, sino aire del collado, que
se acosto al amor de los arboles y ya no quiere subir.

Dicen que es un agua dormida. {Como ha de estar dormida el agua que
acoge sensitivamente todo lo que se le acerca, para mostrarlo, aunque no
haya nadie que la mire!

Tiene la mirada abierta de dia y de noche. De dia la enciende y la traspasa
el sol y el azul. Todas las mafanas les ofrece el agua su virginidad, desde
las orillas de sus frescas vestiduras al profundo centro y a la otra ribera.
Todo el tremendo sol se aprieta en una medalla de lumbre, y el manantial
la mece como una hoja, y la va calando, derritiendola y haciéndola cuerpo
suyo desde la superficie al fondo. Por la tarde no tiene del sol mas que un
poco de fuego y de sangre.

Después, el agua se queda un momento ciega. Es un ojo de un azul
helado, todo orbita vacia, inmovil. ¢Se habra muerto para siempre esta
pobre agua? Venimos muy despacio, como si nos llegasemos de puntillas
a una mujer acostada que no se la oye respirar, que no tiene color, que no
mueve los parpados, y, de pronto, salen los ojos avidos, asustados; sale
toda la imagen dentro de la quietud del agua ciega. Estamos alli del todo;
esta todo mirandose. Nos aguardaban. El agua se ha llenado de corazon,
y el corazon de esta agua era la ansiedad de nosotros.

Apagado el dia, principia a recoger estrellas, que deshojan su luz cuando
pasan por encima. La luna es hermana suya. Agua y luna se abrazan
desnudas, inocentes y necesitadas la una de la otra para la misma belleza.

¢ Es gque esta agua nada mas es eso? Precisamente por serlo es ella, vy,
fuera de este encanto, es una «cosa quimica»: El agua que de ella misma
baja por las cuestas y corre y trajina por el mundo, no es ella, sino de ella;
es como la llama prendida de otra llama, y ya no serd mas que lo que el



cauce quiere que sea: grande, angosta, impetuosa, sosegada, segun el
camino. El alma del agua solo reside en la tranquila plenitud de su origen.

Hay una senda de cipreses. Hunden su filo en el cielo del agua, dejandole
una emocion de inmensidad y una sombra morada, nazarena.

Desde octubre, un madrofial del collado comienza a sentirse a si mismo,
ilumindndose desde el agua con la imagen de su hoguera de fruta. Y los
follajes, los troncos, la peia, la nube, el azul, el ave, todo se ve dentro, v,
muchas veces, se sabe que es hermoso, porque el agua lo dice. Entonces,
todo adquiere el misterio y la vida de la emocion suya. Es ya la belleza
contemplada; es el concepto y la férmula de una belleza que se produce
en esa soledad como en el alma del hombre, y el agua es como una frente
gue ha pensado este paisaje. Paisaje junto al agua clara, desnuda; paisaje
sumergido y alto, jcomo te tiembla y se te dobla el corazon en la faz y en
las entrafias del agua!

Vienen los corderos, y la rodean, y paran de tocar las esquilas. Viene una
yunta de las dreceras de cepas y de olivos. Vienen el lobo huido y la
raposa, que todavia se lame sangre fresca de una madriguera. Vienen
caminantes que les suenan los pies descalzos como si fuesen de piedra;
lefiadores con su carga y olor de bosque; vienen p4jaros y enamorados...

Las ovejas, los bueyes, los mulos, entran su morro caliente. Inmoviles, sin
oirseles, comienzan a sorber del agua; se la ve pasar y sumirse bajo la piel
gorda del pescuezo; parece que las margenes se asustan de quedarse
enjutas, porque va acudiendo muy docil el agua en un pliegue estremecido
del viento que le dan los hoyos avidos de la nariz de la bestia, y hace
ruedos y lunas en torno de la imagen, y la bestia va tragando, tragando el
dulce frio, con ojos de suefio, descansados en la delicia del paisaje del
agua. En cambio, la sed de los pajaros s6lo arranca unas cuentas de luz, y
todavia se les caen algunos granos. Y el lobo, el mastin, la raposa, tuercen
y ensortijan la lengua, mas encarnada dentro de la fuente, y rompen un
pedazo de espejo, haciendo un chasquido de glotoneria. El lefiador deja
su costal en la orilla, y la verdura recibe una exaltacion de gozoso color,
apareciéndose crecida y tierna debajo. El caminante pone en la vera sus
alforjas, y el manantial se las guarda, y él bebe, mirando aumentada su
hacienda. Les reluce la boca como una hoz con sangre. A veces, toman el
agua en el vaso de su mano, una mano enorme, peluda, roja, con nudos,
con bultos de huesos; parece la frente de un cabrito hinchada de pezones
de la cuerna. Pero los enamorados son los que mas alborotan. Se miran



en lo hondo del agua; beben quitandosela, y se besan multiplicadamente,
y se desean en el deseo contemplado y se aman a ellos mismos, y toda la
fuente, sonora y fina, se queda un rato como un descefiido cendal de la
novia.

Y, cuando se apartan, todos se vuelven, desde lejos, a mirar el agua...

Y ha pasado la hija del rey por la senda de los cipreses. Todo su cortejo se
precipita en la grama, entre los ramajes dormidos, y el agua resplandece y
se trastorna de jubones de terciopelos, de briales de sedas, de luces de
joyas, de aromas de corte, de trenzas, de tocados, de alborozos y
galanias. La piel y los cabellos de las doncellas desprenden un olor frutal,
y los pajes se les acercan y les sonrien con el brio de la inocencia y de la
pasion campesina. Se huyen y se buscan; cantan y se embriagan de
horizontes, y hasta se olvidan de la hija del rey. Ella baja de su litera para
ver la fuente, que se ha quedado sola, y ve surgir, palpitando, el muro de
cipreses, con sus agujas doradas de crepusculo, y ella, la infanta, delante,
lisa, descolorida, sin gana de beber del agua de su figura. Bajo sus pies, el
Musgo cruje intimo y jugoso. Y ha juntado sus manos como una santa, y
se queja a la fuente:

—Agua criadora, llena de gracia que nadie te quita, ja todos das de tu
alegria menos a mi, que soy la hija del rey!

Y el agua ha temblado oyendo el elogio de su felicidad, y le dice:
—ijAy, sefiora infanta, sefiora infanta, yo nunca puedo tener sed!

Y, escuchandola, la infanta dobla su frente, y la ve muy blanca y dolorida
dentro del agua.

Le parece que la reclina en el pecho de una hermana suya...



Gabriel Mird

Gabriel Miré Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de
1931) fue un escritor espafiol, encuadrado habitualmente en la llamada
generacion del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914
anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona, donde se traslada a vivir.
Alli dirigi6 una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi &
Ramos, proyecto que no se llegd a concluir pero que le satisfizo



intimamente, y entre 1914 y 1920 colabor6é en la prensa barcelonesa:
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al editor
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladé a Madrid al ser
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instruccion Publica y alli
permanecié los ultimos diez afios de su vida; en 1921 era Secretario de los
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 gand el Premio
Mariano de Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espafiola, pero no fue elegido, quiza por
el escandalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada
anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de madurez literaria de
Gabriel Miré se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama
desarrolla el tragico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmodsfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publico El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironia,
la pugna entre tradicion y progreso y la presion del entorno; pero, ante
todo, nos encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



