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El Aguilay el Pastor

Un aguila seguia siempre al rebafio. Su grito resonaba en todo el ambito
azul del dia; las ovejas se paraban mirandola; a veces volaba tan terrera
que se sentia el ruido de sus plumas y de su pico y toda su sombra
pasaba por los vellones de las reses.

Tendiase el pastor encima de la grama, y se apretaba el ganado contra el
pefiascal del resistero. Todo el hondo era de sol: labranza roja, arboles
tiernos, huertas cerradas, caserios como escombros, caminos hundidos en
el horizonte del humo...

El pastor penso: «Veo mas mundo del que podré caminar en mi vida, y él
no me ve; si ahora viniese el hijo del amo y yo lo despefara, nadie lo
sabria, estando delante de tanta tierra».

Se revolvia muy contento, hundiendo la nuca en el herbazal; pero le roia la
frente una inquietud como de parpado que quiere abrirse, y alzaba los
0jos. Agarrada a las esquinas de un tajo, doblandose toda, le miraba el
aguila. El pastor botaba y maldecia y apufiazaba el aire como un poseido.
Crujia su honda y zumbaba su cayado. Y el aguila se iba elevando.

Cuando se acostaba en la besana la sombra del monte, el pastor recogia
su rebujal; el mastin sendereaba a los recentales y acudia por las ovejas
zagueras. Arriba, despacio y recta, volaba el 4guila, vigilandoles su camino.

Toda la soledad estaba para el hombre llena del furor de los ojos del ave
flaca y rubia; se sentia adivinado en sus pensamientos. ¢ No hubo palomas
enamoradas de hombres y corderos apasionados de mujeres? Pues el
pastor y el aguila se aborrecian. «¢Desde dénde estard mirandome
ahora?» —se preguntaba de noche el pastor. Y escondié armadijos cerca
de la majada, y les puso cebo de carroia, de tasajo y hasta de pan de su
comida.

Despertabale un temblor de huesos, de aletazos, de gafiles. En los cepos
se retorcian raposas, grajas, perros, buhos...; y el pastor los aplastaba con



sus espartefias y con sus manos. No eran ellos los aborrecidos, y porque
no eran los aborrecia y los chafaba. Y, una mafana, su risa y su voz
rodaron triunfalmente por el valle. El aguila aleteaba desgraciada y
magnifica, sangrandole las garras entre los muelles de presas. Recostose
el pastor a su lado, y estuvo aguardando todo el sol para regodearse
mirandola; quiso verse dentro de sus ojos inmdviles de brasas redondas, y
en esas lumbres se estremecia una frialdad de bravura y de seforio
indomable. Se los hubiera reventado mordiéndolos como un fruto, lo
mismo que ella a él si el pastor hubiese muerto en el desamparo del
monte. Pero cegandola ya no sabria que él la miraba. La miraba
implacablemente. El aguila entreabrié el pico convulso; se le doblaban las
alas como unos hombros desventurados con su manto de hermosura a
cuestas como una cruz. Vino el mastin; la roded latiendole y humeandole
las fauces. La cabeza del aguila se erguia toda tallada sobre el azul como
la proa de una nave sobre el horizonte, y en sus ojos encendidos se
reflejaba el perro, el pastor y un circulo gozoso de la mafiana campesina.

«¢,Como la mataré?» —pensaba el pastor. (,Como la mataria para que
durase mucho muriendo? Entonces el mastin y el amo se miraron
culpablemente; y el perro embistié. No pudo llegar a la cautiva, y le brinco
la lengua en la tierra como un sacre herido y le crujieron las quijadas. «jNo
te atreves con ella!» —le dijo sin voz la risa gorda del amo. Era verdad: no
se atrevia. En torno del 4guila bramaba el aire con el impetu de su aliento,
de sus plumas erizadas, de su rencor tragico. Y al pastor se le hinchaban
de rabia las venas de su frontal, porque tampoco €l osaba agarrarla ni
acometerla. Levantése de subito, y se fue a su rancho. Dejé al mastin
guardando el aguila. No podia escaparse, pero es gque no queria que
descansara viéndose sola ni un instante. Un instante tardo en volver; trajo
un bozal viejo.

Acudié gente: un labrador, una vieja del caserio, un arriero que pasaba, un
chico que iba a la escuela rural. Y le preguntaron:

—¢ Es ésta el aguila que te seguia siempre como tu alma?

El chico queria que se la diese para holgarse en la leccion. La vieja le pidi6
una pluma remera y una ufia y el entresijo para hacer remedios de
aojamientos y enfermedades. Todos rodearon al aguila y le pusieron el
bozal de perro trenzandole las ataderas de alambre. Después la
arrancaron del cepo como si ya fuese una oca. Le colgaba un dedo, y el
pastor se lo quebrd del todo tirandoselo al mastin, que lo cogié de un



brinco y en seguida lo solt6 y le huia como si le diese la sensacion de toda
el ave. Se la llegaba el pastor a los ojos. Dentro de la reja del bozal, la
cabeza del aguila tenia un infortunio pavoroso, y su mirada ardia tan
humanamente, que el pastor se la apartd porque estando tan cerca le
angustiaba el bozal como si fuese él quien lo llevara clavado en su carne y
en su sangre.

Todos la cogian pasandola de brazo en brazo; le tentaban la pechuga,
soplandole el pulmén para verle los piojos en la piel desnuda; le apretaban
el pico quitandole el resuello; sentian el palpitar de sus parpados; le
rascaban las conchas y el callo de sus garfas. Removidse todo el animal
en una sacudida delirante; trono un aletazo duro, y brinco entre sol.

Y la gente decia:
—Se morird como un perro, un perro en el cielo y en las cumbres.
—Se morira de reconcomio como una persona y cuando era feliz.

Y la miraban riéndose. El aguila iba entrandose en el azul, gloriosa y libre,
con el bozal de perro.



Gabriel Mird

Gabriel Miré Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de
1931) fue un escritor espafiol, encuadrado habitualmente en la llamada
generacion del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914
anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona, donde se traslada a vivir.
Alli dirigi6 una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi &
Ramos, proyecto que no se llegd a concluir pero que le satisfizo



intimamente, y entre 1914 y 1920 colabor6é en la prensa barcelonesa:
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al editor
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladé a Madrid al ser
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instruccion Publica y alli
permanecié los ultimos diez afios de su vida; en 1921 era Secretario de los
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 gand el Premio
Mariano de Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espafiola, pero no fue elegido, quiza por
el escandalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada
anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de madurez literaria de
Gabriel Miré se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama
desarrolla el tragico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmodsfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publico El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironia,
la pugna entre tradicion y progreso y la presion del entorno; pero, ante
todo, nos encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



