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El Aguila y el Pastor

Un aguila segufa siempre al rebano. Su grito resonaba en
todo el ambito azul del dfa; las ovejas se paraban mirandola;
a veces volaba tan terrera que se sentia el ruido de sus
plumas y de su pico y toda su sombra pasaba por los
vellones de las reses.

Tendiase el pastor encima de la grama, y se apretaba el
ganado contra el penascal del resistero. Todo el hondo era
de sol: labranza roja, arboles tiernos, huertas cerradas,
caserios como escombros, caminos hundidos en el horizonte
del humo...

ElL pastor penso: «Veo mas mundo del que podré caminar en
mi vida, y €l no me ve; si ahora viniese el hijo del amo y yo
lo despenara, nadie lo sabria, estando delante de tanta
tierra».

Se revolvia muy contento, hundiendo la nuca en el herbazal,;
pero le rofa la frente una inquietud como de parpado que
quiere abrirse, y alzaba los ojos. Agarrada a las esquinas de
un tajo, doblandose toda, le miraba el éguila. ElL pastor botaba
y maldecia y apunazaba el aire como un poseido. Crujia su
honda y zumbaba su cayado. Y el éguila se iba elevando.

Cuando se acostaba en la besana la sombra del monte, el
pastor recogfa su rebujal; el mastin sendereaba a los
recentales y acudia por las ovejas zagueras. Arriba, despacio
y recta, volaba el aguila, vigilandoles su camino.

Toda la soledad estaba para el hombre llena del furor de los
ojos del ave flaca y rubia; se sentia adivinado en sus
pensamientos. {No hubo palomas enamoradas de hombres y



corderos apasionados de mujeres? Pues el pastor y el agu1la
se aborrecian. «iDesde donde estara mirandome ahora?»
—se preguntaba de noche el pastor. Y escondio armadijos
cerca de la majada, y les puso cebo de carrona, de tasajo y
hasta de pan de su comida.

Despertabale un temblor de huesos, de aletazos, de ganiles.
En los cepos se retorcian raposas, grajas, perros, buhos...; y
el pastor los aplastaba con sus espartenas y con sus manos.
No eran ellos los aborrecidos, y porque no eran Los aborrecia
y los chafaba. Y, una manana, su risa y su voz rodaron
triunfalmente por el valle. El aguila aleteaba desgraciada y
magnifica, sangréndole las garras entre los muelles de
presas. Recostose el pastor a su lado, y estuvo aguardando
todo el sol para regodearse mirandola; quiso verse dentro de
sus 0jos inmoviles de brasas redondas, y en esas lumbres se
estremecia una frialdad de bravura y de senorio indomable.
Se los hubiera reventado mordiendolos como un fruto, lo
mismo que ella a €l si el pastor hubiese muerto en el
desamparo del monte. Pero cegéndola ya no sabria que €l la
miraba. La miraba implacablemente. El aguila entreabrio el
pico convulso; se le doblaban las alas como unos hombros
desventurados con su manto de hermosura a cuestas como
una cruz. Vino el mastin; la rodeo latiendole y humeandole
las fauces. La cabeza del aguila se ergufa toda tallada sobre
el azul como la proa de una nave sobre el horizonte, y en sus
0jos encendidos se reflejaba el perro, el pastor y un circulo
gozoso de la manana campesina.

«iComo la mataré?» —pensaba el pastor. {Como la mataria
para que durase mucho muriendo? Entonces el mastin y el
amo se miraron culpablemente; y el perro embistio. No pudo
llegar a la cautiva, y le brinco la lengua en la tierra como un
sacre herido y le crujieron las quijadas. «iNo te atreves con
ella!» —le dijo sin voz la risa gorda del amo. Era verdad: no
se atrevia. En torno del aguila bramaba el aire con el impetu
de su aliento, de sus plumas erizadas, de su rencor tragico. Y
al pastor se le hinchaban de rabia las venas de su frontal,



porque tampoco el osaba agarrarla ni acometerla. Levantose
de subito, y se fue a su rancho. Dejo al mastin guardando el
aguila. No podia escaparse, pero es que no queria que
descansara viendose sola ni un instante. Un instante tardo en
volver; trajo un bozal viejo.

Acudio gente: un labrador, una vieja del caserfo, un arriero
que pasaba, un chico que iba a la escuela rural. Y le
preguntaron:

—¢Es esta el aguila que te seguia siempre como tu alma?

El chico queria que se la diese para holgarse en la leccion. La
vieja le pidio una pluma remera y una una y el entresijo para
hacer remedios de aojamientos y enfermedades. Todos
rodearon al éguila y le pusieron el bozal de perro
trenzandole las ataderas de alambre. Después la arrancaron
del cepo como si ya fuese una oca. Le colgaba un dedo, y el
pastor se lo quebro del todo tirandoselo al mastin, que lo
cogio de un brinco y en seguida lo solto y le hufa como si le
diese la sensacion de toda el ave. Se la llegaba el pastor a
los ojos. Dentro de la reja del bozal, la cabeza del éguila
tenia un infortunio pavoroso, y su mirada ardia tan
humanamente, que el pastor se la aparto porque estando tan
cerca le angustiaba el bozal como si fuese el quien lo llevara
clavado en su carne y en su sangre.

Todos la cogfan pasandola de brazo en brazo; le tentaban la
pechuga, soplandole el pulmon para verle los piojos en la piel
desnuda; le apretaban el pico quitandole el resuello; sentfan
el palpitar de sus parpados; le rascaban las conchas y el
callo de sus garfas. Removiose todo el animal en una
sacudida delirante; trono un aletazo duro, y brinco entre sol.

Y la gente decia:

—Se morira como un perro, un perro en el cielo y en las
cumbres.

—Se morira de reconcomio como una persona y cuando era



feliz.

Y la miraban riéndose. EL aguila iba entrandose en el azul,
gloriosa y libre, con el bozal de perro.



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada



para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



