El Beso del Esposo

Gabriel Miré

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 6441

Titulo: El Beso del Esposo
Autor: Gabriel Miré
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 28 de enero de 2021
Fecha de modificacion: 28 de enero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

El Beso del Esposo

No siempre el beso legitimo es de miel y vida para la boca besada... Yo sé
que a veces tiene amargor y muerte...

—¢Cuando, cuando sucede esa desventura tan grande por un beso?
—prorrumpieron, entristeciéndose, las gentiles doncellas que vinieran
aquella tarde otofal a la apartada Villa de tia Isabel.

Y la hermosa sefora de opulentos cabellos de plata y continente de reina,
les dijo con donaire y melancolia...

—¢Y si las avecitas de este parque lo oyeran, y luego me acusaran a
vuestros padres, cuya rancia severidad es enemiga de estas platicas y aun
de que vengais a mi retiro?

—Cuente, tia Isabel, que sus palabras nunca son pecado; y hemos de
darle nuestra compafiia muchas tardes.

Esto lo pronuncié la mas joven de las sobrinas, que llevaba como una
tunica blanca; su carne parecia de un ambar purisimo.

Y todas descansaron en el vetusto banco de cedro.
Dejaron en medio a tia Isabel que hablé de esta manera:

—De libros muy antiguos sacaron la substancia de una conseja muy linda.
«Erase una mujer que desde nifia, casi recién nacida, fue avezada al zumo
de serpientes, y hasta se afirma que la alimentaron y criaron con sangre
de tan espantosos animales. Y lo que para todos era tésigo y muerte, fue
para ella salud y vida. Crecid y se hizo lozana y hermosisima, aunque en
Sus 0jos no sé gué brillaba de siniestro y bravio.

Un mancebo gallardo y audaz prendose de esta mujer, y ella también le
quiso locamente. Y se casaron. Sus bodas tuvieron todo el fausto y
regocijo de su jerarquia, porque eran los dos principes muy poderosos de



la India, y gozaban dulce rendimiento de sus subditos. Llegada la noche,
se recogieron los desposados en su camara, resplandeciente de pedreria,
y aromada, no con juncieras, como hacian nuestras duefias y madres, sino
con braserillos donde se qguemaban las gomas y perfumes mas deleitosos
de Oriente. Y sucedié que al otorgarse lo que pide amor, besaronse; pero
ella, impulsada de la fiereza que le dej6 en la sangre el licor de serpientes,
mordié en los labios del mancebo. Y el esposo se llagd de ponzofa y
murié hinchado maldiciendo a la amada y retorciéndose como los reptiles.

Y el cuento es acabado,
sea Dios siempre loado...

¢, Quedasteis adolecidas del mancebo? Quizas la conseja no es sélo de
entretenimiento, sino también de ensefianza que aun no podéis descubrir.
Habéis oido la historia del beso de la esposa; os guardo, para otra tarde,
el beso del esposo...».

Ellas se le acercaron, y haciéndole mil caricias le pidieron que lo contara
entonces.

Tia Isabel sonri6 en silencio.

Delante del banco habia una fuente musgosa; brotaba el agua del roto
cuello de un cisne de piedra, y al verterse sonaba un coloquio cristalino de
gotas. Las tértolas quejumbraban en el cedro, que, bafiado de sol
poniente, era como un inmenso candelabro de oro...

La noble dama, la solitaria de aquellos jardines, rechazada de los graves y
rigorosos hermanos por peregrinas locuras de amor, contemplé a las
doncellas y dijo:

«En una ciudad, no muy lejos de aqui, vivia un matrimonio de ilustre casa
y grandisimo celo religioso. Dos hijos varones estudiaban en un colegio de
padres de la Compafia; y de él salieron para ingresar en academias
militares. Nacio, también, una hija, que la crio la madre en recogimiento
monijil.

Ya mayorcita, la nifia no pisaba la calle sin la custodia de sus padres. Los
cuales siempre estaban con semblante de pesar, que siendo en ellos de
naturaleza, lo aumentaba, entonces, el andar escasos de renta. No tenian
otro pasatiempo ni extraordinario que sentar, los jueves, a su mesa a un



caballero célibe y noble, de los mismos afios y costumbres del padre, del
cual era antiguo amigo y casi pariente. Ademas, era muy letrado y
cristiano, y en aquella casa se le consultaba y oia como un libro precioso.

La hija fue mujer; pero de una hermosura y gracia que embriagaba los
corazones, como los vinos rancios y los aromas fuertes. Y esta belleza
avivo de recelos y cuidados el animo piadoso de la madre. Lo que mas le
inquietaba era pensar en el casamiento de la doncella; asi lo confesé al
sabio amigo, acabada la comida de un jueves, afiadiendo lastimeramente:
"¢No hay muchos ejemplos de mujeres hermosas que fueron
desdichadas?". "Los hay —afirmé el amigo—. jMujeres desdichadas que
llevaron la perdiciéon al hombre!". Y nombré desde la antojadiza Helena
hasta algunas damas de Madrid y del extranjero, muy principales,
divertidas y andariegas, y a todas les dedicé palabras de las Sagradas
Escrituras: "La mujer, mas amarga que la muerte; lazo de cazadores; red
su corazon; prisiones sus manos". Que de todo entendia y sabia aquel
doctisimo varén. A la pobrecita Eva y a la taimada sierpe, las citaba
mucho. Y, por las noches, la madre padecia suefios horrendos de mujeres,
mitad humanas, mitad serpientes, cuyas cabezas hermosisimas se
parecian a la de su hija... Y paso el tiempo sin que se alterase aquel hogar
monastico. Pero un jueves el comensal les comunicd sus propositos de
alejarse para reponer su fortuna, también quebrantada. Le conferian cargo
de autoridad y ganancia en Nueva Espafia y quizds consintiera. Y acepto,
y un domingo de Pascua florida lo fue de sufrimiento y lagrimas para sus
amigos.

...Vinieron cartas del ausente llenas de amor para la familia amiga y de
quejas del frio de su soledad y de narraciones muy elegantes y
emocionadoras de aquellas tierras remotas. Todo lo leia la hija, y aspiraba
conmovidamente el intenso perfume de lo nuevo y lejano.

Llegé también una fotografia donde estaba él entre arboles centenarios y
rodeado de indigenas de ferocisimo gesto y negra desnudez. La figura del
europeo aparecia gallarda, palida; su barba patricia, ya canosa, y su
avanzada frente, recibian toda la claridad que penetraba por la floresta;
aquel hombre resaltaba como un simbolo del heroismo y nobleza de una
raza. "jYo lo encuentro hasta bizarro y hermoso!" —exclamé entusiasmado
el amigo—. Y para la hija, que entonces compendiaba a los hombres en el
grupo fotografico, fue el de Nueva Espafia el mas galan de todos los
nacidos. Algo le escribio el padre de la amorosisima impresion que sintiera



la joven al mirar el retrato. Y la siguiente carta dio sorpresa y gusto al
matrimonio, porque en ella el expatriado confesaba un secreto que
mantuvo siempre en su alma: el del amor a la hija. Decia luego su tristeza
por la distancia que les separaba y por la otra distancia aln mas amarga
de sus edades. Cinco afos llevaba cautivo de su pingue empleo, y otros
cinco le quedaban de residencia en tan extrafio confin. Habia cumplido los
cincuenta; de modo que al retorno se hallaria en los umbrales de la vejez.
"iHabia de hacer dolorosa renuncia del Unico y mas sagrado precio de su
vida!". La madre, alborozada con la idea de tan conveniente y tranquilo
refugio para la hija, le hablg, le rogé y pudo persuadirla a casamiento. Ya
las cartas vinieron para ésta; y era tan arrebatado y lozano lo escrito, que
la novia sentia castisimos anhelos de caricias de aquel hombre, y llegé a
fingirselo fuerte y gallardo».

—ijAy, tia Isabell ¢Y lo era de verdad? —interrumpieron las gentiles
sobrinas de la narradora.

Tia Isabel sonrié con suave malicia, y dijo:

«jAcallad vuestras ansias, que todo lo sabréis! Los novios de mi cuento se
desposaron en la separacion, por poderes. Helada y triste le parecié la
ceremonia a la doncella; pero asi fue preciso, porque al de Nueva Espafia
le angustiaba la espera de su regreso, y a los padres de la novia
horrorizdbales solo el pensamiento de que su hija emprendiese el largo
vigje. La primera carta que recibi6 la esposa del esposo le abrasé el pecho
como si el corazon se hubiera vuelto en temblorosa llama, encendioé sus
mejillas y estremecido dichosamente todas sus entrafias. Acababa con
estas promesas: "Iré muy rico; y he de decirte como Salomén: nuestro
lecho sera de sandalo y florido, y en él tus besos, mas sabrosos y dulces
que el vino y la miel. Y la esposa besé estas palabras, y aquella noche
lloré en su lecho de virgen».

—¢ Llordis también vosotras?

—ijAy, tiita mia —gimi6é la doncella dorada como el ambar—, es que
imagino que me sucede a mi, y se me aprieta el corazon!... jHablaba aquel
hombre con un fuego!... ¢Y tenia de veras tantos afios?

«Tres llevaba de casada —prosiguio la sefiora— y pasaba la hermosa
mujer los dias contando los de los dos afios siguientes como si fueran los
azabaches de su rosario. jCuantas veces!... Y una tarde de septiembre,



tarde de oro como esta, la madre penetr6 gozosamente en la estancia de
la esposa casi pidiéndole albricias como se usaba en lo antiguo... La hija
se levanto palideciendo y trémula: ¢Seria él?... No; no era él, sino un

enviado suyo, un compatriota que regresaba y le traia dones y obsequios
preciosos. Entré el mensajero. Viéndolo, sinti6 ella los dulces rubores de la
esposa al conocer el talamo. "jPor qué, Dios mio, si era otro, otro!". Joven,
blanco, rubio, el llegado parecia un principe de conseja, que viniese a
librarla del penoso encantamiento de su doncellez... Hablabale del
ausente, y a ella le parecia que decia de si mismo. Prometia que el marido
vendria antes de dos afos; y la virgen se preguntaba en voluptuoso
deliquio: "jAlma mia! ¢(No vino ya el amado?". Mientras estuvo este
hombre en la ciudad, ella cuid6 de su atavio, tuvo alegria y bendijo la
vida... Pero el Principe partid, y entonces apur6 la esposa el vaso de hiel
del adiés a la felicidad, deshecho como una niebla. Ya sola, ya triste, se
pregunt6 si habia pecado, si cometio adulterio en su corazén. jCasada y
amante sin saber aun del amor legitimo ni del prohibido! Y lloraba méas de
tristeza que de arrepentimiento. Pero como, segun dijo un fildsofo que yo
he leido, "nada se adhiere al corazén que haga siempre llorar o siempre
amar", fue la esposa mitigandose de su laceria y luego paso al goce por el
anuncio del pronto arribo del marido. Faltaba un mes. Y ella y sus padres
fueron a un puerto de Andalucia para recibirle... Extenuada de ansiedad,
pisO el muelle la desventurada mujer. Todos los encendidos requiebros de
las cartas acudian entonces a su alma. "jOh, nuestro lecho sera de
sandalo y florido; y alli, tus besos mas sabrosos y dulces que el vino y que
la miell". Y ella gustaba sus mismos labios y desfallecia anticipandose
fingidamente la dicha.

Entro en las serenas aguas del puerto el negro vapor, despacio, rendido...
ino encontraban al deseado los ojos de la amada! jVenian tantas gentes!
Muchas manos agitaron pafiuelos. "¢ Y él?". El llego.

La esposa palida, angustiandose, muriéndose, recibio en su frente un beso
breve, enjuto entre blancura de barba patriarcal de un anciano flaco,
doblado, que balbucié: "jOh, mi Isabel!"».

—ilsabel, Isabel! —exclamaron las doncellas rodeando a la sefiora.

...Tia Isabel sonri6 llorando.



Gabriel Mird

Gabriel Miré Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de
1931) fue un escritor espafiol, encuadrado habitualmente en la llamada
generacion del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914
anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona, donde se traslada a vivir.
Alli dirigi6 una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi &
Ramos, proyecto que no se llegd a concluir pero que le satisfizo



intimamente, y entre 1914 y 1920 colabor6é en la prensa barcelonesa:
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al editor
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladé a Madrid al ser
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instruccion Publica y alli
permanecié los ultimos diez afios de su vida; en 1921 era Secretario de los
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 gand el Premio
Mariano de Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espafiola, pero no fue elegido, quiza por
el escandalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada
anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de madurez literaria de
Gabriel Miré se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama
desarrolla el tragico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmodsfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publico El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironia,
la pugna entre tradicion y progreso y la presion del entorno; pero, ante
todo, nos encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



