El Cadáver del Príncipe

Gabriel Miró

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Cadáver del Príncipe

Autor

Otros textos

Texto núm. 6991

Título: El Cadáver del Príncipe
Autor: Gabriel Miró
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 18 de octubre de 2021
Fecha de modificación: 18 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Cadáver del Príncipe

El príncipe se moría poco a poco en su aldea natal.

Era joven, y se habían ya cansado sus entrañas, su sangre, toda su 
 vida. Acudieron sabios de muchas tierras: le escudriñaban todo su 
 cuerpo; y el príncipe se pasaba desnudo los días bajo los anteojos de 
 nieve y los dedos flacos de los médicos.

Cortesanos y labradores se juntaban en los portales de la casa 
 aldeana del señor. Como no habían contemplado a su holgura la gloria del
 príncipe, les embriagaba la fuerte emoción de saber y decirse las 
 intimidades de la augusta naturaleza. Esperaban la salida de los sabios 
 para oírles. Oían y palpaban la enfermedad del señor. Cada médico era un
 trozo de carne o de víscera de príncipe: uno era el hígado; otro, el 
 corazón; otro, los riñones, según de lo que cada uno dijese que sanaba.

Las gentes iban en busca de sus familias y amistades, y parecían 
 llevar en sus manos un vaso precioso con la desnudez corporal y la 
 desnudez de los dolores del ungido. Y los enfermos se consolaban de su 
 mal, y los sanos se complacían más en su salud.

Pero como los médicos eran de tan grande saber, prolongaban la agonía
 del príncipe. Estaban preparados los lutos y ceremonias; se habían ya 
 repetido con melancólica reverencia: «vienen los días tristes de la 
 orfandad del reino»; y sonreían al heredero. Sólo faltaba que el 
 príncipe muriese. Palatinos, generales, ministros, magistrados y 
 próceres paseaban su tedio jerárquico por la sembradura, por el encinar,
 por los prados. No se explicaban el antojo de morir en una aldea. Es 
 verdad que en ella había nacido el príncipe. Viniendo la princesa madre 
 de otras comarcas, le llegó el parto en el camino aldeano. Después, 
 quiso que su hijo conociese el humilde lugar y que lo amase sobre todos 
 los lugares de su reino.

Allí el príncipe-niño comió las frutas más dulces y el pan más 
 sabroso; vió nacer corderos; se torró de sol de los bancales; se untó de
 vendimia; sudó y se rasgó las galas y la carne buscando nidos en las 
 quebradas de la sierra. Más que la rudeza de los juegos, enojaban a los 
 ayos y pajes las villanas compañías de su señor. Su amigo predilecto era
 «Gavilán», un hatero de pastores que se comía las sierpes de agua, 
 agarraba vivos a los zorros, se acostaba en los sepulcros, y un día se 
 dejó apedrear de los lacayos sin removerse ni para enjugarse la sangre 
 de una ceja rota. El príncipe lloró y le vendó la herida con su banda 
 azul.

Recordando su fortaleza y su júbilo de criatura rural, quiso también 
 ser todo criatura en la muerte, delante de los campos. ¡Pan, fruta, sol,
 fuentes y olor de años de infancia!

Acostado lo traían a la reja de su alcoba. Huertos, caminos, ramblas,
 cuestas, viñedos, arboledas, todos los contornos resplandecían de 
 magnificencias en un seguido tránsito y bureo de nobles, de criados, de 
 cabalgaduras, de palafrenes y carrozas. La aldea y su paisaje se 
 trocaban en feria y estrado de galanías aburridas.

Pidió el príncipe que todos se volviesen a la corte; pero le 
 respondieron que no habían de desampararle. Pidió que le trajesen a su 
 amigo de antaño; pero le dijeron que «Gavilán» era el más indomable 
 enemigo de sus leyes. «Gavilán» vivía en lo fragoso de los montes, 
 perseguido por los justicias; se aparecía en los caminos y ciudades 
 robando a los viajeros poderosos y traspasando a sus delatores con un 
 cuchillo que le colgaba siempre desnudo de su ceñidor de piel.

El príncipe revolvióse hacia el muro de su aposento, y en la blancura de la cal veía sus recuerdos, y mirándolos murió.

Trastornóse la aldea como si no se hubiese esperado su muerte. La 
 cara y la voz de los hombres tienen un segundo corazón inagotable.

Había en la aldea una sala para la junta de los ancianos. Toda la 
 colgaron de paños de luto; ardían candelabros y hacheros; daban olor las
 flores y los follajes cordados de los jardines del rey. Aquí 
 trasladaron el cadáver del príncipe; y en caballos veloces, vinieron los
 médicos que adoban a los difuntos.

Comenzó el embalsamamiento. En el cuello hinchado y en las ingles del
 príncipe se abrían las heladas heridas de los aromas; y sus ojos 
 inmóviles semejaban mirar los vellones de hilas de sangre pálida que 
 iban chafando las abarcas de los aldeanos.

Sólo quedaban ellos y los médicos; pero tuvieron que salirse para dar
 de beber a sus mulas y ganados. Era ya muy tarde. La plaza y las 
 esquinas y tapias de las callejas parecían modeladas por un niño en cera
 luminosa de luna.

Los señores de la corte, los guardias, los criados, los familiares 
 del príncipe, todos dormían. Le habían visto mucho tiempo enfermo, y 
 mucho tiempo desnudo y muerto bajo la faena de los embalsamadores. Los 
 embalsamadores también se acostaron en una posada, después de cenar. 
 Todos estaban rendidos como si hubiesen pasado el trance de la agonía: 
 y, además, necesitaban reposo porque, al venir la mañana, habían de 
 volver a la corte el cuerpo del príncipe en procesión de dolor y fausto.

La aldea respiraba buena y tranquila, y desde en medio del cielo la 
 miraba la luna. Entonces se levantó en el valle un hombre que hacía 
 crujir el silencio como un jaral; sus ojos y sus dientes brillaban como 
 el cuchillo de su ceñidor. Los campos parecían tenderse dóciles y 
 medrosos para que el hombre los hollase sin hacerles mal.

Vió la aldea llena de luna y de sueño como la granja de Getsemany. 
 Bajo la luna de Getsemany se durmieron los discípulos y amigos de 
 Cristo, a pesar de que Cristo aún vivía y les tenía prometido el reino 
 de su Padre.

La sombra del hombre se iba tendiendo por todos los vallados y 
 portales. De las casas aldeanas desbordaba el perfume de las riquezas de
 patricios, de sus vinos, de sus lámparas, de sus vestiduras y de sus 
 mujeres.

Nada codició el hombre gozándose de sentirse solo entre sus enemigos 
 dormidos. Los mastines y lebreles de las jaurías ilustres arrufaban 
 espantados de aquella fantasma de luna. Por encima de las cercas de los 
 patios se alzaban las ávidas cabezas de los caballos de silla y de 
 literas, y sus grandes ojos, en la noche clara, eran de ágatas húmedas, y
 sus relinchos se sumergían temblando en los horizontes, y rebrotaban en
 los ecos como si se despeñasen potros enloquecidos.

El hombre atravesó la plaza; se asomó al portal iluminado. Ardían los
 blandones con una llama inquieta; y toda la claridad caía en las flores
 y en el oro del féretro. Los paños de los muros ahogaban el recinto y 
 daban su silencio, su silencio angosto bajo el silencio espléndido de la
 noche lunar.

Y el hombre fué acercándose al príncipe muerto. Estaba casi desnudo. 
 No pudieron vestirle los embalsamadores por la hinchazón del vientre. 
 Para cerrarle el cuello de tisú de la primera túnica le apretaron la 
 garganta como si estrangulasen a un reo; y el brocado le iba hendiendo 
 la carne lívida. Lo dejaron en la preciosa urna, y encima le tendieron 
 todas sus galas.

El hombre lloró de ternura y de compasión. Lo imaginaba perpetuamente
 ahorcado dentro de su lecho de oro; y con el puñal que rajaba a las 
 fieras y a sus enemigos, cortó el collarín de la túnica, y el cráneo del
 príncipe se ladeó dulcemente.

El hombre sentóse en la sombra del muerto y le hizo compañía.

Fuera se iba devanando la noche. Se removieron los guardias; sonaron 
 sus armas en las losas. Algunos salieron y llamaron en el parador 
 pidiendo que les diesen de beber. Volvieron al pórtico de la capilla. 
 Uno se asomó, estuvo mirando los hacheros y al hombre que velaba 
 quietamente en la sombra. No le conocía. Bien podía ser un labriego 
 devoto y afligido. Se apartó con sus camaradas: y sintióse recrujir su 
 cuerpo en la estera.

Volvió a helarse todo de silencio.

El hombre contempló los valles tiernos, nupciales, al amor de unas 
 montañas de alabastro. Sólo velaba su pena. De súbito se erizó, 
 escuchando como en una de sus celadas de salteador, y arrancó al cadáver
 de los ropajes y del arca de oro; pasó entre los guardias tendidos, y 
 huyó a la soledad. En sus hombros, el cuerpo desnudo del príncipe se 
 llenaba de gloria de luna como la carne de mármol de un dios de las 
 praderas.

* * *

Cuando empezaba el alba, llamó el heredero al más valido de sus 
 ministros, y calladamente acudieron a la capilla para que las gentes les
 encontrasen velando.

Junto al féretro vacío se les apareció un hombre, en cuyo costado 
 resplandecía de cirios la hoja de su puñal. Palidecieron de horror, y él
 les sonreía.

—Ya no está el príncipe. Es el único hurto que le he hecho: el de su 
 cuerpo olvidado. Escuché en todas las puertas; en la tuya también; todos
 dormíais, menos yo.

El heredero le pidió arrebatadamente el cadáver augusto.

—Yo os sentí dormir como a una piara cebada...

El heredero le amenazó con gritar y despedazarle en el tormento; pero
 se lo decía humillando la voz, miedoso hasta de que los guardias 
 despertasen.

«Gavilán» sonreía, mostrando sus dientes de fiera joven.

El heredero le ofreció de las riquezas heredadas; le prometió el perdón de todos sus crímenes a cambio del cuerpo del príncipe.

«Gavilán» se quedó atendiendo el amanecer, y dijo:

—¡Tú podrás perdonarme; pero yo no te perdono! La aldea se va 
 desperezando. Ya se visten de luto los vasallos afligidos... Oigo que 
 vienen más caballeros a presenciar las exequias del príncipe que yo he 
 enterrado bajo la hierba más tierna y olorosa de su reino. ¡Pude 
 escapar, y preferí mi perdición para gozarme en vuestra afrenta!

Entonces el heredero fijó una mirada de crueldad en su ministro, y se
 apoderaron del cuchillo del hombre y se lo hundieron en la espalda. 
 Rápidamente volcaron el cadáver en la urna de oro; lo cubrieron con la 
 túnica y el manto del desaparecido, y los brocados se embebían de sangre
 en un oleaje de púrpuras nuevas...

Recudió la gente. Llameaba la mañana de armaduras, de libreas, de estandartes, de arreos enjoyados.

La caja de oro, cerrada y sellada, ensangrentó el tapiz de la carroza
 fúnebre. Y muchos lloraban, y otros se pasmaban de que ni con aromas 
 finísimos se hubiese contenido la podredumbre del príncipe.

Pero los sabios, después de cavilar, explicaron el prodigio con solemne elocuencia, porque los sabios pueden explicarlo todo.

...Ya desbordaba el maravilloso cortejo por las cuestas. Los campos 
 aparecían atónitos bajo el tránsito de los esplendores del dolor. En 
 todas las encrucijadas y travesías del camino iban saliendo multitudes 
 que reverenciaban y plañían a su príncipe. Salían prelados y abades; 
 sacaban insignias y banderas; salían músicas y lloros, y la inspiración 
 descendió a la frente de los poetas del reino.

Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada generación del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.

Otros textos de Gabriel Miró

Amores de Antón Hernando — Novela corta

Años y Leguas — Novela

Campos de Tarragona — Cuento

Corpus — Cuento

Crónica de Festejos — Cuento

De los Balcones y Portales — Cuento

Del Huerto Provinciano — Cuentos, colección

Del Vivir — Novela

Dentro del Cercado — Novela

Día Campesino — Cuento

Dos Lágrimas — Cuento

El Abuelo del Rey — Novela

El Agua y la Infanta — Cuento

El Águila y el Pastor — Cuento

El Ángel — Cuento

El Ángel, el Molino, el Caracol del Faro — Colección, Cuentos

El Beso del Esposo — Cuento

El Discípulo Amado — Cuento

El Final de Mi Cuento — Cuento

El Hijo Santo — Novela corta

El Humo Dormido — Novela

El Mar: el Barco — Cuento

El Molino — Cuento

El Obispo Leproso — Novela

El Paseo de los Conjurados — Cuento

El Pececillo del Padre Guardián — Cuento

El Presagio — Cuento

El Rápido París-Orán — Cuento

El Reloj — Cuento

El Río y Él — Cuento

El Señor Augusto — Cuento

El Señor Cuenca y su Sucesor — Cuento

El Señor de Escalona — Cuento

El Señor de los Ataques — Cuento

El Señor Maestro — Cuento

El Sepulturero — Cuento

En Automóvil — Cuento

En el Mar - Vinaroz — Cuento

Estampas de un León y una Leona — Cuento

Estampas del Faro — Cuento

Figuras de la Pasión del Señor — Cuento, religión

Hilván de Escenas — Novela

La Aldea — Cuento

La Aldea en la Ciudad — Cuento

La Cabeza de Piedra, su Alma y la Gloria — Cuento

La Ciudad — Cuento

La Compasión — Cuento

La Doncellona de Oro — Cuento

La Fiesta de Nuestro Señor — Cuento

La Fruta y la Dicha — Cuento

La Llegada — Cuento

La Mirada — Cuento

La Mujer de Ojeda — Novela

La Nena de la Tos Ferina — Cuento

La Niña del Cuévano — Cuento

La Novela de mi Amigo — Novela corta

La Palma Rota — Novela corta

La Señora que Hace Dulces — Cuento

La Tía Pobre — Cuento

La Vieja y el Artista — Cuento

Las Águilas — Cuento

Las Campanas — Cuento

Las Cerezas del Cementerio — Novela

Las Hermanas — Cuento

Libro de Sigüenza — Cuentos, Colección

Los Almendros y el Acanto — Cuento

Los Amigos, los Amantes y la Muerte — Cuento

Los Pies y los Zapatos de Enriqueta — Novela corta

Martín, Concejal — Cuento

Niño y Grande — Novela

Nómada — Novela corta

Notas del Mismo — Cuento

Nuestro Padre San Daniel — Novela

Origen del Turrón — Cuento

Otra Tarde — Cuento

Parábola del Pino — Cuento

Pastorcitos Rotos — Cuento

Plática de Amigos — Cuento

Plática que Tuvo Sigüenza con un Capellán — Cuento

Razón y Virtudes de los Muertos — Cuento

Recuerdos y Parábolas — Cuento

Sigüenza, el Pastor y el Cordero — Cuento

Sigüenza Habla de su Tía — Cuento

Sigüenza, los Peluqueros y la Muerte — Cuento

Simulaciones — Cuento

Un Camino y el Niño del Maíz — Cuento

Un Domingo — Cuento

Un Envidiado Caballero — Cuento

Un Vagar de Sigüenza — Cuento

Un Viaje de Novios — Cuento

Una Jornada del Tiro de Pichón — Cuento

Una Mañana — Cuento

Una Noche — Cuento

Una Tarde — Cuento