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El Cadaver del Principe

El principe se moria poco a poco en su aldea natal.

Era joven, y se habian ya cansado sus entranas, su sangre,
toda su vida. Acudieron sabios de muchas tierras: le
escudrinaban todo su cuerpo; y el principe se pasaba
desnudo los dias bajo los anteojos de nieve y los dedos
flacos de los médicos.

Cortesanos y labradores se juntaban en los portales de la
casa aldeana del senor. Como no habfan contemplado a su
holgura la gloria del principe, les embriagaba la fuerte
emocion de saber y decirse las intimidades de la augusta
naturaleza. Esperaban la salida de los sabios para oirles. Ofan
y palpaban la enfermedad del senor. Cada médico era un
trozo de carne o de viscera de principe: uno era el higado;
otro, el corazon; otro, los rinones, segun de lo que cada uno
dijese que sanaba.

Las gentes iban en busca de sus familias y amistades, y
parecian Lllevar en sus manos un vaso precioso con la
desnudez corporal y la desnudez de los dolores del ungido. Y
los enfermos se consolaban de su mal, y los sanos se
complacian mas en su salud.

Pero como los medicos eran de tan grande saber,
prolongaban la agonia del principe. Estaban preparados los
lutos y ceremonias; se habfan ya repetido con melancolica
reverencia: «vienen los dias tristes de la orfandad del reino»:
y sonrefan al heredero. Solo faltaba que el principe muriese.
Palatinos, generales, ministros, magistrados y proceres
paseaban su tedio jerérquico por la sembradura, por el
encinar, por los prados. No se explicaban el antojo de morir



en una aldea. Es verdad que en ella habia nacido el principe.
Viniendo la princesa madre de otras comarcas, le llegé el
parto en el camino aldeano. Después, quiso que su hijo
conociese el humilde lugar y que Lo amase sobre todos los
lugares de su reino.

AlLf el principe-nino comio las frutas mas dulces y el pan mas
sabroso; vio nacer corderos; se torro de sol de los bancales;
se unto de vendimia; sudo y se rasgo las galas y la carne
buscando nidos en las quebradas de la sierra. Mas que la
rudeza de los juegos, enojaban a los ayos y pajes las villanas
companias de su senor. Su amigo predilecto era «Gavilan», un
hatero de pastores que se comia las sierpes de agua,
agarraba vivos a los zorros, se acostaba en los sepulcros, y
un dia se dejo apedrear de los lacayos sin removerse ni para
enjugarse la sangre de una ceja rota. EL principe lloro y le
vendo la herida con su banda azul.

Recordando su fortaleza y su jubilo de criatura rural, quiso
tambien ser todo criatura en la muerte, delante de los
campos. iPan, fruta, sol, fuentes y olor de anos de infancia!

Acostado lo trafan a la reja de su alcoba. Huertos, caminos,
ramblas, cuestas, vinedos, arboledas, todos los contornos
resplandecian de magnificencias en un seguido transito y
bureo de nobles, de criados, de cabalgaduras, de palafrenes y
carrozas. La aldea y su paisaje se trocaban en feria y estrado
de galanias aburridas.

Pidio el principe que todos se volviesen a la corte; pero le
respondieron que no habfan de desampararle. Pidio que le
trajesen a su amigo de antano; pero le dijeron que «Gavilan»
era el mas indomable enemigo de sus leyes. «Gavilan» vivia
en lo fragoso de los montes, perseguido por los justicias; se
aparecia en los caminos y ciudades robando a los viajeros
poderosos y traspasando a sus delatores con un cuchillo que
le colgaba siempre desnudo de su cenidor de piel.

El principe revolviose hacia el muro de su aposento, y en la



blancura de la cal vefa sus recuerdos, y mirandolos murio.

Trastornose la aldea como si no se hubiese esperado su
muerte. La cara y la voz de los hombres tienen un segundo
corazon inagotable.

Habia en la aldea una sala para la junta de los ancianos. Toda
la colgaron de panos de luto; ardian candelabros y hacheros;
daban olor las flores y los follajes cordados de los jardines
del rey. Aqui trasladaron el cadaver del principe; y en
caballos veloces, vinieron los medicos que adoban a los
difuntos.

Comenzo el embalsamamiento. En el cuello hinchado y en las
ingles del principe se abrian las heladas heridas de los
aromas; y sus 0jos inmoviles semejaban mirar los vellones de
hilas de sangre palida que iban chafando las abarcas de los
aldeanos.

Solo quedaban ellos y los médicos; pero tuvieron que salirse
para dar de beber a sus mulas y ganados. Era ya muy tarde.
La plaza y las esquinas y tapias de las callejas parecian
modeladas por un nino en cera luminosa de luna.

Los senores de la corte, los guardias, los criados, los
familiares del principe, todos dormian. Le habian visto mucho
tiempo enfermo, y mucho tiempo desnudo y muerto bajo la
faena de los embalsamadores. Los embalsamadores tambien
se acostaron en una posada, después de cenar. Todos
estaban rendidos como si hubiesen pasado el trance de la
agonia: vy, ademas, necesitaban reposo porque, al venir la
manana, habian de volver a la corte el cuerpo del principe en
procesion de dolor y fausto.

La aldea respiraba buena y tranquila, y desde en medio del
cielo la miraba la luna. Entonces se levanto en el valle un
hombre que hacia crujir el silencio como un jaral; sus ojos y
sus dientes brillaban como el cuchillo de su cenidor. Los
campos parecian tenderse dociles y medrosos para que el



hombre Los hollase sin hacerles mal.

Vio la aldea llena de luna y de sueno como la granja de
Getsemany. Bajo la luna de Getsemany se durmieron los
discipulos y amigos de Cristo, a pesar de que Cristo aun vivia
y les tenia prometido el reino de su Padre.

La sombra del hombre se iba tendiendo por todos los
vallados y portales. De las casas aldeanas desbordaba el
perfume de las riguezas de patricios, de sus vinos, de sus
lamparas, de sus vestiduras y de sus mujeres.

Nada codicio el hombre gozandose de sentirse solo entre sus
enemigos dormidos. Los mastines y lebreles de las jaurias
ilustres arrufaban espantados de aquella fantasma de luna.
Por encima de las cercas de los patios se alzaban las avidas
cabezas de los caballos de silla y de literas, Y sus grandes
ojos, en la noche clara, eran de agatas humedas, y sus
relinchos se sumergian temblando en los horizontes, Yy
rebrotaban en los ecos como si se despenasen potros
enloquecidos.

El hombre atraveso la plaza; se asomo al portal iluminado.
Ardian los blandones con una llama inquieta; y toda la
claridad cafa en las flores y en el oro del feretro. Los panos
de los muros ahogaban el recinto y daban su silencio, su
silencio angosto bajo el silencio espléndido de la noche lunar.

Y el hombre fué acercandose al principe muerto. Estaba casi
desnudo. No pudieron vestirle los embalsamadores por la
hinchazon del vientre. Para cerrarle el cuello de tisu de la
primera tunica le apretaron la garganta como Si
estrangulasen a un reo; y el brocado le iba hendiendo la
carne livida. Lo dejaron en la preciosa urna, y encima le
tendieron todas sus galas.

EL hombre lloro de ternura y de compasion. Lo imaginaba
perpetuamente ahorcado dentro de su lecho de oro; y con el
punal que rajaba a las fieras y a sus €Nnemigos, corto el



collarin de la tunica, y el craneo del principe se ladeo
dulcemente.

El hombre sentose en la sombra del muerto y le hizo
compania.

Fuera se iba devanando la noche. Se removieron los guardias;
sonaron sus armas en las losas. Algunos salieron y Lllamaron
en el parador pidiendo que les diesen de beber. Volvieron al
portico de la capilla. Uno se asomo, estuvo mirando los
hacheros y al hombre que velaba quietamente en la sombra.
No le conocia. Bien podia ser un labriego devoto y afligido.
Se aparto con sus camaradas: y sintiose recrujir su cuerpo en
la estera.

Volvio a helarse todo de silencio.

El hombre contemplé los valles tiernos, nupciales, al amor de
unas montanas de alabastro. Solo velaba su pena. De subito
se erizo, escuchando como en una de sus celadas de
salteador y arranco al cadaver de los ropajes y del arca de
oro; paso entre los guardias tendidos, y huyo a la soledad. En
sus hombros, el cuerpo desnudo del principe se llenaba de
gloria de luna como la carne de marmol de un dios de las
praderas.

X X X

Cuando empezaba el alba, llamo el heredero al mas valido de
sus ministros, y calladamente acudieron a la capilla para que
las gentes les encontrasen velando.

Junto al féretro vacio se les aparecio un hombre, en cuyo
costado resplandecia de cirios la hoja de su punal.
Palidecieron de horror, y el les sonrefa.

—Ya no esta el principe. Es el unico hurto que le he hecho: el
de su cuerpo olvidado. Escuche en todas las puertas; en la
tuya tambien; todos dormiais, menos yo.



El heredero le pidio arrebatadamente el cadaver augusto.
—Yo 0s senti dormir como a una piara cebada...

EL heredero le amenazo con gritar y despedazarle en el
tormento; pero se lo decia humillando la voz, miedoso hasta
de que los guardias despertasen.

«Gavilan» sonrefa, mostrando sus dientes de fiera joven.

EL heredero le ofrecio de las riquezas heredadas; le prometio
el perdon de todos sus crimenes a cambio del cuerpo del
principe.

«Gavilan» se quedo atendiendo el amanecer, y dijo:

—iTu podras perdonarme; pero yo no te perdono! La aldea se
va desperezando. Ya se visten de luto los vasallos afligidos...
Qigo que vienen mas caballeros a presenciar las exequias del
principe que yo he enterrado bajo la hierba mas tierna y
olorosa de su reino. iPude escapar, y preferi mi perdicion
para gozarme en vuestra afrental

Entonces el heredero fijo una mirada de crueldad en su
ministro, y se apoderaron del cuchillo del hombre y se lo
hundieron en la espalda. Rapidamente volcaron el cadaver en
la urna de oro; lo cubrieron con la tunica y el manto del
desaparecido, y los brocados se embebian de sangre en un
oleaje de puUrpuras nuevas...

Recudio la gente. Llameaba la manana de armaduras, de
libreas, de estandartes, de arreos enjoyados.

La caja de oro, cerrada y sellada, ensangrenté el tapiz de la
carroza funebre. Y muchos lloraban, y otros se pasmaban de
gque ni con aromas finisimos se hubiese contenido la
podredumbre del principe.

Pero Los sabios, después de cavilar, explicaron el prodigio con
solemne elocuencia, porque Los sabios pueden explicarlo todo.



...Ya desbordaba el maravilloso cortejo por las cuestas. Los
campos aparecian atonitos bajo el transito de los
esplendores del dolor. En todas las encrucijadas y travesias
del camino iban saliendo multitudes que reverenciaban vy
planfan a su principe. Salfan prelados y abades; sacaban
insignias y banderas; salian musicas y lloros, y la inspiracion
descendio a la frente de los poetas del reino.



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada
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para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.

11



