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El Molino
La mañana es más clara y gozosa en torno del molino.


Ruedan las velas henchidas, exhalando una corona de luz como la que tienen los santos.


En el reposo caliente y duro parece que se oiga la senda rajándose de

 sol y hormigueros. El viento que bajó de la quebrada, y se durmió en la

 pastura, y se puso a maldecir en los vallados y en el cornijal de las 

heredades, da un brinco y se sube al molino, y tiembla y bulle en las 

aspas de lona.


Las seis alas se juntan en una para los ojos: la que está en lo alto y

 hace más jovial y más fresco el azul. Y desde arriba canta una tonada 

de brisa luminosa que dice:


—¡Buen día y pan!


Ya no tiene que trabajar la muela, o se ha marchado el viento antes que el maquilero, y el molino se va parando, parando...


Se queda inmóvil y como desnudo.


Una hormiga gorda, sin soltar el grano que cogió del portal, le murmura a su comadre:


—¡Mira el molino! ¡Tenía una vela remendada!


La comadre se ríe, frotándose los palpos.


—¡Válgame! ¡Tanta vanagloria, y con un remiendo!


Se marchan muy ahina a su troje de la senda para contar el secreto del molino.


El molino no las ve. Sólo atiende hacia las grandes distancias, 

esperando. Sus seis velas son seis hermanas cogidas de los brazos y de 

las túnicas de virgen, y también aguardan, calladas, en el azul.


Pero es verdad: una tiene un remiendo, y cuando todas volaban, el 

remiendo florecía de color suave de trigo y de miel en la blancura de 

las otras alas.


Ha saltado otra vez el aire. Se comban y crujen las entenas, y, al 

rodar, parece que se alzaron juntas todas las palomas de la comarca. 

¡Qué gozo da el molino y su campo! Trasciende el grano y la harina. La 

vela remendada esparce gloriosamente su color maduro de sol en la corona

 de blancura que tejen sus mejillas sobre el cielo. El remiendo entona 

las claridades en lo alto, y, bajo, hace candeal.


—¡Buen día y pan!—canta el molino.


Las dos hormigas comadres, que conocen el secreto de la vela 

remendada, siempre se lo buscan entre la alegría delirante de las alas 

llenas, y dicen:


—Bueno. Pero ¡cuando te pares..., que te has de parar...!

    Gabriel Miró
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    Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada generación del 14 o el novecentismo. 


    


    En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada anticlerical.


    


    La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.


    


    En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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