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El Molino
La mañana es más clara y gozosa en torno del molino.

Ruedan las velas henchidas, exhalando una corona de luz como la que 
tienen los santos.

En el reposo caliente y duro parece que se oiga la senda rajándose de sol 
y hormigueros. El viento que bajó de la quebrada, y se durmió en la 
pastura, y se puso a maldecir en los vallados y en el cornijal de las 
heredades, da un brinco y se sube al molino, y tiembla y bulle en las aspas 
de lona.

Las seis alas se juntan en una para los ojos: la que está en lo alto y hace 
más jovial y más fresco el azul. Y desde arriba canta una tonada de brisa 
luminosa que dice:

—¡Buen día y pan!

Ya no tiene que trabajar la muela, o se ha marchado el viento antes que el 
maquilero, y el molino se va parando, parando...

Se queda inmóvil y como desnudo.

Una hormiga gorda, sin soltar el grano que cogió del portal, le murmura a 
su comadre:

—¡Mira el molino! ¡Tenía una vela remendada!

La comadre se ríe, frotándose los palpos.

—¡Válgame! ¡Tanta vanagloria, y con un remiendo!

Se marchan muy ahina a su troje de la senda para contar el secreto del 
molino.

El molino no las ve. Sólo atiende hacia las grandes distancias, esperando. 
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Sus seis velas son seis hermanas cogidas de los brazos y de las túnicas 
de virgen, y también aguardan, calladas, en el azul.

Pero es verdad: una tiene un remiendo, y cuando todas volaban, el 
remiendo florecía de color suave de trigo y de miel en la blancura de las 
otras alas.

Ha saltado otra vez el aire. Se comban y crujen las entenas, y, al rodar, 
parece que se alzaron juntas todas las palomas de la comarca. ¡Qué gozo 
da el molino y su campo! Trasciende el grano y la harina. La vela 
remendada esparce gloriosamente su color maduro de sol en la corona de 
blancura que tejen sus mejillas sobre el cielo. El remiendo entona las 
claridades en lo alto, y, bajo, hace candeal.

—¡Buen día y pan!—canta el molino.

Las dos hormigas comadres, que conocen el secreto de la vela 
remendada, siempre se lo buscan entre la alegría delirante de las alas 
llenas, y dicen:

—Bueno. Pero ¡cuando te pares..., que te has de parar...!
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 
1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada 
generación del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 
anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. 
Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & 
Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo 
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íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: 
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor 
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser 
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí 
permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los 
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio 
Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por 
el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada 
anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de 
Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama 
desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una 
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de 
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, 
la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante 
todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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