El Paseo de los Conjurados

Revolución

Gabriel Miró

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Paseo de los Conjurados

Autor

Otros textos

Texto núm. 6402

Título: El Paseo de los Conjurados — Revolución
Autor: Gabriel Miró
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 27 de enero de 2021
Fecha de modificación: 27 de enero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Paseo de los Conjurados
Era un paseo largo, antiguo y desamparado; tenía las empalizadas 
 podridas; las pilastras, grietosas; el piso, agreste; los bancos, rotos,
 con hierba en sus heridas; la fuente, seca; los árboles, 
 polvorientos... Había dos edificios grandes, amarillos y decrépitos: el 
 Hospital y el Hospicio. Es que en muchos pueblos, los casones viejos, 
 opresores, húmedos son para las criaturas frágiles, doloridas y tristes.
 También suele suceder que una catedral venerable sirva de alojamiento 
 de un escuadrón de caballería.
Las callejas angostas, cercanas a ese paseo de las afueras, llevan el
 nombre de un poeta, porque un día el Cabildo siente una lírica 
 exaltación y decide glorificar a un peregrino ingenio escribiendo su 
 nombre en el ladrillo, en el rótulo de una esquina. Es costoso el 
 hallazgo de la calle porque todas ostentan el apellido glorioso de un 
 corregidor, de un político o de un general. Por fortuna, la Naturaleza 
 es conciliadora: hay en los extremos del pueblo una callecita que se 
 llama la «Calle del Aire» o «Calle del Árbol», y se quita el Aire o el 
 Árbol y lo sustituye Fray Luis de León o Garcilaso. Pero los vecinos y 
 aun los bandos y pragmáticas municipales siguen diciendo «calle del Aire
 o del Árbol».

Era aquel paseo el de las familias enlutadas, de los hidalgos 
 viejecitos y aburridos, de los lisiados y enfermos. Y cuando se cruzaban
 los solitarios quedábanse mirando, y volvían la cabeza para mirarse 
 más. «Este pobre también lleva luto, o tiene la color de las 
 enfermedades». Y diciéndolo repasaban las malaventuras suyas.

Junto al paseo comienzan los campos sembrados, las morenas tierras de
 labranza, los jugosos terciopelos de las alfalfas regadas por una noria
 cuyo gemido de cansancio penetra en el silencio de toda la tarde. Sube 
 un ciprés al lado de una masía. Lejos ondulan las montañas.

El paseo recibe la emoción resignada y buena de este paisaje.

Estos paisajes que vemos desde el término de las ciudades envían 
 siempre a Sigüenza una promesa bienhechora de holgura íntima, un ansia 
 de recogerse, y le dejan también la duda de si no sabríamos hallar esos 
 bienes aunque nos entrásemos en el gustoso apartamiento.

...Aquel paseo era como una hacienda abandonada de algunos nobles 
 señores va muertos; la heredad de los rancios y graves hidalgos de 1835 o
 1840. Entonces no habría otro lugar donde solazarse, porque la ribera 
 del mar, ahora con frescos macizos de jardinería inglesa, con el 
 bullicio y elegancia de las grandes avenidas, y terrazas y marquesinas 
 de hoteles, estaba en otro tiempo silenciosa y cegada por viejas 
 murallas.

El paseo ha ido envejeciendo y despoblándose. Cuando el hombre 
 progresa abandona los gustos y lugares que cuidó y quiso otra 
 generación. Y parece que los lugares preteridos empiezan a depurarse en 
 el abandono, llegan a categoría de «monumentos», de fondo y grandeza de 
 emoción, cuando se quedan a la espalda de las gentes. Unas figuritas de 
 viejos caballeros que todavía los frecuenten nos parecerán de un arcaico
 grabado en madera. Las perfecciones de los hombres futuros les 
 permitirán descubrir las hermosuras de hogaño, escondidas para nosotros.
 Todo se va iluminando y enlazando serenamente, aunque los pensadores 
 brillantes separen, fragmenten la vida como si aserrasen un árbol.

...A Sigüenza le interesaban cordialmente dos viejecitos del olvidado
 paseo. Era casi seguro que creyesen al mundo en el terrible trance de 
 la condenación, sin culpa de ellos. Volvían los ojos a la ciudad, dorada
 y magnificada por el crepúsculo, y murmuraban compadecidos: «¡Está 
 perdida; todo se ha vuelto farsa, lujo y pecado!». Imaginaban que sus 
 hijos, o por lo menos sus nietos, llegados a sus años, tan sólo podrían 
 pisar los ardientes escombros del pobre pueblo.

Y el pobre pueblo no ardía ni se condenaba.

Entrambos viejecitos son calmosos; tienen el bigote lacio, de una 
 blancura tostada por el humo del cigarrito, un cigarrito muy flaco. Su 
 vientre hace la misma curva; traen puños sin lustre, con gemelos anchos 
 de monedas de plata; el cuello, redondo y cerrado, de eclesiástico; la 
 corbata, marchita, de cuadros, semejante a un tapete de mesa de camilla 
 que Sigüenza ha visto en la casa de un señor como estos señores; las 
 botas, de gafas, que son muy fáciles de abrochar, y el pantalón les hace
 las mismas blandas arrugas. Uno vestía de luto; el otro, de color de 
 tierra; pero no importaba, porque las ropas de los dos viejecitos 
 parecían iguales.

Hablando, hablando se inclinaban trabajosamente para recoger del 
 suelo un botoncito de nácar o de vidrio, una hojita de calendario, una 
 aguja que relumbraba mucho.

Llevaban bastones que suenan como si estuvieran quebrados, y a uno de
 ellos se le había caído la contera. Y, de cuando en cuando, oprimía 
 delicadamente el cuento desnudo; lo tocaba como si estuviese en carne 
 viva. Siempre se paraban en un cantón del Hospicio. Agarrado a un 
 sillar, colgaba un lagarto muerto; se había secado entero; los ojitos 
 vacíos desbordaban de hormigas insaciables, y algunas salían 
 enloquecidamente por la cola que empezaba a deshacerse.

Los dos viejecitos, después de contemplarlo, encogían los hombros.

—Yo no me explico que pueda sostenerse estando muerto.

—Y debe de estar todo hueco; le andan por dentro las hormigas y parece que respire...

Tal vez ellos se veían muertos, secos y cogidos con la mano crispada a un sillar; pero se resbalaban por la piedra, se caían.

Sigüenza habló con los dos viejecitos. Acercose a su amistad invitado
 del reposo de sus vidas. Casi se confundirían las memorias de su antaño
 y las emociones de su presente como una ciudad y su imagen dentro de un
 lago. ¡Qué apacible vivir! Las tardes gloriosas de estío, las mañanas 
 de invierno, abrigaditas de sol, vendrían a este paseo y...

Pero ellos le interrumpieron con esta terrible interjección: «¡Canario!».

Y no recuerda Sigüenza si fue el señor vestido de luto o el de color de tierra quien le contó:

—Nosotros vamos a la oficina por las mañanas desde hace treinta y ocho años...

—¡Treinta y ocho años en una oficina, Señor!

—En la misma oficina, no, señor Sigüenza, en varias. Y a este paseo 
 nada más venimos por las tardes; eso sí, todas las tardes. ¡Nuestro 
 paseo! ¡El paseo de los Conjurados!

—¿De los Conjurados, dice? —prorrumpió Sigüenza sobresaltándose—. ¿En este paseo ha podido conjurarse alguien?

—¡Ya lo creo, nosotros; bajo el séptimo árbol de la derecha, uno 
 torcido que le han hincado un clavo de alcayata en el tronco, un clavo 
 enorme; yo no sé cómo puede vivir; nosotros no podríamos!

Su amigo prosiguió el relato de esta manera:

—Nosotros pertenecíamos al Ejército; nos retiramos de tenientes y nos
 dieron un buen destino de quince duros. Y en mil ochocientos setenta y 
 seis, ¿usted se acuerda de mil ochocientos setenta y seis, o no había 
 nacido?

Y como Sigüenza confesara que no había nacido, el viejecito le tuteó.

—Pues oye: recibimos una visita misteriosa en el escritorio. Nos 
 ofrecían las charreteras de capitán si ayudábamos el movimiento 
 revolucionario. Nosotros dijimos que sí. ¿Qué hubieses tú hecho? ¡Ser 
 capitanes!

Sigüenza dijo:

—¡Claro!

—Y una tarde tuvimos junta, por grupos, en este paseo para fraguarlo 
 todo. ¿Tú imaginas cómo vendríamos? Cuando estábamos cerca del árbol de 
 la alcayata ya oímos que Ruiz Zorrilla desembarcaría en Mahón. ¿Sabes 
 dónde está Mahón? Bueno; pues ahí. Preguntamos más, y un conjurado nos 
 advirtió: «Debajo del árbol tenéis el jefe, que os enterará de todo, 
 ¡ése es!».

¡Fuimos temblando!

Y nos encontramos a un jorobadito. ¡Válgame Dios, un jorobadito! Y 
 nos miramos, y, sin decir una palabra, nos volvimos a la oficina.

Los dos amigos se reían blandamente recordándolo.

Pero Sigüenza sintió una sutil punzada en lo hondo de su vida: ¡Quién
 no encontró un jorobadito al lado de alguno de sus más dulces ideales!

Y destacose para recibir en su frente el aire campesino que llegaba manso y oloroso a la quietud del paseo de los Conjurados...

Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada generación del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.

Otros textos de Gabriel Miró

Amores de Antón Hernando — Novela corta

Años y Leguas — Novela

Campos de Tarragona — Cuento

Corpus — Cuento

Crónica de Festejos — Cuento

De los Balcones y Portales — Cuento

Del Huerto Provinciano — Cuentos, colección

Del Vivir — Novela

Dentro del Cercado — Novela

Día Campesino — Cuento

Dos Lágrimas — Cuento

El Abuelo del Rey — Novela

El Agua y la Infanta — Cuento

El Águila y el Pastor — Cuento

El Ángel — Cuento

El Ángel, el Molino, el Caracol del Faro — Colección, Cuentos

El Beso del Esposo — Cuento

El Cadáver del Príncipe — Cuento

El Discípulo Amado — Cuento

El Final de Mi Cuento — Cuento

El Hijo Santo — Novela corta

El Humo Dormido — Novela

El Mar: el Barco — Cuento

El Molino — Cuento

El Obispo Leproso — Novela

El Pececillo del Padre Guardián — Cuento

El Presagio — Cuento

El Rápido París-Orán — Cuento

El Reloj — Cuento

El Río y Él — Cuento

El Señor Augusto — Cuento

El Señor Cuenca y su Sucesor — Cuento

El Señor de Escalona — Cuento

El Señor de los Ataques — Cuento

El Señor Maestro — Cuento

El Sepulturero — Cuento

En Automóvil — Cuento

En el Mar - Vinaroz — Cuento

Estampas de un León y una Leona — Cuento

Estampas del Faro — Cuento

Figuras de la Pasión del Señor — Cuento, religión

Hilván de Escenas — Novela

La Aldea — Cuento

La Aldea en la Ciudad — Cuento

La Cabeza de Piedra, su Alma y la Gloria — Cuento

La Ciudad — Cuento

La Compasión — Cuento

La Doncellona de Oro — Cuento

La Fiesta de Nuestro Señor — Cuento

La Fruta y la Dicha — Cuento

La Llegada — Cuento

La Mirada — Cuento

La Mujer de Ojeda — Novela

La Nena de la Tos Ferina — Cuento

La Niña del Cuévano — Cuento

La Novela de mi Amigo — Novela corta

La Palma Rota — Novela corta

La Señora que Hace Dulces — Cuento

La Tía Pobre — Cuento

La Vieja y el Artista — Cuento

Las Águilas — Cuento

Las Campanas — Cuento

Las Cerezas del Cementerio — Novela

Las Hermanas — Cuento

Libro de Sigüenza — Cuentos, Colección

Los Almendros y el Acanto — Cuento

Los Amigos, los Amantes y la Muerte — Cuento

Los Pies y los Zapatos de Enriqueta — Novela corta

Martín, Concejal — Cuento

Niño y Grande — Novela

Nómada — Novela corta

Notas del Mismo — Cuento

Nuestro Padre San Daniel — Novela

Origen del Turrón — Cuento

Otra Tarde — Cuento

Parábola del Pino — Cuento

Pastorcitos Rotos — Cuento

Plática de Amigos — Cuento

Plática que Tuvo Sigüenza con un Capellán — Cuento

Razón y Virtudes de los Muertos — Cuento

Recuerdos y Parábolas — Cuento

Sigüenza, el Pastor y el Cordero — Cuento

Sigüenza Habla de su Tía — Cuento

Sigüenza, los Peluqueros y la Muerte — Cuento

Simulaciones — Cuento

Un Camino y el Niño del Maíz — Cuento

Un Domingo — Cuento

Un Envidiado Caballero — Cuento

Un Vagar de Sigüenza — Cuento

Un Viaje de Novios — Cuento

Una Jornada del Tiro de Pichón — Cuento

Una Mañana — Cuento

Una Noche — Cuento

Una Tarde — Cuento