El Reloj

Gabriel Miró

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Reloj

Autor

Otros textos

Texto núm. 6433

Título: El Reloj
Autor: Gabriel Miró
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de enero de 2021
Fecha de modificación: 28 de enero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Reloj

Hogar es familia unida tiernamente y siempre. El padre pasa a ser, en
 sus pláticas, amigo llano de los hijos, mientras la madre, en los 
 descansos de su labor, los mira sonriendo. Una templada contienda entre 
 los hermanos hace que aquél suba a su jerarquía patriarcal y decida y 
 amoneste con dulzura. Viene la paz, y el padre y los hijos se vierten 
 puras confianzas, y toda la casa tiene la beatitud y calma de un trigal 
 en abrigaño de sierra, bajo el sol.

A los retraídos aposentos de muebles enfundados suele llegar frescura
 y vida de risa moza; y vuelto el silencio, síguese la voz del padre que
 dice de su infancia, de la casa de los abuelos...; y el cuento de las 
 costumbres de antaño, celebradas buenamente en familia, se trenza con el
 de las travesuras infantiles de los hijos, ya hombres, que están 
 atendiendo. Y el íntimo y sereno contentamiento acaba cuando el padre 
 queda con la mirada alta y distraída recordando el verdor de su vida; 
 suspira, o bien murmura: «¡En fin!», y mira al reloj. Entonces, los 
 hijos besan su frente y su mano y la mano y la frente de la madre...

* * *

En estas casas, los muebles también son amados. Macizos, grandes y
 poderosos, sin alindamiento ni gracias de catálogos de mueblistas 
 falaces. Los labraron pacientes y humildes oficiales en cipreses, 
 nogales, caobas. Los fundadores del hogar, entonces prometidos, vieron 
 los árboles, arrancados en heredades propias o traídos de bosques 
 remotos, y aspiraron de los troncos la fragancia de su limpia y noble 
 ancianidad.

Y estos viejos muebles han asistido a los regocijos y quebrantos del 
 hogar y sufrieron con bondad y complacencia de abuelo los antojos y 
 agravios de los hijos pequeños. Las maderas se han hecho prietas, 
 tomadas como de una pátina de vetustez y cariño; capas de cariño puestas
 por las miradas y respiración de los dueños.

Mas en el jugoso árbol de este amor, prorrumpen valientes renuevos de
 parcialidad. Una consola con profunda cicatriz de injuria hecha por 
 manos mercenarias, o un armario de olorosas maderas, o una mesa que 
 sirve generosamente para todos los menesteres hogareños, por ser lo 
 primero que se mercara cuando se decidieron los desposorios, o por otro 
 suceso efusivo y dichoso, se ha dado en respetar y querer más 
 devotamente que a todo el menaje.

¡Presentación de desventuras y alegrías fundidas y amadas, que prende
 y resucita en nuestra alma el mueblaje, es noble y bendito «fetichismo»
 que no estudió Binet!

* * *

Un reloj era lo predilecto en el ajuar de una mansión provinciana.

Comprolo el padre en la húmeda tienda de un viejo artesano. Dos 
 generaciones del mismo linaje habían ya conocido a este hombre en la 
 senectud. Su obrador estaba en un portal cerrado por cancel. Luz de 
 aceite con verde pantalla alumbraba su cráneo redondo de monje, 
 inclinado para estudiar con recia lupa las entrañas de cualquier 
 mecanismo.

El reloj de aquella casa era decano de todos, y formaba grande óvalo 
 de ébano con taracea de aceros oxidados; las horas teníalas de traza 
 latina, protegidas por un cristal grueso y hermoso; su latido era muy 
 reposado y la campana sonaba como grave cuerda de órgano mantenida con 
 pedal, y su vibración entraba a todas las habitaciones, derramándose en 
 sus ámbitos mansamente, como en las sierras el tañido de Ángelus 
 aldeano.

Para la familia era este reloj un antepasado o el pecho de un 
 antepasado de todos los relojes de sus mayores, de corazón sonoro y 
 sabia voz. En la casa vivía desde su origen; y tanto lo humanizó la 
 piadosa fantasía del padre y lo respetaron todos, que, sin necesidad de 
 manifiesto entredicho, solo las manos santas y augustas del padre 
 curaban del reloj y proveían su cuerda, despacio y blandamente, mientras
 la esposa y los hijos miraban como miramos al médico cuando visita y 
 escucha a un amado maestro.

Esto acontecía una vez semanal y en precisa hora. Al tañerla el 
 prócer pecho de ébano del antepasado, cometía la vanidad, perdonable en 
 servidor anciano, de prepararse ruidosamente. La familia burlaba.

—Es preciso, y no tenéis razón para esas malicias —decía el padre en 
 defensa del óvalo amigo—. Son cuarenta años de buenos servicios, ¿qué 
 pensáis?

—No, pero si nosotros no nos reímos de él.

Y el reloj parecía mirar a todos muy gravemente por las cuencas de las llaves, entre las VIII y las IIII.

...Llegó un día en que las entrañas del noble reloj padecieron 
 flaqueza y agotamiento. Daba las horas con doliente fatiga; de tañido a 
 tañido mediaban silencios intranquilizadores. Nadie lo tocaba ni 
 atendía. Otro, pequeño, mudo, de mesita de enfermero, gozaba los 
 cuidados y miradas de todos.

La estancia del decano, que era el comedor, se halla desierta, sin 
 risas de hijos ni pláticas de padre. El padre moría lentamente.

Y el lacerado corazón del buen reloj no tuvo la caricia de las santas
 manos y desprendiose del pecho rompiéndose. Alguien que pasaba 
 entonces, oyó un golpe y un crujido de lastimera música y todo el óvalo 
 de ébano resonó gran tiempo. Detúvose aterrado. No se hendía el silencio
 con la medida del péndulo. Acercose y lo halló derribado.

Cundió la noticia con misterio desolador de augurio.

Buscose al viejo de la tienda, y ya no vino, sino un mozo hijo o 
 nieto de aquel mecánico que cargó sobre sus anchos hombros al pobre 
 antepasado de todos los relojes del hogar. Y en tanto que salía por 
 corredores y aposentos, el mazuelo de las horas, al ludir con la recia 
 espiral, produjo una trémula lamentación que se esparció por los ámbitos
 de las salas de muebles enfundados.

* * *

Y al mes lo trajeron. Ya había muerto el padre en la casa. La 
 madre y los hijos recorrían las salas, los dormitorios, el comedor... 
 Todo, ¡qué grande ahora!

Estaban cenando. Y de súbito se miraron estremecidos, hablándose con 
 los ojos su desventura. Luego los alzaron como para adorar sagrada 
 reliquia. Y del pecho de ébano salieron profundas y templadas las horas,
 derramándose en todos los recintos y dejando fugaz ilusión de padre 
 vivo...

Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada generación del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.

Otros textos de Gabriel Miró

Amores de Antón Hernando — Novela corta

Años y Leguas — Novela

Campos de Tarragona — Cuento

Corpus — Cuento

Crónica de Festejos — Cuento

De los Balcones y Portales — Cuento

Del Huerto Provinciano — Cuentos, colección

Del Vivir — Novela

Dentro del Cercado — Novela

Día Campesino — Cuento

Dos Lágrimas — Cuento

El Abuelo del Rey — Novela

El Agua y la Infanta — Cuento

El Águila y el Pastor — Cuento

El Ángel — Cuento

El Ángel, el Molino, el Caracol del Faro — Colección, Cuentos

El Beso del Esposo — Cuento

El Cadáver del Príncipe — Cuento

El Discípulo Amado — Cuento

El Final de Mi Cuento — Cuento

El Hijo Santo — Novela corta

El Humo Dormido — Novela

El Mar: el Barco — Cuento

El Molino — Cuento

El Obispo Leproso — Novela

El Paseo de los Conjurados — Cuento

El Pececillo del Padre Guardián — Cuento

El Presagio — Cuento

El Rápido París-Orán — Cuento

El Río y Él — Cuento

El Señor Augusto — Cuento

El Señor Cuenca y su Sucesor — Cuento

El Señor de Escalona — Cuento

El Señor de los Ataques — Cuento

El Señor Maestro — Cuento

El Sepulturero — Cuento

En Automóvil — Cuento

En el Mar - Vinaroz — Cuento

Estampas de un León y una Leona — Cuento

Estampas del Faro — Cuento

Figuras de la Pasión del Señor — Cuento, religión

Hilván de Escenas — Novela

La Aldea — Cuento

La Aldea en la Ciudad — Cuento

La Cabeza de Piedra, su Alma y la Gloria — Cuento

La Ciudad — Cuento

La Compasión — Cuento

La Doncellona de Oro — Cuento

La Fiesta de Nuestro Señor — Cuento

La Fruta y la Dicha — Cuento

La Llegada — Cuento

La Mirada — Cuento

La Mujer de Ojeda — Novela

La Nena de la Tos Ferina — Cuento

La Niña del Cuévano — Cuento

La Novela de mi Amigo — Novela corta

La Palma Rota — Novela corta

La Señora que Hace Dulces — Cuento

La Tía Pobre — Cuento

La Vieja y el Artista — Cuento

Las Águilas — Cuento

Las Campanas — Cuento

Las Cerezas del Cementerio — Novela

Las Hermanas — Cuento

Libro de Sigüenza — Cuentos, Colección

Los Almendros y el Acanto — Cuento

Los Amigos, los Amantes y la Muerte — Cuento

Los Pies y los Zapatos de Enriqueta — Novela corta

Martín, Concejal — Cuento

Niño y Grande — Novela

Nómada — Novela corta

Notas del Mismo — Cuento

Nuestro Padre San Daniel — Novela

Origen del Turrón — Cuento

Otra Tarde — Cuento

Parábola del Pino — Cuento

Pastorcitos Rotos — Cuento

Plática de Amigos — Cuento

Plática que Tuvo Sigüenza con un Capellán — Cuento

Razón y Virtudes de los Muertos — Cuento

Recuerdos y Parábolas — Cuento

Sigüenza, el Pastor y el Cordero — Cuento

Sigüenza Habla de su Tía — Cuento

Sigüenza, los Peluqueros y la Muerte — Cuento

Simulaciones — Cuento

Un Camino y el Niño del Maíz — Cuento

Un Domingo — Cuento

Un Envidiado Caballero — Cuento

Un Vagar de Sigüenza — Cuento

Un Viaje de Novios — Cuento

Una Jornada del Tiro de Pichón — Cuento

Una Mañana — Cuento

Una Noche — Cuento

Una Tarde — Cuento