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El Seifior Augusto

Era un lugar humilde, de casas de labranza; los campos, de
llanura de rubias rastrojeras, vinal pedregoso y ralos
alcaceres. Todos los horizontes estaban cerrados por un
circulo de sierras fragorosas y peladas, sin umbrias ni
pastura para los ganados que habian de trashumar.

Era un pueblo de quietud y silencio. Los lugarenos salian por
la manana a sus pegujales; y la vieja espadana de su iglesia,
cuyos bancos huelen a pobreza y sudor de craneos de
labriegos que dormitan, y las ventanas y puertas de las
casas les miraban, desde lejos, frias, contristadas; y la
mirada de las piedras llegaba hasta un pueblo blanco, risueno,
cenido de huertos de mucho verdor y abundancia.

Y al lugar humilde vino un hombre, que traia amplio
sombrero, pantalon de pana crujidora, chaqueta recia y tralla
pasada por los hombros. Era del mediodia de Francia, y
hablaba un castellano tan gangoso y roto como si padeciese
un mal de garganta; pero su salud era hasta insolente;
grande, encendido, rebultado, de poderosas espaldas
cargadas de... fuerza y grosura, un verdadero ciclope al lado
de estos aldeanos espanoles, enjutos, cetrinos, hundidos de
ojos, de pecho y de vientre, callados, temerosos, y con un
rebano de criaturas harapientas, que se quedaban
contemplando al extranjero y aun le seguian haciendole
visajes de burla. Pero el francés lo resistia todo con mucho
comedimiento. Las madres y los viejos y las gentes
trashogueras viendo aquel hombre tan enorme, que
aplastaba, al pisar, los cantos de las callejas, volverse si ofa
alguna chanza de los rapaces y preguntarles el sentido de la
groseria, y, luego de meditarlo, pasar a celebrarla y reirla



sosegadamente, se sintieron arrepentidos € impusieron
respeto para el recien llegado.

Si los sabados surgia en el hostal alguna contienda entre
labriegos, arrieros y trajinantes, que se juntaban para sus
tratos y holganzas, el senor Augusto —que asi se nombraba
el francés—, salfa de los pesebres, donde se estaba
frecuentemente mirando las bestias, y hacia paz; y luego
bebfan todos un azumbre de vino aspero, rojo y denso como
la sangre. Los ojillos, de vidrios azules, del senor Augusto, se
humedecian y fulguraban. Y el resultado era siempre algun
cambio o venta de mulas, que el forastero desembarcaba en
la ciudad cercana.

EL senor Augusto tambien gustaba y entendia del campo. Y
muchos lugarenos le llevaron a sus tierrecicas, y recibieron
ensenanza para su remedio. Deciales el senor Augusto que
necesitaban estiércol, una hila quincenal de agua, que podria
derivarse del alumbramiento artesiano que €l habfa hecho
cercanamente, y otra bestia para la labranza que aventajase
al asno triston y flaco, lleno de mataduras y moscas; Yy
arrancar el vinedo y sustituirlo por almendros, pues el
terreno mejor llevaria allozas que uvas.

—iSenor Augusto, senor Augusto, lo que habemos de
menester nosotros son dineros!

—iMon Dieu, dinegos! —Y el senor Augusto mostraba
pesadumbre pasmo Yy enojo de la poquedad de aquellos
animos—. |D|negosl iEt bien!... —No era é€l rico, pero tampoco

precisaba serlo; el lo dejarfa.

Los campesinos se rascaban las trasquiladas cabezas;
cruzaban los brazos; miraban a la tierra, miraban al cielo; se
descansaban ya en un pie, ya en el otro, y sonrefian con
desconfianza. Mas, pronto quedaban maravillados, porque
recibian los érboles, los costales de guano y la mula. El senor
Augusto golpeaba con mucho halago las flacas espaldas de
los labriegos, y las ancas y la panza de la bestia haciéndola



andar y ladearse y probar su fortaleza y casi su gallardia. Y
el senor Augusto no se quedaba con intereses de los dineros
dejados; ni los pedia. No.

Mas tarde, lo que hacia era quedarse con la finca mejorada,
con la bestia ya domada y avezada a la mansa faena
campesina y hasta con el hombre, que habia de trabajar en
servidumbre la tierra que antes fuera suya.

Y los campos se hicieron ricos y frondosos. Y el senor
Augusto se adueno de todos los animos del lugar y de casi
todas sus casas Yy haciendas, y tenia espuertas llenas de
monedas y billetes mugrientos.

En el hostal, en los portales, al retorno de la faena, se
murmuraba menudamente de la grande ventura del frances;
pero los malos pensamientos de los aldeanos quedaban
reprimidos por la sonrisilla torcida y socarrona del senor
Augusto y algunas palmaditas de proteccion en sus espaldas.
Y las gentes se resignaban y lo respetaron.

* X X

Una manana de abril, grande, diafana, tibia, de jubilo de sol y
azul, olorosa a sembrados humedos, quito el senor Augusto
el tendal de lona del cabriole, engancho su gordo caballo, y
salio del lugar.

Miraba el senor Augusto los verdes bancales, los arboles que
ya rebrotaban muy viciosos, la serrania del confin que se
perfilaba clara y dulcemente, y todo amparado por un cielo
de tanta pureza y alegria, que redundaba felicidad en las
almas y daba como la sensacion y la esperanza de una vida
eterna y gozosa.

EL senor Augusto tenfa hartura y cabriolé nuevecito y
vistoso; hacia sol y sus tierras prometian abundancia; y el
senor Augusto sentia que su corcel rezumaba salud y
contentamiento; y musitaba en patois una cancion picaresca,
y participaba del regocijo de la manana pensando en el



préstamo vencido a un labriego del cercano pueblo, cuya
plaza hallo muy bulliciosa, pues era dia de mercado.

Bajo de los anchos nogales colgaban dos cerdos recien
desollados; voceaban los buhoneros; un juglar de hogano,
flaco, miserable, decia adivinanzas y donaires; un mendigo
oracionero cantaba los milagros de las benditas animas; los
chicos de la escuela gritaban, en coro, los mandamientos de
la Santa Madre Iglesia; la campana de la parroquia tania a
misa; dos palomos blancos picaban, saltando, entre los
cuévanos de hortalizas; y los canos de la fuente cafan
estruendosos, llenos de resplandores.

Dejado el cochecico en la posada, el senor Augusto atraveso
la plaza, recibiendo la salutacion de todos, que también aquf
se le conocia por su mucha riqueza; y pronto llegé a la casa
de su deudor. Tenfa una entrada honda y ruda, y el dueno,
hombre huesudo, moreno y calvo, estaba pesando un quintal
de patatas, rodeado de campesinos. En el umbral, Lleno de
sol, dormitaba un viejo mastin, consintiendo por pereza y
mansedumbre que un muchacho le soplase en las arrugas de
los ojos, y le abriese y le mirase las quijadas.

Se sento el senor Augusto encima de un arca esperando que
acabasen de pesar Yy entenderse; y mientras todo Lo
huroneaban sus ojitos de vidrio azul, empezo a percibir una
tosecica y un llorar de nina enferma, y palabras de mujer
entristecida que, de rato en rato, pasaba templando una taza
humeante.

El lugareﬁo dejaba frecuentemente su negocio, y también se
entraba y se le ofa hablar conmovido y ansioso.

Llegaron dos hombres mal avenidos por no sé qué cuenta de
ganados, a que aquél se la esclareciese, y como no estaba, el
senor Augusto se les ofrecio; aceptaron ellos; el francés
sentencio prudentemente el pleito, y al recibir las gracias
noto una buena alegria en el corazon que no era semejante a
la sentida alla, en el pueblo de sus empresas. Despues,



vinieron otros que, descubriéndose, sometian a su censura
sus compras y contiendas; y también les satisfizo, gustando
un desconocido sosiego. Y cuando el lugareno quiso pasarlo a
un retirado aposento donde tratar del préstamo, el senor
Augusto le pidio que antes le dijese si padecia alguna
desgracia, pues de ella sospechaba por su tristeza y ver
cuidados como de enfermo. Entonces, respondlo el otro que
tenfa una hija con mal de pecho; y el francés mostro, sin
advertirlo €l mismo, tan grande solicitud, que el padre le
llevo a la alcoba.

La nina enferma era rubia como el ambar y se quejaba como
un corderito. No queria que le pusieran el unto y los
algodones calientes que dispuso una curandera aldeana; y el
senor Augusto, sonriendo enternecidamente, dijo que el
habfa de ponérselos de modo que no le doliese ni quemasen.

Conmoviéronse los padres; y la pequena, de tan asombrada,
consintio. Y el senor Augusto la curo con toda la suavidad
posible de sus enormes manos.

Otra vez qQquiso el padre que hablasen y acabasen lo del
prestamo. Y el forastero replico que despu€s, porque habia
de salir. Marchose; y a poco vino trayendo la mas alta y
lujosa muneca que hallo en las cajas de los buhoneros. La
enfermita la beso cinéndole el craso cuello con sus bracitos
que al francés le parecieron blancos y trémulos como las
alas de un pichon. Los padres le llenaban de bendiciones,
exclamando: «iQué sera que desde que usted piso nuestros
portales ha entrado por los mismos la felicidad de esta casa,
la salud de la nena y la gracia del Senor! iPues todos, en el
pueblo, no se cansan de alabar su hidalguial».

EL senor Augusto sintio en lo mas hondo de su vida esa
dulzura que tienen los que lloran de contento. Humedos
estaban sus ojos, pero aun no lloraban. ¢Es que empezaba a
[lorarle el alma? iY todo el bien hecho no le costaba sino los
seis reales de la muneca y los plazos que otorgé al
necesitado!



Al despedirse se abrazaron como hermanos; la mujer le dio
un cesto de olorosas manzanas de cuelga, y hasta el vigjo
mastin humedecio con su lengua, ancha y caliente, los recios
zapatos del extranjero...

X X X

Declinaba la tarde cuando el francés volvia a su lugar. La
fragancia de las manzanas, puestas en el fondo del cochecito,
le trafa pensamientos de gratitud y sencillez; abriase su alma
a la generosidad, y hasta su frente, gorda y rojiza, semejaba
ennoblecida, espiritualizada, reflejando la santa palidez del
cielo.

Y el senor Augusto, que de la virtud solo habfa probado sus
buenos dejos sin haber subido a lo aspero y dificil del
sacrificio, deciase muy confiadamente que el hacer el bien
era dulce y sencillo, y que habia de amar a todos los
hombres. Y para cerciorarse de la fineza de sus generosos
propositos recordaba a sus deudores mas reacios, y también
les sonrefa su corazon...

En fin, el senor Augusto habiase trocado de socarron y avaro
en manso sin hipocresia y magnanimo por goce Yy
convencimiento.

Y arrlbo a su casa. Habia gentes rodeandola que miraron al
senor Augusto aparentando compasion, pero sus labios
murmuraban y hacfan una risica torcida y pérfida. ElL senor
Augusto se estremecio de angustia, porque aquellas miradas
y risas eran como las suyas... de antes. Entro. Y de subito dio
un grito de locura. iLe habfan robado todas sus espuertas de
dinero y documentos de crédito! Volviose y sorprendio el
regocijo de sus deudores y lLos odio...

Y el senor Augusto persiguio ferozmente a los menesterosos,
mientras en el hogar de la nina enferma bendecian su
nombre, y las manzanas, olvidadas en la cuadra, dieron su
fragancia de generosidad hasta pudrirse.



Y €s que parece que los hombres no COlnCldlmOS en el bien; y
quizas por esto, habra siempre un senor Augusto en todos
los lugares de la tierra..



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada
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para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.
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