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El Señor de Escalona
En la primera mocedad de Sigüenza, algunos amigos familiares le dijeron: 
—¿Es que no piensas en el día de mañana?

Y Sigüenza les repuso con sencillez, que no, que no pensaba en ese día 
inquietador, y citó las Sagradas Escrituras, donde se lee: «No os 
acongojéis diciendo: ¿qué comeremos, o qué beberemos, o con qué nos 
cubriremos?». Y todo aquello de que «los lirios del campo no hilan ni 
trabajan, y que las pajaricas del cielo no siembran, ni siegan, ni allegan en 
trojes...».

Y como aquellos varones rectos de corazón todavía insistiesen en sus 
prudentes avisos y comunicasen sus pensamientos a los padres, ya que el 
hijo no fuese ni lirio ni avecita, Sigüenza les preguntó que de qué manera 
había de pensar en el día de mañana.

Entonces ellos le respondieron:

—Estudios tuviste y ya eres licenciado.

¡Señor, él que ya no recordaba su título y suficiencia! Para estrados no 
aprovechaba por la pereza de su palabra; tampoco para Registros ni 
Notarías por su falta de memoria y voluntad.

En aquella época, un ministro de Gracia y Justicia, de cuyo nombre no 
puedo ni quiero acordarme, hizo una convocatoria para la Judicatura.

Y todos le dijeron:

—Anda; ¿por qué no te haces juez? Un juez es dueño del lugar; parece 
sagrado; todos le acatan, y además comienza por dieciséis mil reales lo 
menos.

Y Sigüenza alzó los hombros y murmuró:
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—Bueno; ¡pues seré juez!

Lo decidió con alguna tristeza, como resignándose a ese poderío y 
autoridad del mando. Pero luego despertose iluminada su alma. ¡Quizá en 
el sosiego de la judicatura —porque él haría de su partido judicial una 
venturosa Arcadia— pudiese escribir libros peregrinos el día de mañana! 
Sorprendiose pensando en el día de mañana. Y abrió los rojos códigos, el 
panzudo Sánchez Román, las rollizas Leyes, de piel etiópica y los cantos 
teñidos de colores, de Medina y Marañón, y estudió la inhibitoria y la 
declinatoria hasta enredarse en el lindo juego de los tres días.

Pronto comenzaban los ejercicios.

Era invierno. Los vestíbulos de las Salesas hervían de opositores; unos 
leían ceñudamente sus libros, y si alguien osaba pedirles noticias de los 
exámenes o de su ciencia, ellos apenas si les miraban; otros paseaban 
muy engallados y solemnes; no les faltaba sino la vara de mando; muchos 
se espesaban junto a las tablas alambradas de los anuncios, cotejando la 
calificación de sus camaradas. Sí, eran camaradas; se llamaban: «Oiga 
usted, compañero; dígame, compañero». Y cuando el compañero se 
apartaba quedábanse hablando del compañero. ¡Oh noble juventud y 
cómo te alteras cuando piensas en el «día de mañana»!

Separose Sigüenza de tantos amigos para asomarse a la tarde. 
Comenzaba a caer una blanda y fría llovizna. Sigüenza pensó en su hogar, 
en las vidrieras de su cuarto, frente al Mediterráneo solitario y azul.

La plaza de las Salesas estaba blanca y dura de escarcha; pareciole un 
lugar remoto, extranjero y tristísimo; nadie se le acercaba con efusión, a 
nadie conocía, y he aquí que lejos apareció un señor, bajo un paraguas 
ancho, recio y pardo, un paraguas de hacendado rural de Castilla, y 
caballero en un jumento viejo, cansado, de corvejones peludos y llenos de 
cazcarrias. Lo guiaba un buen hombre que traía anguarina y zahones. 
Todo el grupo se copiaba en la mojada tierra.

Desde el cancel comenzaron ya a mirarle muchos opositores. ¿Se 
atrevería a llegar de esa manera hasta los portales del Palacio de Justicia? 
Y sí que lo hizo. Apeose en el peldaño, se quitó la manta, toda prendida de 
lluvia del camino como un ramaje, dio las riendas y el paraguas al 
espolique, y pasó dejando su huella de agua en las viejas y solemnes 
losas.
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Acaso adivinó en Sigüenza un camarada lugareño, porque entre todos lo 
escogió para preguntarle, asustado como un chico de escuela, si habían 
comenzado ya los ejercicios. Le sosegaron las palabras del levantino, y el 
nuevo le dio de fumar de una petaca gorda, de cuero no curtido.

Era un hidalgo moreno y enjuto, de pelo va canoso y honda la mirada con 
un velo o apagamiento de cansancio y tristeza; bajo la falda de su 
sombrero resaltaba la palidez marchita de su frente. Tenía muy buena 
presencia, pero sus ropas rugosas, descuidadas, ajadas, denotaban antes 
al hacendado comido por el fisco, o al comisionista de guanos, que al dado 
a estudios de profesión liberal o académica. ¿No sería padre o tío materno 
de algún opositor provinciano?

Y Sigüenza se lo preguntó. Y el nuevo, sonriéndole, le dijo que no era el 
padre ni tío, precisamente materno, de ningún opositor, sino el mismo 
opositor en persona, casado y con cuatro de familia.

—¿Y viene usted de muy lejos?

Le repuso el otro que de Escalona, en borrico, y con un mal de ijada que 
no tenía bastante mano para sepultarse el puño en el sitio del dolor.

—¡Bien merece —profirió Sigüenza—, bien merece usted fortuna, y que 
salga de aquí tan juez como yo quisiera marcharme, que también tengo en 
Levante un hogar con mujer y con hijas, y padres viejos que no descansan 
pensando en mi vida! Y puesto que de todos somos los más lugareños y 
necesitados, animémonos y seamos también verdaderamente camaradas. 
¡Quién sabe si algún día hemos de hallarnos de magistrados muy orondos 
en la Audiencia de Castellón de la Plana o de Segovia!

Sonriose el señor de Escalona, pero en su profunda mirada había un brillo 
húmedo de lágrimas.

Y el levantino y el castellano se dieron los brazos, y se quisieron, y se 
notaron fuertes, corroborados por la dulce amistad.

Pero sonaron los timbres de la sala de oposiciones, y el señor de Escalona 
suspiró:

—¡Ay, Sigüenza!
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Sigüenza le golpeó alegremente los hombros, riéndose como un buen 
meridional.

Todos se le quedaron mirando. Y Sigüenza, escondiendo su apocamiento 
y susto, profirió en bromas:

—¡Cómo, mi querido magistrado! ¿Volvemos a la desconfianza y mohína?

—¡Ay, Sigüenza —dijo el de Escalona—, es que quiero que sepa que para 
venir a oposiciones empeñé un olivar de mi mujer; lo último que nos 
quedaba; y si no salgo hecho juez de esta casa, mis negruras y el mal de 
ijada acabarán conmigo!

Algo le consoló de estas tristezas el levantino, contándole de lo suyo, y 
con estos coloquios llegaron al salón, en cuyos quiciales se enjambraba la 
juventud de tal manera, que recordaba las rudas y hermosas comparanzas 
que hace el padre Homero de los combatientes en la Ilíada.

Para estos exámenes no se daba cartel o programa de estudios, y el pobre 
opositor, cuando hundía su mano en las bolsas de los temas, palpaba de 
verdad toda, toda la ciencia jurídica hecha cedulillas o papeletas.

Sigüenza le preguntó al castellano si lo sabía todo. Y el de Escalona 
palideció:

—¡Y quién sabe lo que es todo!

Otro camarada de al lado le oyó y se fijó en sus ropas recias de palmilla de 
Cuenca. Ese buen hombre del jumento no debía saber ninguna lindeza 
jurídica; a lo sumo retendría algo de los códigos, tan gordos y ásperos 
como sus pantalones.

Sigüenza y el de Escalona, sencillos y medrosos, contemplaron el estrado 
del tribunal. Había once varones solemnes. Allí estaba don Manuel García 
Prieto, entonces nada más abogado, aunque de mucha autoridad, fino, 
gentil, muy grato para el levantino, porque supo que residía en un palacio 
de hermosa y elegante rudeza de casa suiza; allí también se veía al señor 
don Ismael Calvo y Madroño, cuyo segundo apellido le presentaba a 
Sigüenza la brava simplicidad de un bosque con los arbustos encendidos 
de aquel fruto otoñal; allí reposaba el magistrado señor Ponce de León, 
ancho, lardoso, de párpados perezosos y oblicuos; parecía un mandarín 

6



con levita un poco estrecha; y otros que no pudo ver porque le llamaron a 
la tribuna.

Subió Sigüenza. Desdobló la primera papeleta de los temas de su suerte. 
¡Oh malaventura! Y leyó: Policía de Abastos. ¡Señor!, ¿qué sería Policía 
de Abastos?... Y el señor Ponce de León por una rendija de sus párpados 
le miraba, le miraba insaciablemente.

El señor de Escalona y el señor Sigüenza retornaron vencidos a sus 
hogares.

Años después, tocole al levantino ser jurado en la Audiencia de su 
provincia.

En la húmeda y fosca entrada del viejo casón de la Justicia hacían corros 
unos hombres lugareños, mudados, muy humildes. Fumaban, hablando de 
sequía, de sementera, de mulas de labranza, de diputados de su distrito.

Si alguno intentaba subir la decrépita escalera, un ujier menudo, trasijado, 
con botas de paño, grandes, dobladas, siniestras, de difunto, y la casaca 
raída, calva, demasiado holgada, de difunto también, decía que estaba 
prohibido hasta que llamasen.

Después, ya en el estrado, un licenciadito con toga flamante, y el birrete 
ladeado a lo lindo, les dijo a los señores jurados que «por las conquistas 
del Derecho moderno», ellos eran los «mantenedores de la sociedad»; 
«les estaba encomendada una augusta, una sagrada misión», y les llamó 
sacerdotes. Los jurados, sorprendidos, miraban al ujier, que no les dejó 
pasar de la escalera.

Todo se lo escribió Sigüenza a su amigo el señor de Escalona. Y acababa 
la carta de esta guisa:

«A estas horas, amigo mío, ya habrá sido usted jurado en su Audiencia 
castellana, como yo lo fui ha pocos días en la de mi ciudad. ¡Y quién duda 
de que, al sentarse para administrar justicia y después de ver ujieres y 
curiales y de oír las maravillas de los abogados, no se le hayan renovado 
las memorias de nuestras oposiciones! ¿Y para esto nos afanamos, y 
sufrimos, y empeñamos nuestra pobre hacienda? Pero no nos pese. 
Alcemos los hombros y bendigamos la vida, que nos ha permitido 
colaborar en un capítulo de la Historia de España...».
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 
1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada 
generación del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 
anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. 
Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & 
Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo 
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íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: 
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor 
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser 
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí 
permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los 
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio 
Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por 
el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada 
anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de 
Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama 
desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una 
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de 
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, 
la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante 
todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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