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La Doncellona de Oro
Maciza, ancha y colorada se criaba la hija que participaba más del 

veduño o natural del padre que de la madre. Aquél era fuerte y encendido

 y aun agigantado. La riqueza a que le condujo el tráfico del azafrán y 

esparto lograba encubrir, para algunos, la basta hilaza de su condición,

 y llegó a ser muy valido y respetado en toda la ciudad, aunque tacaño. 

La mujer, venida de padres sencillos, era alta, delgada, de enfermiza 

color y pocas palabras, y éstas sin jugo, sin animación, sin alegría.


En lo espiritual tenía la hija esa bondad tranquila y blanda de las 

muchachas gordas; era inclinada a la llaneza, a piedad y sosiego.


Una mujer, amiga de la madre en el pasado humilde, vivía con ellos en

 calidad de gobernadora de la casa; reunía la fidelidad de Euriclea, la 

añosa ama de Ulises, el grave y autorizado continente de la señora 

Ospedal, dueña muy respetada en el hogar del caballero Salcedo, y la 

curiosidad y malicia del ama que ministraba, con la sobrina, la mediana 

hacienda de don Alonso Quijano el Bueno.


La casa de esta familia lo fue antaño de algún titulado varón, porque

 en el dintel campeaba escudo; pero el comerciante le quitó toda 

ranciedad a la fábrica, haciendo pulir la piedra y revocar muros y 

hastiales y restaurarla internamente. Había enfrente un paseo de 

plátanos viejos y palmeras apedreadas por los muchachos que allí iban 

por las tardes a holgar y pelearse. Mirábalos la hija del mercader, y 

quiso muchas veces mezclarse con las chicas que también acudían, y 

jugaban al ruedo y a casadas y a damas y sirvientes; pero los padres no 

se lo otorgaron, porque «no estaba bien que hiciera amistades tan 

ruines». Y no salía. Ya grandecita, hastiábale oír la seguida plática de

 dineros que siempre había en la casa; le sonaban las palabras como 

esportillas de monedas sacudidas, volcadas ruidosamente. No escuchaba 

sino el comparar fortunas ajenas con la propia para menospreciarlas.


Trabajado su ánimo, se refugiaba la doncella en su balcón, y desde 

las vidrieras contemplaba el paseo provinciano que tenía recogimiento de

 huerto monástico; allí la contienda de los pájaros en los árboles y el 

vocerío y bullicio de los chicos, se empañaban de tristeza.


¿Qué apetecía la hija estando gorda, fuerte, sana, rodeada de 

abundancia que se manifestaba en lo costoso de sus ropas y hasta en la 

pesadez de los manjares que en aquella casa se guisaban?


No reunieron los padres amistades íntimas con quienes departir y 

acompañarse en tertulias hogareñas y divertimientos, y así salían y 

estaban siempre solos con el ama. Y cuando la hija decía y celebraba el 

contento, la distinción, la vida bella y placentera de otros, notaba en 

el padre o madre visaje de acritud y desprecio y la misma murmuración: 

«¡Todo es corteza o apariencia, Dios sabe la verdad de trampas y ayunos 

que encubrirán con sus remilgos esas gentes que dices!».


—Ni más ni menos —añadía el ama con mucha gravedad y reverencia.


La hija continuaba engordando y aburriéndose.


Una mañana apareció en el paseo, entre dos largas palmeras, cuyas 

támaras nunca doraba la madurez, porque los chicos las desgranaban en 

agraz, un hombre mozo y casi elegante. La aparición era firme, diaria. 

Mirándolo sintió la doncella estremecérsele toda su naturaleza robusta. 

Supo la madre este coloquio de miradas; celó a la hija y entró a su 

aposento, helándole una sonrisa de promesa.


—¿Es que quieres tu perdición?


—¡Yo, la perdición!


—¿Pues no ves, hija, que lo que ése busca aquí sólo es dinero? No hay más que mirarle.


Estuvo la castigada contemplándolo. Sí; era flaco y descolorido. 

Después el ama se enteró de su pobreza y vagancia. Y las palmeras 

quedaron solitarias.


Volvió la hija a la confianza de los suyos. Ya alcanzaba la plenitud 

de la mocedad y de la robustez. El padre estallaba de dicha; con no sé 

qué logrerías dobló su fortuna.


Y otro galán surgió en el terreno. El ama pesquisó con grandísima 

diligencia las prendas del nuevo. Y otra vez la madre entró en la 

estancia de la hija.


—Hija, otro más y cientos de ésos han de venir al olor de tu dote.


—¿Pero todos han de acercarse tentados de lo mismo?


—¡Claro que todos, como no traigan también lo «suyo»!


Llorando acudía la doncella, ya treintañona, a su ama, y ésta, 

jesuseando, decíale para mitigarla: «Si tú admitieras que admitieras a 

uno de ésos, Jesús, después sí que vendrían las muchas lágrimas, y sin 

remedio... Razón que le sobra tiene tu madre».


Las tres salían por las tardes en su coche viejo y pesado.


Mirábanla las gentes murmurando: «Llegó a doncellona y... nada. Toda es avaricia y grasa y años».


Los amadores no se acercaron más.


Y cuando ellas retornaban de andar en coche, sin haber gustado el 

dulce pan de una palabra amiga, de un momento alegre, la madre solía 

decirle:


—¿No reparaste cómo te miraban hombres y mujeres?


—¡Mirarme! ¡Si ya me llaman la «doncellona de oro»!


—¡Doncellona, doncellona... y de oro! ¡Envidia es!


—¡Y cómo si la envidian! —exclamaba el padre—. ¡Todo lo tiene: 

dinero, bien comer, bien vestir... y esa salud que es una hermosura!


Quedábase la hija mirando con tristeza aquella su demasiada hermosura de salud.


Y desde un rincón, el ama, que tejía calza o repasaba cuentas, murmuraba:


—¡Gloria a nuestro Señor que tanto nos quiere!

    Gabriel Miró
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    Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada generación del 14 o el novecentismo. 


    


    En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada anticlerical.


    


    La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.


    


    En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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