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La Doncellona de Oro

Maciza, ancha y colorada se criaba la hija que participaba mas del vedufio
o natural del padre que de la madre. Aquél era fuerte y encendido y aun
agigantado. La riqueza a que le condujo el trafico del azafran y esparto
lograba encubrir, para algunos, la basta hilaza de su condicién, y llego a
ser muy valido y respetado en toda la ciudad, aunque tacafo. La muijer,
venida de padres sencillos, era alta, delgada, de enfermiza color y pocas
palabras, y éstas sin jugo, sin animacion, sin alegria.

En lo espiritual tenia la hija esa bondad tranquila y blanda de las
muchachas gordas; era inclinada a la llaneza, a piedad y sosiego.

Una mujer, amiga de la madre en el pasado humilde, vivia con ellos en
calidad de gobernadora de la casa; reunia la fidelidad de Euriclea, la
afiosa ama de Ulises, el grave y autorizado continente de la sefiora
Ospedal, duefia muy respetada en el hogar del caballero Salcedo, y la
curiosidad y malicia del ama que ministraba, con la sobrina, la mediana
hacienda de don Alonso Quijano el Bueno.

La casa de esta familia lo fue antafio de algun titulado varén, porque en el
dintel campeaba escudo; pero el comerciante le quitd toda ranciedad a la
fabrica, haciendo pulir la piedra y revocar muros y hastiales y restaurarla
internamente. Habia enfrente un paseo de platanos viejos y palmeras
apedreadas por los muchachos que alli iban por las tardes a holgar y
pelearse. Mirabalos la hija del mercader, y quiso muchas veces mezclarse
con las chicas que también acudian, y jugaban al ruedo y a casadas y a
damas y sirvientes; pero los padres no se lo otorgaron, porque «no estaba
bien que hiciera amistades tan ruines». Y no salia. Ya grandecita,
hastidbale oir la seguida platica de dineros que siempre habia en la casa;
le sonaban las palabras como esportillas de monedas sacudidas, volcadas
ruidosamente. No escuchaba sino el comparar fortunas ajenas con la
propia para menospreciarlas.

Trabajado su animo, se refugiaba la doncella en su balcén, y desde las



vidrieras contemplaba el paseo provinciano que tenia recogimiento de
huerto monastico; alli la contienda de los pajaros en los arboles y el
vocerio y bullicio de los chicos, se empafaban de tristeza.

¢, Qué apetecia la hija estando gorda, fuerte, sana, rodeada de abundancia
gue se manifestaba en lo costoso de sus ropas y hasta en la pesadez de
los manjares que en aquella casa se guisaban?

No reunieron los padres amistades intimas con quienes departir y
acompafnarse en tertulias hogarefias y divertimientos, y asi salian y
estaban siempre solos con el ama. Y cuando la hija decia y celebraba el
contento, la distincion, la vida bella y placentera de otros, notaba en el
padre o madre visaje de acritud y desprecio y la misma murmuracion:
«jTodo es corteza o apariencia, Dios sabe la verdad de trampas y ayunos
gue encubrirdn con sus remilgos esas gentes que dices!».

—Ni mas ni menos —afadia el ama con mucha gravedad y reverencia.
La hija continuaba engordando y aburriendose.

Una mafiana aparecido en el paseo, entre dos largas palmeras, cuyas
tamaras nunca doraba la madurez, porque los chicos las desgranaban en
agraz, un hombre mozo y casi elegante. La aparicion era firme, diaria.
Mirdndolo sintio la doncella estremecérsele toda su naturaleza robusta.
Supo la madre este coloquio de miradas; cel6 a la hija y entr6 a su
aposento, helandole una sonrisa de promesa.

—¢ Es que quieres tu perdicién?
—iYo, la perdicion!

—¢ Pues no ves, hija, que lo que ése busca aqui sOlo es dinero? No hay
mas que mirarle.

Estuvo la castigada contemplandolo. Si; era flaco y descolorido. Después
el ama se enterdé de su pobreza y vagancia. Y las palmeras guedaron
solitarias.

Volvié la hija a la confianza de los suyos. Ya alcanzaba la plenitud de la
mocedad y de la robustez. El padre estallaba de dicha; con no sé qué
logrerias dobl6 su fortuna.



Y otro galan surgié en el terreno. EI ama pesquisé con grandisima
diligencia las prendas del nuevo. Y otra vez la madre entro en la estancia
de la hija.

—Hija, otro mas y cientos de ésos han de venir al olor de tu dote.
—¢ Pero todos han de acercarse tentados de lo mismo?
—ijClaro que todos, como no traigan también lo «suyo»!

Llorando acudia la doncella, ya treintafiona, a su ama, y ésta, jesuseando,
deciale para mitigarla: «Si tU0 admitieras que admitieras a uno de €ésos,
Jesus, después si que vendrian las muchas lagrimas, y sin remedio...
Razon que le sobra tiene tu madre».

Las tres salian por las tardes en su coche viejo y pesado.

Mirabanla las gentes murmurando: «Llegd a doncellona y... nada. Toda es
avaricia y grasa y afos».

Los amadores no se acercaron mas.

Y cuando ellas retornaban de andar en coche, sin haber gustado el dulce
pan de una palabra amiga, de un momento alegre, la madre solia decirle:

—¢ No reparaste como te miraban hombres y mujeres?
—iMirarme! jSi ya me llaman la «doncellona de oro»!
—iDoncellona, doncellona... y de oro! jEnvidia es!

—iY coémo si la envidian! —exclamaba el padre—. jTodo lo tiene: dinero,
bien comer, bien vestir... y esa salud que es una hermosura!

Quedéabase la hija mirando con tristeza aquella su demasiada hermosura
de salud.

Y desde un rincén, el ama, que tejia calza o repasaba cuentas, murmuraba:

—iGloria a nuestro Sefior que tanto nos quiere!



Gabriel Mird

Gabriel Miré Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de
1931) fue un escritor espafiol, encuadrado habitualmente en la llamada
generacion del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914
anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona, donde se traslada a vivir.
Alli dirigi6 una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi &
Ramos, proyecto que no se llegd a concluir pero que le satisfizo



intimamente, y entre 1914 y 1920 colabor6é en la prensa barcelonesa:
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al editor
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladé a Madrid al ser
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instruccion Publica y alli
permanecié los ultimos diez afios de su vida; en 1921 era Secretario de los
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 gand el Premio
Mariano de Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espafiola, pero no fue elegido, quiza por
el escandalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada
anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de madurez literaria de
Gabriel Miré se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama
desarrolla el tragico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmodsfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publico El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironia,
la pugna entre tradicion y progreso y la presion del entorno; pero, ante
todo, nos encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



