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La Doncellona de Oro
Maciza, ancha y colorada se criaba la hija que participaba más del veduño 
o natural del padre que de la madre. Aquél era fuerte y encendido y aun 
agigantado. La riqueza a que le condujo el tráfico del azafrán y esparto 
lograba encubrir, para algunos, la basta hilaza de su condición, y llegó a 
ser muy valido y respetado en toda la ciudad, aunque tacaño. La mujer, 
venida de padres sencillos, era alta, delgada, de enfermiza color y pocas 
palabras, y éstas sin jugo, sin animación, sin alegría.

En lo espiritual tenía la hija esa bondad tranquila y blanda de las 
muchachas gordas; era inclinada a la llaneza, a piedad y sosiego.

Una mujer, amiga de la madre en el pasado humilde, vivía con ellos en 
calidad de gobernadora de la casa; reunía la fidelidad de Euriclea, la 
añosa ama de Ulises, el grave y autorizado continente de la señora 
Ospedal, dueña muy respetada en el hogar del caballero Salcedo, y la 
curiosidad y malicia del ama que ministraba, con la sobrina, la mediana 
hacienda de don Alonso Quijano el Bueno.

La casa de esta familia lo fue antaño de algún titulado varón, porque en el 
dintel campeaba escudo; pero el comerciante le quitó toda ranciedad a la 
fábrica, haciendo pulir la piedra y revocar muros y hastiales y restaurarla 
internamente. Había enfrente un paseo de plátanos viejos y palmeras 
apedreadas por los muchachos que allí iban por las tardes a holgar y 
pelearse. Mirábalos la hija del mercader, y quiso muchas veces mezclarse 
con las chicas que también acudían, y jugaban al ruedo y a casadas y a 
damas y sirvientes; pero los padres no se lo otorgaron, porque «no estaba 
bien que hiciera amistades tan ruines». Y no salía. Ya grandecita, 
hastiábale oír la seguida plática de dineros que siempre había en la casa; 
le sonaban las palabras como esportillas de monedas sacudidas, volcadas 
ruidosamente. No escuchaba sino el comparar fortunas ajenas con la 
propia para menospreciarlas.

Trabajado su ánimo, se refugiaba la doncella en su balcón, y desde las 
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vidrieras contemplaba el paseo provinciano que tenía recogimiento de 
huerto monástico; allí la contienda de los pájaros en los árboles y el 
vocerío y bullicio de los chicos, se empañaban de tristeza.

¿Qué apetecía la hija estando gorda, fuerte, sana, rodeada de abundancia 
que se manifestaba en lo costoso de sus ropas y hasta en la pesadez de 
los manjares que en aquella casa se guisaban?

No reunieron los padres amistades íntimas con quienes departir y 
acompañarse en tertulias hogareñas y divertimientos, y así salían y 
estaban siempre solos con el ama. Y cuando la hija decía y celebraba el 
contento, la distinción, la vida bella y placentera de otros, notaba en el 
padre o madre visaje de acritud y desprecio y la misma murmuración: 
«¡Todo es corteza o apariencia, Dios sabe la verdad de trampas y ayunos 
que encubrirán con sus remilgos esas gentes que dices!».

—Ni más ni menos —añadía el ama con mucha gravedad y reverencia.

La hija continuaba engordando y aburriéndose.

Una mañana apareció en el paseo, entre dos largas palmeras, cuyas 
támaras nunca doraba la madurez, porque los chicos las desgranaban en 
agraz, un hombre mozo y casi elegante. La aparición era firme, diaria. 
Mirándolo sintió la doncella estremecérsele toda su naturaleza robusta. 
Supo la madre este coloquio de miradas; celó a la hija y entró a su 
aposento, helándole una sonrisa de promesa.

—¿Es que quieres tu perdición?

—¡Yo, la perdición!

—¿Pues no ves, hija, que lo que ése busca aquí sólo es dinero? No hay 
más que mirarle.

Estuvo la castigada contemplándolo. Sí; era flaco y descolorido. Después 
el ama se enteró de su pobreza y vagancia. Y las palmeras quedaron 
solitarias.

Volvió la hija a la confianza de los suyos. Ya alcanzaba la plenitud de la 
mocedad y de la robustez. El padre estallaba de dicha; con no sé qué 
logrerías dobló su fortuna.
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Y otro galán surgió en el terreno. El ama pesquisó con grandísima 
diligencia las prendas del nuevo. Y otra vez la madre entró en la estancia 
de la hija.

—Hija, otro más y cientos de ésos han de venir al olor de tu dote.

—¿Pero todos han de acercarse tentados de lo mismo?

—¡Claro que todos, como no traigan también lo «suyo»!

Llorando acudía la doncella, ya treintañona, a su ama, y ésta, jesuseando, 
decíale para mitigarla: «Si tú admitieras que admitieras a uno de ésos, 
Jesús, después sí que vendrían las muchas lágrimas, y sin remedio... 
Razón que le sobra tiene tu madre».

Las tres salían por las tardes en su coche viejo y pesado.

Mirábanla las gentes murmurando: «Llegó a doncellona y... nada. Toda es 
avaricia y grasa y años».

Los amadores no se acercaron más.

Y cuando ellas retornaban de andar en coche, sin haber gustado el dulce 
pan de una palabra amiga, de un momento alegre, la madre solía decirle:

—¿No reparaste cómo te miraban hombres y mujeres?

—¡Mirarme! ¡Si ya me llaman la «doncellona de oro»!

—¡Doncellona, doncellona... y de oro! ¡Envidia es!

—¡Y cómo si la envidian! —exclamaba el padre—. ¡Todo lo tiene: dinero, 
bien comer, bien vestir... y esa salud que es una hermosura!

Quedábase la hija mirando con tristeza aquella su demasiada hermosura 
de salud.

Y desde un rincón, el ama, que tejía calza o repasaba cuentas, murmuraba:

—¡Gloria a nuestro Señor que tanto nos quiere!
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 
1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada 
generación del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 
anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. 
Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & 
Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo 
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íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: 
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor 
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser 
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí 
permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los 
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio 
Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por 
el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada 
anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de 
Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama 
desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una 
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de 
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, 
la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante 
todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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