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La Mirada
«Y crio Dios al hombre a su imagen; a imagen de Dios lo crio; macho y

 hembra los crio». Y el esposo leía y se acordaba siempre con gran 

contentamiento de estas palabras del Génesis, porque se decía: «Si el 

Señor Todopoderoso se satisfizo para poblar la Tierra de Humanidad con 

sólo una pareja de esta especie, no peco yo, no pecamos nosotros (porque

 se refería a su matrimonio), privándonos de producir más hijos de los 

que tenemos, que también son dos, macho y hembra, como nuestros padres 

originales».


Es verdad que no era el santo y fervoroso deseo de su acercamiento a 

la divinidad lo que le llevaba a detener baldíamente los naturales y 

felices fines de toda varonía en su entereza, ni tampoco salacidad 

perversa de vicio forastero. ¡Oh, no! Venía todo de pobre egoísmo. 

Decíanse marido y mujer que, aun siendo más que medianamente ricos, como

 lo eran, el exceso de hijos menguaría el caudal, siguiéndose 

preocupaciones, atamientos, agobios, y que los hijos no podrían mirar 

sin aflicción de envidia la abundancia de los niños amigos. Con otros de

 padres de la medianía se juntaban, y todos hablaban de sus juguetes, de

 sus corderitos y campos y vestidos, y se enseñaban las meriendas tan 

distintas. Atravesábanse sus vocecitas, queriendo cada uno apagar las 

palabras del otro con el cuento y alabanza de lo suyo. Los amiguitos 

humildes oían la contienda de los dichosos con pena íntima, que les 

mojaba los ojos, y si alguna vez no podían reprimir la dulce tentación 

de decir de ellos, reíanse los otros, no creyéndolos.


—¡Qué desgracia, Señor! —suspiraban aquellos padres continentes—. ¡Si

 nuestros hijos mirasen un día con la tristeza que tienen los ojos de 

los niños humildes!



* * *



Muy contristado vino el hijo a la casa. Llegaba de otra donde 

viera un diminuto teatro. Nunca podía alabarse bastante el peregrino 

decorado, la movediza farándula, su alumbrado, y todo tan hermoso y 

cumplido, que semejaba de veras. Se lo explicó a la hermana, y los dos, 

imaginándolo, quedaron con celosa pesadumbre.


Lo supo el padre y al punto les prometió otro teatro cuyo fausto, 

invención y acabamiento diera al traste con todas las maravillas soñadas

 y envidiadas. No quiso traerlo de ningún apartado comercio, porque 

tenía ingenio despierto, y así trazó el diseño, eligió preciosas maderas

 y llamó a un habilísimo artífice para que ejecutase su pensamiento.


Partiose el oficial a su taller, agobiado de avisos, de papeles y 

modelos. Y como se llegase el día en que debiera terminar la obra, los 

padres, más impacientes que los muchachos, apetecieron verla y fueron, 

ya entrada la noche, a la casa del buen artesano.


Hallaron cerrado el portal; pero su vejez y resquicios descubrían la 

claridad de dentro. Miraron por la entrada de la llave y vieron, sobre 

doladuras y entre bancos, tornos y tablas, sentados a una muy limpia y 

grande, al matrimonio y un grupo de chicos menudos y crecidos, y todos 

rollizos y morenos, menos uno, que era rubio, descolorido y delgadito...


Llamaron los señores, y al abrir y conocerlos, todos se alzaron para recibirlos.


Ligeramente vieron los llegados la primorosa miniatura de teatro, 

protestando de que no querían turbar el sosiego de la cena. Les 

respondieron que ya estaba acabada, que se sentasen y examinasen 

puntualmente el trabajo.


Miraba la gentil señora la templada alegría, la patriarcal serenidad,

 que parecía flotar como un perfume fundido con el sano olor de las 

maderas vírgenes y recién labradas, de las ropas de los humildes, del 

menaje, de las paredes y vigas del hogar.


Y los esposos opulentos estuvieron pasando y repasando sus ojos por 

el rebañito de hijos, hasta que ella manifestó su asombro, diciendo:


—¡Ocho tienen ustedes, Dios mío!


—Siete nada más —repuso la mujer sonriendo.


—¡Siete!


Y tornó a contar la señora, y dijo donosamente.


—Pues salen ocho. ¿Cómo brotó el octavo?


Llama de contento y rubor encendió las mejillas, los ojos y la frente

 de la mujer, y acercando a su regazo la cabecita del niño rubio 

balbució:


—Es que éste no es hijo de veras...


Los otros rapaces mirábanle riendo y llamándole, porque él, inquieto y

 vergonzoso de la contemplación de todos, ya casi llorando, pretendía 

esconderse enteramente en el cálido refugio de las faldas.


—¡Ah! ¿Es algún huerfanito? —murmuró con piedad la señora.


—No lo sabemos, porque madre sólo la tuvo en el momento preciso y el 

padre lo sacó de la Inclusa y el mismo día se lo regaló a un amigo que 

tiene tienda; pero su mujer se enfureció, porque no quería hijos de 

nadie. Yo entré a mercar; vi el alboroto y a la criaturita hundida en un

 rincón, detrás de una zafra, como un perrito apedreado. Y como la 

tendera porfiara en echarlo..., pues yo me lo traje; se lo dije a mi 

marido, y... nos lo quedamos tan ricamente, porque ya ven: quien tiene 

siete, bien puede con ocho...


Calló la mujer, y todos, en silencio contemplaron al niño delgadito. Después dijo la inmensa madre:


—Y yo no sé qué nos pasa con esta criatura... pero nos dice padre y madre

 y mira de un modo que, si se pelean o rompen algo, siempre lo pagan los

 hijos de verdad, y es que el pobrecito se mete en las entrañas de una, 

ya que no pudo salir de ellas; y no hay quien lo arranque de allí...


—¡Siete...; es decir, ocho! —murmuraban los esposos señores.


—¡Sí, señora; ya lo creo!


Algo como un remordimiento hería el corazón de aquéllos.


Miráronse en lo más hondo de sus ojos, y se estremecieron sus almas 

de alegría al transmitirse con la mirada una mutua promesa de santo y 

fecundo goce...

    Gabriel Miró
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    Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada generación del 14 o el novecentismo. 


    


    En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada anticlerical.


    


    La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.


    


    En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.

  
    Otros textos de Gabriel Miró

    Amores de Antón Hernando — Novela corta

    Años y Leguas — Novela

    Campos de Tarragona — Cuento

    Corpus — Cuento

    Crónica de Festejos — Cuento

    De los Balcones y Portales — Cuento

    Del Huerto Provinciano — Cuentos, colección

    Del Vivir — Novela

    Dentro del Cercado — Novela

    Día Campesino — Cuento

    Dos Lágrimas — Cuento

    El Abuelo del Rey — Novela

    El Agua y la Infanta — Cuento

    El Águila y el Pastor — Cuento

    El Ángel — Cuento

    El Ángel, el Molino, el Caracol del Faro — Colección, Cuentos

    El Beso del Esposo — Cuento

    El Cadáver del Príncipe — Cuento

    El Discípulo Amado — Cuento

    El Final de Mi Cuento — Cuento

    El Hijo Santo — Novela corta

    El Humo Dormido — Novela

    El Mar: el Barco — Cuento

    El Molino — Cuento

    El Obispo Leproso — Novela

    El Paseo de los Conjurados — Cuento

    El Pececillo del Padre Guardián — Cuento

    El Presagio — Cuento

    El Rápido París-Orán — Cuento

    El Reloj — Cuento

    El Río y Él — Cuento

    El Señor Augusto — Cuento

    El Señor Cuenca y su Sucesor — Cuento

    El Señor de Escalona — Cuento

    El Señor de los Ataques — Cuento

    El Señor Maestro — Cuento

    El Sepulturero — Cuento

    En Automóvil — Cuento

    En el Mar - Vinaroz — Cuento

    Estampas de un León y una Leona — Cuento

    Estampas del Faro — Cuento

    Figuras de la Pasión del Señor — Cuento, religión

    Hilván de Escenas — Novela

    La Aldea — Cuento

    La Aldea en la Ciudad — Cuento

    La Cabeza de Piedra, su Alma y la Gloria — Cuento

    La Ciudad — Cuento

    La Compasión — Cuento

    La Doncellona de Oro — Cuento

    La Fiesta de Nuestro Señor — Cuento

    La Fruta y la Dicha — Cuento

    La Llegada — Cuento

    La Mujer de Ojeda — Novela

    La Nena de la Tos Ferina — Cuento

    La Niña del Cuévano — Cuento

    La Novela de mi Amigo — Novela corta

    La Palma Rota — Novela corta

    La Señora que Hace Dulces — Cuento

    La Tía Pobre — Cuento

    La Vieja y el Artista — Cuento

    Las Águilas — Cuento

    Las Campanas — Cuento

    Las Cerezas del Cementerio — Novela

    Las Hermanas — Cuento

    Libro de Sigüenza — Cuentos, Colección

    Los Almendros y el Acanto — Cuento

    Los Amigos, los Amantes y la Muerte — Cuento

    Los Pies y los Zapatos de Enriqueta — Novela corta

    Martín, Concejal — Cuento

    Niño y Grande — Novela

    Nómada — Novela corta

    Notas del Mismo — Cuento

    Nuestro Padre San Daniel — Novela

    Origen del Turrón — Cuento

    Otra Tarde — Cuento

    Parábola del Pino — Cuento

    Pastorcitos Rotos — Cuento

    Plática de Amigos — Cuento

    Plática que Tuvo Sigüenza con un Capellán — Cuento

    Razón y Virtudes de los Muertos — Cuento

    Recuerdos y Parábolas — Cuento

    Sigüenza, el Pastor y el Cordero — Cuento

    Sigüenza Habla de su Tía — Cuento

    Sigüenza, los Peluqueros y la Muerte — Cuento

    Simulaciones — Cuento

    Un Camino y el Niño del Maíz — Cuento

    Un Domingo — Cuento

    Un Envidiado Caballero — Cuento

    Un Vagar de Sigüenza — Cuento

    Un Viaje de Novios — Cuento

    Una Jornada del Tiro de Pichón — Cuento

    Una Mañana — Cuento

    Una Noche — Cuento

    Una Tarde — Cuento

  OEBPS/Images/cover00012.jpeg
Gabriel Miro

La Mirada

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00011.jpeg





