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La Sefnora que Hace Dulces

Apenas lleg6 Siglenza, quiso su prima llevarle a la solana para que viese
el rosal trepador y la yedra que plantaron juntos, siendo chiquitos, al pie de
los muros.

No lo consintid su madre. Era preciso que antes descansara en el sofa, al
lado de su sillon de paja vestido de dril, que le refiriese puntualmente los
encargos de familia, y lo que le sucediera en el camino, porque tia Paz era
lectora muy devota de boletines y relatos de Misiones, y no comprendia un
viaje sin peligros. Ademas, habia de darle el jarabe de pina con agua fria
de la fuente del Enebro, famosa entre todos los hontanares de la comarca;
y después de ver el cuarto que le tenian preparado, irian donde quisiera su
hija.

La cual junté sus manitas, hizo un mohin delicioso de nifia, y su zapatito
de lona con suela de cafiamo, que en ella era como de disfraz de aldeana
muy donosa, dio un menudo golpe de enojo en los blancos manises.

iPerder la tarde hablando, Dios mio! ¢No venia su primo para un mes?
iPues tiempo quedaba! jCuando saliesen a la solana ya no habria sol!

Alzose tia Paz, y gravemente fue a mirar el calendario colgado bajo la
imagen de Santa Rita. Siglienza y su prima se llegaron también, porque la
santa tiene una espina en la frente, que contemplaban antafio subidos
encima del viejo piano.

—iSon las cuatro —dijo dofla Paz—, y el sol se pone a las siete y algunos
minutos!

—iYa ves! —le replicaron ellos—. Hay tiempo para todo.
Y se marcho Siguienza con su prima a la solana.

La pobre sefiora les llamaba.



El rosal y la yedra, altos, grandes, se abrazaban tupidamente haciendo un
trono de olorosa frescura, donde parecia dormir toda la infancia de los dos
primos. Se miraban muy contentos de su labor de jardineros, pero la
espina de Santa Rita, la pincha mas sutil del rosal, dejaba una herida de
melancolia en sus frentes...

Salié la madre, y para desagraviarla la pasearon llevandola del brazo,
hablando y mirando la tarde de la sierra.

Tenian las laderas una tierna opulencia de pinar joven; y el sol se
acostaba alborozado entre los troncos.

Cerca, bajo las inmensas gradas de los vinares, y rodeado de chopos, que
se calaban en el azul, surgia un blanco casal campesino.

—¢No recuerdas el viejecito de aquella heredad? Pues, murid, y ahora
veranea su hija Victoria, ya casada... jEstd mas hermosa!

—Y, ademas de hermosa —afadio la madre—, tiene manos de angel para
hacer dulces... Pues, explicando recetas de pasteles y confituras, parece
gue te los pongan en la bocal...

—iHas de probar los «bocaditos de damax!
—iY los limoncitos en almibar! jTodo!
—¢ Queréis que vayamos? —dijo Siguenza.

Y apenas lo propuso tomé las manos de su prima. Pero tia Paz les
anuncié que no saldrian sin tomar el refrigerio de pifia.

iVictoria, o la sefiora de Olériz! {Si la habéis conocido todos! Una sefiora
muy blanca, de carne de almendra, de ojos dorados con una leve
humedad de hoja de flor; toda es suave, aterciopelada; cuando os mira,
sentis una caricia blanda de hermana, de una mujer bella que no es
vuestra hermana; y cuando habla, imagindis su garganta tapizada de rosas
gruesas; es una voz pastosa, y todo lo que pronuncia tiene figura y un
contorno de sonido tierno, tan gustoso que lo recogéis en todo vuestro
cuerpo, y 0s quedais paladeando sus mismas palabras como un dulce
exquisito.

iLos dulces de las sefioras de Oloriz!



Aquella tarde probo Sigtienza los de Victoria.

Sentados bajo los arboles umbrosos, les sirvieron en un lindo azafate
pastelillos de batata y «marinetas».

La sefiora de Olériz sonreia oyendo las alabanzas, y se quejaba de que el
horno no la hubiera favorecido.

Tia Paz protestaba:
—Victoria, no lo diga, que es un pecado mortal... {Si estan riquisimos!

Victoria tenia un cuerpo languido y espléndido. Sus manos palidas, de
unas afiligranadas, parecian también de dulce.

Ella no probaba de nada, y ni le instaban a que comiese de aquellas
gollerias, porque mirandola, viendo asomar en su sonrisa los dientes
nevados y el aguijon de su lengua, creiase que se gustaba a si misma,
toda de miel y de leche, y que se satisficiese y regalase en su propia
delicia.

La prima de Siguenza encomio sus flanes, su crema quemada. Y él se
adormecia como un rapaz embelesado y ahito.

Quiso saber tia Paz la mensura de las marinetas.

Entonces la sefiora de Olériz fue diciendo, llena de gracia, toda la tarea;
primero habl6 de la lumbre pasadita, rubia, con olor de tomillo, y oyéndola
se veia el encendido hogar crepitando menudamente y el cielo
enjalbegado del horno. Luego, parecia que tomaba la cucharita para verter
el azahar y derretir las cuatro onzas de manteca y batir las yemas... jFue
poematica la seleccion que hizo del azucar molidito como harina para
dentro de la pasta, y el azucar cristalizado doradamente para sembrarlo
encima; y sus dedos imitaron un pellizco sutil!

iValgame, y con cuanta ternura y beatitud contdé de otros confites y
melindres!

iSus dulces parecian criaturitas vivas, necesitadas de regazo y de amor de
mujer primorosa, bella y triste!



Mostraba Victoria una gentil altivez y rebeldia contra la rutinaria obediencia
a todo formulario. Los libros aconsejan se haga pasar a los limoncitos un
refinado tormento para enternecerlos y desacibararlos; pues ella ni los
pinchaba con agujones ni los rajaba con cuchillo. iNo, Dios mio! jSi no era
necesario!

Y Siglenza veia acudir los limoncitos al amor de sus manos para que solo
la sefiora Olo6riz los confitase.

Admira arrebatadamente Sigltienza algunas mujeres por letradas y artistas,
pero mas le rendia la hermosa sefiora con sus palabras y primores que si
en sus manos prelaticias hubiese resplandecido la pluma de fuego de la
sabiduria. Porque cree Siglenza que los dulces, ademas de su eficacia
evocadora de muchas finezas espirituales, son indicio del caracter de una
casa Yy aun de todo un pueblo.

...iY Victoria era desventurada! Lo estaban confesando sus ojos mirando
sofladoramente a lo lejos, y su actitud, siempre de una elegancia sensitiva,
de mujer que guarda todos los dones de amor, y el marido esta a su lado
trémulo de enojo por unas elecciones de concejales o porque se quebro el
eje de la galera. Por ese desvio, o por otras ansias intimas y recatadas, las
sefioras Oloriz dejan caer la azucena de su frente en la palma inmaculada
de su mano... jQué amarguras las de esas vidas fragantes, abejas de
panales que nunca se agotan!

Acaso su mirada se ha detenido, se ha espejado en la vida de Sigienza.
—iEn fuerte punto sus ojos le han mirado! —puede clamar como Amadis.

Y se hablan; y ella le mira mas; entreabre la flor de su boca... {Oh, va a
recoger el manjar de una confidencia, el mantenimiento eterno de la ilusion!

Y la bella sefiora pronuncia como una nifla que plafe:

—ijEs una pena que no pueda usted probar antes de marcharnos a
Badajoz las meladas que hicimos cuando vino el sefior Obispo en su visita
pastoral! jAy, Dios mio, y qué meladas salieron!



Gabriel Mird

Gabriel Miré Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de
1931) fue un escritor espafiol, encuadrado habitualmente en la llamada
generacion del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914
anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona, donde se traslada a vivir.
Alli dirigi6 una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi &
Ramos, proyecto que no se llegd a concluir pero que le satisfizo



intimamente, y entre 1914 y 1920 colabor6é en la prensa barcelonesa:
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al editor
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladé a Madrid al ser
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instruccion Publica y alli
permanecié los ultimos diez afios de su vida; en 1921 era Secretario de los
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 gand el Premio
Mariano de Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espafiola, pero no fue elegido, quiza por
el escandalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada
anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de madurez literaria de
Gabriel Miré se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama
desarrolla el tragico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmodsfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publico El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironia,
la pugna entre tradicion y progreso y la presion del entorno; pero, ante
todo, nos encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



