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La Senora que Hace Dulces

Apenas llego Siglienza, quiso su prima llevarle a la solana
para que viese el rosal trepador y la yedra que plantaron
juntos, siendo chiquitos, al pie de Los muros.

No lo consintio su madre. Era preciso que antes descansara
en el sofa, al lado de su sillon de paja vestido de dril, que le
refiriese puntualmente los encargos de familia, y lo que le
sucediera en el camino, porque tia Paz era lectora muy
devota de boletines y relatos de Misiones, y no comprendia
un viaje sin peligros. Ademas, habia de darle el jarabe de
pina con agua fria de la fuente del Enebro, famosa entre
todos los hontanares de la comarca; y después de ver el
cuarto que le tenfan preparado, irfan donde quisiera su hija.

La cual junté sus manitas, hizo un mohin delicioso de nina, y
su zapatito de lona con suela de canamo, que en ella era
como de disfraz de aldeana muy donosa, dio un menudo
golpe de enojo en Los blancos manises.

iPerder la tarde hablando, Dios mio! éNo venia su primo para
un mes? iPues tiempo quedaba! iCuando saliesen a la solana
ya no habria sol!

Alzose tia Paz, y gravemente fue a mirar el calendario
colgado bajo la imagen de Santa Rita. Siglenza y su prima se
llegaron tambien, porque la santa tiene una espina en la
frente, que contemplaban antano subidos encima del viejo
piano.

—iSon las cuatro —dijo dona Paz—, y el sol se pone a las
siete y algunos minutos!



—iYa ves! —le replicaron ellos—. Hay tiempo para todo.
Y se marcho Siglienza con su prima a la solana.
La pobre senora les llamaba.

El rosal y la yedra, altos, grandes, se abrazaban tupidamente
haciendo un trono de olorosa frescura, donde parecia dormir
toda la infancia de los dos primos. Se miraban muy contentos
de su labor de jardineros, pero la espina de Santa Rita, la
pincha mas sutil del rosal, dejaba una herida de melancolia
en sus frentes...

Salio la madre, y para desagraviarla la pasearon llevandola
del brazo, hablando y mirando la tarde de la sierra.

Tenian las laderas una tierna opulencia de pinar joven; y el
sol se acostaba alborozado entre los troncos.

Cerca, bajo las inmensas gradas de los vinares, y rodeado de
chopos, que se calaban en el azul, surgia un blanco casal
campesino.

—¢No recuerdas el viejecito de aquella heredad? Pues, murio,
y ahora veranea su hija Victoria, ya casada... iEsta mas
hermosal

—Y, ademas de hermosa —anadio la madre—, tiene manos
de angel para hacer dulces... Pues, explicando recetas de
pasteles y confituras, parece que te los pongan en la bocal...

—iHas de probar los «bocaditos de dama»!
—iY los limoncitos en almibar! iTodo!
—¢Queréis que vayamos? —dijo Siguenza.

Y apenas Lo propuso tomo las manos de su prima. Pero tia
Paz les anuncio que no saldrian sin tomar el refrigerio de
pina.



iVictoria, o la senora de Oloriz! iSi la habéis conocido todos!
Una senora muy blanca, de carne de almendra, de ojos
dorados con una leve humedad de hoja de flor; toda es
suave, aterciopelada; cuando 0s mira, sentis una caricia
blanda de hermana, de una mujer bella que no es vuestra
hermana; y cuando habla, imaginais su garganta tapizada de
rosas gruesas; €s una voz pastosa, y todo lo que pronuncia
tiene figura y un contorno de sonido tierno, tan gustoso que
lo recogeis en todo vuestro cuerpo, y os quedais paladeando
SUs mismas palabras como un dulce exquisito.

iLos dulces de las senoras de Oloriz!
Aquella tarde probo Siguenza los de Victoria.

Sentados bajo los arboles umbrosos, les sirvieron en un lindo
azafate pastelillos de batata y «marinetas».

La senora de Oloriz sonrefa oyendo las alabanzas, y se
quejaba de que el horno no la hubiera favorecido.

Tia Paz protestaba:

—Victoria, no lo diga, que es un pecado mortal... iSi estan
riquisimos!

Victoria tenfa un cuerpo lénguido y espléndido. Sus manos
palidas, de unas afiligranadas, parecian tambien de dulce.

Ella no probaba de nada, y ni le instaban a que comiese de
aquellas gollerias, porque mirandola, viendo asomar en su
sonrisa los dientes nevados y el aguijon de su lengua, crefase
que se gustaba a si misma, toda de miel y de leche, y que se
satisficiese y regalase en su propia delicia.

La prima de Siglienza encomio sus flanes, su crema quemada.
Y el se adormecia como un rapaz embelesado y ahito.

Quiso saber tia Paz la mensura de las marinetas.



Entonces la senora de Oloriz fue diciendo, llena de gracia,
toda la tarea; primero hablo de la lumbre pasadita, rubia, con
olor de tomillo, y oyendola se vefa el encendido hogar
crepitando menudamente y el cielo enjalbegado del horno.
Luego, parecia que tomaba la cucharita para verter el azahar
y derretir las cuatro onzas de manteca y batir las yemas...
iFue poematica la seleccion que hizo del azucar molidito
como harina para dentro de la pasta, y el azucar cristalizado
doradamente para sembrarlo encima; y sus dedos imitaron un
pellizco sutil!

iValgame, y con cuanta ternura y beatitud conto de otros
confites y melindres!

iSus dulces parecian criaturitas vivas, necesitadas de regazo
y de amor de mujer primorosa, bella y tristel

Mostraba Victoria una gentil altivez y rebeldia contra la
rutinaria obediencia a todo formulario. Los libros aconsejan se
haga pasar a los limoncitos un refinado tormento para
enternecerlos y desacibararlos; pues ella ni los pinchaba con
agujones ni los rajaba con cuchillo. iNo, Dios mio! iSi no era
necesario!

Y Siglenza vefa acudir los limoncitos al amor de sus manos
para que solo la senora Oloriz los confitase.

Admira arrebatadamente Siguenza algunas mujeres por
letradas y artistas, pero mas le rendfa la hermosa senora
con sus palabras y primores que si en sus manos prelaticias
hubiese resplandecido la pluma de fuego de la sabiduria.
Porque cree Siglenza que los dulces, ademas de su eficacia
evocadora de muchas finezas espirituales, son indicio del
caracter de una casa y aun de todo un pueblo.

..iY Victoria era desventurada! Lo estaban confesando sus
ojos mirando sonadoramente a lo lejos, y su actitud, siempre
de una elegancia sensitiva, de mujer que guarda todos los
dones de amor, y el marido esta a su lado tremulo de enojo



por unas elecciones de concejales o porque se quebro el eje
de la galera. Por ese desvio, o por otras ansias fntimas y
recatadas, las senoras Oloriz dejan caer la azucena de su
frente en la palma inmaculada de su mano... iQueé amarguras
las de esas vidas fragantes, abejas de panales que nunca se
agotan!

Acaso su mirada se ha detenido, se ha espejado en la vida de
Siguenza. —iEn fuerte punto sus ojos le han mirado! —puede
clamar como Amadis.

Y se hablan; y ella le mira més; entreabre la flor de su boca...
iOh, va a recoger el manjar de wuna confidencia, el
mantenimiento eterno de la ilusion!

Y la bella senora pronuncia como una nina que plane:

—iEs una pena que no pueda usted probar antes de
marcharnos a Badajoz las meladas que hicimos cuando vino el
senor Obispo en su visita pastorall iAy, Dios mio, y qué
meladas salieron!



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada



para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



