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Las Águilas
Cuando las cumbres se encendían de sol grande y nuevo, y los 

sembrados de la llanura y las tierras arboladas, los hondones y el río, 

aún quedaban en el misterio de un remanso de noche, pasaban entre las 

sierras dos águilas, y se perdían excelsas, penetrando en el cielo, 

declinante en bóveda sobre otros paisajes.


Si era mañana recatada y blanca de nieblas, las nieblas, dóciles a 

los costados de los montes, recogidas en la fronda, tendidas castamente 

al amor del río, y viajeras encima de la anchura de todo el valle, las 

águilas hendían el blanco humo, y envueltas en girones de gasas parecían

 muy negras, más solitarias, bravas, augustas como la de los Alpes, que 

viera Obermann conmovido de grandeza.


Y por las tardes, cuando las cumbres recibían la morada doración de 

sol grande y rendido y se iban apagando las laderas y el azul se 

desnudaba de color fundiéndose en palidez de cansancio, tornaban lentas 

las nobles aves.


Algunos días las águilas resbalaban muy altas en el lago del cielo 

del valle sin estremecer sus alas, trazando ondas y ruedos de vuelo, 

voluptuosidad de la mirada.


...Y los senderos abiertos en la serranía y en los cultivos, los 

buenos senderos que no nos parecen en quietud sino que se deslicen por 

lo liviano y lo fragoso como tranquilos manantiales; y los barrancos 

hoscos y húmedos o pedregosos y sedientos; y los gruesos verdores de los

 pinares; y los gentiles chopos asomados al río; y los tiernos campos 

regadizos y los añosos olivares que suben las laderas; y los casales 

esparcidos en la soledad, todo el valle, hondura, eminencias y cielo, 

todo estaba como ennoblecido, espiritualizado y sellado de la adustez y 

grandeza melancólica de las dos aves, que habían elegido la desgarradura

 de un peñasco para mansión suprema de su amor.



* * *



...Y llegó al valle de las águilas un hombre prendado del silencio, de la fuerza y de la paz de las montañas.


Habitó una casería resplandeciente de blancura, y desde la quietud 

horaciana de su huerta, fragante de manzanos, y en sus paseos por 

veredas y campos lindados de acequias cantoras, se entretuvo mirando la 

marcha serena de las águilas que le dejaba como una estela melancólica 

de deseos.


Amó su vuelo prócer y dichoso; celó la salida y el retorno de las 

moradoras del abrupto yermo y su alma viajó sobre sus fuertes alas.


De las águilas habló a los campesinos y le dijeron que ya sus abuelos conocieron siempre dos águilas en el valle.


«¡Oh, si él pudiera contemplarlas muy cerca; sentir todo el poderío y

 altivez de los ojos que se incendian de sol; tocar, abrazarse a sus 

cuerpos ardientes; respirar el viento de sus alas ungidas de inmensidad,

 de silencio, de espacio! ¡Si él pudiera tenerlas!».


Logró saber el nidal de las solitarias y quiso pisarlo.


Subió graderías de bancales paniegos; entrose por los breñales en 

cuyas hiendas se torcían allozos; se arrastró por desnudeces de peñascos

 enemigos; se laceraron sus pies y le sangraron las manos; en el magno 

silencio retumbaba su vida y se agarró desalentado, rendido, al liso y 

arrogante peñón del nidal... ¡No podía!


Sonó sobre su frente un estruendo de alas, y las águilas se 

remontaron y ahondadas en el cielo giraban dulcemente avizorando al 

hombre, que descendió entristecido al valle...


...Ya no tuvo el regalo de quietud y esparcimiento el espíritu de 

aquel soñador. Aborrecía, amaba y envidiaba a las águilas. Las quería 

suyas. Es que solo en la posesión se alcanza el cabal conocimiento de lo

 deseado.


Lo dijo al campesino de su casería, hombre descarnado, recio, que al 

sonreír enseñaba una dentadura blanca que parecía cuajada en un solo 

hueso muy frío:


—¿Que quiere las águilas, dice?


—Las quiero; pero las quiero ahora.


—¡Ahora! ¡Si ahora están perdidas por otros campos!


—Las esperaremos —repuso enardecido el joven.


—Pues subamos cuando estén; aún de noche, nos apostaremos y al venir el día las acabamos.


—¿Muertas hemos de cogerlas?


—Muertas; mire que pueden con perros y corderos, que son grandes, 

grandes. Pasaran cerca del señor y oiría temblar y aplastarse el aire 

como en tormenta.


Hubiera preferido el soñador aprehenderlas vivas, pero no disponían de lazos ni armadijos para lograrlo.


Violas llegar doradas al sol de la tarde. Estuvieron deslizándose en el crepúsculo.


Mirábalas el joven atormentado de ansiedad y remordimiento.


—¿Las tendremos? —exclamó cuando ellas se posaron y desaparecieron.


—Muertas, sí.


—¡Pues... muertas!



* * *



Aún de noche, salieron; él no quiso armas; el campesino traía un 

fusil viejo, feroz, enorme, de semejanza de arcabuz. Sabía las trochas, 

los repliegues y docilidades de la serranía. Y ahorró cansancio y 

sufrimiento al soñador, que trepaba sin cuidados de riesgos ni caídas, 

ávido de la llegada.


Caminaba en el cielo la dulce llama de Venus. Y comenzó a mostrarse la palidez del alba.


Subían los hombres asiéndose a las rocas, resbalando por las recias 

vegetaciones parásitas de las lisuras. Y de pronto, el rústico oprimió 

los hombros del caballero para que se abatiera, porque estaban junto al 

peñón del nidal.


Postrose el joven; sentía en lo profundo de su vida la intranquilidad

 que produce el penetrar en el claustro de un codiciado secreto.


Se fijó en su guía, que caminaba bestialmente usando de las manos, impidiéndose el aliento, plegándose para acecharlo todo.


¿Tendría él la misma apariencia en su crueldad?


Los dos hombres se contemplaron, porque habían sentido en su corazón 

relámpago de vergüenza y arrepentimiento. Oían como el rumor de las 

vidas perseguidas, descuidadas en su nobleza.


Pero otra vez fueron señoreados por la violencia. Y sonó un estampido perpetuado por todas las montañas.


Entonces pasó junto al joven una bramante ola de aire estremecido, y 

una de las águilas hundiose en el valle; luego se alzó, y pareció 

fijarse en el azul: su grito se derramaba en las inmensidades.


—¡Ha caído una, la hembra! —aullaba el campesino.


El joven percibió una convulsión ruidosa de huesos, de plumas, de pico, de garras...



* * *



Sentado en el portal, como un suplicante, miraba el soñador a sus pies el águila desangrada, muerta.


La pobre ave tenía el cuello roto, las alas dobladas, las patas 

rígidas... ¿Dónde la realeza y el poderío del águila, si el joven la 

hallaba mísera, inferior, repugnante como un ave de cercado degollada?


En el centro del valle se cernía el águila solitaria. Dos veces 

descendió al peñón de su querencia y oyose un grito de infortunio.


Y en el esplendor de la tarde el águila se elevó inmensamente y se internó para siempre en otros paisajes.


Y el valle quedó mutilado, vulgarizado, sin misterio.


Fue en una mañana otoñal cuando el soñador alejose hacia la ciudad.


Sentía la amargura del silencio de su alma, su alma como un valle sin magnificencia de águilas vivas, fuertes y gloriosas.


¡Vuelen siempre sobre las cumbres de nuestra alma águilas ideales que tengan sol de esperanza y nieblas de misterio purísimo!


Ideales de amor, de arte, de toda la vida, estén siempre excelsos y 

esfumados, besándolos nuestros ojos en contemplación y ansia de nobleza.


Codiciarlos groseramente, acercarlos es verlos empequeñecidos, probar

 el ajenjo del hastío, o hundirse en desventura eterna, viéndolos 

alejarse y perderse.


Sean más grandes que nosotros.


...En la posesión se consigue todo el conocimiento de lo amado..., ¡pero el valle se queda sin águilas!...

    Gabriel Miró
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    Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada generación del 14 o el novecentismo. 


    


    En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada anticlerical.


    


    La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.


    


    En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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