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Martin, Concejal

Martin era un floricultor maravilloso. Sabfa lo mas escondido
de la vida de las flores, la trama y el sueno de los bulbos, la
peregrina circulacion de los jugos de todas, y los nombres
latinos y barbaros —casi bien pronunciados— de muchas.
Sabia que plantando un menudo trozo de hoja daba
nacimiento a una nueva criatura vegetal viable, completa,
como sucedia con las Gloxinias y singularmente con algunas
Begonias, como la Begonia Rex. Platicaba con las matas
persuadiendolas si necesitaban de injerto para lozanear y
embellecer la estirpe; y como se cuenta del buen San
Francisco, Martin paseaba por su humilde huerto, y viendo
una florecica inclinada a la tierra, lacia, mollina, triste,
acercabase a la planta y dandole con sus dedos un gracioso y
delicado capirotazo, solia decirle: “iYa sé lo que tienes!” Y en
seguida la banaba con mucho regalo, con mucha suavidad y le
sacaba algun insectico que le estaba chupando ferozmente la
miel de su seno.

Conviene hacer confesion que Martin no era precisamente un
San Francisco. Martin no amaba las flores, sino sus flores; las
cuidaba paternalmente; no sosegaba mirandolas; y luego, las
vendia. Lo mismo hace el ganadero con sus reses y el
recovero con sus averios. Bueno; de todos modos, aungue un
hombre se mantenga granjeando de sus rosales y de sus
clavellinas, siempre resulta su figura mas conmovedora que
la del negociante de cerdos.

Claro que no es menester que el cultivo de los jardines
enmuellezca y afemine el animo y otras cosas. Martin, no; no
se afeminaba, antes era hombre recio, fosco y dado a ideas
revolucionarias 'y designios  socialistas. Hablaba de



transformaciones de los pueblos; y tenfa un pliegue en la
frente como el glorioso emperador. Cuando lefa una hoja
incendiaria y decia sus pensamientos de republico, delante de
su familia y amigos, todos, mas que escucharle, le
contemplaban el pliegue. Su mujer se pasmaba. {De donde le
acudian esos peligrosos odios y aficiones siendo tan paciente
con el Echinocactus Ottonis y tan dulce y sumiso con el
dueno de la casa? Porque Martin habitaba casa ajena, la de
un funcionario ultramarino —me parece que oidor—, quien
vino de aquellas tierras remotas con un pedacito de vellocino
de oro enredado en el fondo de su faltriquera y un mal de
ijada.

Era el senor magistrado alto, seco, con larga americana
cruzada, sombrero muy hundido y baston de concha de vivas
transparencias. Escogio una templada ciudad; merco una casa
en paraje sosegado, anadiole huerto, y admitio en las
habitaciones bajas al matrimonio Martin para que le asistiera
a €l y a su esposa, una desabrida senora vieja y flaca,
dandole por sus servicios techo y libertad para vender flores
y alquilar macetas y ramajes a fondas, ceremonias, fiestas y
agasajos politicos y familiares.

El ex magistrado estaba tan contento de su jardinero que,
algunas mananas, escapandose de las rigidas faldas de la
esposa, bajaba al huerto, y mientras Martin regaba el
lilium candidum, el tigrinum, el superbum, el chalcedonicum
o el tropoeolum majus (total, una alborozada mata de
capuchinas), €l le contaba grave y anchamente cualquiera
rareza de la flora de Indias, y a veces, toda una contienda
juridica.

Martin también estaba muy contento, y ganaba muy buenos
dineros con su jardin, cada dia mas famoso y solicitado.

Sucedio que en la ciudad se fervorizaron los animos porque
habia renovacion de concejales.

Una noche se congregaron los socialistas. Y hablo Martin. Dijo



que era preciso “comenzar la batalla y que la primera
jomada, el primer encuentro y trinchera estaba en las urnas
municipales”.

Pues en segida le proclamaron candidato.

Y al amanecer, delante de la rosa alba, y de las mimosas
pudica, casta, sensitiva, viva, Martin sonrefa enternecido y
acaso balbucio: “|S| suplerals que quien os da de beber y os
mulle la tierra esta casi sentandose en el Cabildo!”

iEra un San Francisco que platicaba con las flores!
...Y se sento en el Cabildo.

Dijeronselo, en el Casino, al senor ofdor.
—<¢&Martin, mi jardinero, concejal?

—EL mismo. ilmagine, imagine si podra servirle de poco! iY
concejal socialista de los terribles!

—¢éSocialista, socialista y todo?... iLa ola... la ola siniestra que
avanza, avanzal... iHe criado un cuervol...

Y el magistrado, sin rematar su frase, marchose enfurecido y
temeroso.

Cuando la senora Lo supo, tambien grito:
—iUn cuervo, un cuervo hemos criado que nos sacara los 0jos!

—Hija, lo mismo he pensado yo; pero no ha de ocurrir, que el
enemigo no seguria bajo nuestros techos.

Llamo a Martin para decirselo, y la ola presentosele sin blusa
ni alpargatas, sino toda de negro, el traje de pano de su
casamiento, que siempre estuvo guardado en la vieja arca.

—iPero es que me echa usted? —exclamo Martin
angustiandose.



—Es usted concejal, y lo unico que hago es invitarle a que se
busque casa.

Después, le rodearon sus companeros. Y como el caudillo
mostrase duda, flaguezas, apocamiento mirando sus begonias
zebrina 'y sanguinea, la campanula ranunculus, el
heliotropium peruv:anum un tonelero Vle_jo y tuerto, antlguo
sargento, grito lo mismo que el capitan Bravida al heroe de
Tarascon:

—iMartin, es preciso partir!

Y Tartarin partio.

X Xk X

La casa del senor concejal era honda y sombria.

La mujer y los chicos estaban flacos, pajizos y mustios, no
tenian huerto, y no habia ganancia.

Martin, baldio, con el entrecejo cavado por el filo de sus
pensamientos, y su traje de bodas envejecido pasaba calles y
plazas, recibiendo el saludo de algun socialista gozoso.
Llegaba a un jardincito municipal. Acercabasele el custodio, y
destocado y humilde, con sonrisita pellizcada por la malicia,
escuchaba los nombres latinos de plantas que le decia el
concejal.

Dos guardias se allegaban, esperando sus mandatos.

Y cuando Martin se iba, ellos le saludaban con rendimiento y
socarroneria.

—:¢Qué te dijo, qué te dijo el senor concejal?

ElL jardinero se rascaba el craneo, después una nalga, y
encendiendo la punta del cigarro, murmuraba
regocijadamente:



—iTodo es hambrel

1901.



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada



para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



