Origen del Turrón

Gabriel Miró

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Origen del Turrón

Autor

Otros textos

Texto núm. 6411

Título: Origen del Turrón
Autor: Gabriel Miró
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 27 de enero de 2021
Fecha de modificación: 27 de enero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Origen del Turrón

Pasa Sigüenza por la Huerta de Alicante. Es un hondo llano de 
 jardines sedientos y de tierras labradas, de árboles viejos, grandes, 
 patriarcales, de vides robustas y ardientes. La alegría, el halago 
 fresco y azul del mar va siguiéndole hasta doblar los montes del confín,
 los bellos montes lisos y zarcos, y por las tardes, el sol muestra 
 redondeces, collados, angosturas, casales y arboledas, todo rubio y de 
 un color de carne y de rosas. Entonces esa serranía parece avanzar y 
 ofrecernos toda su desnudez, toda su vida. Arden las cumbres con un 
 triunfo, con una gloria humana y dolorida. Cruzan el cielo los pájaros 
 buscando la querencia de las palmeras, de los cipreses solitarios que 
 dan compañía y una sombra larga a los torreones moriscos, a las casas de
 placer, antiguas, venerables, las únicas que todavía dejan una emoción 
 señorial en este paisaje roto por edificios nuevecitos, por hoteles pulidos, que no saben qué hacer en el silencio campesino...

Hay caminos profundos y callados entre tapiales de cal, entre morenas
 albarradas; ventas polvorosas con argollas y pesebres en las faenadas, y
 algún olmo agarrado ansiosamente a la humedad de un ribazo. Es una 
 huerta terronosa y vetusta. El ruido de los árboles evoca la delicia del
 agua, y ver un bancal regado, decirlo, oír un rumor de acequia, trae el
 pensamiento de contar mucho dinero en un escritorio o quizá la memoria 
 de un lance de sangre. La pureza, la canción del agua es lo que más 
 mueve y mantiene la raíz y el breñal de la criminalidad levantina. Y la 
 huerta se abre, se interrumpe de cuando en cuando, y aparece un caserío,
 un pueblo.

Santa Faz reposa al lado del monasterio donde se guarda el lienzo 
 santísimo, amor y remedio de los rancios señores, de las cigarreras, de 
 los labriegos malparados. Tiene esta aldea unas casas con los balcones 
 de celosías siempre cerradas; por los sillares, que se agrietan con 
 dorados regaños como el pan, suben cactos verdes, escamosos, que parecen
 enormes lagartos dormidos al sol, y por las cercas desborda un 
 jazminero, un rosal, de fronda ancha de árbol viejo, evocadora de tardes
 románticas. Está todo en la quietud mística del ostensorio de la Faz 
 divina. Pasan coches, automóviles, las pesadas diligencias que hacen 
 trepidar las celdas de las monjitas, los retablos y las columnas de los 
 obscuros altares. Se persignan las mujeres, se descubren los viajeros 
 devotos mientras conversan de deleite, y el estruendo de la jácara 
 retumba en los canceles de la iglesia y en toda la paz aldeana.

Después aparecen las torres de San Juan. San Juan es un pueblo ufano 
 que huele a tahona y a gasolina. En sus estancos se vende tabaco del 
 caro; los dulceros y horneros amasan magdalenas y panes de lujo.

En el portal de la iglesia aguardan galeras y cochecitos que traen a 
 las familias elegantes para oír misa de precepto. Los lugareños, recién 
 afeitados, con polvos en las orejas, y ropas rígidas, parecen todos 
 labradores de las haciendas de aquellos forasteros. La carne, los 
 pescados de la plaza de San Juan se sirven en sus mesas. Las gentes de 
 San Juan adulan a los ricos señores. Están muy complacidos; mantienen 
 una buena amistad durante el verano; fuman juntos y todo. Es que los 
 ricos señores, cuando se aburren de la quietud de sus huertos, buscan 
 este pueblo; sienten una voluptuosa condescendencia; llevan guantes de 
 seda o de hilo y zapatos con suela de cáñamo, y una cayadita blanca y se
 miran y sonríen y piensan: ¡Es una hermosura ser sencillos!

Y el pueblo, lo que aun queda de pueblo bajo la corriente de la 
 elegancia, del patriciado; las callejas húmedas con olor de artesa, de 
 alacena pobre; los portales con una cabra atada, con un viejecito 
 enfermo, olvidado, que se osea desventuradamente las moscas; ese pueblo 
 adusto, retraído, de color de bancal, deja en Sigüenza una profunda 
 melancolía. Allí vive el Bautista vestido de pieles de camello, 
 manteniéndose de raíces y alimañas.

A poco, llega Sigüenza a Muchamiel.

Muchamiel es un lugar grande y dorado. Hay rinconadas donde parecen 
 dormir los pasados días. De los jardines y de algunas casas hidalgas se 
 desprende como un perfume de legitimidad lugareña.

Nada queda de las colmenas insignes cuya abundancia dio nombre al 
 pueblo. Han huido las abejas que faenaban para beneficio y poesía de los
 hombres. Todo ha pasado; se han desleído los panales dejando en las 
 piedras su color caliente. Es un lugar de evocación de un día azul y 
 rubio, rumoroso y feliz, ya perdido.

Y después, los campos tienen más Naturaleza; y sus caminos, más 
 silencio, y una expresión de que se alejan mucho. Traspuestas las 
 últimas fitas de huertos de regalo, se cruzan ramblas abrasadas, 
 altozanos raídos; los árboles se retuercen con gesto de dolor y de 
 penitencia; es un paisaje grande, mudo, extático bajo la pompa gloriosa 
 de los cielos.

Ya las montañas remotas, tan cristalinas, tan delicadas, se presentan
 a nuestro lado poderosas, pardas, desolladas por el hombre, arboladas 
 en lo blando y generoso de su ladera, abiertas por la rota espada del 
 camino.

Los almendros, los algarrobos, los olivos, los sembrados se crispan 
 cansadamente en las inmensidades. Ya el campo se torna fragoso, umbrío.

Jijona surge súbita y audaz trepando por la sierra. Pero esta 
 esquivez de pueblo abrupto va adornada de donaire, de travesura de 
 doncella muy famosa que se sube por riscos y derrocaderos, y enseña más 
 gracias cuanto más cuida de cubrirse y de huir. Las faldas de sus montes
 están plegadas por graderías de una elegancia latina, alfombradas de 
 pámpanos. Los racimos se maduran y enfrían dulcemente en la cepa hasta 
 Navidad. Los frutales dan una frescura y abundancia selectas. El 
 ambiente es fino, sutil, medianero de un bello pecado de amor.

Sigüenza recoge siempre en Jijona una emoción de feminidad, de atildamiento.

Destaca en este lugar la mujer, mujer de cabellera abundosa y 
 trenzada, blanca como la carne de los manzanos de sus tuertos; su 
 sonrisa, florece de promesas; todo su cuerpo, hermoso; el movimiento, 
 rítmico y sabio. Aun siendo humildes, parecen de un misterio y suavidad 
 de altas señoras porque poseen la aristocracia del color y de la forma; y
 aun siendo viejas, arrugaditas, guardan una claridad, una perfección 
 expresiva de miniaturas de damas.

Se agrupan las mujeres en los hondos zaguanes mondando almendras, 
 acomodando los macizos de turrones en las cajitas de chopo, envolviendo 
 las uvas de ámbar. Suenan sus cánticos, sus risas. Predomina el 
 temperamento femenino en el trabajo, en las fiestas, en toda la vida del
 pueblo serrano.

Cree también Sigüenza que la dulce industria de Jijona favorece a ese
 triunfo de la mujer. Una mujer primorosa en la confitura predispone a 
 verla exquisita, y la exquisitez llega a dar la ilusión de la belleza. Y
 Jijona vive del dulce. ¿Es que no hay hombres allí? Sí que los hay. Hay
 nobles y hasta doctos varones, buenos hacendados, maridos que juegan a 
 la brisca, frailes de la Orden de San Francisco, mozos con un sombrero 
 felpudo, advertidos y linces para cuidar aquella tierra morena y 
 espléndida, y, principalmente, turroneros. Pero a los jijonencos los 
 imaginamos siempre andariegos y remotos ofreciendo a toda la Humanidad 
 los apretados panales del turrón, los pastelillos que se funden con 
 deliciosos sabores de frutas, almíbares y escarchas que sólo nos parecen
 labrados por las manos gordezuelas, por las manos pulidas y delgadas de
 las mujeres de Jijona. Parece que las abejas de Muchamiel han 
 enjambrado en las peñas, en los árboles, en las casas de Jijona.

¿Qué leyenda o qué códice nos dirá el origen de la dulce y famosa industria de este lugar levantino?

...Y un día, cercano de las Pascuas, entra Sigüenza en una confitería
 de Barcelona. Es un saloncito resplandeciente, que exhala un tibio 
 perfume de los azafates y frascos que parecen joyeles; una fragancia de 
 damas hermosas que comen bombones alzándose graciosamente la niebla de 
 sus velos.

Ve Sigüenza los muros de turrón, ya en cajas, ya en su dorada 
 desnudez con sus lunares de canela. Y todo Jijona, sus mujeres, sus 
 almendros, sus manzanos, sus parrales, se le ofrecen a su alma.

—¡Jijona, Jijona! —exclama Sigüenza.

Entonces, un señor bien portado, de frondoso bigote, de ojos que 
 denotan cansancio, quizás del estudio de la Jurisprudencia, porque debe 
 de ser de la Magistratura, probablemente un abogado fiscal, amigo de 
 confianza de la casa, advierte a nuestro caballero, lo mismo que si le 
 recordase un artículo de la ley de Enjuiciamiento civil:

—Ese turrón que usted señalaba no es de Jijona, sino de Cocentaina.

—¡Sí, sí, de Cocentaina! ¡Oh, Cocentaina!, es un pueblo amable, 
 silencioso, huele a maíz tierno, a alcaceres, a feracidad, con su 
 castillo tostado, sus robustas nogueras, su palacio ducal de primorosos 
 artesones, en cujas salas hay un Círculo Democrático, un almacén de 
 calzado. Sí; el turrón de Cocentaina es riquísimo; pero no olvidemos que
 Jijona es la cuna, el regazo y la maestra de ese manjar que preside las
 fiestas familiares de más grande ternura.

El abogado fiscal, que no es abogado fiscal, sino dueño de la 
 opulenta confitería barcelonesa, queda algo mohíno escuchándole. Y luego
 le responde:

—Mire; en 1703 hubo una epidemia de peste en Barcelona. Fue una ruina para el gremio de especieros dulceros.
 Buscando su remedio se juntan los cónsules, y abren, en 27 de octubre, 
 un concurso de pasteles, ofreciéndose recompensas a los dos de gusto más
 regalado, que puedan resistir un mes sin malearse, que tengan la 
 semejanza de piedra, uno; de pergamino, el otro; que vendidos al precio 
 de todos los pasteles, dejen el beneficio del 50 por 100. Estos pasteles
 se llamarán «conmemorativos».

Sigüenza mira recelosamente al docto dulcero. ¿No será este nombre un
 ironista? Pero, no; no debe serlo; habla con exaltación foral; el precio fijo
 es dogma crematístico inexorable de aquella casa; y sin embargo, a 
 Sigüenza se le hace alguna merced en el coste de su humilde compra. No; 
 no es posible el humorismo.

Y sigue escuchando que los tres brazos del Concejo se comprometen a 
 la propaganda de los pasteles premiados, desde la Purísima a la 
 Candelaria. Concurren trece gremieros; y triunfan Pablo Turrons y Pedro 
 Xercavins. El pastel de Turrons tiene una cabal semejanza con un pedazo 
 de piedra de granito; está hecho de miel, de avellanas y piñones. El de 
 Pedro Xercavins forma un pergamino de neules, de hostias con un relleno delicioso.

El día 2 de diciembre, los pregoneros de la ciudad mandan que en regocijo por la desaparición de la peste, merquen todos el turrons y el neula. Los párrocos aconsejan, en misa mayor, a sus feligreses que celebren la salud y todas las fiestas de tan dulce modo.

Pero, ¿y Jijona, entonces? Y Sigüenza pide noticias del turrón a un culto jijonenco.

Y en Jijona saben que hacen diez mil quintales de turrones todos los años...

No tiene leyenda ni códice del turrón este pueblo levantino, y el 
 relato que de su origen ofrece el confitero a Sigüenza hace de este 
 dulce un símbolo y una glosa de muchas dulzuras que prorrumpen del 
 dolor, o lo evocan. En los días de fiesta de hogar, comiendo el pastel 
 del gremiero Pablo Turrons, ¿no encontrasteis el sabor de una almendra 
 amarga, y el amargo dejo de una fecha, de una memoria desventurada?...

Recojamos la enseñanza de la sabia abeja de Jijona, que de un dolor 
 ajeno ha creado una dulzura «propia» inagotable para todos sus hijos.

Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada generación del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.

Otros textos de Gabriel Miró

Amores de Antón Hernando — Novela corta

Años y Leguas — Novela

Campos de Tarragona — Cuento

Corpus — Cuento

Crónica de Festejos — Cuento

De los Balcones y Portales — Cuento

Del Huerto Provinciano — Cuentos, colección

Del Vivir — Novela

Dentro del Cercado — Novela

Día Campesino — Cuento

Dos Lágrimas — Cuento

El Abuelo del Rey — Novela

El Agua y la Infanta — Cuento

El Águila y el Pastor — Cuento

El Ángel — Cuento

El Ángel, el Molino, el Caracol del Faro — Colección, Cuentos

El Beso del Esposo — Cuento

El Cadáver del Príncipe — Cuento

El Discípulo Amado — Cuento

El Final de Mi Cuento — Cuento

El Hijo Santo — Novela corta

El Humo Dormido — Novela

El Mar: el Barco — Cuento

El Molino — Cuento

El Obispo Leproso — Novela

El Paseo de los Conjurados — Cuento

El Pececillo del Padre Guardián — Cuento

El Presagio — Cuento

El Rápido París-Orán — Cuento

El Reloj — Cuento

El Río y Él — Cuento

El Señor Augusto — Cuento

El Señor Cuenca y su Sucesor — Cuento

El Señor de Escalona — Cuento

El Señor de los Ataques — Cuento

El Señor Maestro — Cuento

El Sepulturero — Cuento

En Automóvil — Cuento

En el Mar - Vinaroz — Cuento

Estampas de un León y una Leona — Cuento

Estampas del Faro — Cuento

Figuras de la Pasión del Señor — Cuento, religión

Hilván de Escenas — Novela

La Aldea — Cuento

La Aldea en la Ciudad — Cuento

La Cabeza de Piedra, su Alma y la Gloria — Cuento

La Ciudad — Cuento

La Compasión — Cuento

La Doncellona de Oro — Cuento

La Fiesta de Nuestro Señor — Cuento

La Fruta y la Dicha — Cuento

La Llegada — Cuento

La Mirada — Cuento

La Mujer de Ojeda — Novela

La Nena de la Tos Ferina — Cuento

La Niña del Cuévano — Cuento

La Novela de mi Amigo — Novela corta

La Palma Rota — Novela corta

La Señora que Hace Dulces — Cuento

La Tía Pobre — Cuento

La Vieja y el Artista — Cuento

Las Águilas — Cuento

Las Campanas — Cuento

Las Cerezas del Cementerio — Novela

Las Hermanas — Cuento

Libro de Sigüenza — Cuentos, Colección

Los Almendros y el Acanto — Cuento

Los Amigos, los Amantes y la Muerte — Cuento

Los Pies y los Zapatos de Enriqueta — Novela corta

Martín, Concejal — Cuento

Niño y Grande — Novela

Nómada — Novela corta

Notas del Mismo — Cuento

Nuestro Padre San Daniel — Novela

Otra Tarde — Cuento

Parábola del Pino — Cuento

Pastorcitos Rotos — Cuento

Plática de Amigos — Cuento

Plática que Tuvo Sigüenza con un Capellán — Cuento

Razón y Virtudes de los Muertos — Cuento

Recuerdos y Parábolas — Cuento

Sigüenza, el Pastor y el Cordero — Cuento

Sigüenza Habla de su Tía — Cuento

Sigüenza, los Peluqueros y la Muerte — Cuento

Simulaciones — Cuento

Un Camino y el Niño del Maíz — Cuento

Un Domingo — Cuento

Un Envidiado Caballero — Cuento

Un Vagar de Sigüenza — Cuento

Un Viaje de Novios — Cuento

Una Jornada del Tiro de Pichón — Cuento

Una Mañana — Cuento

Una Noche — Cuento

Una Tarde — Cuento