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Otra Tarde

Una tarde primaveral, de mucha quietud, salio Siguenza antes
de que se le mustiase el animo bajo el poder de
pensamientos, que, si no tenfan trascendencia ni hondura
filosofica, agobian las mas levantadas ansiedades.

«iQué harfa el mismo Goethe atado con mis sogas!», se dijo
para disculparse de su mohina y cansancio.

Nada se contesto de Goethe por no inferir el mal de la
respuesta. Es verdad que entonces venia la gozosa bandada
de muchachos de una escuela en asueto, porque era jueves.
Y esta infantil alegria suavizole de su meditacién, y aun le
alivio mas la vista del cercano paisaje, ancho, tendido,
plantado de arvejas y cebadas, va revueltas y doradas por la
madurez, y parecia que todo el sol caido en aquel dia estaba
alli cuajado en la llanura.

Siguenza, ya descuidado y hasta alegre, como si toda la tarde
fuese suya y hermosa para su intimo goce, bajo a la orilla del
mar.

ElL mar, liso y callado, copiaba mansamente los palmerales
costaneros como las aguas dormidas de una alberca. Y el
caballero sintio pueriles tentaciones de caminar por aquel
cielo acostado ante sus ojos.

Por el horizonte pasaba una procesion de barcos de vela.

Se alzo una gaviota, y remontada en el azul mostro la
espuma de su pecho. Anchamente, con aleteo pausado,
volaba el ave del mar. La perdieron Los ojos de Siglenza; mas
luego volvieron a gozarla. Llegaba del tenue confin trazando
un magnifico circulo en las inmensidades. Dio un exultante



grito y descendio a la paz de las aguas.

Siglienza la envidio, y volviose a la ciudad. Desde una reja de
un colegio le miraba un chico. Acercose Siglenza, y vio la
sala despoblada y triste; olia a delantales y pupitres. En el
fondo, junto a las ventanas de un patio, mondaba guisantes
la vieja mujer del maestro, y los cristales de sus antiparras
resplandecian fieramente.

—¢Tu solo en la escuela? iTodos salieron al campo!

EL nino le miro pasmado. La senora maestra tambien, y
arregazandose el delantal, donde tenia la legumbre, fue
llegandose lenta y recelosa.

—Es que estoy castigado, que no me supe, ni ayer ni hoy, lo
del participio.

Siguenza se quedo pensando, porque tampoco €l sabfa lo del
participio.

Un amigo le saludo jovialmente, golpeéndole la espalda. Era
joven y macizo; siempre le sudaban las manos, el cuello y la
frente; tenfa los 0jos risuenos; un gesto socarron en su boca,
y se llamaba Martinez.

Juntos, siguieron andando por las calles. Hatos de cabras se
iban parando en los portales. Las esquilas dejaban como una
estela de vida agreste, de cumbres y sendas.

Siglenza le hablo a Martinez de la altivez y soledad de las
gaviotas.

—Yo creo que la de esta tarde me miraba con lastima. Son
casi mas felices que las mismas aguilas. Alcanza su senorfo a
los mares, donde hunden audazmente sus picos para devorar
los peces palpitantes. iVayamos a la playal!

No lo permitio Martinez, porque querfa mostrarle, en una
cercana casa, algo que Siglenza habria de considerar como



suma de Lo maravilloso.
—¢Pero que es?

Y el otro, sin responderle, le condujo al portal de un
zapatero.

El dueno cosfa la suela de una bota de pano, y bajo su
asiento dormitaba un pajaro grande, viejo, de alas grises,
cafdas, flojas; tenfa una zanca escondida en el plumon de la
pechuga, que era de un blanco de cazcarrias.

—iSiglenza: he aqui una brava gavina!
—dUna gaviota? iEsto es una gaviota!

—iGaviota, gaviota es! —afirmo el artesano, y tomo un
cigarro que le daba Martinez.

—_Y se resigna al encierro y a esta vida de callejon y de
zapateria?

La gavina, cansada, mudo de pata y torno a dormirse.

—iEs todo la costumbre! —dijo el zapatero—. Este animal se
come los garbanzos del puchero lo mismo que un loro. Sale
conmigo, siguiendome. Yo lo he llevado junto a la mar, y la
mira, la mira..., y si me siento viene y me pone la cabezota
encima para que la rasque.

...S5in embargo de la risa de Martinez y de la pesadumbre de
su desengano, quiso Siglienza volver a la anchura del mar y a
la vision de las libres aves.

Cerca de la orilla reposaban las barcas pescadoras; de sus
mastiles pendian, secéndose, las redes. Los marineros
guisaban su rancho en los anafes, y el oloroso humo llego a
los dos amigos.

—Siguenza, éno comerias de esas ollas? {Verdad que si?



No lo apetecia Siglienza, y asi lo manifesto sencillamente.
—iNo digas que no! iNo Lo digas; huele!

Y la nariz de Martinez temblaba, y sus o0jos y su boca
brillaban humedecidos por la gula.

Siguenza dijo que bueno. De todas maneras no habfan de
comer.

Y murmuro:

—El Eclesiastés ha dicho: «Todo el trabajo del hombre es
para la boca de el; mas su alma no se llenara».

—iY casi tiene razon! —exclamo Martinez—.

La tiene enteramente. Se afirma que hemos nacido con
especiales y altisimos fines que realizar; pero todos nuestros
dias y fuerzas se consumen para solo conseguir lo que,
segun el Evangelio, se nos habra de dar por anadidura.

..Llegaba la dulce declinacion de la tarde. Todo se banaba de
un azul purisimo, y las lejanas costas palidecian, semejando
nieblas dormidas, reclinadas sobre el mar liso, inmévil, como
de hielo. Cortaban la soledad del horizonte las blancas alas
de un barco velero que venia. Esos bellos barcos dejaban en
Siguenza una inocencia infantil.

—iOh blancas y fantasticas apariciones que nos traéis la
emocion de tierras de misterio!

—Pues, Siguenza, no traen sino salazones; casi siempre
bacalao.

—iMartinez!
Y lo aborrecio.

Pero iqué culpa tenfa Martinez del comercio de la plaza!



—iPor que la santa nave del Ideal ha de venir, Senor, cargada
hasta de bacalao, que tanto huele, y hemos de sufrir tan
reciamente para solo ver su alada blancural

—Es que si no sufres —repuso el amigo—, si no sufres te
conviertes en gavina de zapatero, que baja la cabeza para
que le rasquen y come garbanzos frlos del cocido... iY que
cocido, Siguenza, qué cocido se comera en aquella casa!

Siglenza contemplo enternecido a Martinez.
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Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada



para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



