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Parábola del Pino
El viejo hidalgo don Luis había heredado de sus abuelos templanza y 

sabiduría, algunas hanegas de sembradura y un pinar que empezaba delante

 de su casona, labrada en las afueras del pueblo, con un pino grande y 

añoso.


Todas las tardes acudían y se sentaban al amparo oscuro y fragante de

 las ramas los amigos y discípulos de don Luis. No podían pasar sin 

verle y escucharle, porque era maestro y señor de todos en la causa de 

un príncipe desterrado. Como ellos vivían en la ciudad se congregaban a 

su antojo; decidían cualquier empresa, pero a punto de realizarla se les

 aparecía, en la memoria, el solitario caballero, majestuoso y dulce, de

 barbas blancas y copiosas que le bajaban hasta el magno pecho, y calvo y

 limpísimo cráneo en cuya cima resplandecía la lumbre llegada entre el 

ramaje del pino.


Era fuerza recibir su consejo y permiso. ¡Y siempre el árbol 

endoselándolo como un trono de patriarca! Sentían su pesadumbre y 

oscuridad; y hasta llegó a parecerles que el entredicho, la aprobación o

 censura brotaba del ancho y venerable tronco, como la goma de su 

corteza. Y he aquí que los fieles amigos del hidalgo le respetaban con 

grandísimo amor y murmuraban del pino del portal; de modo que, amando al

 monarca, vinieron a malquerer el trono.


Acabado el examen y discernimiento de lo político y lugareño, don 

Luis les decía serenamente filosofías de mucho donaire y sencillez; y 

luego dedicaba a su buen árbol palabras de gratitud y alabanza.


—Sí que debe de querer esta sombra compañera —le dijeron una tarde—; 

pero también le priva de contemplar todo el valle, que es una bendición 

para los ojos.


Don Luis defendió su pino. Para ver el paisaje en su inmensidad 

bastábale salir del abrigo y umbría de las ramas; así, tenía valle y 

sombra amiga. Sin el árbol pareceríale su casa demasiado sola, desnuda y

 como avergonzada y medrosa. Y el viejo pino, que semejaba oír y 

agradecer esta privanza, producía una música de mucho apaciblimiento.


Y otra tarde, porque el hidalgo amonestó a sus amigos con grande 

severidad, sintieron ellos en su corazón densa y enemiga la sombra del 

ramaje. Y ya lo aborrecieron como se aborrece a un hombre. Lo miraron, 

lo celaron ansiosos de hallarle motivo que justificase la malquerencia. 

Las miradas de los hombres bajaron desde las ramas cimeras a la fuerte 

raigambre. Vieron en la cercanía otros pinos menudos y ruines, quizás 

engendrados por el frondoso del portal, y se conmovieron de lástima.


Entonces, el más audaz y valido del maestro le mostró los arbolitos 

recientes, y exclamó: —¡Todo el amor es para el viejo, mientras esos 

pobretes se mueren!


Una voz logrera dijo: —Si lo cortara medrarían los otros, y no faltaría quien se lo mercase por treinta duros.


Don Luis se enfureció, se afligió... Mas supo perdonar a los 

blasfemos. Fingiendo sumisión y arrepentimiento, se fueron los amigos.



* * *



¿Qué tenía el árbol amado?


Amarilleaba, empobrecía su verdor. Vanos fueron los sabios y tiernos 

cuidados de don Luis. Desprendiose la pinocha. Y el árbol quedó raído, 

seco, siniestro.


Lloró el anciano oyendo los hachazos de los leñadores.


En el crepúsculo se derrumbó todo el árbol, muerto, con estrépito y 

quejumbres, como si las brisas, furias del vendaval y cantos de aves que

 en él se recogieron tantos años escaparan gimiendo para buscar otra 

fronda viva y lozana.


No quiso el hidalgo que partieran el tronco, y entero lo guardó en su

 inmenso patio, donde gallinas y gorriones lo envilecieron, lluvias lo 

pudrieron y ratas y carcomas lo devoraron...


Lo tocaba suavemente don Luis, auscultando las pobres entrañas; lo 

contemplaban sus ojos, ayudados de recia lente, buscándole el mal que lo

 secara; y el áspero crujido de su aniquilamiento le conmovía 

dolorosamente. Y al cabo decidiose a que un leñador abriera el tronco. 

Sonó el golpe del hacha astillándolo, desgarrándolo, y el hidalgo 

apartaba con angustia la mirada, temblándole la voz al preguntar qué iba

 mostrando la honda herida.


Y cavando en ella salieron chispas azules, y el hacha se rompió.


El leñador y el viejo caballero se contemplaron con grande pasmo. 

Luego, investigando afincadamente, vieron un hierro largo y un trozo 

agudo de pedernal.


Dijo el leñador, después de larga meditación:


—Pues el clavo lo hincaron encendido... y si es al pedernal, debieron darle algún unto del diablo.


Don Luis, la noble barba estremecida de ira, los ojos llorosos de compasión, alzó los brazos y gritó: —¡Me lo asesinaron!


...Inútilmente llamaban los amigos a la puerta de la noble casa. No 

lograban ver a su jefe y maestro. Siempre les decían que andaba por los 

campos; y don Luis no salía de su cámara. Pero se recibieron nuevas de 

que un señor, eminente en política y nobleza, llegaba al pueblo para 

descubrirles y preparar los designios del amado príncipe del destierro; y

 como el solitario era el caudillo de los políticos lugareños, y en su 

casa había de aposentarse al enviado, abrió sus puertas, y con el 

forastero pasó, también, el olvido de sus querellas. Y es que, aunque 

sabio y todo, el buen don Luis era hombre.


...Después de la recepción y comida, salieron al arcaico balconaje de la casona.


El ilustre enviado miraba con embelesamiento la alegría y feracidad 

del amplio valle y la valiente espesura del bosque, celebrando el gayo 

verdor y lozanía de un pinar joven que estaba cercano.


Entristeciose el hidalgo y, con apagada voz, dijo:


—Aquí delante había un pino viejo, árbol fuerte, glorioso, que ya 

protegió los solaces de mi abuelo cuando era infantico... ¡Y me lo 

mataron!


—Pues desde que se secó —murmuró otro— que medran esos tiernos y han 

triplicado su valer, que el grande se chupaba todo el jugo...


—Entonces hicieron bien en matarlo —sentenció el forastero, que 

también debía de ser sabio—. La vida se renueva y perpetúa por el 

sacrificio de otras vidas, aunque éstas nos parezcan venerables.


—¡Qué hicieron bien! —gritó angustiado don Luis. Y no pensaba en su 

árbol. Sentía dentro de su carne y de su alma herida de pedernal untado y

 de hierro encendido. Vio a los pinos jóvenes, que parecían sonreír 

dorados de sol, y a los amigos-discípulos alborozados, como si bebiesen 

jugos de una vida poderosa, que era la suya...


Por la noche hizo abdicación de su mando y señorío: bajó al patio y besó el tronco muerto.

    Gabriel Miró
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    Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada generación del 14 o el novecentismo. 


    


    En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada anticlerical.


    


    La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.


    


    En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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