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Parábola del Pino
El viejo hidalgo don Luis había heredado de sus abuelos templanza y 
sabiduría, algunas hanegas de sembradura y un pinar que empezaba 
delante de su casona, labrada en las afueras del pueblo, con un pino 
grande y añoso.

Todas las tardes acudían y se sentaban al amparo oscuro y fragante de 
las ramas los amigos y discípulos de don Luis. No podían pasar sin verle y 
escucharle, porque era maestro y señor de todos en la causa de un 
príncipe desterrado. Como ellos vivían en la ciudad se congregaban a su 
antojo; decidían cualquier empresa, pero a punto de realizarla se les 
aparecía, en la memoria, el solitario caballero, majestuoso y dulce, de 
barbas blancas y copiosas que le bajaban hasta el magno pecho, y calvo y 
limpísimo cráneo en cuya cima resplandecía la lumbre llegada entre el 
ramaje del pino.

Era fuerza recibir su consejo y permiso. ¡Y siempre el árbol endoselándolo 
como un trono de patriarca! Sentían su pesadumbre y oscuridad; y hasta 
llegó a parecerles que el entredicho, la aprobación o censura brotaba del 
ancho y venerable tronco, como la goma de su corteza. Y he aquí que los 
fieles amigos del hidalgo le respetaban con grandísimo amor y 
murmuraban del pino del portal; de modo que, amando al monarca, 
vinieron a malquerer el trono.

Acabado el examen y discernimiento de lo político y lugareño, don Luis les 
decía serenamente filosofías de mucho donaire y sencillez; y luego 
dedicaba a su buen árbol palabras de gratitud y alabanza.

—Sí que debe de querer esta sombra compañera —le dijeron una tarde—; 
pero también le priva de contemplar todo el valle, que es una bendición 
para los ojos.

Don Luis defendió su pino. Para ver el paisaje en su inmensidad bastábale 
salir del abrigo y umbría de las ramas; así, tenía valle y sombra amiga. Sin 
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el árbol pareceríale su casa demasiado sola, desnuda y como 
avergonzada y medrosa. Y el viejo pino, que semejaba oír y agradecer 
esta privanza, producía una música de mucho apaciblimiento.

Y otra tarde, porque el hidalgo amonestó a sus amigos con grande 
severidad, sintieron ellos en su corazón densa y enemiga la sombra del 
ramaje. Y ya lo aborrecieron como se aborrece a un hombre. Lo miraron, 
lo celaron ansiosos de hallarle motivo que justificase la malquerencia. Las 
miradas de los hombres bajaron desde las ramas cimeras a la fuerte 
raigambre. Vieron en la cercanía otros pinos menudos y ruines, quizás 
engendrados por el frondoso del portal, y se conmovieron de lástima.

Entonces, el más audaz y valido del maestro le mostró los arbolitos 
recientes, y exclamó: —¡Todo el amor es para el viejo, mientras esos 
pobretes se mueren!

Una voz logrera dijo: —Si lo cortara medrarían los otros, y no faltaría quien 
se lo mercase por treinta duros.

Don Luis se enfureció, se afligió... Mas supo perdonar a los blasfemos. 
Fingiendo sumisión y arrepentimiento, se fueron los amigos.

* * *

¿Qué tenía el árbol amado?

Amarilleaba, empobrecía su verdor. Vanos fueron los sabios y tiernos 
cuidados de don Luis. Desprendiose la pinocha. Y el árbol quedó raído, 
seco, siniestro.

Lloró el anciano oyendo los hachazos de los leñadores.

En el crepúsculo se derrumbó todo el árbol, muerto, con estrépito y 
quejumbres, como si las brisas, furias del vendaval y cantos de aves que 
en él se recogieron tantos años escaparan gimiendo para buscar otra 
fronda viva y lozana.

No quiso el hidalgo que partieran el tronco, y entero lo guardó en su 
inmenso patio, donde gallinas y gorriones lo envilecieron, lluvias lo 
pudrieron y ratas y carcomas lo devoraron...

Lo tocaba suavemente don Luis, auscultando las pobres entrañas; lo 
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contemplaban sus ojos, ayudados de recia lente, buscándole el mal que lo 
secara; y el áspero crujido de su aniquilamiento le conmovía 
dolorosamente. Y al cabo decidiose a que un leñador abriera el tronco. 
Sonó el golpe del hacha astillándolo, desgarrándolo, y el hidalgo apartaba 
con angustia la mirada, temblándole la voz al preguntar qué iba mostrando 
la honda herida.

Y cavando en ella salieron chispas azules, y el hacha se rompió.

El leñador y el viejo caballero se contemplaron con grande pasmo. Luego, 
investigando afincadamente, vieron un hierro largo y un trozo agudo de 
pedernal.

Dijo el leñador, después de larga meditación:

—Pues el clavo lo hincaron encendido... y si es al pedernal, debieron darle 
algún unto del diablo.

Don Luis, la noble barba estremecida de ira, los ojos llorosos de 
compasión, alzó los brazos y gritó: —¡Me lo asesinaron!

...Inútilmente llamaban los amigos a la puerta de la noble casa. No 
lograban ver a su jefe y maestro. Siempre les decían que andaba por los 
campos; y don Luis no salía de su cámara. Pero se recibieron nuevas de 
que un señor, eminente en política y nobleza, llegaba al pueblo para 
descubrirles y preparar los designios del amado príncipe del destierro; y 
como el solitario era el caudillo de los políticos lugareños, y en su casa 
había de aposentarse al enviado, abrió sus puertas, y con el forastero 
pasó, también, el olvido de sus querellas. Y es que, aunque sabio y todo, 
el buen don Luis era hombre.

...Después de la recepción y comida, salieron al arcaico balconaje de la 
casona.

El ilustre enviado miraba con embelesamiento la alegría y feracidad del 
amplio valle y la valiente espesura del bosque, celebrando el gayo verdor y 
lozanía de un pinar joven que estaba cercano.

Entristeciose el hidalgo y, con apagada voz, dijo:

—Aquí delante había un pino viejo, árbol fuerte, glorioso, que ya protegió 
los solaces de mi abuelo cuando era infantico... ¡Y me lo mataron!
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—Pues desde que se secó —murmuró otro— que medran esos tiernos y 
han triplicado su valer, que el grande se chupaba todo el jugo...

—Entonces hicieron bien en matarlo —sentenció el forastero, que también 
debía de ser sabio—. La vida se renueva y perpetúa por el sacrificio de 
otras vidas, aunque éstas nos parezcan venerables.

—¡Qué hicieron bien! —gritó angustiado don Luis. Y no pensaba en su 
árbol. Sentía dentro de su carne y de su alma herida de pedernal untado y 
de hierro encendido. Vio a los pinos jóvenes, que parecían sonreír dorados 
de sol, y a los amigos-discípulos alborozados, como si bebiesen jugos de 
una vida poderosa, que era la suya...

Por la noche hizo abdicación de su mando y señorío: bajó al patio y besó 
el tronco muerto.
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 
1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada 
generación del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 
anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. 
Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & 
Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo 
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íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: 
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor 
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser 
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí 
permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los 
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio 
Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por 
el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada 
anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de 
Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama 
desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una 
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de 
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, 
la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante 
todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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