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Pastorcitos Rotos

Una abuelita con saboyana roja y corpifio negro, que lleva un reverendo
pavo en sus brazos, camina descabezada sobre la verde lisura del tomo li
de Luciano.

Hay en la orilla de un tintero de Talavera un viejo sentado en su pefia, con
montera de piel y capa pardal y zahones nuevecitos que antes tendia sus
manos encima de lumbre de lefia, y hogafio estd manco y sus mufiones se
asoman al abismo de tinta.

En el cestillo de la labor de la madre yace derribado el negro rey Gaspar,
cuya cabalgadura tiene una pata quebrada por la corva, y una labriega,
que traia en la cabeza un afacal todo rubio de panes, contempla sus
piernas entre la corona del mago.

Cerca del Epistolario Espiritual del venerable Juan de Avila, una garrida
lavandera se mira lisiada de brazos en el remanso de un espejito roto.

Y entre Rabelais, y algunas cuentas de mercaderes, asoma la donosa
blancura de los rebafos. Y casi todos los corderos, hasta los recentales se
doblan, se tuercen, se rinden por la flaqueza y ruina de los alambres de
sus patitas y pezufias, y lejos, en un trozo de soledad de la mesa, se
amontonan zagalas con ofrenda de pichones, y pastores con presentalla
de cabritos, de odres de vino, de cestas de huevos, de orzas de arrope, de
manteca, de ristras de longanizas, de ramos de pomas y ponciles; y otras
figuras mas liricas, tafien adufes y rabeles, y otros muestran la gracia de la
danza; y todos se asfixian bajo la escombra de molinos, de hornos, de un
pozo, de un hostal cuya puerta no se abrié a los ruegos de la Santa Virgen
Maria, y ahora tiene un portalazo como un antro hecho por ratas voraces.

Toda esta diminuta Arcadia fue derramada sobre los libros de Siguenza, y
unas manos femeninas van curando dulcemente con el dorado balsamo de
la goma: picos, alas, testuces de bestezuelas, dedos, costados,
descalabraduras de villanos, de revés y hasta de santos; y la misma



solicitud y paciencia hacendosa llena, con sabio artificio, las tinajitas de
riquisimos presentes, y tifien un cuero, el manto de un rey, y hasta la
buena estrella de Oriente ha sido menester enlucirla.

Y después de cerrar tantas heridas y de enmendar tantas mutilaciones,
jcuantos muertos todavia, Dios mio! jY qué perdicion en el Nacimiento!:
las fuentes, cegadas; la arboleda, seca; los pastos, raidos; el camino de
los Magos, hecho ramblizo fragoso, y el santo establo devorado por la
carcoma... jTodo ha sido derruido por la ferocidad de un afo de vejez!

...Pastorcitos nuevos y la mula y el buey querian los hijos que les mercara
Siglenza, y que se buscara un Nifio de fina estirpe de porcelana y que se
le labraran otros pafales.

Y fueron los padres a la tienda para traerlo todo. Y en la mesa de trabajo
se ha mezclado lo flamante y lo viejo.

Las manos infantiles han preferido las figuritas recientes, y la mirada de los
padres acaricia las lisiadas.

iQué tristeza tienen los pastorcitos hendidos, ciegos, mutilados, los
pastorcitos rotos! jCuantas evocaciones de ternura inspira una mano
adherida a una orcita vidriada llena de brescas que rueda al lado de un
trozo de ala del angel que baj6é a la majada para anunciar que naciera el
Mesias a los hombres de buena voluntad! jY la abuela del corpifio negro y
de la basquiia roja, la abuelica sin cabezal... jCuanto pesar, Sefor, dice
su rendida espalda y su cuello segado!

Y los padres se miran en silencio y se empafnan sus pupilas. Es que saben
ahora por qué antaiilo amaban los suyos las figuritas viejas de Bethlem,
gue todo el pasado va emergiendo melancélicamente entre los corderitos
COjos.

....,Verdad que al acabarse la tarde de los domingos, en las tardes de los
dias de fiesta, sentis algo muy hondo y muy dulce, pero muy triste, que
algunos hombres distraidos lo toman por aburrimiento? Pues ese «algo»,
pero mas intenso, viene delante de Navidad y hace morada en nosotros
cuando Navidad se va perdiendo y alejando entre una fragancia de
recuerdos dejada por las figuritas rotas del Nacimiento.

Ellas han renovado intimidades, escondidas ternuras de nuestra vida y de



otras vidas de otras figuras rotas, desaparecidas o desventuradas...

...Ahora estamos solos nosotros con los pastorcitos viejos, que son
nuestro ayer, y los pastorcitos nuevos, que seran mafiana los rotos para
nuestros hijos.



Gabriel Mird

Gabriel Miré Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de
1931) fue un escritor espafiol, encuadrado habitualmente en la llamada
generacion del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914
anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona, donde se traslada a vivir.
Alli dirigi6 una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi &
Ramos, proyecto que no se llegd a concluir pero que le satisfizo



intimamente, y entre 1914 y 1920 colabor6é en la prensa barcelonesa:
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al editor
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladé a Madrid al ser
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instruccion Publica y alli
permanecié los ultimos diez afios de su vida; en 1921 era Secretario de los
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 gand el Premio
Mariano de Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espafiola, pero no fue elegido, quiza por
el escandalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada
anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de madurez literaria de
Gabriel Miré se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama
desarrolla el tragico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmodsfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publico El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironia,
la pugna entre tradicion y progreso y la presion del entorno; pero, ante
todo, nos encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



