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Platica que Tuvo Siglienza con un
Capellan

Estaba la calle sola, en silencio. Dos palomos gordos, azulados, de
gravisimo buche, hicieron un gozoso estrépito de alas, y bajaron desde las
bardas de una vecina casa angosta y ruda. Picoteaban en los carriles de
polvo, en la orilla de la acera. Andaban a pasitos menudos, presuntuosos.

Pero no; es posible que estos palomos fuesen tan sencillos como dicen
gue lo son todos los palomos, y que esa ufania estuviera en la malicia de
la mirada de Sigiienza. Estos palomos son caseros, retraidos, de cercado,
amigos de gallinas enclaustradas, de alguna cabra de corral que pasa el
dia balando porque se acuerda de la libre y tierna pastura de un collado.
Estos palomos han ido envejeciendo y cebandose; han tenido muchas
parejas de cria, son ya patriarcales. Y esa mafana, viendo la calle en
quietud, bajaron a solazarse, imaginando que descendian a tierras
paniegas de solana.

Y estas buenas y rollizas aves, que hasta entonces nada mas las viera
Siguenza asomadas a los muros donde se amaban y saltaban ladeando
las cabecitas, o se paseaban por la cumbrera soleandose pacificamente
como dos gruesos canodnigos; estas donosas aves, al caminar por el
arroyo, habian de hacerlo muy despacio por la rudeza del piso y porque
sus patitas eran demasiado fragiles para mantener la opulencia y
pesadumbre de sus pechugas.

Si; su calma era verdaderamente involuntaria, y era también preciso ese
erguir y ostentar el buche, movimientos todos de grande inocencia y que a
él le hicieron darles el dictado de vanos, de palomos portugueses. A
cuantos simplicisimos varones no juzgaremos también con demasiado
rigor y les exigiremos grandes y costosas empresas por el aparato y
solemnidad de su figura, sin pensar que son muy sencillos y no tienen
nada mas que buche o vientre!



Asi hablaba Sigtienza cuando acercose y paso a su estudio un capellan de
monjas, que fue soldado en su primera juventud.

—ijLoado sea Dios, pues ya parece que tenemos paz en nuestro pobre
pais! Aungue, jqué sabemos! Todavia se me acuerdan de mi época de
Humanidades aquellas palabras de don Fernando del Pulgar, que dice:
«La mala condicion espafiola, inquieta de su natura, en el aire querria, si
pudiese, congelar los movimientos e sufrir guerra de dentro cuando no la
tiene de fuera». Ahora de entrambos modos la hemos padecido. jQué
lastima, qué lastima!

Sigllenza le repuso que se consolase, que esa mala condicion era de
espafoles, de germanos, de indios y de todos los pueblos, pues el hombre
depende de un «hecho» que no se halla en su voluntad.

Y con esto callaron y estuvieron paseando por el estudio.

De la casita frontera habian salido los camaradas de los palomos; eran
algunas gallinas, un pollastre y dos pavas. A la cabra se la llevdo un
muchacho atada de una soga que apenas le dejaba aliento para el balido
ni para el resuello, y el pobre animal tornaba la cabeza a sus amigas las
aves, como si ya no apeteciese la holgura y abundancia de los campos,
sino la angosta querencia de su encierro.

En cambio, el averio estaba muy alegre de su libertad, y divertiase picando
las hierbecitas brotadas al pie de los muros.

Y andaban tan alborozadas, tan inocentes y unidas, que, siendo muy
desemejantes, parecian todas nacidas y criadas al mismo refugio de una
generosa llueca, porgue ni los palomos huian desconfiados y asustadizos
de los grandes, ni las pavas eran gazmonias, voraces y cobardes segun su
natural, ni el gallo caracoleaba con demasiada bizarria y lascivia, ni las
gallinas mostraban entonces la hipocresia y el egoismo y otras ruines
avezaduras que suelen tener estos sabrosos animalitos.

Miraba el sefior capellan de monjas con mucha complacencia tanto goce y
amor.

Y después, volviendose, dijo:

—¢:No nos ofrecen estas humildes criaturas una dulcisima ensefianza?



«La Creaciéon —escribe Fray Luis de Granada, y lo han repetido otras
plumas— es un libro inmenso y glorioso, cuyo lector es el hombro. Y estas
palabras, dictadas a mayor gloria de Dios, nos han infatuado. Este gran
libro no ha de ser sélo deleite de nuestra anima, ni hemos de hojearlo con
altivez, como un indice de nuestro sefiorio y heredad, sino que antes
debemos estudiar humildemente sus paginas y recoger la santa eficacia
de su ejemplo. Recuerde las recientes contiendas de Esparfa; mire, segun
me advirtio usted antes, mire, digo, los males, ferocidades y guerras de
otros pueblos; y, en cambio, vea el sosiego y el amoroso jubilo de estos
palomos, pavas y gallinas, con macho y todo.

Descanso un instante el presbitero. Y después siguio:

—Siendo yo soldado en Ultramar presencié muchas desventuras. Una
tarde que peleamos con el enfurecimiento de la desesperacion, cuando ya
iban acabandose el dia y la lucha, alcé los ojos, y viendo la pureza del
cielo, la noble vejez de aquellos arboles y la paz y opulencia de todo el
paisaje de los trOpicos, exclamé: «jSefor, y no es lastima que aqui se
maten los hombres!». Alli y en todas partes, piensa usted, ¢verdad?, pues
todo esta lleno de la gracia y hermosura del Creador, y en todos los
lugares debiéramos recibir la divina ensefianza del libro de la Creacion...

No pudo seguir porque en aquel momento se produjo un furioso estruendo
entre el averio. El pollastre, erguido, bravo, alzandose sobre sus
espolones, y toda encendida y trémula su cresta, arrojaba insultos y
canticos de guerra por su entreabierto pico; huian las pavas, pisandose el
faldellin de sus alas, y en sus 0jos, en su cabeza y hasta en sus flaccidos
cuellos se hacian livores de iracundia; y volaron espantados los palomos
heridos en el plumén de sus pechugas por los picos y patas de las gallinas
gue cacareaban injuriosas y audaces bajo el patrocinio rufianesco de su
gallo. Parece que todo este odio lo origind el hallazgo de un gusanico
muerto, caido de una sera de estiércol de que iba cargado un pobre asno
gue pasaba.

Y apenas descubierto el manjar, no se sabe si por uno de los palomos o
de las hembras del pollo, lo codiciaron todos. Y se odiaron.

Entonces Siguenza dijo:

—He aqui otra pagina del sabio libro de la Naturaleza. La paz y el amor de
estas aladas criaturas han sido destruidos por un gusano muerto.



Nosotros, los pobres hombres, somos capaces de las mas grandes
ternuras y virtudes, somos capaces de ser muy buenos, de querernos
mucho hasta que nos inquieta y nos concita aquel «hecho» ciego,
desconocido que antes le decia y que puede ser toda una gusanera.

—iNo sé qué dice! —repuso el sefior capellan—. Pero, sin entenderle, le
pido que no diga filosofias ni blasfemias...

—No son filosofias ni blasfemias. Recuerde, sefior cura, que siendo usted
soldado en Ultramar alzo los ojos y se le llenaron de la pureza de los cielos
y de la hermosura de los campos, y supo leer en el glorioso libro de la
Creacion un bienaventurado mandamiento de paz y de amor, viendo la
armonia del mundo. Y, usted, dijo: iNo es lastima que se maten los
hombres!

—ijYa ve usted!

—iSi; pero eso lo sintio usted después de haber matado, quizd muy
bizarramente y todo!



Gabriel Mird

Gabriel Miré Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de
1931) fue un escritor espafiol, encuadrado habitualmente en la llamada
generacion del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914
anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona, donde se traslada a vivir.
Alli dirigi6 una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi &
Ramos, proyecto que no se llegd a concluir pero que le satisfizo



intimamente, y entre 1914 y 1920 colabor6é en la prensa barcelonesa:
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al editor
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladé a Madrid al ser
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instruccion Publica y alli
permanecié los ultimos diez afios de su vida; en 1921 era Secretario de los
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 gand el Premio
Mariano de Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espafiola, pero no fue elegido, quiza por
el escandalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada
anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de madurez literaria de
Gabriel Miré se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama
desarrolla el tragico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmodsfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publico El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironia,
la pugna entre tradicion y progreso y la presion del entorno; pero, ante
todo, nos encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



