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Sigüenza, los Peluqueros y la 
Muerte
De un librillo de un docto licenciado se deduce que el uso de cortarse el 
cabello los españoles tiene su origen en el trono y en la desventura. Y fue, 
porque habiendo enfermado del cuero de la cabeza el emperador Carlos 
V, hubo de rapársela para untársela bien y cabalmente. Entonces, todos 
los españoles se esquilaron curándose en salud.

Y el autor de ese libro exclama: «Con lo cual estaban libres de peluqueros, 
y el capricho no había dado en este ramo del lujo que tantos millones 
cuesta y que más que ningún otro ha contribuido para afeminar a los 
nombres». Pero, al desposarse doña Ana de Austria, hermana de Felipe 
IV, con Luis XIII, vinieron de Francia sus gustos, sus deleites, sus 
costumbres y sus peluqueros. Algunos escritores de mucha sabiduría y 
austeridad se quejan de los daños que aquellos buenos hombres traen a la 
patria.

El doctor don Gutierre, marqués de Careaga, escribe una Invectiva en 
discursos apologéticos contra el abuso público de las guedejas. Se 
promulgan bandos como este del 23 de abril de 1639, que comienza de 
esta manera:

«Manda el Rey, nuestro Señor, que ningún hombre pueda traer copete y 
jaulilla ni guedejas con crespo u otro rizo en el cabello, el cual no puede 
pasar de la oreja...».

Síguense las penas de los peluqueros infractores de este mandamiento; 
comienzan por multas, pasan a cárcel, a destierro y llegan al rigor del 
presidio. Después se advierten las prohibiciones y castigos para los lindos 
de guedejas. A éstos no se les daba entrada a la real presencia de S. M., 
ni eran oídos de los señores del Consejo ni de Justicias, aunque tuvieran 
preeminencia por título o fuero.
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No conoce Sigüenza la razón de esa severidad. Acaso los motilones, los 
lampiños, los lacios y raídos, ¿son todos dechados de continencia, de 
templanza? ¿No sabemos de algunos calvos que han cometido los siete 
pecados capitales y aun más de esos siete? Pues los pobres de los 
peluqueros ¿merecían ser perseguidos con tanta saña? ¿No profesan 
oficio limpio y necesario y hasta liberal? ¿No han sido remedio de 
tribulaciones, descanso de fatigados cuerpos, archivo de secretos y 
agudezas, dulces y complacientes ironistas, amenos glosadores y aun 
medianeros de graves negocios de Estado? ¿A quién no le ha acontecido 
estar malhumorado y caviloso y apenas le alcorzó de jabón mejido la sabia 
mano del peluquero o le anduvo blanda y discreta por su cabellera, no 
sintió que se le desenconaba el ánimo y que le rodaba mansamente por 
las venas más sutiles una onda de resignación y hasta deploró que no se 
estilasen guedejas y otros entretenidos tocados para no volver tan pronto a 
lo desabrido de la vida?

Es verdad que todos los siglos han cometido injusticias, demasías y 
errores. En ese del desatado odio contra los artífices de cabellos diose 
también en la sinrazón de perseguir esa prenda femenina que se llamó 
guardainfante, y prohibirla por «lasciva, deshonesta, ocasionada al pecado 
y perjudicial a la salud y a la generación», según palabras del señor 
Alonso de Carranza.

Un bando de la época dice: «Manda el Rey nuestro Señor que ninguna 
mujer, de cualquier estado y calidad que sea, no pueda traer ni traiga 
guardainfante u otro traje semejante, excepto las mujeres que, con licencia 
de las Justicias, públicamente son malas de sus personas y ganan por 
ello...».

Esta orden de todo un Rey nuestro Señor es por lo menos sagacísima; no 
puede negarlo Sigüenza. Con ella no quedaría mujer que se pusiese el 
tontillo o guardainfante, que no la hay que no apetezca siquiera la 
apariencia de honesta. Acaso tuviera esta ley suntuaria más eficacia moral 
que la cruzada de la modestia cristiana de hogaño. Y más que todo la 
tendría el hacer a la virtud de la modestia graciosa y elegante. Un buen 
modisto, pero casto, vencería las audacias y exquisiteces de la 
desenvoltura, porque parece que una castidad desaliñada, rígida y fea ya 
no es grata ni a los Santos Padres de ahora, y menos a los pobrecitos 
pecadores.

Pero en lo que atañe al tontillo, pensó Sigüenza: ¿el guardainfante, 
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lascivo, deshonesto y ocasionado a pecar? ¡Y él que lo tuvo siempre por 
todo lo contrario!

...Carlos V se corta el pelo en Barcelona.

Sigüenza también se rapó en Barcelona. Fue en una peluquería de 
estrepitoso ornato.

Apenas entró Sigüenza, sintiose apocado, encogido, como si fuese a pedir 
una carta de recomendación para oposiciones.

Aquellos mancebos pulidos, perfumados, ágiles, le miraban 
demasiadamente. Resplandecía la sala de lujo y primores de tocador de 
alta señora, y con fría severidad de vitrina de sabio cirujano. Le sentaron 
en un sillón todo articulado, dócil y enorme, y nuestro caballero cometió 
algunas torpezas: como manifestar su susto cuando el respaldo pareció 
que se derribaba atrayéndole a un abismo; tampoco pudo reprimir su 
complacencia cuando, en seguida, sintiose blanda y sabiamente amparado 
por las vértebras y los brazos y los costados de ese mueble tan humano.

Le ciñeron el suave collarín de algodones; le vistieron un peinador bata, un 
cendal como un amito, un babero rozagante, solemne como pelliza de 
canónigo, una fazaleja atusada y hermosa. Y él se miró y se dijo: Señor, 
¿a qué estaré obligado, envuelto con estas vestiduras tan amplias y 
cándidas?

Las manos del mancebo, sutiles, aladas, se internaron delicadamente en 
la frondosidad de su cabellera. Sigüenza comenzó a sentir un sueño 
infantil, una deliciosa renunciación, un cabal olvido de sí mismo; todo 
Sigüenza era piel que se encogía y descogía bajo el suavísimo adobo.

Y entornó los párpados y pensó: Durmamos, alma mía. Pero de tiempo en 
tiempo llegaba a su oído un plácido abejeo. Era que el oficial le consultaba 
con mucha reverencia, y él, sin entenderle, le respondía débilmente:

—Claro; sí.

Y de nuevo dormitaba, y otra vez el leve zumbidillo le quitaba de su 
letargo, y él decía:

—Bueno; sí.
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Y, por último, murmuró:

—¡Lo que usted quiera; a mí me es igual! Y le pasaban jabones y pastas; 
perdiose bajo una espuma que olía a azahar; le derramaban pomos de 
fragancia; ardían junto a sus sienes, junto a su cerviz unas lamparitas de 
llamas azules; le daban revistas, libros, anuncios, guías de la ciudad, 
cigarritos va encendidos, y todo se le iba cayendo blandamente de las 
manos.

De súbito, los dedos del mancebo, el índice y el cordal, se le fijaron en las 
sienes y en la barba, y haciendo una gentil mesura le dijo:

—¿Vamos?

—¿Dónde? —preguntó Sigüenza todo sobresaltado viendo sus mejillas 
jabonosas.

El mancebo hizo una sonrisa menuda, cortesana y seria.

Ese vamos era como un modo de invitación de que ladease, de que 
volviese la cabeza para seguir rasurando.

...Pasaron días; volvió Sigüenza a su hogar, y una mañana presentosele 
su peluquero. Era un hombre flaco, descolorido, cansado, con las rodillas 
un poco dobladas de subir muchas escaleras. Ya entraba en la casa de 
Sigüenza siendo éste chiquito, y el primer copo de cabellos, esas hebras 
tan leves de un oro pálido que guardan las madres entre joyas antiguas, 
que exhalan siempre un aroma de la pasada juventud, esa pelusa la corto, 
conmovido y solemne, el viejo maestro. Tuvo un salón, insigne en toda la 
provincia. Y, ahora, va dentro de la vejez, vencido por lo nuevo, ha de ir a 
las casas de los que le guardan fidelidad. Son de algunos rancios 
abonados y de sus hijos, y a éstos les tutea, les aconseja, les habla como 
ayo; muchas veces les sorprende todavía acostados, y les afeita 
pacientemente en la cama.

Sigüenza le refirió las maravillas de la peluquería de Barcelona. Sonreía el 
maestro y murmuraba:

—Todo eso que dices son novedades, vanidades y perder el tiempo... 
Anda, vuélvete, que por aquí ya estás.

Y le centelleó la navaja.
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La estuvo aguardando Sigüenza. Y la cuchilla no llegaba. El brazo del 
maestro pendía ocioso, postrado; sus ojitos se habían humedecido, y sus 
labios se doblaban con un rasgo de amargor. ¿Qué tenía el buen maestro? 
El buen maestro alzó la nariz de Sigüenza muy familiarmente, y teniéndola 
de este modo, le dijo:

—¡No malgastaba yo las horas en mi salón, y eso que no se vivía tan de 
prisa como ahora, y, sin embargo, tuve que cerrarlo! ¡Y si fuese sólo el 
salón lo que perdí! ¡Es que la parroquia, casi toda de viejos, va también 
faltando; el lunes se me murió uno! Esa es la vida: hoy, unos; mañana, 
otros. ¡Ay, hijo!

Transcurrieron más días. Fue otra vez el maestro. Mientras enjabonaba a 
Sigüenza le habló de comedias de antaño. —¡Teatro como aquél, 
Sigüenza!— Y comenzó a afilar la navaja en la vieja correa del suavizador.

¿Qué tenía Sigüenza? No hablaba. En su mirada humedecida se copiaban 
dos gotas del Mediterráneo tendido frente a sus balcones.

Sigüenza le contó que trasladaba su hogar; decidía salir de su 
apartamiento levantino.

—¿Que te vas, dices? ¡Te marchas! —prorrumpió espantado el peluquero.

Y después, alzando de la nariz con nervioso pellizco para rasurarle el 
labio, balbució doloridamente:

—¡Qué hemos de hacerle! Unos, hoy; otros, mañana... ¡Hijo, eso es la vida!

Sigüenza se estremeció. ¡Se creía un muerto, Señor!

¿Esa idea de la muerte del viejo y honorable peluquero no tendrá 
semejanza con la de muchos hombres, nuestros hermanos, y aun con la 
de algunos sabios filósofos?
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 
1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada 
generación del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 
anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. 
Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & 
Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo 
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íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: 
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor 
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser 
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí 
permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los 
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio 
Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por 
el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada 
anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de 
Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama 
desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una 
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de 
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, 
la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante 
todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.

9


