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Siglenza, los Pelugueros y la
Muerte

De un librillo de un docto licenciado se deduce que el uso de cortarse el
cabello los espafoles tiene su origen en el trono y en la desventura. Y fue,
porque habiendo enfermado del cuero de la cabeza el emperador Carlos
V, hubo de raparsela para untarsela bien y cabalmente. Entonces, todos
los espafioles se esquilaron curandose en salud.

Y el autor de ese libro exclama: «Con lo cual estaban libres de peluqueros,
y el capricho no habia dado en este ramo del lujo que tantos millones
cuesta y que mas que ningun otro ha contribuido para afeminar a los
nombres». Pero, al desposarse dofia Ana de Austria, hermana de Felipe
IV, con Luis XIll, vinieron de Francia sus gustos, sus deleites, sus
costumbres y sus pelugueros. Algunos escritores de mucha sabiduria y
austeridad se quejan de los dafos que aquellos buenos hombres traen a la
patria.

El doctor don Gutierre, marqués de Careaga, escribe una Invectiva en
discursos apologéticos contra el abuso publico de las guedejas. Se
promulgan bandos como este del 23 de abril de 1639, que comienza de
esta manera:

«Manda el Rey, nuestro Sefior, que ningun hombre pueda traer copete y
jaulilla ni guedejas con crespo u otro rizo en el cabello, el cual no puede
pasar de la oreja...».

Siguense las penas de los pelugueros infractores de este mandamiento;
comienzan por multas, pasan a carcel, a destierro y llegan al rigor del
presidio. Después se advierten las prohibiciones y castigos para los lindos
de guedejas. A éstos no se les daba entrada a la real presencia de S. M.,
ni eran oidos de los sefiores del Consejo ni de Justicias, aunque tuvieran
preeminencia por titulo o fuero.



No conoce Siglenza la razon de esa severidad. Acaso los motilones, los
lampifios, los lacios y raidos, ¢son todos dechados de continencia, de
templanza? ¢No sabemos de algunos calvos que han cometido los siete
pecados capitales y aun mas de esos siete? Pues los pobres de los
peluqueros ¢merecian ser perseguidos con tanta safia? ¢No profesan
oficio limpio y necesario y hasta liberal? ¢(No han sido remedio de
tribulaciones, descanso de fatigados cuerpos, archivo de secretos y
agudezas, dulces y complacientes ironistas, amenos glosadores y aun
medianeros de graves negocios de Estado? ¢A quién no le ha acontecido
estar malhumorado y caviloso y apenas le alcorz6 de jabon mejido la sabia
mano del peluguero o le anduvo blanda y discreta por su cabellera, no
sintid que se le desenconaba el animo y que le rodaba mansamente por
las venas mas sutiles una onda de resignaciéon y hasta deploré que no se
estilasen guedejas y otros entretenidos tocados para no volver tan pronto a
lo desabrido de la vida?

Es verdad que todos los siglos han cometido injusticias, demasias y
errores. En ese del desatado odio contra los artifices de cabellos diose
también en la sinrazon de perseguir esa prenda femenina que se llamo
guardainfante, y prohibirla por «lasciva, deshonesta, ocasionada al pecado
y perjudicial a la salud y a la generacién», segun palabras del sefior
Alonso de Carranza.

Un bando de la época dice: «Manda el Rey nuestro Sefior que ninguna
mujer, de cualquier estado y calidad que sea, no pueda traer ni traiga
guardainfante u otro traje semejante, excepto las mujeres que, con licencia
de las Justicias, publicamente son malas de sus personas y ganan por
ello...».

Esta orden de todo un Rey nuestro Sefior es por lo menos sagacisima; no
puede negarlo Sigienza. Con ella no quedaria mujer que se pusiese el
tontillo o guardainfante, que no la hay que no apetezca siquiera la
apariencia de honesta. Acaso tuviera esta ley suntuaria mas eficacia moral
que la cruzada de la modestia cristiana de hogafio. Y mas que todo la
tendria el hacer a la virtud de la modestia graciosa y elegante. Un buen
modisto, pero casto, venceria las audacias y exquisiteces de la
desenvoltura, porque parece que una castidad desalifiada, rigida y fea ya
no es grata ni a los Santos Padres de ahora, y menos a los pobrecitos
pecadores.

Pero en lo que atafie al tontillo, pensé Siglenza: ¢el guardainfante,



lascivo, deshonesto y ocasionado a pecar? jY €l que lo tuvo siempre por
todo lo contrario!

...Carlos V se corta el pelo en Barcelona.

Siglenza también se rapd en Barcelona. Fue en una peluqueria de
estrepitoso ornato.

Apenas entrd Siglenza, sintiose apocado, encogido, como si fuese a pedir
una carta de recomendacion para oposiciones.

Aquellos mancebos pulidos, perfumados, agiles, le miraban
demasiadamente. Resplandecia la sala de lujo y primores de tocador de
alta sefiora, y con fria severidad de vitrina de sabio cirujano. Le sentaron
en un sillén todo articulado, docil y enorme, y nuestro caballero cometio
algunas torpezas: como manifestar su susto cuando el respaldo parecio
que se derribaba atrayéndole a un abismo; tampoco pudo reprimir su
complacencia cuando, en seguida, sintiose blanda y sabiamente amparado
por las vértebras y los brazos y los costados de ese mueble tan humano.

Le cifieron el suave collarin de algodones; le vistieron un peinador bata, un
cendal como un amito, un babero rozagante, solemne como pelliza de
canonigo, una fazaleja atusada y hermosa. Y él se miré y se dijo: Sefior,
ca qué estaré obligado, envuelto con estas vestiduras tan amplias y
candidas?

Las manos del mancebo, sutiles, aladas, se internaron delicadamente en
la frondosidad de su cabellera. Sigienza comenzé a sentir un suefio
infantil, una deliciosa renunciacién, un cabal olvido de si mismo; todo
Siglienza era piel que se encogia y descogia bajo el suavisimo adobo.

Y entorno los parpados y pensé: Durmamos, alma mia. Pero de tiempo en
tiempo llegaba a su oido un placido abejeo. Era que el oficial le consultaba
con mucha reverencia, y €l, sin entenderle, le respondia débilmente:

—~Claro; si.

Y de nuevo dormitaba, y otra vez el leve zumbidillo le quitaba de su
letargo, y él decia:

—Bueno; si.



Y, por ultimo, murmuro:

—iLo que usted quiera; a mi me es igual! Y le pasaban jabones y pastas;
perdiose bajo una espuma que olia a azahar; le derramaban pomos de
fragancia; ardian junto a sus sienes, junto a su cerviz unas lamparitas de
llamas azules; le daban revistas, libros, anuncios, guias de la ciudad,
cigarritos va encendidos, y todo se le iba cayendo blandamente de las
manos.

De subito, los dedos del mancebo, el indice y el cordal, se le fijaron en las
sienes y en la barba, y haciendo una gentil mesura le dijo:

—¢ Vamos?

—¢Donde? —pregunté Sigilienza todo sobresaltado viendo sus mejillas
jabonosas.

El mancebo hizo una sonrisa menuda, cortesana y seria.

Ese vamos era como un modo de invitacibn de que ladease, de que
volviese la cabeza para seguir rasurando.

...Pasaron dias; volvid Siglenza a su hogar, y una mafiana presentosele
su peluguero. Era un hombre flaco, descolorido, cansado, con las rodillas
un poco dobladas de subir muchas escaleras. Ya entraba en la casa de
Siglienza siendo éste chiquito, y el primer copo de cabellos, esas hebras
tan leves de un oro palido que guardan las madres entre joyas antiguas,
gue exhalan siempre un aroma de la pasada juventud, esa pelusa la corto,
conmovido y solemne, el viejo maestro. Tuvo un salon, insigne en toda la
provincia. Y, ahora, va dentro de la vejez, vencido por lo nuevo, ha de ir a
las casas de los que le guardan fidelidad. Son de algunos rancios
abonados y de sus hijos, y a éstos les tutea, les aconseja, les habla como
ayo; muchas veces les sorprende todavia acostados, y les afeita
pacientemente en la cama.

Siglenza le refirid las maravillas de la peluqueria de Barcelona. Sonreia el
maestro y murmuraba:

—Todo eso que dices son novedades, vanidades y perder el tiempo...
Anda, vuélvete, que por aqui ya estas.

Y le centelled la navaja.



La estuvo aguardando Siglenza. Y la cuchilla no llegaba. El brazo del
maestro pendia ocioso, postrado; sus ojitos se habian humedecido, y sus
labios se doblaban con un rasgo de amargor. ¢Qué tenia el buen maestro?
El buen maestro alzé la nariz de Siglienza muy familiarmente, y teniéndola
de este modo, le dijo:

—iNo malgastaba yo las horas en mi salon, y eso que no se vivia tan de
prisa como ahora, y, sin embargo, tuve que cerrarlo! jY si fuese sélo el
salon lo que perdi! jEs que la parroquia, casi toda de viejos, va también
faltando; el lunes se me murié uno! Esa es la vida: hoy, unos; mafana,
otros. jAy, hijo!

Transcurrieron mas dias. Fue otra vez el maestro. Mientras enjabonaba a
Siglenza le hablé de comedias de antafio. —jTeatro como aquél,
Siglenzal— Y comenzo a afilar la navaja en la vieja correa del suavizador.

¢, Qué tenia Siguenza? No hablaba. En su mirada humedecida se copiaban
dos gotas del Mediterraneo tendido frente a sus balcones.

Sigienza le contd que trasladaba su hogar; decidia salir de su
apartamiento levantino.

—¢ Que te vas, dices? jTe marchas! —prorrumpié espantado el peluquero.

Y después, alzando de la nariz con nervioso pellizco para rasurarle el
labio, balbucié doloridamente:

—iQué hemos de hacerle! Unos, hoy; otros, mafana... jHijo, eso es la vida!
Siglienza se estremecid. jSe creia un muerto, Sefor!

¢Esa idea de la muerte del viejo y honorable peluguero no tendra
semejanza con la de muchos hombres, nuestros hermanos, y aun con la
de algunos sabios fildsofos?



Gabriel Mird

Gabriel Miré Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de
1931) fue un escritor espafiol, encuadrado habitualmente en la llamada
generacion del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914
anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona, donde se traslada a vivir.
Alli dirigi6 una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi &
Ramos, proyecto que no se llegd a concluir pero que le satisfizo



intimamente, y entre 1914 y 1920 colabor6é en la prensa barcelonesa:
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al editor
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladé a Madrid al ser
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instruccion Publica y alli
permanecié los ultimos diez afios de su vida; en 1921 era Secretario de los
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 gand el Premio
Mariano de Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espafiola, pero no fue elegido, quiza por
el escandalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada
anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de madurez literaria de
Gabriel Miré se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama
desarrolla el tragico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmodsfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publico El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironia,
la pugna entre tradicion y progreso y la presion del entorno; pero, ante
todo, nos encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



