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Sigüenza, los Peluqueros y la 
Muerte
De un librillo de un docto licenciado se deduce que el uso de 
cortarse el cabello los españoles tiene su origen en el trono 
y en la desventura. Y fue, porque habiendo enfermado del 
cuero de la cabeza el emperador Carlos V, hubo de rapársela 
para untársela bien y cabalmente. Entonces, todos los 
españoles se esquilaron curándose en salud.

Y el autor de ese libro exclama: «Con lo cual estaban libres 
de peluqueros, y el capricho no había dado en este ramo del 
lujo que tantos millones cuesta y que más que ningún otro 
ha contribuido para afeminar a los nombres». Pero, al 
desposarse doña Ana de Austria, hermana de Felipe IV, con 
Luis XIII, vinieron de Francia sus gustos, sus deleites, sus 
costumbres y sus peluqueros. Algunos escritores de mucha 
sabiduría y austeridad se quejan de los daños que aquellos 
buenos hombres traen a la patria.

El doctor don Gutierre, marqués de Careaga, escribe una 
Invectiva en discursos apologéticos contra el abuso público 
de las guedejas. Se promulgan bandos como este del 23 de 
abril de 1639, que comienza de esta manera:

«Manda el Rey, nuestro Señor, que ningún hombre pueda 
traer copete y jaulilla ni guedejas con crespo u otro rizo en 
el cabello, el cual no puede pasar de la oreja...».

Síguense las penas de los peluqueros infractores de este 
mandamiento; comienzan por multas, pasan a cárcel, a 
destierro y llegan al rigor del presidio. Después se advierten 
las prohibiciones y castigos para los lindos de guedejas. A 
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éstos no se les daba entrada a la real presencia de S. M., ni 
eran oídos de los señores del Consejo ni de Justicias, aunque 
tuvieran preeminencia por título o fuero.

No conoce Sigüenza la razón de esa severidad. Acaso los 
motilones, los lampiños, los lacios y raídos, ¿son todos 
dechados de continencia, de templanza? ¿No sabemos de 
algunos calvos que han cometido los siete pecados capitales 
y aun más de esos siete? Pues los pobres de los peluqueros 
¿merecían ser perseguidos con tanta saña? ¿No profesan 
oficio limpio y necesario y hasta liberal? ¿No han sido 
remedio de tribulaciones, descanso de fatigados cuerpos, 
archivo de secretos y agudezas, dulces y complacientes 
ironistas, amenos glosadores y aun medianeros de graves 
negocios de Estado? ¿A quién no le ha acontecido estar 
malhumorado y caviloso y apenas le alcorzó de jabón mejido 
la sabia mano del peluquero o le anduvo blanda y discreta 
por su cabellera, no sintió que se le desenconaba el ánimo y 
que le rodaba mansamente por las venas más sutiles una 
onda de resignación y hasta deploró que no se estilasen 
guedejas y otros entretenidos tocados para no volver tan 
pronto a lo desabrido de la vida?

Es verdad que todos los siglos han cometido injusticias, 
demasías y errores. En ese del desatado odio contra los 
artífices de cabellos diose también en la sinrazón de 
perseguir esa prenda femenina que se llamó guardainfante, y 
prohibirla por «lasciva, deshonesta, ocasionada al pecado y 
perjudicial a la salud y a la generación», según palabras del 
señor Alonso de Carranza.

Un bando de la época dice: «Manda el Rey nuestro Señor que 
ninguna mujer, de cualquier estado y calidad que sea, no 
pueda traer ni traiga guardainfante u otro traje semejante, 
excepto las mujeres que, con licencia de las Justicias, 
públicamente son malas de sus personas y ganan por ello...».

Esta orden de todo un Rey nuestro Señor es por lo menos 
sagacísima; no puede negarlo Sigüenza. Con ella no quedaría 
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mujer que se pusiese el tontillo o guardainfante, que no la 
hay que no apetezca siquiera la apariencia de honesta. Acaso 
tuviera esta ley suntuaria más eficacia moral que la cruzada 
de la modestia cristiana de hogaño. Y más que todo la 
tendría el hacer a la virtud de la modestia graciosa y 
elegante. Un buen modisto, pero casto, vencería las audacias 
y exquisiteces de la desenvoltura, porque parece que una 
castidad desaliñada, rígida y fea ya no es grata ni a los 
Santos Padres de ahora, y menos a los pobrecitos pecadores.

Pero en lo que atañe al tontillo, pensó Sigüenza: ¿el 
guardainfante, lascivo, deshonesto y ocasionado a pecar? ¡Y 
él que lo tuvo siempre por todo lo contrario!

...Carlos V se corta el pelo en Barcelona.

Sigüenza también se rapó en Barcelona. Fue en una 
peluquería de estrepitoso ornato.

Apenas entró Sigüenza, sintiose apocado, encogido, como si 
fuese a pedir una carta de recomendación para oposiciones.

Aquellos mancebos pulidos, perfumados, ágiles, le miraban 
demasiadamente. Resplandecía la sala de lujo y primores de 
tocador de alta señora, y con fría severidad de vitrina de 
sabio cirujano. Le sentaron en un sillón todo articulado, dócil 
y enorme, y nuestro caballero cometió algunas torpezas: 
como manifestar su susto cuando el respaldo pareció que se 
derribaba atrayéndole a un abismo; tampoco pudo reprimir su 
complacencia cuando, en seguida, sintiose blanda y 
sabiamente amparado por las vértebras y los brazos y los 
costados de ese mueble tan humano.

Le ciñeron el suave collarín de algodones; le vistieron un 
peinador bata, un cendal como un amito, un babero 
rozagante, solemne como pelliza de canónigo, una fazaleja 
atusada y hermosa. Y él se miró y se dijo: Señor, ¿a qué 
estaré obligado, envuelto con estas vestiduras tan amplias y 
cándidas?
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Las manos del mancebo, sutiles, aladas, se internaron 
delicadamente en la frondosidad de su cabellera. Sigüenza 
comenzó a sentir un sueño infantil, una deliciosa renunciación, 
un cabal olvido de sí mismo; todo Sigüenza era piel que se 
encogía y descogía bajo el suavísimo adobo.

Y entornó los párpados y pensó: Durmamos, alma mía. Pero 
de tiempo en tiempo llegaba a su oído un plácido abejeo. Era 
que el oficial le consultaba con mucha reverencia, y él, sin 
entenderle, le respondía débilmente:

—Claro; sí.

Y de nuevo dormitaba, y otra vez el leve zumbidillo le 
quitaba de su letargo, y él decía:

—Bueno; sí.

Y, por último, murmuró:

—¡Lo que usted quiera; a mí me es igual! Y le pasaban 
jabones y pastas; perdiose bajo una espuma que olía a 
azahar; le derramaban pomos de fragancia; ardían junto a sus 
sienes, junto a su cerviz unas lamparitas de llamas azules; le 
daban revistas, libros, anuncios, guías de la ciudad, cigarritos 
va encendidos, y todo se le iba cayendo blandamente de las 
manos.

De súbito, los dedos del mancebo, el índice y el cordal, se le 
fijaron en las sienes y en la barba, y haciendo una gentil 
mesura le dijo:

—¿Vamos?

—¿Dónde? —preguntó Sigüenza todo sobresaltado viendo sus 
mejillas jabonosas.

El mancebo hizo una sonrisa menuda, cortesana y seria.

Ese vamos era como un modo de invitación de que ladease, 
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de que volviese la cabeza para seguir rasurando.

...Pasaron días; volvió Sigüenza a su hogar, y una mañana 
presentosele su peluquero. Era un hombre flaco, descolorido, 
cansado, con las rodillas un poco dobladas de subir muchas 
escaleras. Ya entraba en la casa de Sigüenza siendo éste 
chiquito, y el primer copo de cabellos, esas hebras tan leves 
de un oro pálido que guardan las madres entre joyas 
antiguas, que exhalan siempre un aroma de la pasada 
juventud, esa pelusa la corto, conmovido y solemne, el viejo 
maestro. Tuvo un salón, insigne en toda la provincia. Y, 
ahora, va dentro de la vejez, vencido por lo nuevo, ha de ir a 
las casas de los que le guardan fidelidad. Son de algunos 
rancios abonados y de sus hijos, y a éstos les tutea, les 
aconseja, les habla como ayo; muchas veces les sorprende 
todavía acostados, y les afeita pacientemente en la cama.

Sigüenza le refirió las maravillas de la peluquería de 
Barcelona. Sonreía el maestro y murmuraba:

—Todo eso que dices son novedades, vanidades y perder el 
tiempo... Anda, vuélvete, que por aquí ya estás.

Y le centelleó la navaja.

La estuvo aguardando Sigüenza. Y la cuchilla no llegaba. El 
brazo del maestro pendía ocioso, postrado; sus ojitos se 
habían humedecido, y sus labios se doblaban con un rasgo de 
amargor. ¿Qué tenía el buen maestro? El buen maestro alzó 
la nariz de Sigüenza muy familiarmente, y teniéndola de este 
modo, le dijo:

—¡No malgastaba yo las horas en mi salón, y eso que no se 
vivía tan de prisa como ahora, y, sin embargo, tuve que 
cerrarlo! ¡Y si fuese sólo el salón lo que perdí! ¡Es que la 
parroquia, casi toda de viejos, va también faltando; el lunes 
se me murió uno! Esa es la vida: hoy, unos; mañana, otros. 
¡Ay, hijo!

Transcurrieron más días. Fue otra vez el maestro. Mientras 
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enjabonaba a Sigüenza le habló de comedias de antaño. 
—¡Teatro como aquél, Sigüenza!— Y comenzó a afilar la 
navaja en la vieja correa del suavizador.

¿Qué tenía Sigüenza? No hablaba. En su mirada humedecida 
se copiaban dos gotas del Mediterráneo tendido frente a sus 
balcones.

Sigüenza le contó que trasladaba su hogar; decidía salir de su 
apartamiento levantino.

—¿Que te vas, dices? ¡Te marchas! —prorrumpió espantado 
el peluquero.

Y después, alzando de la nariz con nervioso pellizco para 
rasurarle el labio, balbució doloridamente:

—¡Qué hemos de hacerle! Unos, hoy; otros, mañana... ¡Hijo, 
eso es la vida!

Sigüenza se estremeció. ¡Se creía un muerto, Señor!

¿Esa idea de la muerte del viejo y honorable peluquero no 
tendrá semejanza con la de muchos hombres, nuestros 
hermanos, y aun con la de algunos sabios filósofos?
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 
de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado 
habitualmente en la llamada generación del 14 o el 
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. 
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, 
donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada 
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para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no 
se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 
1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de 
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al 
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a 
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de 
Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de 
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales 
de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de 
Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue 
elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El 
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de 
madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del 
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del 
hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor 
(Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y 
la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata 
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, 
para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y 
progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos 
encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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