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Un Camino y el Nifo del Maflz

Un nino trae un costal de canas de maiz y panojas ya
granadas.

Viene por un camino calcareo, requemado y roto. Pasa el
camino revolviéndose bajo los jardines: muros con felpas
fungosas; bronces y siena de los liquenes; cercados de piedra
viva; tapias frescas, cantonadas de cal, subiendo, bajando; y
cuelgan los rosales, las hiedras, las parras; se van asomando
las higueras, que esparcen el olor de pampano y de tronco
de leche; una palmera torcida desperezandose; un naranjo
redondo; arcadas de una glorieta de mirto; jarrones con
cactos inmoviles; almenas de boj; un cipres claustral como un
indice que se pone en los labios de los huertos para que todo
calle, menos el agua, las frondas, las abejas, los pajaros, las
horas de las torres gue nadan en el azul, los canticos de los
gallos, las pisadas de los caminantes, los vuelos de los
palomos; todo calla menos el silencio.

Los jardines, ademas de sus puertas y verjas principales,
tienen una puertecita fntima y humilde con su gradilla en
puente diminuto sobre la cuneta del camino. Por alli sale el
hortelano, y llama y aguardan Los pordioseros.

EL nino del mafz también se para; esta abierto uno de esos
postigos de los huertos, y hay ninos jugando; se miran, se
rien y hacen amistad.

Este camino es de tanta belleza, que hasta los duenos de los
jardines vienen, algdn dia, por lLos arriates de las tapias para
verlo. Todo lo miran, lo aprueban; sonrien delicadamente,
como si realizaran o consintieran una buena obra. Es una
delicia ser buenos. Casi no comprenden que los demas no



tengan un jardin como el suyo, con un camino como este,
desollado, ardiente y hondo entre muros frescos y tapias
nitidas, deslumbrantes.

Los ninos del huerto han entrado al nino del maiz. Ya se
quieren mucho; el hombro del rapaz huele a soga, y su
camisa, a sudor, a forraje y mazorcas de granos tiernos y
blancos como los dientes del chico.

Sube un caminante por el camino. Se oye mucho tiempo sus
espartenas; se le oye pararse mirando el camino, la distancia
apretada; sol; el fondo azul, en medio una nube blanca
gloriosa.

Quietud de los jardines en mediodia. iComo se desea
preguntarle al caminante si va muy lejos, y despues verle y
oirle, anda que andaras, anda que andaras!

Se han callado Los ninos mirandose con desconfianza.

Baja un hombre rapidamente por el camino, dejando ruido de
documentos enrollados. Vuelve al pueblo y penso: «Por aquf
atravieso y ahorraré camino». De la distancia dormida como
el agua de un canal roméntico, se sirve ese hombre de
negocios como de un atajo; hasta parece que Lo abra con su
prisa.

Se pelean los ninos; ya no hay remedio.

El rapaz del maiz corre a la puertecita del huerto. Los otros
le salen entre una vid del muro y le llaman:

—Ahora jugaremos nosotros con un elefante que se le da
cuerda, y el coge con la trompa al indio y se Lo sube encima.

—Y con un vapor que atraviesa €l solo toda la balsa. iToda la
balsa!

El nino del mafz se revuelve:



—iY yo voy a mi casa Yy me comere una panocha torrada en
el horno!

Los del huerto brincan y se aupan mas, y cerrandose las
orejas con los punos se rien, gritando:

—Pero icomo nosotros no Lo hemos oido y tu si!

Y bajan de la tapia llorando y pidiendo panoja asada, panoja
asada...



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada



para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



