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Un Vagar de Siglenza

Los que guarden memoria de Siglienza no necesitan ahora que yo les diga
las prendas de este hombre asomado en dias remotos a las paginas de un
menudo libro. Y los que no le conocen, tampoco lo han de menester para
lo que de él ha de referirse en este pegujalillo de mi huerto.

* * %

En tarde primaveral muy alborozada y limpia de cielo, y de quietud
dulcisima en su calle, salié Siglienza, antes de que se le mustiara el &nimo
a poder de pensamientos, que si no tenian trascendencia ni hondura
filosofica, eran de estrecheza que agobian las mas levantadas ansiedades.

—¢Qué haria el mismo Goethe atado con mis sogas? — se dijo el
caballero, quizas para disculparse de su cansancio, jy solo habia
peregrinado por su aposento! Nada se contestdé de Goethe, para no
inferirse el mal de la respuesta. Es verdad que entonces pasaba por su
lado la gozosa bandada de muchachos de una escuela, en asueto, porque
era jueves. Y esta infantil alegria suavizole de su obscura meditacion, y
aun le alivid més la vista del cercano paisaje, ancho, tendido, plantado de
arvejas y cebadas, ya revueltas y doradas por la madurez, y parecia que
todo el sol caido en aquel dia estaba alli cuajado y espeso en la llanura,
ofreciéndose generosamente a las manos de los asi, el campo presentaba
idea de abundancia, de paz y bendicion.

Siglienza, ya descuidado y aun alegre, como si toda la tarde fuera suya y
hermosa para su intimo goce, bajo a la orilla del mar. Liso y humillado
copiaba mansamente los palmerales costaneros, como las aguas calladas
y dormidas de una alberca. Y el caballero sinti6 pueriles tentaciones de
caminar por aquel cielo acostado ante sus ojos. En el horizonte, una isla
de gracioso contorno, la amada mansion de un poeta, sonreia
melancolicamente, dorada de sol. Durante la mafiana la cifieron velos de
brumas, y ahora, en la tarde, se descubria alumbrada, péalida y rosa como
un cuerpo desnudo y virginal.



Mirandola se imagind muy opulento y duefio venturoso de la isla; «vio su»
bajel blanco, «su» castellar vetusto, «cubrié» espesamente las pefas de
pinares, rumorosos y muasicos como las olas...

Una gaviota que se alzé de las aguas, y remontada en el azul, mostro la
candida espuma de su pecho, distrajo a Siglenza de los embelecos de
insula y poderio a que frecuentemente le llevaban sus mismos deseos de
andante independencia.

Anchamente, con aleteo grande y pausado, volaba el ave del mar. La
perdieron los ojos ansiadores del hombre; mas luego volvieron a gozarla.
Llegaba del tenue confin, habiendo trazado un magno circulo en las
inmensidades. Dio un exultante grito y descendi6 a la paz de las aguas.

Siglienza la envidio sin aborrecimiento.

Después entrose en la ciudad, siempre pensando en la gaviota, fiera y
solitaria moradora de los azules libres del mar y de los cielos y del silencio
de los pefascales.

A su lado paso6 una nifia humilde y delgadita que llevaba cansadamente en
sus brazos un rapaz gordo y esquilado como un cordero, y en cuyos ojillos
pegajosos de lagrimas y del suefio se le paraban de esas moscas tenaces,
blandas, de los muros y tierra de las calles soleadas.

La detuvo un grupo de amiguitas jugando y conversando de su costura. La
nifa del rapaz en brazos las mird sin poder sosegar en su canturia y
movimiento que acallaban al hermanito. jY esa nifia con carga ya de
madre, qué ternura y compasion inspir¢ a Sigienza!

Volviose. Asomado a la reja de un colegio le estaba mirando un chico. Era
un castigado. Se acerc6 Siglenza y vio la sala despoblada vy triste; olia a
delantales y pupitres. En lo hondo, junto a las ventanas de un patio,
mondaba guisantes la vieja mujer del maestro; los cristales de sus
antiparras resplandecian fieramente.

—iTu solo en la escuela! Todos salieron al campo —le dijo suavemente al
muchacho, que entonces le mir6 pasmado. La sefiora maestra también, y
arregazandose el delantal donde tenia la legumbre, se fue aproximando
lenta y recelosa.



—Es que estoy castigado, que no me supe ni ayer ni hoy lo del «participio».

Sigiienza pensando, pensando... y se ruborizé. «jDios mio, yo no me
acuerdo del "participio”!».

La sefiora quizas tampoco lo supiese. Se lo hubiera preguntado; pero ella
le observaba con demasiada severidad, y tomando del brazo al chico
llevéselo junto a su silla.

«jOh, ni la posible libertad lo era en la nifiez! jY por un "participio”,
Seforl». Hablandose de ese modo, se fue apartando. Un amigo le saludé
jovialmente, golpeandole la espalda. Era hombre joven y macizo; siempre
le sudaban las manos, el cuello y la frente; tenia los ojos risuefios, y un
infeliz gesto de malicia en su boca. Y se llamaba Martinez.

Juntos siguieron andando por las calles.

Hatos de cabras se iban parando en los portales. Las esquilas dejaban
como una estela de sencillez y vida agreste, de cumbres y sendas
amorosas de otero.

Entonces, Siglenza dijo a Martinez de la fiereza y soledad de las gaviotas:
«Yo creo que la de esta tarde me miraba con altiva lastima... Son casi mas
felices que las mismas aguilas; alcanza su seforio a los mares, donde
hunden audazmente sus picos y sus cuellos para devorar los peces aun
palpitantes... jVayamos a la playal».

No lo permiti6 Martinez, que le habia escuchado mudo y socarron. Queria
mostrarle, en una cercana casa, algo que Siglenza habria de considerar
como suma de lo maravilloso.

—Pero, ¢qué es? ¢Hombre, o alimafa?
Y el otro, sin responderle, le condujo a una zapateria tenebrosa.

El duefio estaba cosiendo la suela de una bota de pafo: En los travesafos
de su asiento dormitaba un pajaro grande, viejo, de alas grises, caidas,
flojas; una zanca la tenia escondida en el atusado plumon del pecho, que
era blanco.

—iSiguenza, he aqui una brava gavina!



—¢Esto es gaviota, gaviota? —prorrumpié admirado, incrédulo vy
desdefioso el sefnor Siglenza.

El enorme péjaro abri6 sus ojos y contempl6 friamente al hombre.

—Gaviota, gaviota es —afirmd sonriendo el menestral, y tomd un cigarro
gue le ofrecia Martinez.

—iY se resigna al encierro, a esta vida de calle, de zapateria!
La gavina, cansada, mudé de zanca y torné a dormirse.

—Es todo acostumbrarse, créalo —murmuré el zapatero—. Este animal se
come los garbanzos del puchero lo mismo que un loro. Sale conmigo,
siguiéndome. Yo la he llevado junto a la mar; la mira y mira; y si me siento,
se acerca y me pone la cabezota encima para que la rasque...

...Sin embargo de la seguida risa del sefior Martinez y de la pesadumbre
de su desengafio, quiso Siglenza volver a la anchura del mar y a la vision
de sus libres aves.

Cerca de la orilla reposaban las barcas pescadoras; de sus mastiles
pendian, secandose, las redes. Los marineros guisaban su rancho en los
anafes; y el oloroso humo llegé a los dos amigos.

—Siguenza, ¢no comerias de esas ollas? ¢ Verdad que si?
No lo apetecia Siglienza; y asi lo manifesto sencillamente.
—iNo digas que no; no lo digas! jHuele!

Y la nariz de Martinez temblaba, y sus ojos y boca brillaban humedecidos
por la gula.

Siglienza dijo que bueno. jDe todas maneras no habian de comer!
Y pronuncio:

—El Eclesiastés ha dicho: «Todo el trabajo del hombre es para la boca de
él; mas su alma no se llenara».

—iY casi tiene razon! —exclamo6 Martinez.



—La tiene enteramente. Se afirma que hemos nacido con especiales y
altisimos fines que realizar; pero todos nuestros dias y fuerzas se
consumen para solo conseguir lo que, segun el Evangelio, se nos habra de
dar «por afadidurax».

...Llegaba la dulce declinacion de la tarde. Todo se bafiaba de un azul
purisimo; y las lejanas costas palidecian, semejando nieblas dormidas,
reclinadas sobre el mar, liso, inmévil, como de hielo.

Lejos, rompian la soledad del horizonte las blancas alas de un barco
velero.

Amaba Siglenza esos bellos barcos, que le dejaban en su alma inocencia
y suefios infantiles.

—iOh, blancas y fantasticas apariciones que pareceis traernos la emocion
de tierras de misterio!...

—Pues, Siglenza, no traen sino salazon; casi siempre bacalao.
—iMartinez! Y lo odio.
«jPero qué culpa tenia Martinez!» —Y ya dulcificado, musit6é Siglienza:

—ijPor qué la santa nave del Ideal ha de venir, Sefor, cargada... hasta de
bacalao, que tanto huele, y hemos de sufrir tan reciamente para solo ver
su alada blancura!

—Es que si no sufres —repuso el amigo—, te conviertes en gavina de
zapatero, que baja la cabeza para que le rasquen y come garbanzos frios
del cocido... jY qué cocido, Siglenza, qué cocido se hara en aquella casa!

Siglienza contemplé enternecidamente a Martinez.

Le habia resignado y fortalecido el corazon.



Gabriel Mird

Gabriel Miré Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de
1931) fue un escritor espafiol, encuadrado habitualmente en la llamada
generacion del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914
anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona, donde se traslada a vivir.
Alli dirigi6 una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi &
Ramos, proyecto que no se llegd a concluir pero que le satisfizo



intimamente, y entre 1914 y 1920 colabor6é en la prensa barcelonesa:
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al editor
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladé a Madrid al ser
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instruccion Publica y alli
permanecié los ultimos diez afios de su vida; en 1921 era Secretario de los
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 gand el Premio
Mariano de Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espafiola, pero no fue elegido, quiza por
el escandalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada
anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de madurez literaria de
Gabriel Miré se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama
desarrolla el tragico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmodsfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publico El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironia,
la pugna entre tradicion y progreso y la presion del entorno; pero, ante
todo, nos encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



