
Un Vagar de Sigüenza
Gabriel Miró

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6450

Título: Un Vagar de Sigüenza
Autor: Gabriel Miró
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de enero de 2021
Fecha de modificación: 28 de enero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Un Vagar de Sigüenza
Los que guarden memoria de Sigüenza no necesitan ahora 
que yo les diga las prendas de este hombre asomado en días 
remotos a las páginas de un menudo libro. Y los que no le 
conocen, tampoco lo han de menester para lo que de él ha 
de referirse en este pegujalillo de mi huerto.

* * *

En tarde primaveral muy alborozada y limpia de cielo, y de 
quietud dulcísima en su calle, salió Sigüenza, antes de que se 
le mustiara el ánimo a poder de pensamientos, que si no 
tenían trascendencia ni hondura filosófica, eran de 
estrecheza que agobian las más levantadas ansiedades.

—¿Qué haría el mismo Goethe atado con mis sogas? — se 
dijo el caballero, quizás para disculparse de su cansancio, ¡y 
solo había peregrinado por su aposento! Nada se contestó de 
Goethe, para no inferirse el mal de la respuesta. Es verdad 
que entonces pasaba por su lado la gozosa bandada de 
muchachos de una escuela, en asueto, porque era jueves. Y 
esta infantil alegría suavizole de su obscura meditación, y 
aún le alivió más la vista del cercano paisaje, ancho, tendido, 
plantado de arvejas y cebadas, ya revueltas y doradas por la 
madurez, y parecía que todo el sol caído en aquel día estaba 
allí cuajado y espeso en la llanura, ofreciéndose 
generosamente a las manos de los así, el campo presentaba 
idea de abundancia, de paz y bendición.

Sigüenza, ya descuidado y aun alegre, como si toda la tarde 
fuera suya y hermosa para su íntimo goce, bajó a la orilla del 
mar. Liso y humillado copiaba mansamente los palmerales 
costaneros, como las aguas calladas y dormidas de una 
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alberca. Y el caballero sintió pueriles tentaciones de caminar 
por aquel cielo acostado ante sus ojos. En el horizonte, una 
isla de gracioso contorno, la amada mansión de un poeta, 
sonreía melancólicamente, dorada de sol. Durante la mañana 
la ciñeron velos de brumas, y ahora, en la tarde, se 
descubría alumbrada, pálida y rosa como un cuerpo desnudo 
y virginal.

Mirándola se imaginó muy opulento y dueño venturoso de la 
isla; «vio su» bajel blanco, «su» castellar vetusto, «cubrió» 
espesamente las peñas de pinares, rumorosos y músicos 
como las olas...

Una gaviota que se alzó de las aguas, y remontada en el 
azul, mostró la cándida espuma de su pecho, distrajo a 
Sigüenza de los embelecos de ínsula y poderío a que 
frecuentemente le llevaban sus mismos deseos de andante 
independencia.

Anchamente, con aleteo grande y pausado, volaba el ave del 
mar. La perdieron los ojos ansiadores del hombre; mas luego 
volvieron a gozarla. Llegaba del tenue confín, habiendo 
trazado un magno círculo en las inmensidades. Dio un 
exultante grito y descendió a la paz de las aguas.

Sigüenza la envidió sin aborrecimiento.

Después entrose en la ciudad, siempre pensando en la 
gaviota, fiera y solitaria moradora de los azules libres del 
mar y de los cielos y del silencio de los peñascales.

A su lado pasó una niña humilde y delgadita que llevaba 
cansadamente en sus brazos un rapaz gordo y esquilado 
como un cordero, y en cuyos ojillos pegajosos de lágrimas y 
del sueño se le paraban de esas moscas tenaces, blandas, de 
los muros y tierra de las calles soleadas.

La detuvo un grupo de amiguitas jugando y conversando de 
su costura. La niña del rapaz en brazos las miró sin poder 
sosegar en su canturia y movimiento que acallaban al 

4



hermanito. ¡Y esa niña con carga ya de madre, qué ternura y 
compasión inspiró a Sigüenza!

Volviose. Asomado a la reja de un colegio le estaba mirando 
un chico. Era un castigado. Se acercó Sigüenza y vio la sala 
despoblada y triste; olía a delantales y pupitres. En lo hondo, 
junto a las ventanas de un patio, mondaba guisantes la vieja 
mujer del maestro; los cristales de sus antiparras 
resplandecían fieramente.

—¡Tú solo en la escuela! Todos salieron al campo —le dijo 
suavemente al muchacho, que entonces le miró pasmado. La 
señora maestra también, y arregazándose el delantal donde 
tenía la legumbre, se fue aproximando lenta y recelosa.

—Es que estoy castigado, que no me supe ni ayer ni hoy lo 
del «participio».

Sigüenza pensando, pensando... y se ruborizó. «¡Dios mío, yo 
no me acuerdo del "participio"!».

La señora quizás tampoco lo supiese. Se lo hubiera 
preguntado; pero ella le observaba con demasiada severidad, 
y tomando del brazo al chico llevóselo junto a su silla.

«¡Oh, ni la posible libertad lo era en la niñez! ¡Y por un 
"participio", Señor!». Hablándose de ese modo, se fue 
apartando. Un amigo le saludó jovialmente, golpeándole la 
espalda. Era hombre joven y macizo; siempre le sudaban las 
manos, el cuello y la frente; tenía los ojos risueños, y un 
infeliz gesto de malicia en su boca. Y se llamaba Martínez.

Juntos siguieron andando por las calles.

Hatos de cabras se iban parando en los portales. Las esquilas 
dejaban como una estela de sencillez y vida agreste, de 
cumbres y sendas amorosas de otero.

Entonces, Sigüenza dijo a Martínez de la fiereza y soledad de 
las gaviotas: «Yo creo que la de esta tarde me miraba con 

5



altiva lástima... Son casi más felices que las mismas águilas; 
alcanza su señorío a los mares, donde hunden audazmente 
sus picos y sus cuellos para devorar los peces aún 
palpitantes... ¡Vayamos a la playa!».

No lo permitió Martínez, que le había escuchado mudo y 
socarrón. Quería mostrarle, en una cercana casa, algo que 
Sigüenza habría de considerar como suma de lo maravilloso.

—Pero, ¿qué es? ¿Hombre, o alimaña?

Y el otro, sin responderle, le condujo a una zapatería 
tenebrosa.

El dueño estaba cosiendo la suela de una bota de paño: En los 
travesaños de su asiento dormitaba un pájaro grande, viejo, 
de alas grises, caídas, flojas; una zanca la tenía escondida en 
el atusado plumón del pecho, que era blanco.

—¡Sigüenza, he aquí una brava gavina!

—¿Esto es gaviota, gaviota? —prorrumpió admirado, 
incrédulo y desdeñoso el señor Sigüenza.

El enorme pájaro abrió sus ojos y contempló fríamente al 
hombre.

—Gaviota, gaviota es —afirmó sonriendo el menestral, y 
tomó un cigarro que le ofrecía Martínez.

—¡Y se resigna al encierro, a esta vida de calle, de zapatería!

La gavina, cansada, mudó de zanca y tornó a dormirse.

—Es todo acostumbrarse, créalo —murmuró el zapatero—. 
Este animal se come los garbanzos del puchero lo mismo que 
un loro. Sale conmigo, siguiéndome. Yo la he llevado junto a 
la mar; la mira y mira; y si me siento, se acerca y me pone la 
cabezota encima para que la rasque...

...Sin embargo de la seguida risa del señor Martínez y de la 
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pesadumbre de su desengaño, quiso Sigüenza volver a la 
anchura del mar y a la visión de sus libres aves.

Cerca de la orilla reposaban las barcas pescadoras; de sus 
mástiles pendían, secándose, las redes. Los marineros 
guisaban su rancho en los anafes; y el oloroso humo llegó a 
los dos amigos.

—Sigüenza, ¿no comerías de esas ollas? ¿Verdad que sí?

No lo apetecía Sigüenza; y así lo manifestó sencillamente.

—¡No digas que no; no lo digas! ¡Huele!

Y la nariz de Martínez temblaba, y sus ojos y boca brillaban 
humedecidos por la gula.

Sigüenza dijo que bueno. ¡De todas maneras no habían de 
comer!

Y pronunció:

—El Eclesiastés ha dicho: «Todo el trabajo del hombre es 
para la boca de él; mas su alma no se llenará».

—¡Y casi tiene razón! —exclamó Martínez.

—La tiene enteramente. Se afirma que hemos nacido con 
especiales y altísimos fines que realizar; pero todos nuestros 
días y fuerzas se consumen para solo conseguir lo que, 
según el Evangelio, se nos habrá de dar «por añadidura».

...Llegaba la dulce declinación de la tarde. Todo se bañaba de 
un azul purísimo; y las lejanas costas palidecían, semejando 
nieblas dormidas, reclinadas sobre el mar, liso, inmóvil, como 
de hielo.

Lejos, rompían la soledad del horizonte las blancas alas de 
un barco velero.

Amaba Sigüenza esos bellos barcos, que le dejaban en su 
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alma inocencia y sueños infantiles.

—¡Oh, blancas y fantásticas apariciones que parecéis 
traernos la emoción de tierras de misterio!...

—Pues, Sigüenza, no traen sino salazón; casi siempre bacalao.

—¡Martínez! Y lo odió.

«¡Pero qué culpa tenía Martínez!» —Y ya dulcificado, musitó 
Sigüenza:

—¡Por qué la santa nave del Ideal ha de venir, Señor, 
cargada... hasta de bacalao, que tanto huele, y hemos de 
sufrir tan reciamente para solo ver su alada blancura!

—Es que si no sufres —repuso el amigo—, te conviertes en 
gavina de zapatero, que baja la cabeza para que le rasquen y 
come garbanzos fríos del cocido... ¡Y qué cocido, Sigüenza, 
qué cocido se hará en aquella casa!

Sigüenza contempló enternecidamente a Martínez.

Le había resignado y fortalecido el corazón.
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 
de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado 
habitualmente en la llamada generación del 14 o el 
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. 
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, 
donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada 
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para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no 
se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 
1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de 
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al 
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a 
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de 
Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de 
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales 
de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de 
Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue 
elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El 
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de 
madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del 
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del 
hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor 
(Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y 
la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata 
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, 
para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y 
progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos 
encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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