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Un Vagar de Siguenza

Los que guarden memoria de Siguenza no necesitan ahora
que yo les diga las prendas de este hombre asomado en dias
remotos a las péginas de un menudo libro. Y los que no le
conocen, tampoco lo han de menester para lo que de €l ha
de referirse en este pegujalillo de mi huerto.

* X X

En tarde primaveral muy alborozada y limpia de cielo, y de
quietud dulcisima en su calle, salio Siglienza, antes de que se
le mustiara el animo a poder de pensamientos, que si no
tenfan trascendencia ni hondura filosofica, eran de
estrecheza que agobian las mas levantadas ansiedades.

—:iQué harfa el mismo Goethe atado con mis sogas? — se
dijo el caballero, quizas para disculparse de su cansancio, iy
solo habia peregrinado por su aposento! Nada se contesto de
Goethe, para no inferirse el mal de la respuesta. Es verdad
que entonces pasaba por su lado la gozosa bandada de
muchachos de una escuela, en asueto, porque era jueves Y
esta infantil alegria suavizole de su obscura meditacion, y
aun le alivio mas la vista del cercano paisaje, ancho, tendido,
plantado de arvejas y cebadas, ya revueltas y doradas por la
madurez, y parecia que todo el sol caido en aquel dia estaba
alli cuajado y espeso en la |llanura, ofreciéndose
generosamente a las manos de los asi, el campo presentaba
idea de abundancia, de paz y bendicion.

Siguenza, ya descuidado y aun alegre, como si toda la tarde
fuera suya y hermosa para su intimo goce, bajo a la orilla del
mar. Liso y humillado copiaba mansamente los palmerales
costaneros, como las aguas calladas y dormidas de una



alberca. Y el caballero sintio pueriles tentaciones de caminar
por aquel cielo acostado ante sus ojos. En el horizonte, una
isla de gracioso contorno, la amada mansion de un poeta,
sonrefa melancélicamente, dorada de sol. Durante la manana
la cineron velos de brumas, y ahora, en la tarde, se
descubria alumbrada, palida y rosa como un cuerpo desnudo
y virginal.

Mirandola se imaginé muy opulento y dueno venturoso de la
isla; «vio su» bajel blanco, «su» castellar vetusto, «cubrio»
espesamente las penas de pinares, rumorosos y musicos
como las olas...

Una gav10ta que se alzo de las aguas, y remontada en el
azul, mostro la candida espuma de su pecho, distrajo a
Sigienza de los embelecos de finsula y poderio a que
frecuentemente le llevaban sus mismos deseos de andante
independencia.

Anchamente, con aleteo grande y pausado, volaba el ave del
mar. La perdieron Los ojos ansiadores del hombre; mas luego
volvieron a gozarla. Llegaba del tenue confin, habiendo
trazado un magno circulo en las inmensidades. Dio un
exultante grito y descendio a la paz de las aguas.

Siguenza la envidio sin aborrecimiento.

Después entrose en la ciudad, siempre pensando en la
gaviota, fiera y solitaria moradora de los azules libres del
mar y de los cielos y del silencio de los penascales.

A su lado paso una nina humilde vy delgadita que llevaba
cansadamente en sus brazos un rapaz gordo Yy esquilado
como un cordero, y en cuyos ojillos pegajosos de légrimas y
del sueno se le paraban de esas moscas tenaces, blandas, de
los muros y tierra de las calles soleadas.

La detuvo un grupo de amiguitas jugando y conversando de
Su costura. La nina del rapaz en brazos las miro sin poder
sosegar en su canturia y movimiento que acallaban al



hermanito. iY esa nina con carga ya de madre, qué ternura y
compasion inspiro a Siguenzal!

Volviose. Asomado a la reja de un colegio le estaba mirando
un chico. Era un castigado. Se acerco Siglienza y vio la sala
despoblada y triste; olia a delantales y pupitres. En Lo hondo,
junto a las ventanas de un patio, mondaba guisantes la vieja
mujer del maestro; los cristales de sus antiparras
resplandecian fieramente.

—iTu solo en la escuela! Todos salieron al campo —le dijo
suavemente al muchacho, que entonces le miro pasmado. La
senora maestra tambien, y arregazandose el delantal donde
tenia la legumbre, se fue aproximando lenta y recelosa.

—Es que estoy castigado, que no me supe ni ayer ni hoy lo
del «participio».

Siguenza pensando, pensando... y se ruborizo. «iDios mfo, yo
no me acuerdo del "participio"l».

La senora quizas tampoco Llo supiese. Se lo hubiera
preguntado; pero ella le observaba con demasiada severidad,
y tomando del brazo al chico Llevoselo junto a su silla.

«iOh, ni la posible livertad lo era en la ninez! iY por un
"participio”, Senorl». Hablandose de ese modo, se fue
apartando. Un amigo le saludo jovialmente, golpeéndole la
espalda. Era hombre joven y macizo; siempre le sudaban las
manos, el cuello y la frente; tenfa los ojos risuenos, y un
infeliz gesto de malicia en su boca. Y se llamaba Martinez.

Juntos siguieron andando por las calles.

Hatos de cabras se iban parando en los portales. Las esquilas
dejaban como una estela de sencillez y vida agreste, de
cumbres y sendas amorosas de otero.

Entonces, Siglenza dijo a Martinez de la fiereza y soledad de
las gaviotas: «Yo creo que la de esta tarde me miraba con



altiva lastima... Son casi mas felices que las mismas aguilas;
alcanza su senorio a los mares, donde hunden audazmente
SUsS picos Yy sus cuellos para devorar los peces aun
palpitantes... iVayamos a la playal».

No lo permitio Martinez, que le habfa escuchado mudo vy
socarron. Querfa mostrarle, en una cercana casa, algo que
Siglenza habria de considerar como suma de Lo maravilloso.

—Pero, ique es? éHombre, o alimana?

Y el otro, sin responderle, le condujo a una zapateria
tenebrosa.

ElL dueno estaba cosiendo la suela de una bota de pano: En los
travesanos de su asiento dormitaba un pajaro grande, viejo,
de alas grises, caidas, flojas; una zanca la tenia escondida en
el atusado plumon del pecho, que era blanco.

—iSigUenza, he aqui una brava gavinal

—:(Esto es gaviota, gaviota? —prorrumpio admirado,
incredulo y desdenoso el senor Siguenza.

EL enorme pajaro abrio sus ojos y contemplo friamente al
hombre.

—Gaviota, gaviota es —afirmo sonriendo el menestral, y
tomo un cigarro que le ofrecia Martinez.

—iY se resigna al encierro, a esta vida de calle, de zapaterial
La gavina, cansada, mudo de zanca y torno a dormirse.

—Es todo acostumbrarse, creéalo —murmuro el zapatero—.
Este animal se come los garbanzos del puchero lo mismo que
un loro. Sale conmigo, siguiendome. Yo la he llevado junto a
la mar; la mira y mira; y si me siento, se acerca y me pone la
cabezota encima para que la rasque...

..Sin embargo de la seguida risa del senor Martinez y de la



pesadumbre de su desengano, quiso Siglenza volver a la
anchura del mar y a la vision de sus libres aves.

Cerca de la orilla reposaban las barcas pescadoras; de sus
mastiles pendfan, secandose, las redes. Los marineros
guisaban su rancho en los anafes; y el oloroso humo llego a
los dos amigos.

—Siguenza, éno comerias de esas ollas? {Verdad que si?
No lo apetecfia Siglienza; y asf Lo manifesto sencillamente.
—iNo digas que no; no Lo digas! iHuele!

Y la nariz de Martinez temblaba, y sus ojos y boca brillaban
humedecidos por la gula.

Sigluenza dijo que bueno. iDe todas maneras no habian de
comer!

Y pronuncio:

—ELl Eclesiastés ha dicho: «Todo el trabajo del hombre es
para la boca de el; mas su alma no se llenara».

—iY casi tiene razon! —exclamo Martinez.

—La tiene enteramente. Se afirma que hemos nacido con
especiales y altisimos fines que realizar; pero todos nuestros
dias y fuerzas se consumen para solo conseguir lo que,
segun el Evangelio, se nos habra de dar «por anadidura».

..Llegaba la dulce declinacion de la tarde. Todo se banaba de
un azul purisimo; y las lejanas costas palidecian, semejando
nieblas dormidas, reclinadas sobre el mar, liso, inmovil, como
de hielo.

Lejos, rompian la soledad del horizonte las blancas alas de
un barco velero.

Amaba Siglenza esos bellos barcos, que le dejaban en su



alma inocencia y suenos infantiles.

—iOh, blancas vy fantasticas apariciones que parecéis
traernos la emocion de tierras de misteriol...

—Pues, Siguenza, no traen sino salazén; casi siempre bacalao.
—iMartinez! Y lo odio.

«iPero que culpa tenfa Martinez!» —Y ya dulcificado, musito
Siguenza:

—iPor qué la santa nave del Ideal ha de venir, Senor,
cargada... hasta de bacalao, que tanto huele, y hemos de
sufrir tan reciamente para solo ver su alada blancural

—Es que si no sufres —repuso el amigo—, te conviertes en
gavina de zapatero, que baja la cabeza para que le rasquen y
come garbanzos frios del cocido... iY qué cocido, Siguenza,
qué cocido se hara en aquella casal!

Siglienza contemplo enternecidamente a Martinez.

Le habfa resignado y fortalecido el corazon.



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada



para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.
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