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Una Jornada del Tiro de Pichdn

Delante del mar, cercado de tapiales blancos, esta el Tiro de pichon con su
redonda explanada orillada de una red que descansa encima de las algas.
El edificio tiene una fachada con adornos de yeso que recuerdan los
primores de soplillo o merengue de las tortadas; hay en las cercas una
puerta de hierro de prodigiosa traza modernista; fue admirable la paciencia
del autor. jCuanto hierro! Una bandera roja llamea bizarramente sobre el
azul, avisando gque en su recinto se celebra alguna jornada gloriosa.

Dentro, en los grandes alcahaces, las cautivas palomas vuelan, se
arrullan, se golpean en las mallas metalicas del techo, por donde asoma el
alborozo de la libertad de los cielos. El aire parece estremecido por el
hondo y constante arrullo. Se piensa en una granja manchega, en la paz
de los molinos reflejados en el suefio de un rio.

Esta reposada y campesina emocion suele apartarla el fragor sefiorial de
los automaviles que llegan a la dulce fachada.

Entran damas hermosas, delicadas doncellas, nifos, socios muy galanos;
todo el patriciado de la ciudad.

Los tiradores descuelgan sus maravillosas escopetas; se aperciben de
unos cartuchos largos, enormes, buenos para la caza del ledn. En esta del
palomo enjaulado es posible que no se pasen los mismos riesgos; pero la
demasia de la carga del cartucho se halla justificadisima, porque el palomo
debe morir dentro de los limites del solar de la red. Si el palomo cae
destrozado, pulverizado, fuera de ellos, el palomo muere con el
aborrecimiento del que lo mato, mientras sus émulos se alegran.

A pesar de los feroces cartuchos, algunas veces la victima cae nada mas
que herida; puede escaparse. Entonces suele salir triscando
regocijadamente un perro esquilado con mucha elegancia; en la punta de
la cola le tiembla una graciosa borlita de su pelo.

El intrépido juego de los tiradores es de una innegable amenidad. Se



enjaula cada pajaro en una caja, que por un ingenioso mecanismo se abre,
deshaciéndose. El palomo pasa subitamente de la prision a la infinita
anchura luminosa, al cielo sin alambres, y vuela... Suena un estampido,
después otro, después otro.

También sucede que el palomo, viendo caer las tablas y recibiendo tan de
improviso los dones de la libertad, de la vida suya, del cielo, del mismo
cielo de los campos, de los sembrados, de los frescos arboles, queda un
instante sorprendido de tanta dicha, de que sean tan buenos los hombres,
y no vuela... Entonces los tiradores se sacrifican con austera generosidad
y abnegacion, y no disparan. Una linda bola, una pedrezuela rueda
blandamente hacia la quietecita ave, invitdndola a subir a su reino infinito
del aire. Y el palomo emprende el vuelo... Suena un estampido, después
otro...

Desde fuera, sentado en un roido pedral del muelle, contemplé Sigiienza
otros lances de este deporte.

Un grupo de chicos descalzos hundia las piernas, abrasadas por el sol del
puerto, en las aguas verdes, costrosas de ovas y légamo de las escolleras,
y se fueron entrando para asomarse a los tapiales del tiro y acechar.

...Surgié una paloma, crujié un disparo y oyose el golpe del ave muerta
rebotando en la pefia. Otra hundié la menuda grava de la pista. Dando
brincos juguetones aparecié el perro; su rabo erguido paseaba con altivez
la borlita de su punta. Estuvo buscando, y volvié haciendo cabriolas; en su
encendida boca le palpitaba todo el palomo; un ala abierta, tendida, le
abrazaba, temblando, la garganta ruidosa...

Después subiod otro pajaro al azul de la tarde, como un dardo de vida. Se
oyen los secos truenos de las bizarras escopetas. No acertaron. Y el ave
se interna sobre el mar; llega a perderse en la desolacion de las aguas; un
aliento inmenso y humedo moja sus plumas; esta rendida de huir, y no
halla reposo en las soledades. Y vuelve. Desde lejos ve las montafias, una
tranquila arboleda en el abrigo de un barranco; el refugio de un casal
campesino. Su pasada prision se funde en la rubia claridad de la costa...
Volaba cansadamente. Pero los tiradores le esperaban, que en el juego les
iba el buen nombre y el dinero de las apuestas. Y el palomo pasé ciego y
terrero. De subito le enloqueci6 el ruido; ya no vio mas el amado paisaje
lleno de promesas; sentia una presion caliente en su pechuga; quiso mirar,
y descubrio los colmillos blanquisimos y agudos de un monstruo que lo



soltaba y volvia a cogerlo retozando, y cerré los ojos; lo ultimo que vio fue
una graciosa borlita.

Después salid otro palomo perseguido a tiros. Se escondié entre las
piedras del muelle; bajo, se deshacian las olas; su sangre brillaba de sol
poniente. Se asomaron las cabezas de los chicos descalzos; lo miraban, lo
miraban. Seis manos lo agarraron, lo retorcieron, lo aplastaron...

Otra ave huida sintiose desamparada en los tejados de unas casas muy
altas; temi6 la soledad de la noche, y resignadamente busco la querencia
de sus hermanas.

Acabada la tarde, lucieron los fanales de los automodviles; sonaron las
bocinas clamorosas, zarzueleras, algunas como gaitas.

Salia el elegante concurso, bullicioso y feliz. Las sefioras aspiraban flores
que olian al perfume de sus manos; los nifios llevaban unos juguetes muy
lindos rifados delicadamente por los socios; un tirador traia a cuestas una
copa de plata que semejaba hecha en el Toboso.

Han pasado una tarde deliciosa.

Y, sin embargo, Siguenza sentia una exaltada piedad por los palomos y
por los nifos.

Afortunadamente, encontré un buen amigo, que le soseg6 diciendo:

—Sospecho que eres un hombre ridiculo. Tus lastimas son enfermizas;
aqui no se matan mas que palomos. Guarda, guarda esas querellas y
lamentaciones para mejores causas. ¢No sabes que hubo hombres
civilizados, europeos, europeos de verdad, explotadores del caucho, que
para saber el alcance de su fusil pusieron en fila siete indios, y horadaron
las siete espaldas humanas? Pues en la Patagonia chilena sale un
europeo con su rifle al hombro por los inmensos prados solitarios. Lejos
aparece la medrosa figura de un indigena; y el hombre civilizado, por
distraerse, apunta, dispara y el indio cae sepultdndose en la frescura de la
hierba; los buitres y los pumas son los Unicos que encuentran su cadaver.
¢, Qué te parece? ¢ No es un ser terrible el hombre civilizado?

Todavia dijo Siguenza:

—Pero, ¢no es inmoral que los niflos aprendan a gozar y apetecer la



muerte de un palomo?

—No, sefior. jHay que ser fuertes y diestros! En la vida es necesario el
sacrificio de muchos, de muchos palomos. Preferible es disparar que no
sentirse azotado por un rabo con borlita.

* * %

Después se ha sabido que los sefiores socios del Tiro de pichdon sentian
un recio enfado y comentaban con mucho desdén las murmuraciones de
Siglenza.

Y Siglenza contrasto los hechos y sus palabras. Y resulto:

Que era verdad que tuviese el edificio muy linda fachada; y no habia injuria
en decirlo.

Que era verdad que se invitase a los nifos a la matanza de palomos, y
gue la muerte de los palomos fuese unida a una rifa de juguetes para los
ninos.

Que era verdad que Siglienza vio salir un perro esquilado esmeradamente,
con una graciosa borlita en la punta de la cola, y que ese perro recogia
con mucho alborozo los palomos heridos.

Llegando a este punto, los sefiores socios acusan a Siguenza de
embustero.

Pues bien, Siguenza puede jurar, que vio al animalito y que traia borla.
Siglienza no sostiene que ese perro sea un funcionario inamovible del Tiro
de pichdn. Quiza no asistiese mas que una tarde. Pero, una tarde estuvo;
y en ella lo vio Siglienza. No hay fantasia tan poderosa que alcance a
fingir una borlita en el rabo de un perro de cazadores, si el perro no tiene
borla.

Claro es que si todavia persisten en su enojo por un rabo de perro los
socios del Tiro de pichén, Sigienza, antes que perder la amistad de nadie,
prefiere cortarle el rabo al pobre animal.



Gabriel Mird

Gabriel Miré Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de
1931) fue un escritor espafiol, encuadrado habitualmente en la llamada
generacion del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914
anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona, donde se traslada a vivir.
Alli dirigi6 una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi &
Ramos, proyecto que no se llegd a concluir pero que le satisfizo



intimamente, y entre 1914 y 1920 colabor6é en la prensa barcelonesa:
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al editor
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladé a Madrid al ser
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instruccion Publica y alli
permanecié los ultimos diez afios de su vida; en 1921 era Secretario de los
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 gand el Premio
Mariano de Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espafiola, pero no fue elegido, quiza por
el escandalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada
anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de madurez literaria de
Gabriel Miré se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama
desarrolla el tragico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmodsfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publico El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironia,
la pugna entre tradicion y progreso y la presion del entorno; pero, ante
todo, nos encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



