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Una Jornada del Tiro de Pichón
Delante del mar, cercado de tapiales blancos, está el Tiro de pichón con su 
redonda explanada orillada de una red que descansa encima de las algas. 
El edificio tiene una fachada con adornos de yeso que recuerdan los 
primores de soplillo o merengue de las tortadas; hay en las cercas una 
puerta de hierro de prodigiosa traza modernista; fue admirable la paciencia 
del autor. ¡Cuánto hierro! Una bandera roja llamea bizarramente sobre el 
azul, avisando que en su recinto se celebra alguna jornada gloriosa. 
Dentro, en los grandes alcahaces, las cautivas palomas vuelan, se 
arrullan, se golpean en las mallas metálicas del techo, por donde asoma el 
alborozo de la libertad de los cielos. El aire parece estremecido por el 
hondo y constante arrullo. Se piensa en una granja manchega, en la paz 
de los molinos reflejados en el sueño de un río.

Esta reposada y campesina emoción suele apartarla el fragor señorial de 
los automóviles que llegan a la dulce fachada.

Entran damas hermosas, delicadas doncellas, niños, socios muy galanos; 
todo el patriciado de la ciudad.

Los tiradores descuelgan sus maravillosas escopetas; se aperciben de 
unos cartuchos largos, enormes, buenos para la caza del león. En esta del 
palomo enjaulado es posible que no se pasen los mismos riesgos; pero la 
demasía de la carga del cartucho se halla justificadísima, porque el palomo 
debe morir dentro de los límites del solar de la red. Si el palomo cae 
destrozado, pulverizado, fuera de ellos, el palomo muere con el 
aborrecimiento del que lo mató, mientras sus émulos se alegran.

A pesar de los feroces cartuchos, algunas veces la víctima cae nada más 
que herida; puede escaparse. Entonces suele salir triscando 
regocijadamente un perro esquilado con mucha elegancia; en la punta de 
la cola le tiembla una graciosa borlita de su pelo.

El intrépido juego de los tiradores es de una innegable amenidad. Se 
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enjaula cada pájaro en una caja, que por un ingenioso mecanismo se abre, 
deshaciéndose. El palomo pasa súbitamente de la prisión a la infinita 
anchura luminosa, al cielo sin alambres, y vuela... Suena un estampido, 
después otro, después otro.

También sucede que el palomo, viendo caer las tablas y recibiendo tan de 
improviso los dones de la libertad, de la vida suya, del cielo, del mismo 
cielo de los campos, de los sembrados, de los frescos árboles, queda un 
instante sorprendido de tanta dicha, de que sean tan buenos los hombres, 
y no vuela... Entonces los tiradores se sacrifican con austera generosidad 
y abnegación, y no disparan. Una linda bola, una pedrezuela rueda 
blandamente hacía la quietecita ave, invitándola a subir a su reino infinito 
del aire. Y el palomo emprende el vuelo... Suena un estampido, después 
otro...

Desde fuera, sentado en un roído pedral del muelle, contempló Sigüenza 
otros lances de este deporte.

Un grupo de chicos descalzos hundía las piernas, abrasadas por el sol del 
puerto, en las aguas verdes, costrosas de ovas y légamo de las escolleras, 
y se fueron entrando para asomarse a los tapiales del tiro y acechar.

...Surgió una paloma, crujió un disparo y oyose el golpe del ave muerta 
rebotando en la peña. Otra hundió la menuda grava de la pista. Dando 
brincos juguetones apareció el perro; su rabo erguido paseaba con altivez 
la borlita de su punta. Estuvo buscando, y volvió haciendo cabriolas; en su 
encendida boca le palpitaba todo el palomo; un ala abierta, tendida, le 
abrazaba, temblando, la garganta ruidosa...

Después subió otro pájaro al azul de la tarde, como un dardo de vida. Se 
oyen los secos truenos de las bizarras escopetas. No acertaron. Y el ave 
se interna sobre el mar; llega a perderse en la desolación de las aguas; un 
aliento inmenso y húmedo moja sus plumas; está rendida de huir, y no 
halla reposo en las soledades. Y vuelve. Desde lejos ve las montañas, una 
tranquila arboleda en el abrigo de un barranco; el refugio de un casal 
campesino. Su pasada prisión se funde en la rubia claridad de la costa... 
Volaba cansadamente. Pero los tiradores le esperaban, que en el juego les 
iba el buen nombre y el dinero de las apuestas. Y el palomo pasó ciego y 
terrero. De súbito le enloqueció el ruido; ya no vio más el amado paisaje 
lleno de promesas; sentía una presión caliente en su pechuga; quiso mirar, 
y descubrió los colmillos blanquísimos y agudos de un monstruo que lo 
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soltaba y volvía a cogerlo retozando, y cerró los ojos; lo último que vio fue 
una graciosa borlita.

Después salió otro palomo perseguido a tiros. Se escondió entre las 
piedras del muelle; bajo, se deshacían las olas; su sangre brillaba de sol 
poniente. Se asomaron las cabezas de los chicos descalzos; lo miraban, lo 
miraban. Seis manos lo agarraron, lo retorcieron, lo aplastaron...

Otra ave huida sintiose desamparada en los tejados de unas casas muy 
altas; temió la soledad de la noche, y resignadamente buscó la querencia 
de sus hermanas.

Acabada la tarde, lucieron los fanales de los automóviles; sonaron las 
bocinas clamorosas, zarzueleras, algunas como gaitas.

Salía el elegante concurso, bullicioso y feliz. Las señoras aspiraban flores 
que olían al perfume de sus manos; los niños llevaban unos juguetes muy 
lindos rifados delicadamente por los socios; un tirador traía a cuestas una 
copa de plata que semejaba hecha en el Toboso.

Han pasado una tarde deliciosa.

Y, sin embargo, Sigüenza sentía una exaltada piedad por los palomos y 
por los niños.

Afortunadamente, encontró un buen amigo, que le sosegó diciendo:

—Sospecho que eres un hombre ridículo. Tus lástimas son enfermizas; 
aquí no se matan más que palomos. Guarda, guarda esas querellas y 
lamentaciones para mejores causas. ¿No sabes que hubo hombres 
civilizados, europeos, europeos de verdad, explotadores del caucho, que 
para saber el alcance de su fusil pusieron en fila siete indios, y horadaron 
las siete espaldas humanas? Pues en la Patagonia chilena sale un 
europeo con su rifle al hombro por los inmensos prados solitarios. Lejos 
aparece la medrosa figura de un indígena; y el hombre civilizado, por 
distraerse, apunta, dispara y el indio cae sepultándose en la frescura de la 
hierba; los buitres y los pumas son los únicos que encuentran su cadáver. 
¿Qué te parece? ¿No es un ser terrible el hombre civilizado?

Todavía dijo Sigüenza:

—Pero, ¿no es inmoral que los niños aprendan a gozar y apetecer la 
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muerte de un palomo?

—No, señor. ¡Hay que ser fuertes y diestros! En la vida es necesario el 
sacrificio de muchos, de muchos palomos. Preferible es disparar que no 
sentirse azotado por un rabo con borlita.

* * *

Después se ha sabido que los señores socios del Tiro de pichón sentían 
un recio enfado y comentaban con mucho desdén las murmuraciones de 
Sigüenza.

Y Sigüenza contrastó los hechos y sus palabras. Y resultó:

Que era verdad que tuviese el edificio muy linda fachada; y no había injuria 
en decirlo.

Que era verdad que se invitase a los niños a la matanza de palomos, y 
que la muerte de los palomos fuese unida a una rifa de juguetes para los 
niños.

Que era verdad que Sigüenza vio salir un perro esquilado esmeradamente, 
con una graciosa borlita en la punta de la cola, y que ese perro recogía 
con mucho alborozo los palomos heridos.

Llegando a este punto, los señores socios acusan a Sigüenza de 
embustero.

Pues bien, Sigüenza puede jurar, que vio al animalito y que traía borla. 
Sigüenza no sostiene que ese perro sea un funcionario inamovible del Tiro 
de pichón. Quizá no asistiese más que una tarde. Pero, una tarde estuvo; 
y en ella lo vio Sigüenza. No hay fantasía tan poderosa que alcance a 
fingir una borlita en el rabo de un perro de cazadores, si el perro no tiene 
borla.

Claro es que si todavía persisten en su enojo por un rabo de perro los 
socios del Tiro de pichón, Sigüenza, antes que perder la amistad de nadie, 
prefiere cortarle el rabo al pobre animal.
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 
1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada 
generación del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 
anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. 
Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & 
Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo 
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íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: 
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor 
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser 
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí 
permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los 
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio 
Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por 
el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada 
anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de 
Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama 
desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una 
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de 
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, 
la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante 
todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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