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Carta de un ex-viajero a un amigo
sedentario

Acostumbrado por deber a tu vida sedentaria, creeras, mi
querido Francisco, que llevado por el arisco y caprichoso
caballo de la independencia, no conozco mayor placer en el
mundo que el de atravesar mares y montanas, lagos y valles.
iPobre de mi! Mis mas hermosos y dulces viajes los he hecho
al calor de la lumbre, con los pies sobre la caliente ceniza y
los codos apoyados en los brazos relucientes del sillon de mi
abuela. Tu los haras sin duda tan agradables y mil veces mas
poeticos con tu rica |mag|nac10n No vayas, pues, a gastar tu
tiempo, tu trabajo y tus sudores bajo los ardientes rayos de
los tropicos, ni a poner tus pies helados sobre las nevadas
[lanuras del polo, ni a presenciar las horribles tempestades
que se levantan en el mar, ni en busca de los ataques de los
bandoleros, ni al encuentro de los peligros, de las fatigas que
todas las noches afrontas imaginariamente sin quitarte las
babuchas y sin otro perjuicio que algunas ligeras quemaduras
de cigarro en lLos pliegues de tu justillo.

Para reconciliarte con la privacion de espacio real y la falta
de movimiento fisico te envio la relacion del ultimo viaje que
hice fuera de Francia, seguro de que me tendras mas
compasion que envidia, y veras cuan caros me cuestan
algunos arranques de admiracion y algunas horas de
arrobamiento disputados a la mala fortuna.

Esta relacién, escrita hace un ano, me ha valido de algunos
hijos de Mallorca una diatriba de las mas furibundas y a la
vez de las mas comicas. Demasiado extensa es, por
desgracia, para publicarla a continuacion de mi relato, y lo
siento, porque el tono en gue esta concebida y la amenidad
de las censuras que se me dirigen confirmarian cuanto digo



referente a la hospitalidad, al gusto y a la delicadeza con que
los mallorquines reciben a los extranjeros. Serfa una pieza
justificativa bastante curiosa. Pero iquien podria leerla hasta
el fin? Ademas, si es vanidad y tonterfa publicar las
alabanzas que se reciben, {no serfa tal vez, mayor tonterfa y
vanidad, en los tiempos que corremos hacer ruido con las
injurias de que se nos hace objeto?

Te hago, pues, gracia de ella y me limito a decirte para
completar los detalles sobre esta ingenua poblaCIon
mallorqulna que después de haber lefdo mi narracion los
mas habiles abogados de Palma — nada menos que cuarenta,
segdn me han dicho— se reunieron para componer,
exprimiendo la imaginacion de todos, un terrible
memorandum contra el escritor inmoral que se habfa
permitido reirse de su amor al lucro y de sus afanes por la
cria del cerdo. Aqui viene el caso de decir, como dijo el otro,
que entre todos tuvieron ingenio como cuatro.

Pero dejemos en paz a estas buenas gentes tan enfurecidas
contra mi; han tenido ya tiempo de calmarse y yo lo he
tenido para olvidar lo que ellos hacen, hablan y escriben.

De los habitantes de aquel hermoso pails, solo conservo
memoria de las cinco o seis personas cuya obsequiosa
acogida y afectuoso trato recordaré siempre como una
compensacion y un favor de la fortuna. Si no las he
mencionado es porgue no me considero a tanta altura para
honrarlas e ilustrarlas con mi reconocimiento; pero estoy
seguro (y creo haberlo dicho en el curso de mi narracion) de
que guardaran de mf un recuerdo carinoso que les impedira
creerse comprendidas en mis irreverentes burlas y dudar de
mi estimacion y afecto.

Nada te he dicho de Barcelona donde pasamos algunos dias
muy bien empleados antes de embarcarnos para Mallorca. Ir
por mar de Port-Vendres a Barcelona con buen tiempo y en
un buen buque a vapor, es un paseo delicioso. Volvimos a
encontrar en la costa de Cataluna el aire primaveral que en



noviembre habiamos respirado en Nimes y que ya no
encontramos en Perpfgﬁén. ElL calor del verano nos esperaba
en Mallorca. — En Barcelona una brisa fresca templaba los
ardores de un sol brillante y despejaba los dilatados
horizontes limitados a lo lejos por las cimas de las montanas,
negras y peladas unas, otras blancas, cubiertas de nieve.
Hicimos una excursion al campo con buenos caballos
andaluces a fin de ponernos a salvo bajo los muros de la
Ciudadela en caso de un mal encuentro.

Tu sabes que por aquella éepoca (1838) los facciosos
recorrian todo el pais en partidas errantes cortando los
caminos, invadiendo villas y ciudades, exigiendo
contribuciones hasta en los mas insignificantes caserios,
instalandose en las quintas y casas de recreo a media legua
escasa de la ciudad, y saliendo de improviso de las
hendiduras de las rocas para exigir la bolsa o la vida.

Nos arriesgamos, sin embargo, a recorrer algunas leguas por
la orilla del mar. y no encontramos mas que algunos
destacamentos de cristinos que regresaban a Barcelona. Nos
dijeron que eran las mejores tropas de Espana. En efecto
tenian muy buena presencia, y por su porte nadie hubiera
dicho que venfan de campana. Pero hombres y caballos
estaban muy flacos; los primeros tenfan la cara amarilla,
livida; los segundos andaban con la cabeza junto al suelo y
tenian los ijares tan hundidos que al verlos se sentian las
angustias del hambre.

Un espectaculo mas triste aun ofrecian las fortificaciones
levantadas alrededor de las mas pobres aldeas o ante la
puerta de las mas humildes chozas; un pequeno muro circular
de pared seca, una torre almenada, alta y robusta, delante
de cada puerta, o bien pequenos muros provistos de
troneras, alrededor de cada piso, atestiguaban bien a las
claras que ningun habitante de estas ricas comarcas se crefa
en seguridad. En muchos sitios, estas improvisadas
fortificaciones estaban destruidas presentando huellas de
reciente lucha.



Una vez franqueadas las formidables e inmensas
fortificaciones de Barcelona, no s€ cuantas puertas, puentes
levadizos, poternas y defensas, nada nos indicaba ya que
estuviésemos en una plaza fuerte. Tras una triple hilera de
canones y aislada del resto de Espana por el bandolerismo y
la guerra civil, la brillante juventud barcelonesa tomaba el
sol en la Rambla, largo paseo plantado de arboles y de casas
como nuestros bulevares. Las mujeres, bellas, graciosas Yy
coguetas, no se ocupaban mas que de los pliegues de sus
mantillas y del aleteo de sus abanicos. Los hombres,
fumando, riendo, hablando, flechando las damas, comentando
la opera italiana y sin preocuparse de lo que pasaba mas alla
de las murallas. Pero cuando llegaba la noche y se cerraba el
teatro y se alejaban mudas las guitarras, la ciudad quedaba
entregada a los vigilantes paseos de los serenos, y sobre el
monotono ruido del mar no se ofan mas que los siniestros
gritos de los centinelas, y los disparos de fusil, mas
siniestros todavia, que a intervalos desiguales se dejaban oir
en casi todos los puntos del recinto, cerca unas veces, lejos
otras, instantaneos o continuados, sin cesar hasta las
primeras horas de la manana en que todo quedaba en silencio
y los burgueses dormian profundamente mientras el puerto
despertaba y la marineria empezaba a agitarse. Si alguno
osaba preguntar durante el dia qué eran aquellos terribles y
extranos ruidos de la noche, se le contestaba sonriendo que
a nadie le importaba y que no era, ademas, prudente
averiguarlo.



Primera Parte



I. El libro de Laurens

Dos turistas ingleses descubrieron, hace, segun creo, unos
cincuenta anos, el Valle de Chamounix, como lo atestigua una
inscripcion tallada en una gran roca que se halla a la entrada
del Mar de Hielo. La pretension es un poco fuerte si se
considera la posicion geografica de este valle; pero legitima,
hasta cierto punto, si estos turistas, cuyos nombres he
olvidado, fueron los primeros que indicaron a los poetas y a
los pintores los parajes romanticos donde Byron sono su
admirable drama Manfredo.

Podemos decir, en general y desde el punto de vista de la
moda, que la Suiza no fué descubierta para el gran mundo y
para los artistas hasta el ultimo siglo. Juan Jacobo Rousseau
es el verdadero Cristobal Colon de la poesia alpestre, vy,
como lo ha observado muy bien M. de Chateaubriand, €l es el
padre del romanticismo en nuestra lengua. No teniendo
precisamente los mismos titUlLOs a la inmortalidad que Juan
Jacobo y pensando en cuales podria yo presentar, creo que
hubiera, tal vez, podido ilustrarme, de igual manera que los
dos ingleses del valle de Chamounix y reclamar el honor de
haber descubierto la isla de Mallorca. Pero el mundo se ha
vuelto hoy tan exigente que no me hubiera bastado grabar
mi nombre sobre alguna roca baleérica, sino que hubiera
exigido de mi una descripcion exacta, o, al menos, una
relacion poetica de mi viaje para que los turistas cayeran en
la tentacion de emprenderlo. Mas, como no pude disfrutar en
aquel pais la tranquilidad de espiritu necesaria, he tenido
que renunciar a la gloria de mi descubrimiento y no ha sido
posible consignarla ni sobre el granito ni sobre el papel.

Si hubiera escrito bajo la influencia de las tristezas y de las
contrariedades que entonces experimentaba, no me hubiera
sido posible vanagloriarme de ese descubrimiento, pues el



lector me hubiera dicho que no habia motivo para tanto. YV,
sin embargo, habfa para qué, y me atrevo a decirlo hoy, pues
Mallorca es, para los pintores, uno de los mas hermosos
pafses de la tierra y uno de los mas ignorados. Alli donde no
es posible describir mas que la belleza pictorica, la expresion
literaria es tan pobre y tan insuficiente que nada se consigue
si el lapiz y el buril del dibujante no ayudan a revelar las
grandezas y gracias de la naturaleza. Y si sacudo hoy la
letargla de mis recuerdos, es porque una de estas ultimas
mananas encontré sobre mi mesa un hermoso volumen
titulado Recuerdos de un viaje artistico a la isla de Mallorca
», por J. B. Laurens.

Experimente inmensa alegria al volver a ver Mallorca con sus
palmeras, sus aloes, sus monumentos arabes y sus vestidos
griegos. Reconoci todos los sitios, con su color poetico, y
volvi a sentir todas mis impresiones, que crefa ya
completamente borradas. No habia casucha, ruina, ni matorral
gque no despertara en mi un mundo de recuerdos, como se
dice ahora; y senti, si no el valor de narrar mi viaje, al
menos, el deseo de dar cuenta del de M. Laurens, artista
inteligente, laborioso y concienzudo, a Qquien €es necesario
restituir el honor que yo me atribuia de haber descubierto la
isla de Mallorca. Este viaje de M. Laurens al centro del
Mediterraneo, sobre riberas donde el mar es, muchas veces,
tan poco hospitalario como los habitantes, es mucho mas
meritorio que el paseo de nuestros dos ingleses al
Montanvert. Sin embargo, si la civilizacion europea llegase a
tal grado de adelanto que pudiese suprimir las aduanas y los
carabineros, manifestaciones visibles de las desconfianzas y
antipatias nacionales, si la navegacion a vapor estuviese
organizada directamente desde nuestra tierra a esas
regiones, Mallorca podria muy pronto competir con Suiza,
pues se podria ir alla en muy poco tiempo y se encontrarfan,
a nho dudarlo, bellezas tan delicadas y grandezas tan
extranas y sublimes que ofrecerfan a la pintura nuevos
manantiales.



Por hoy no puedo, en conciencia, recomendar este viaje mas
gque a Jos artistas robustos y de espiritu apasionado. Dia
vendra, sin duda, en gue las personas delicadas y hasta las
mujeres hermosas podran ir a Palma con tanta comodidad
como se va hoy a Ginebra.

M. Laurens, asociado largo tiempo a los trabajos artisticos de
M. Taylor sobre los antiguos monumentos de Francia, penso
el ano ultimo hacer por su propia cuenta una visita a las
Baleares, de las que hasta entonces habia tenido tan pocas
noticias, que €l mismo confiesa haber experimentado una
gran emocion al tocar sus orillas donde sus mas dorados
suenos hubieran tal vez podido convertirse en amargas
decepciones. Pero lo que iba a buscar alli debio encontrarlo,
realizandose todas sus esperanzas, pues, lo repito: Mallorca
es el Eldorado de la pintura. Todo es alli pintoresco, desde la
cabana del campesino, que ha conservado en sus menores
detalles la tradicion del estilo arabe hasta el nino envuelto
en sus andrajos y triunfante en su suciedad grandiosa, como
dijo Enrique Heine a propOSIto de las mujeres del mercado de
hortallzas de Verona. El caracter del paisaje, mas rico en
vegetac10n que Lo es por Lo general el de Africa, tiene mucha
mayor amplitud, calma y sencillez. Es la verde Helvecia bajo
el cielo de Calabria con la solemnidad y el silencio del Oriente.

En Suiza el torrente que corre por todas partes y la nube
que pasa sin cesar, dan a los panoramas una movilidad de
color y. por decirlo asf, una continuidad de movimiento que la
pintura no puede reproducir siempre con felicidad. La
naturaleza parece que juega con el artista. En Mallorca
parece que le espera y que le invita. Aqui la vegetacién
afecta formas altivas y extranas pero no despliega ese lujo
desordenado bajo el cual las lineas del paisaje suizo
desaparecen con frecuencia. La cima del penasco dibuja sus
contornos limpios sobre un cielo brillante, la palmera se
inclina por si misma sobre los precipicios, sin que la brisa
caprichosa desarregle la majestad de su belleza, y hasta el
menor cactus desmedrado al borde del camino, todo parece

10



mostrarse con una especie de vanidad para recrear la vista.

Ante todo daremos una descripcion muy breve de la Balear
mayor en la forma vulgar de un articulo de diccionario
geografico. Esto no es tan facil como se cree, sobre todo
cuando uno ha de buscar los datos en el pais mismo. La
prudencia del espanol y la desconfianza del insular son tales
que un extranjero no puede hacer a nadie la menor pregunta
sin pasar por un espia politico. EL bueno de M. Laurens, por
haberse permitido tomar un croquls de un castillo ruinoso
que habfa llamado su atencion fué encarcelado por el
receloso Gobernador que le acusaba de levantar el plano de
su fortaleza . Asi es que nuestro viajero, resuelto a
completar su aloum en cualquier otra parte menos en las
prisiones de Estado de Mallorca, se guardé muy bien de
volver a preguntar cosa alguna a nadie como no fuera a los
senderos de la montana y de consultar mas documentos que
las piedras de las ruinas. Despues de haber pasado cuatro
meses en Mallorca, yo no hubiera averiguado mas que €l, si
no hubiese consultado los pocos detalles que otros nos han
transmitido sobre estas comarcas. Pero aqui han vuelto a
empezar mis incertidumbres, pues estas obras, ya antiguas,
se contradicen de tal manera vy, segL]n la costumbre de los
viajeros, se desmienten y se denigran tan rotundamente las
unas a las otras que es necesario rectificar algunas
inexactitudes con el riesgo de cometer muchas otras. Ahf va,
a pesar de todo, mi articulo de diccionario geografico, y para
no apartarme de mi papel de viajero, empiezo por declarar
que es incontestablemente superior a todos los que le
preceden.

11



ll. Descripcién general de Mallorca

Mallorca, que M. Laurens llama Balearia Major, como los
romanos, que el rey de los historiadores mallorquines, el
doctor Juan Dameto. dice haberse llamado en la antiguedad
Clumba o Columba, se llama actualmente por corrupcion
Mallorca, y la capital no se ha llamado jamas Mallorca, como
han dado en decir muchos de nuestros geografos, sino Palma.

Esta isla es la mayor y la mas fertil del archipiélago Balear,
vestigio de un continente cuya cuenca debio haber invadido
el Mediterraneo, y habiendo sin duda unido a Espana con
Africa, participa del clima y de las producciones de ambas.
Esta situada a 25 leguas al sudeste de Barcelona, a 45 del
punto mas proximo de la costa de Africa, y creo que a 95 o
100 de la rada de Tolon. Su superficie es de 1234 millas
cuadradas su circuito de 143, su mayor extension de 54 y su
menor de 28. Su poblacion, que en el ano 1787 era de
136.000 habitantes, se aproxima a 160.000 . La ciudad de
Palma contiene 36.000 en vez de 32.000 que tenfa en aquella
epoca.

La temperatura varfa bastante segun las diversas estaciones.
ElL verano es ardiente en toda la parte llana; pero la cadena
de montanas que se extiende de N. E. a S. O. indicando con
esta direccion su identidad con los territorios de Africa y de
Espana, (cuyos puntos mas aproximados afectan esta
Inclinacion y corresponden a sus angulos mas salientes)
influye mucho en la temperatura del invierno. Asi, Miguel de
Vargas, refiere que en la rada de Palma durante el terrible
invierno de 1784 el termometro de Reamur senalo una sola
vez la temperatura de 692 sobre cero un dia de Enero; otros
dias del propio mes marco 162 y lo mas a menudo se
mantuvo a 112. Esta temperatura fué poco mas o menos la
que tuvimos en un invierno ordinario sobre la montana de
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Valldemosa, que se reputa por una de las regiones mas frias
de la Isla. En las noches mas rigurosas y cuando la tierra
estaba cubierta por dos pulgadas de nieve, el termometro no
senalaba menos de 62 a 79. A las ocho de la manana volvia a
9¢ o 109 vy al mediodia se elevaba a 129 o 14°
Ordinariamente, hacia las tres de la tarde, en que ei sol se
ocultaba a nuestra vista, trasponiendo los picos de las
montanas que nos rodeaban, el termometro volvia a
descender subitamente a 92 y aun a 8¢.

Los vientos del Norte soplan alli frecuentemente con
violencia, y en ciertos anos las lluvias invernales caen con
una abundancia y una continuidad de que no tenemos en
Francia idea alguna. En general el clima es sano y benigno en
toda la parte meridional que se inclina hacia el Africa y que
preservan de estas furiosas borrascas del Norte la cordillera
mediana 'y el gran escarpamiento de las costas
septentrionales. De manera que el plano general de la isla es
una superficie inclinada del noroeste al sudeste, y la
navegacion, casi imposible al Norte a causa de los acantilados
y de los precipicios de la costa, escarpada y horrorosa, sin
abrigo ni resguardo (Miguel de Vargas), es facil y segura al
mediodia.

A pesar de sus huracanes y de sus asperezas, Mallorca,
[llamada con justicia por los antiguos la Isla Dorada, es
extremadamente fértiL y sus productos son de calidad
exquisita. El trigo es tan puro y tan hermoso que los
habitantes lo exportan y de €l se sirven exclusivamente en
Barcelona para hacer una especie de pasteleria blanca y
ligera llamada pan de Mallorca. Los mallorquines hacen venir
de Galicia y de Vizcaya un trigo mas grosero y mas barato
que les sirve de alimento. Hé aqui porque en el pais mas rico
en excelente trigo se come un pan detestable. Ignoro si esta
especulacion es muy ventajosa. .

En nuestras provincias del centro, donde la agricultura esta
muy atrasada, la rutina de Los campesinos no prueba mas que
su obstinacion e ignorancia. Con mayor razon sucede lo
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mismo en Mallorca, donde la agricultura, aunque muy cuidada,
esta en su infancia. En ninguna parte he visto trabajar la
tierra con tanta paciencia y tanto carino. Las maquinas, aun
las mas sencillas, son desconocidas; los brazos del hombre,
brazos muy descarnados y debiles, en comparacion con los
nuestros, son suficientes para todo; pero trabajan con una
lentitud nunca vista. En medio jornal se cava menos tierra
que la que se cava en nuestro pais en dos horas y se
necesitan cinco o seis hombres de los mas robustos para
mover un fardo que el mas debil de nuestros mozos de
cordel transportaria alegremente sobre sus hombros.

A pesar de esta dejadez, todo esta cultivado y, €n
apariencia, bien cultivado en Mallorca. Estos islenos no
conocen, segdn se dice, la miseria, pero en medio de los
tesoros de la naturaleza y bajo el mas hermoso cielo, su vida
es mas ruda y mas tristemente sobria que la de nuestros
campesinos.

Los viajeros tienen por costumbre hacer frases sobre el
bienestar de estos pueblos meridionales cuyas caras y trajes
pintorescos se les presentan el domingo a los rayos del sol,
y cuya ausencia de ideas y de prevision toman por la ideal
serenidad de la vida campestre. En este error he incurrido yo
con frecuencia; pero ya estoy bien curado de tal mania desde
que estuve en Mallorca.

Nada hay tan triste y tan pobre en el mundo como este
campesino que no sabe mas que orar, cantar, trabajar, y que
Nno piensa nunca.

La plegaria es una formula estupida que no ofrece sentido
alguno a su espiritu; su trabajo es una operacion de los
musculos incapaz de progreso por falta de ideas; y su canto
es la expresion de esa melancolia que le agobia
inconscientemente y cuya poesia nos conmueve sin revelarse
a el.

Si no fuera por la vanidad que de tiempo en tiempo le
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despierta de su letargo y le incita al baile, consagraria al
sueno los dias de fiesta.

Pero me salgo ya de los limites que me habia impuesto.
Olvido que, en rigor y segun costumbre, el articulo
geografico debe mencionar ante todo la economfa productiva
y comercial y no ocuparse de la especie Hombre sino en
ultimo término, después de los cereales y del ganado.

En todas las geografias descriptivas que he consultado, he
hallado, en el articulo Baleares, esta corta indicacion que
transcrico aquf, reservandome para mas tarde volver sobre
las consideraciones que atenuan la verdad de la misma:
«Estos islenos son muy afables (se sabe que en todas las
islas la raza humana se divide en dos categorias: los que son
antropéfagos y los que son muy afables). Son dulces,
hospitalarios; es raro que cometan crimenes, y el robo es
casi desconocido entre ellos. En verdad ya hablaremos de
todas estas cosas.

Pero ante todo, hablemos de las producciones; pues segdn
tengo entendido se han pronunciado ultimamente en la
Camara francesa algunas palabras (cuando  menos
imprudentes) sobre la posible ocupacion de Mallorca por los
franceses, y presumo que si este escrito cae en manos de
alguno de nuestros diputados, le interesara mucho mas lo
relativo a las producciones que mis reflexiones filosoficas
sobre el estado intelectual de Los mallorquines.

XK Xk

Digo, pues, que el suelo de Mallorca es de una fertilidad
admirable, y que en cultivo mas intenso e inteligente
decuplaria sus productos. El principal comercio exterior
consiste en almendras, naranjas y cerdos. iOh bellas plantas
hesperides, guardadas por esos dragones inmundos, no es
culpa mia si me veo obligado a unir vuestro recuerdo al de
esos innobles animales, que el mallorquin cuida con mas celo
y orgullo que vuestras flores embalsamadas y vuestras
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manzanas de oro! Pero este mallorquin que os cultiva no es
mas poetico que el diputado que me lee.

Vuelvo, pues, a mis cochinos. Estos animales, querido lector,
son los mas hermosos de la tierra, y el docto Miguel de
Vargas con la mas ingenua admiracion, hace el retrato de un
puerco joven, que a la candida edad de un ano y medio
pesaba 24 arrobas, o sean 600 libras. En aquel tiempo la
explotacion del cerdo no gozaba en Mallorca del explendor
que ha adquirido en nuestros dias. Al comercio de ganados
perjudicaba en extremo la rapacidad de los asentistas o
proveedores, a quienes el gobierno espanol confiaba, es
decir, vendia el negocio de los aprovisionamientos. En virtud
de su poder discrecional estos especuladores se oponian a
toda exportacion de ganado y se reservaban la facultad de
importarlo sin limitacion alguna.

Esta practica usuraria dio por resultado que los cultivadores
desatendieran la cria de sus ganados. La carne se vendia a
muy bajo precio, y estando prohibido el comercio exterior, no
tuvieron mas remedio que arruinarse o abandonar por
completo la cria del ganado. La extincion fue rapida. El
historiador que cito echa de menos aquellos tiempos en que
Mallorca se hallaba bajo el poder de los arabes, pues en la
sola montana de Arta se criaban entonces mas vacas
fecundas y nobles toros que los que hoy se podrian reunir en
todo el llano de la isla.

Esta ruina no fué la unica que dano al pafs en sus riquezas
naturales. Este mismo escritor refiere que las montanas, Y,
particularmente, las de Torrella y Galatzo, poseian en aquel
tiempo los mas hermosos arboles del mundo. Olivo habfa que
media 42 pies de circunferencia y 14 de diametro; pero estos
bosques magnificos fueron devastados por los carpinteros de
ricera, quienes, con motivo de la expedicion espanola contra
Argel, construyeron con ellos toda una flota de lanchas
canoneras. Las vejaciones a que fueron sometidos entonces
los propietarios de estos bosques y la mezquindad de las
indemnizaciones que les fueron otorgadas, indujeron a los
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mallorquines a destruir sus bosques en vez de aumentarlos.
Hoy la vegetacién es, todavia, tan exuberante y tan hermosa
que el viajero no echa de menos el pasado, pero ahora como
entonces, y en Mallorca como en toda Espana, el abuso es
aun el primero de todos los poderes. Sin embargo, el viajero
no oye jamés una queja, porque al empezar un régimen
injusto, el debil calla por temor, y cuando se ha causado el
mal, continua callandose por costumbre.

Aunque la tiranfa de los asentistas haya desaparecido, el
ganado no se ha levantado de su postracion y no se
levantara mientras el derecho de exportacion se halle
limitado al comercio de los cerdos. Se ven muy pocos bueyes
y vacas en la parte llana y ninguno en la montanosa. La
carne es magra y coriacea. Las ovejas son de una hermosa
raza, pero mal alimentadas y mal cuidadas; las cabras,
pertenecientes a la raza africana, no dan la decima parte de
la leche que las nuestras.

Falta el abono a las tierras; y a pesar de todos los elogios
que lLos mallorquines hacen de su manera de cultivarlas creo
que el alga que emplean es un abono muy debil, poco
sustancioso, y que estas tierras estan lejos de producir lo
que deberian bajo un cielo tan generoso.

He observado con atencion el tan preciado trigo que los
habitantes no se creen dignos de comer; es absolutamente el
mismo que se cultiva en nuestras provincias centrales y que
nuestros campesinos llaman trigo blanco o trigo de Espana;
en nuestro pais, es igualmente hermoso, a pesar de la
diferencia de <clima. EL de Mallorca deberia tener, sin
embargo, una gran superioridad sobre el Qque nosotros
disputamos a nuestros rudos inviernos y a nuestras variables
primaveras; y sin embargo nuestra agricultura es tambien
muy barbara y en este punto lo tenemos que aprender todo;
pero el cultivador francés tiene una energfa y wuna
perseverancia que el mallorquin despreciaria como wuna
locura.
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El trigo, la oliva, la almendra y la naranja se dan muy bien en
Mallorca; pero como faltan caminos en el interior de la isla,
este comercio esta lejos de tener la extension y la actividad
necesarias. Quinientas naranjas se venden en el punto de
produccion por unos tres francos; pero para transportar en
caballeria carga tan voluminosa desde el centro a la costa es
necesario gastar casi tanto como lo que vale la mercancia.
Esta consideracion hace que se abandone el cultivo del
naranjo en el interior del pafs. Solamente en el valle de
Soller y en la proximidad de las caletas donde nuestros
barcos de poco tonelaje vienen a cargar, crecen estos
arboles en abundancia. Sin embargo, prosperarian por todas
partes, y en nuestra montana de Valldemosa, una de las
regiones mas frias de la isla, tenfamos limones y naranjas
magnificos, aunque mas tardias que las de Soller. En la
Granja, situada en otra region montanosa, hemos cogido
limones grandes como la cabeza. Me parece que la sola isla
de Mallorca podria abastecer de estos exquisitos frutos a
toda Francia al mismo precio que nos cuestan las detestables
naranjas que sacamos de Hyeres y de las costas de Genova.
Este comercio tan ponderado en Mallorca, esta, pues, como
los demés, cohibido por una negligencia soberbia.

Otro tanto puede decirse de la abundante produccion de los
olivos, que son ciertamente los mas hermosos que hay en el
mundo, y que los mallorquines, gracias a las tradiciones
arabes, saben cultivar perfectamente. Por desgracia no saben
obtener mas que un aceite rancio y nauseabundo, el cual nos
causarfa horror y que no podran nunca exportar
abundantemente mas que a Espana, donde reina igualmente
el gusto por ese aceite infecto. Pero Espana es tambieén muy
rica en olivos, y si Mallorca le proporciona aceite debe ser a
muy bajo precio. En Francia hacemos un gran consumo de
aceite de olivas, y lo tenemos bastante malo a precio
exorbitante. Si{ nuestra fabricacion fuese conocida en
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Mallorca, si Mallorca tuviese caminos y, en fin. si la
navegacion comercial estuviese realmente organizada en
este sentido, tendriamos aceite de oliva a mucho menos
precio que el que pagamos y lo tendriamos puro y en
abundancia por mas riguroso que fuese el invierno. Ya se que
los industriales que cultivan el olivo en Francia prefieren
vender a peso de oro algunas toneladas de este precioso
liguido, que nuestros especieros anegan en mares de aceite
de colza y de cacahuete, para ofrecérnoslo a precio de coste,
pero seria una terquedad gue nos obstinasemos en disputar
este producto al rigor del clima si a 24 horas de camino
pudieramos procurarnoslo mejor y mas barato. No se
asusten, sin embargo, nuestros asentistas franceses; aunque
prometiéramos al mallorquin, y hasta al espanol en general,
surtirnos en su pais y hasta centuplicar su riqueza, no
alterarian en nada sus costumbres. Menosprecian tan
profundamente los adelantos que vienen del extranjero, Yy,
sobre todo de Francia, que no se si por dinero, (este dinero
que, a pesar de todo, no desprecian en general) se
resolverfan a cambiar en algo la rutina heredada de sus
padres .
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Illl. De los cerdos

Como el mallorquin no sabe engordar los bueyes, ni utilizar
la lana, ni ordenar las vacas, porque detesta la leche y la
manteca tanto como la industria; como no sabe producir el
trigo suficiente para atreverse a consumirlo ni cultivar la
morera para criar el gusano de seda; como ha perdido el arte
de la carpinteria, en otro tiempo tan floreciente en la isla y
hoy dia completamente olvidado;, como no tiene caballos,
porque Espana se apodera maternalmente de todos los
potros de Mallorca para sus ejercitos, de donde resulta que
el pacifico mallorquin no es tan tonto que trabaje para
sostener la caballeria del reino; como no juzga necesario
tener una sola carretera, un solo sendero practicable en toda
su isla, puesto que el derecho de exportacion esta entregado
al capricho de un gobierno que no tiene tiempo de ocuparse
en cosas tan pequenas, el mallorquin vegetaba y no hacia
mas que rezar su rosario y remendar sus calzones, mas rotos
que los de D. Quijote, su patrono en miseria y en arrogancia,
hasta que el cerdo ha venido a salvarlo todo. Habiendose
autorizado la exportacion de este cuadrupedo ha empezado
la era nueva, la era de salvacion.

Los mallorquines llamaran a este siglo, en los siglos futuros,
la edad del cerdo, como los musulmanes cuentan en su
historia la edad del elefante. Al entretanto la aceituna y la
algarroba no yacen abandonadas en el suelo, el higo chumbo
no sirve ya de juguete a los ninos y las madres de familia
aprenden a economizar el haba y la patata. ElL cerdo no
permite que nada se desperdicie, porque el cerdo lo
aprovecha todo, y es el mas hermoso ejemplo de voracidad
generosa, unida a la sencillez de los gustos y de las
costumbres que pueda ofrecerse a las naciones. Goza, por lo
tanto en Mallorca de derechos y de prerrogativas que jamas
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se penso hasta entonces, en ofrecer a los hombres. Las
habitaciones se han ensanchado y aireado, los frutos que se
pudrian sobre ta tierra han sido recogidos, clasificados Yy
conservados, y la navegacion a vapor que se habfa juzgado
superflua e irracional se ha establecido desde la isla al
continente.

Gracias al cerdo he visitado la isla de Mallorca, pues si hace
tres anos se me hubiera ocurrido visitarla, hubiera tenido que
renunciar a mi deseo por no hacer un viaje largo y peligroso
en buque de vela. Pero, a partir de la exportacion del cerdo,
la civilizacion ha empezado a penetrar en la isla. Se ha
comprado en Inglaterra un pequeno y hermoso steamer que
no tiene tabla para luchar con los vientos del norte, tan
terribles en estos parajes, pero que con buen tiempo
trasporta una vez por semana 200 cerdos a Barcelona y
algunos pasajeros como exceso de carga. Es hermoso ver
con que cuidados y con qué ternura son tratados a bordo
estos senores (no hablo de los pasajeros) y con qué amor se
les coloca en tierra. El capitan del barco es un hombre muy
amable que, a fuerza de vivir y hablar con esos nobles
animales, se ha asimilado por completo su grunido y aun un
poco de su desenvoltura. Si un pasajero se queja del ruido
que hacen, ei capitan responde que es sonido del oro al rodar
sobre el mostrador. Si alguna mujer remilgada se atreve a
quejarse de la infeccion esparcida en el buque, su marido
esta alli para responderle, que el dinero no huele mal y que
sin el cerdo no tendria vestido de seda ni sombrero de
Francia ni mantilla de Barcelona. Si alguno se marea, que no
intente pedir auxilio a la trlpulac10n pues los cerdos tambien
s€ marean, y esta indisposicion va en ellos acompanada de
una languidez sple€nica y de un asco a la vida que es preciso
combatir a toda costa. Entonces para conservar la existencia
de sus queridos clientes y dejando a un lado toda compasion
y simpatia, el capitan en persona, armado de un latigo, se
precipita en medio de ellos y detras de €l los marineros y los
grumetes cada uno con Lo que se le viene a mano, quien con
una barra de hierro, quien con un pedazo de cuerda, y en un
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instante todos azotan de un modo paternal a la manada
desfallecida y silenciosa y la obligan a levantarse, a agitarse
y a combatir por medio de esa emocion violenta la funesta
influencia del balanceo .

Cuando regresamos de Mallorca a Barcelona, en el mes de
Marzo, hacfa un calor sofocante; sin embargo, no nos fue
posible poner el pie sobre la cubierta. Aun cuando
hubieramos desafiado el peligro de que algun cerdo de mal
humor nos comiera las piernas, el capitan no hubiera
permitido, sin duda, que molestaramos a sus clientes con
nuestra presencia. Estuvieron muy tranquilos durante las
primeras horas; pero a media noche noto el piloto que tenfan
un sueno abatido y parecian victimas de negra melancolia.
Entonces se les administro el latigo, y con regularidad, a cada
cuarto de hora, nos despertaban gritos y clamores tan
espantosos, producidos de una parte por el dolor y la rabia
de los cerdos azotados, y de otra por las excitaciones del
capitan a su gente y los juramentos que la emulacion les
inspiraba, que muchas veces creimos que la piara devoraba a
la tripulacion .

Cuando hubimos fondeado, ardiamos en deseos de
separarnos de tan extrana sociedad, y confieso que la de los
islenos empezaba a serme casi tan pesada como la otra; pero
no nos fué permitido salir al aire libre hasta despuées de
haber desembarcado los cerdos. Hubiéramos podido morir
asfixiados en nuestros camarotes sin que nadie se hubiese
preocupado por ello, mientras hubiera un cerdo que
desembarcar o curar del mareo. Yo no tengo miedo al mar;
pero alguno de mi familia estaba enfermo de cuidado. La
travesia, el mal olor y la falta de sueno, habfan exacerbado
sus sufrimientos. EL capitan no habfa tenido con nosotros mas
atencion que la de suplicarnos que no acostaramos a nuestro
enfermo en la mejor cama del camarote, porque, segt.'m las
preocupaciones espanolas, toda enfermedad es contagiosa; y
como nuestro hombre pensaba ya hacer quemar Ila
colchoneta donde descansaba el enfermo deseaba que fuese
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la mas usada. Nosotros le enviamos a sus cerdos; y quince
dias después, cuando regresébamos a Francia a bordo del
Phénicien, magnifico vapor de nuestra nacion, comparabamos
la delicadeza del franceés con la hospitalidad del espanol. El
capitan del Mallorquin habfa disputado un lecho a un
moribundo; el capitan marsellés, no hallando bastante
comoda la cama del enfermo, habia quitado los colchones de
la suya para darselos. Cuando quise pagar nuestro pasaje, el
francés me hizo observar que le daba demasiado dinero; el
mallorquin me habia hecho pagar el doble.

De donde yo no deduzco que el hombre sea exclusivamente
bueno sobre un rincon de este globo terraqueo, ni
exclusivamente malo sobre otro rincon. EL mal moral no es
en la humanidad sino el resultado del mal material. ElL
sufrimiento engendra el miedo, la desconfianza, el fraude; la
lucha en todos los sentidos. EL espanol es ignorante y
supersticioso; por consiguiente cree en el contagio, teme la
enfermedad y la muerte, esta falto de fé y de caridad. Es
miserable y se halla agobiado por Llos tributos; por
consiguiente, es codicioso, egoista, tramposo con el
extranjero. En la historia vemos que alli donde ha podido ser
grande, ha demostrado que la grandeza estaba en él, pero es
hombre, y en la vida privada, alli donde el hombre debe
sucumbir, sucumbe.

Necesitaba dejar bien sentado este principio antes de hablar
de los hombres tales como se me han presentado en
Mallorca y del mismo modo espero que se me dispense si no
hablo mas de las aceitunas, de las vacas y de los cerdos. La
extension misma de este ultimo articulo no es de muy buen
gusto. Pido perdon a cuantos se consideren personalmente
lastimados por €l, y vuelvo a tomar el hilo de mi relato, en
serio, pues yo crefa no tener que hacer mas que seguir paso
a paso a Mr. Laurens en su Viaje Artistico, y veo que muchas
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reflexiones vendran a asaltarme al volver a atravesar con la
memoria los asperos senderos de Mallorca.
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IV. Sobre el viajar

Pero si no entiende V. nada de pintura, se me dira, équé
diablo va V. a hacer en esa maldita galera? Yo bien quisiera
hablar al lector lo menos posible de mi y de los mios; pero
con frecuencia me vere obligado a decir hablando de lo que
he visto en Mallorca, yo y nosotros. YO y nosotros es la
subjetividad fortuita sin la cual la objetividad mallorquina no
se hubiese revelado bajo ciertos aspectos muy utiles para el
lector. Ruego, pues, al que me leyere, que considere aqui mi
personalidad como cosa completamente pasiva, como un
cristal de aumento a través del cual podra observar lo que
pasa en esos paises lejanos, diciendo de buen grado con el
proverbio, mejor es creer que irlo a ver.

Le advierto ademas que no tengo la pretension de
interesarle con las cosas Que me conciernen, pues al
descubrirlas solo me gufa un fin algo filosofico, y cuando
haya formulado mi pensamiento desde este punto de vista,
se me hara la justicia de reconocer que no es la vanidad la
que me guia en mi relato. Dire pues, sin reparo, al lector, por
qué iba yo en esa galera; hélo aqui en dos palabras: porque
tenfa ganas de viajar. Y a mi vez hare una pregunta al lector.
Cuando viajas, querido lector, é(por qué viajas? Ya te oigo
responder lo que yo responderia en tu lugar: «Viajo por
viajar». Yo bien sé que el viaje en si es un placer. Pero, en
fin, {quUé es lo que te empuja en busca de este placer
dispendioso, molesto, peligroso a veces y siempre sembrado
de innumerables decepciones? La necesidad de viajar. Pues
bien, dime; {que clase de necesidad es €sa?; ipor qué
obsesiona a todos, por qué cedemos todos a ella, aun
después de haber reconocido muchas veces que se ha
apoderado de nosotros para no soltarnos nunca ni saciarse
jamés? Si no quieres responderme yo tendré la franqueza de
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hacerlo por ti. Es que en realidad no estamos nunca bien en
ninguna parte en los tiempos que corremos, y, de todos los
aspectos que toma el ideal (o, si mi palabra favorita te enoja,
el sentimiento de lo mejor), el viaje es uno de los mas
risuenos y de los mas enganosos. Todo va pesimamente en el
mundo oficial; los que lo niegan lo sienten tan profunda y
mas amargamente que los que lo afirman. Sin embargo, la
divina esperanza sigue siempre su camino, persiguiendo su
obra en nuestros pobres corazones e infundiendonos siempre
ese sentimiento de lo mejor, esa continua busca del ideal. No
contando el orden social ni siquiera con las simpatias de los
mismos que lo defienden, a nadie puede satisfacer y cada
uno va por su camino a donde mejor le place. Este se arroja
en brazos del arte; aquel se acoge a la ciencia, el mayor
numero se aturde como puede. Todos, cuando tenemos
tiempo y dinero, viajamos, o mejor, huimos, pues aqui no se
trata tanto de viajar como de partir ime entendéis?. ¢Quien
de nosotros no tiene alguna pena que distraer o algun yugo
que sacudir? Ninguno. Quien no se halla absorbido por el
trabajo o entorpecido por la pereza es incapaz, lo sostengo,
de permanecer largo tiempo en un mismo sitio sin sufrir y sin
desear el cambio. Si alguno es feliz (es necesario ser muy
grande o muy cobarde para esto hoy en dia) se imagina que
anade algo a su felicidad viajando; los amantes, los recien
casados parten para Suiza o para ltalia lo mismo que los
0Ciosos y los hipocondriacos. En una palabra, cualquiera que
se sienta vivir o decaer, esta posefdo de la fiebre del judfo
errante y se va a buscar muy pronto a lo lejos algdn nido
para amar o algun albergue para morir.

No permita Dios que declame contra el movimiento de las
poblaciones y que imagine en el porvenir a los hombres
ligados al pais, a la tierra, al hogar, como los polipos a la
esponja! Pero si la inteligencia y Lla moralidad deben
progresar simultaneamente con la industria, me parece que
los caminos de hierro no estan destinados a pasear de un
punto a otro poblaciones atacadas del spleen o devoradas
por una actividad enfermiza.
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Quiero figurarme la especie humana mas feliz, y por
consiguiente mas tranquila y mas ilustrada, con dos vidas:
una sedentaria para la felicidad doméstica, los deberes
civicos, las meditaciones estudiosas, el recogimiento
filosofico; la otra, activa para el cambio leal que
reemplazaria el vergonzoso trafico que llamamos comercio,
para las inspiraciones del arte, las investigaciones cientificas,
y, sobre todo, para la propagacién de las ideas. Me parece en
una palabra, que el objeto normal de los viajes es la
necesidad de contacto, de relacion y cambio simpatico entre
los hombres y que no deberia haber placer alli donde no
hubiese deber. Y me parece que, por el contrario, la mayor
parte de nosotros viajamos hoy en busca del misterio, del
aislamiento, y por una suerte de inquietud que la necesidad
de nuestros semejantes inocula en nuestras impresiones
personales, dulces o0 penosas.

En cuanto a mi, me puse en camino para satisfacer una
necesidad de reposo que sentia sobre todo en aquella época.
Como falta el tiempo para todo en este mundo que nos
hemos formado, me imagine una vez mas que buscando bien,
encontraria algun retiro silencioso, aislado, donde no tendria
esquelas que escribir, ni diarios que hojear, ni visitas que
recibir, donde no tuviese necesidad de quitarme la bata;
donde los dias tuviesen doce horas; donde pudiese libertarme
de todos los deberes de la sociedad, separarme del
movimiento intelectual que nos consume a todos en Francia y
consagrar uno o dos anos a estudiar un poco la historia y a
aprender mi lengua por principios con mis hijos.

(Quien de nosotros no se ha forjado alguna vez el sueno
egoista de abandonar un dia sus trabajos, sus costumbres,
sus conocimientos y hasta sus amigos para ir a cualquier isla
encantada a vivir sin cuidados, sin chismes, sin obligaciones y
sobre todo sin periodicos? Puede decirse con seriedad que el
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periodismo, primera y ultima de todas las cosas, como
hubiera dicho Esopo, ha creado a los hombres una vida
completamente nueva, llena de progresos, de ventajas y de
cuidados. Esta voz de la humanidad que viene cada manana a
nuestro despertar a contarnos como ha vivido la humanidad
la vispera, proclamando ya grandes verdades, ya espantosas
mentiras, pero siempre marcando cada uno de los pasos del
ser humano y sonando todas las horas de la vida colectiva,
{no es algo muy grande, a pesar de todas las manchas y de
todas las miserias que lo desdoran? Pero al mismo tiempo
que todo esto es necesario para el conjunto de nuestros
pensamientos Yy nuestras acciones, ¢éno es doloroso Yy
repugnante verlo con todos sus detalles cuando la lucha se
ha generalizado y las semanas y Los meses transcurren entre
injurias y amenazas sin haber esclarecido una sola cuestién,
sin haber marcado ni un progreso sensible? Y en esta espera
tanto mas larga cuanto mas detallada y mas minuciosa éno
nos entran a menudo ganas, a nosotros los artistas que no
influimos en el timon, de dormirnos en los costados del
bugque y no despertarnos hasta después de encontramos
transportados? Si, en verdad, si esto pudiera ser, si
pudieramos abstenernos de la vida colectiva y aislarnos de
todo contacto con la politica durante algun tiempo, nos
asombraria, al volver a ella, el progreso realizado durante
nuestra ausencia. Pero esto no es posible, y cuando huimos
del bullicio para buscar el olvido y e) reposo en el seno de
algdn pueblo que marche con mayor lentitud o tenga el
espiritu menos ardiente que nosotros, experimentamos alli
males que no habiamos podido prever, y nos arrepentimos
de haber dejado el presente por el pasado, los vivos por los
muertos. He aqui sencillamente lo que sera el texto de mi
relato y por qué me tomo el trabajo de escribirlo, aunque me
sea poco agradable y aunque me haya prometido, al
empezar, guardarme lo mas posible de las impresiones
personales; pero ahora me parece que esta pereza seria una
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cobardia y me retracto.
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V. Dificultades al llegar a Palma. Alojamiento en
Son Vent

Llegamos a Palma el mes de Noviembre de 1838, con un calor
comparable al de nuestro mes de Junio. Habiamos salido de
Paris quince dias antes con un tiempo extremadamente frio,
y fué para nosotros un gran placer, después de haber sentido
los primeros sintomas del invierno, dejar el enemigo a
retaguardia. A este placer se juntaba el de recorrer una
ciudad de mucho caracter, poseedora de muchos monumentos
de primer orden en hermosura y en rareza.

Pero bien pronto vino a preocuparnos la dificultad de
establecernos, y vimos que los espanoles que nos habfan
recomendado Mallorca como el pafs mas hospitalario y el
mas abundante en recursos, se habfan enganado tanto como
nosotros. En una comarca tan cercana a las grandes
civilizaciones de Europa, no se nos alcanzaba que no
pudiesemos encontrar un solo albergue. Esta falla de sitio
donde albergarnos debio hacernos comprender desde luego
lo que era Mallorca en relacion al resto del mundo vy
decidirnos a volver enseguida a Barcelona, donde al menos,
existe una mala fonda llamada enfaticamente Fonda de las
Cuatro Naciones.

En Palma es necesario anunciarse y recomendarse a veinte
personas de las mas notables muchos meses antes para no
quedarse en medio de la calle. Todo lo que pudo hacerse por
nosotros, fue procurarnos dos pequenas habitaciones
amuebladas, o mejor, desamuebladas, en una especie de mal
meson, donde los extranjeros se han de dar por muy
satisfechos si encuentran un catre con un colchon blando y
rollizo como una pizarra, una silla de paja y, en cuanto a
alimentos, pimienta y ajos a discrecion.
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En menos de una hora pudimos convencernos de que si no
nos mostrabamos encantados de esta recepcion, se nos
mirarfa con malos o0jos, como impertinentes o remilgados, o
se nos tendria piadosamente por locos; desgracia que tiene
todo aquel que en Espana no esta contento.

EL mas insignificante gesto que hicierais al encontrar
porqueria en las camas o escorpiones en la sopa, 0s
acarrearfa el desprecio mas profundo y levantaria universal
indignacion en contra vuestra. Nos guardamos, pues, muy
bien, de quejarnos, y, poco a poco comprendimos a queé se
debio esta escasez de recursos y esta falta aparente de
hospitalidad.

Ademas de la poca actividad y energia de los mallorquines,
la guerra civil que trastornaba a Espana hacia mucho tiempo,
habfa interceptado en esta €poca toda comunicacion entre la
isla y el continente; Mallorca habia servido de refugio a
cuantos espanoles pudiera albergar y los indigenas
encerrados en sus hogares, se guardaban muy bien de salir
de ellos para buscar aventuras en la madre patria.

A estas causas es preciso anadir la ausencia total de
industria y el rigor de las aduanas que recargan todos los
objetos necesarios al bienestar con un impuesto desmedido .
Palma solo tiene cabida para un cierto numero de habitantes
y a medida que la poblacion aumenta, como no se edifica, se
aglomeran las gentes de un modo extraordinario. Nada se
renueva en estas habitaciones. Excepto en casa de dos o tres
familias, el mobiliario ha cambiado poco desde hace 200 anos.
No se conoce ni el imperio de la moda, ni el deseo de lujo, ni
el de las comodidades de la vida. Hay apatia de un lado,
dificultad del otro; y asi se quedan. Se tiene lo estrictamente
necesario, pero nada mas. Asi es que la hospitalidad no pasa
de ofrecimientos.

Hay una frase consagrada en Mallorca como en toda Espana
para dispensarse de prestar cosa alguna; consiste en
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ofrecerlo todo. La casa y todo lo que contiene esta a vuestra
disposicién. No podéis mirar un cuadro, tocar una tela,
levantar una silla sin que se os diga con mucha cortesfa: Esta
a la disposicion de V. Pero guardaos muy bien de aceptar,
pues aunque fuere un alfiler seria una indiscrecion grosera.
Cometi una impertinencia de este genero a mi llegada a
Palma y creo flrmemente que no me rehabilitaré jamas en el
animo del marqués de ***

Habia sido muy recomendado a este Joven leon palmesano y
crel poder aceptar su coche para dar un paseo. iMe lo
ofrecieron de una manera tan amable! Pero al dia siguiente
recibi una esquela del marquesito que me hizo comprender
que habia faltado a todas las conveniencias y me apresure a
devolver el vehfculo sin haberme servido de él.

No obstante, he encontrado excepciones a esta regla, pero
se trataba de personas que habian viajado, y que,
conociendo bien el mundo, eran en realidad Los ciudadanos de
todos los paises. Si otras se sentian inclinadas a la
cortesanfa y a la franqueza por la bondad de su corazon,
ninguna (es necesario decirlo para comprobar la penuria que
la aduana y la falta de industria han causado en este rico
pais), ninguna hubiese podido cedernos un rincon de su casa
sin imponerse tales molestias y tales privaciones que
hubieramos sido verdaderamente indiscretos aceptandolo.

Tuvimos ocasion de reconocer esta imposibilidad de su parte,
cuando buscabamos sitios donde instalarnos. Era imposible
encontrar en toda la ciudad una sola vivienda que fuera
habitable.

Una habitacion en Palma se compone de cuatro paredes
absolutamente desnudas, sin puertas ni ventanas. En la
mayor parte de las casas burguesas no se usan vidrieras, y
cuando uno quiere procurarse esta comodidad muy necesaria
en invierno, es preciso mandar hacer los marcos. Cada
inquilino cuando se muda (y no se mudan con frecuencia) se
[leva pues, las hojas de las ventanas, las cerraduras y hasta
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los goznes de las puertas. Su sucesor se ve obligado a
reponerlos, a menos de que no quiera vivir en pleno aire,
gusto muy extendido en Palma.

Por otra parte se necesitan seis meses al menos para hacer
no solamente las puertas y las ventanas, sino las camas, las
mesas, las sillas, todo en fin, por sencillo y primitivo que sea
el mueblaje. Hay muy pocos obreros y los que hay no se dan
mucha prisa, les faltan utiles y materiales. Hay siempre
alguna razon para que el mallorquin no se apresure. iLa vida
es tan larga! Es necesario ser francos, es decir, extravagante
y arrebatado, para querer que se haga una cosa ensegulda Y
si habéis esperado ya seis meses por qué no habéis de
esperar otros seis? Y si no estais contentos en este pafs,
ipor gqué permanecéis en €l? ¢{Acaso os hemos ido a buscar
nosotros? Muy bien podiamos pasarnos sin vuestra presencia.
iCreeis haber venido aqui para trastornarlo todo? iOh, de
ninguna manera! Nosotros icomprendeis? dejamos decir y
hacemos Lo que nos place.

— Pero {no hay nada para alquilar?

— ¢Alquilar? ¢Que es esto de alquilar muebles? éAcaso los
tenemos de sobra para alquilarlos?

— Pero {no los hay para vender?

— iVender! Antes serfa preciso que los tuviéramos hechos.
iCreéis gue nos sobra tiempo para hacerlos sin que nos los
encarguen? Si los queréis, mandadlos a buscar de Francia, ya
que en ese pais hay de todo.

— Pero, para mandarlos a buscar a Francia es necesario
esperar seis meses y pagar los derechos, y cuando se
comete la tonterfa de venir, la Unica manera de repararla es
volverse.

— Esto es lo que os aconsejo, o bien tener paciencia, mucha
paciencia; mucha calma, segdn expresa la sabiduria
mallorquina, fbamos a seguir este consejo cuando, con muy
buena voluntad seguramente, se nos presté el flaco servicio
de proporcionarnos una casa de campo para alquilar.

Era la quinta de un rico burgués que, por un precio muy
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moderado para nosotros, pero bastante elevado para los del
pais (cerca de cien francos por mes) nos la cedia con todo su
mobiliario. Como todas las casas de recreo del pais, tenia
camas de tijera o de madero pintada de verde, algunas
compuestas de dos banquillos sobre los cuales se colocan
dos tablas y un colchon delgado; sillas de paja; mesas de
madera tosca; paredes desnudas bien blangqueadas con cal; vy,
por exceso de lujo, las ventanas con cristales en casi todos
los dormitorios; en fin, a manera de cuadros, en la pieza que
se llamaba el salon, cuatro horribles delanteras de chimenea
como las que se ven en nuestros mas miserables mesones de
aldea, y que el Sr. Gomez, nuestro propietario, habfa tenido
la candidez de poner en marcos cuidadosamente, como si se
tratara de estampas precnosas para decorar Los muros de su
mansion. Por lo demas, la habitacion era vasta, aireada
(demasiado aireada), bien distribuida y situada en un lugar
muy alegre, al pie de montanas de fertiles laderas, en el
fondo de un rico valle que cierran las amarillentas murallas
de Palma, la masa enorme de su Catedral y el mar reluciente
al horizonte.

Los primeros dias que pasamos en este retiro, los
empleamos muy bien en paseos y dulces correrias, a las que
nos convidaba un clima delicioso, una naturaleza encantadora
enteramente nueva para nosotros.

Jamas me he encontrado muy lejos de mi pails aunque haya
pasado gran parte de mi vida viajando. Era, pues la primera
vez que veia una vegetacién y un terreno esencialmente
diferentes de los que presentan nuestras latitudes templadas.

Cuando llegué a lItalia, desembarque en las playas de la
Toscana, y la idea grandiosa que me habia formado de estas
comarcas me impidio saborear su belleza pastoril y su gracia
placentera. En las orillas del Arno, me crefa sobre la ribera
del Indre, y marché hasta Venecia sin asombrarme ni
conmoverme por nada. Pero en Mallorca no pude establecer
comparacion alguna con otros sitios conocidos. Los hombres,
las casas, las plantas y hasta los mas pequenos guijarros del
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camino, tenfan un caracter tipico.

Mis hijos estaban tan admirados que hacian colecciones de
todo, y querian llenar nuestras maletas de aquellas
hermosas piedras de cuarzo y de marmoles veteados de
todos colores, de gue estan formados los muros de piedras
secas que cierran todos los cercados. Asi es que los
campesinos, viendonos recoger hasta las ramas muertas, nos
tomaban por boticarios, o nos miraban como verdaderos
idiotas.
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Vl. Paisajes en torno a Son Vent

La isla debe la gran variedad de sus aspectos al movimiento
perpetuo que presenta un suelo cultivado y agitado por
cataclismos posteriores a los del mundo primitivo. La parte
que nosotros habitabamos entonces, llamada Establiments,
contenfa en un horizonte de algunas leguas, sitios de muy
diversos aspectos.

A nuestro alrededor todo el cultivo inclinado sobre cerros
fertiles, estaba dispuesto en anchas gradas irregularmente
trazadas en torno de las colinas. Este cultivo en bancales,
adoptado en la parte accidentada de la isla que las lluvias y
las crecidas subitas de los torrentes amenazan de continuo,
es muy favorable a los arboles y da a la campina el aspecto
de un vergel admirablemente cuidado.

A nuestra derecha, las colinas se elevaban progresivamente
desde la pradera en suave pendiente hasta la montana
cubierta de pinos. Al pié de estas montanas corre, en
invierno y durante los aguaceros del verano, un torrente que
no presentaba todavia a nuestra llegada mas que un lecho de
guijarros, en desorden. Pero los hermosos musgos que
cubrian las piedras, los puentecillos, verdosos por la
humedad, agrietados por la violencia de las corrientes y
medio ocultos por las ramas pendientes de los fresnos y de
los alamos; el complicado enlace de estos hermosos arboles
esbeltos y frondosos que se inclinaban para formar una
boveda de verdura de una a otra orilla, un delgado hilo de
agua que corria sin ruido por entre los juncos y los mirtos, y
con frecuencia algdn grupo de ninos, de mujeres y de cabras
echados en los remansos misteriosos, hacian de este sitio un
cuadro admirable para la pintura.

lbamos todos Los dias a pasearnos por el lecho del torrente y
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llamabamos a este rincon del paisaje el Poussin, porque esta
naturaleza libre, elegante y bravia nos recordaba, con su
melancolia, los sitios predilectos de este gran maestro.

A algunos centenares de pasos de nuestra casa, el torrente
se dividia en varias ramificaciones y su curso parecia
perderse en la llanura. Los olivos y los algarrobos juntaban
sus ramas sobre la tierra labrada y daban a esta region
cultivada el aspecto de un bosque.

Sobre los numerosos oteros que bordean esta parte tan bien
arbolada se levantan chozas de mucho carécter, aunque de
dimensiones realmente liliputienses. No puede uno figurarse
cuantas casitas, soportales, establos, patios y jardines
acumula un pagés (campesino propietario), en una fanega de
tierra, y queé gusto innato preside inconscientemente a esta
disposicion caprichosa. La casita esta ordinariamente
compuesta de dos pisos con un techo plano, cuyo reborde
avanzado da sombra a una galeria descubierta por ambos
lados, como una hilera de almenas que terminase un techo
florentino. Este coronamiento simétrico da una apariencia de
esplendor y de fuerza a las construcciones mas debiles y
pobres, y los enormes racimos de mazorcas puestas a secar
al aire, suspendidas entre cada abertura de la galeria, forman
un pesado feston alternando de rojo y amarillo de ambar
cuyo efecto es prodigiosamente rico y coqueton.

Al rededor de esta casita se eleva ordinariamente un cercado
de nopales cuyas palas extraordinarias se entrelazan
formando muro, y protegen contra los vientos frios los
débiles abrigos de algas y canas que sirven para encerrar las
ovejas. Como estos campesinos no se roban entre si jamas,
no tienen para cerrar sus propiedades mas que una barrera
de este género. Espesas plantaciones de almendros y
naranjos rodean la huerta donde no se cultiva casi otra
hortaliza que el pimiento y el tomate; pero todo esto es de
un color magnifico; y, a menudo, para coronar el hermoso
cuadro que forma esta habitacion, una sola palmera despliega
en medio su gracioso parasol o se inclina sobre un costado
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con gracia, como un hermoso penacho.

Esta region es una de las mas florecientes de la isla, y las
razones que da de ello M. Grasset de Saint Sauveur en su
Viaje a las Islas Baleares, confirman Lo que he dicho antes
relativo a la insuficiencia del cultivo en Mallorca. Las
observaciones que este funcionario imperial hacia en 1807
acerca de la apatia y de la ignorancia de los pageses
mallorquines le llevaron a investigar sus causas. Encontro
dos principales. La primera es la gran cantidad de conventos
que absorbfa una parte de la poblacion, ya de si restringida.
Este inconveniente ha desaparecido, gracias al enérgico
decreto de Mendizébal, que los devotos de Mallorca no le
perdonaran jamés. La segunda es el espiritu de servidumbre
que reina entre ellos, y que les encierra por docenas al
servicio de los ricos y de los nobles. Este abuso subsiste
todavia en todo su vigor. Todo aristocrata mallorquin tiene
una servidumbre numerosa gque sus rentas apenas bastan a
mantener, aunque no le procure ningdn bienestar; es
imposible estar peor servido de lo que se esta con esta
especie de servidores honorarios. Cuando uno se pregunta
como un rico mallorquin puede gastar sus rentas en un pais
donde no hay ni lujo ni tentaciones de ningun genero, no se
lo puede explicar sino viendo su casa llena de haraganes
sucios, de los dos sexos, gue ocupan una porcion de
habitaciones destinadas a este objeto, y que, desde que han
pasado un ano al servicio del dueno, tienen derecho por toda
su vida a casa, vestido y manutencion. Aquellos que quieren
dejar el servicio pueden hacerlo renunciando a algunos
beneficios, pero el uso les autoriza todavia a ir cada manana
a tomar el chocolate con sus antiguos companeros y a tomar
parte, como Sancho en casa de Camacho, en todas las
francachelas de la casa.

A primera vista, estas costumbres parecen patriarcales, y
desde luego se inclina uno a admirar el sentimiento
republicano que preside las relaciones entre amo Yy criado;
pero bien pronto advierte que es un republicanismo al estilo
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de la antigua Roma; y que estos criados son clientes
encadenados por la pereza o por la miseria a la vanidad de
sus patronos. En Mallorca es un lujo tener quince criados en
una casa que apenas podria tener dos. Y cuando vemos
vastos terrenos baldios, la industria perdida y toda idea de
progreso proscrita por la inepcia y la incuria, no se sabe cual
€s mas despreciable, si el amo que fomenta y perpetua de
este modo el rebajamiento moral de sus semejantes o el
esclavo que prefiere una ociosidad degradante, al trabajo
que le haria recobrar una independencia conforme a la
dignidad humana. Ha llegado el caso, sin embargo, de que, a
fuerza de ver aumentar el presupuesto de sus gastos y
disminuir el de sus ingresos, algunos ricos propietarios
mallorquines se han decidido a remediar la incuria de sus
colonos y la miseria de sus trabajadores. Han vendido una
parte de sus tierras a censo a los campesinos, y M. Grasset
de Saint Sauveur, se ha convencido de que en todas las
grandes propiedades donde se habia implantado este
sistema, la tierra, herida en apariencia de esterilidad, habia
producido tanto en manos de hombres interesados en su
mejora, qUE €n pocos anos unos y otros habfan mejorado de
fortuna.

Las predicciones de Mr. Grasset, se han realizado por
completo, y hoy la regién de Establiments, entre otras, se ha
convertido en un vasto jardin. La poblacion ha aumentado;
numerosas casas han sido construidas sobre los altozanos, y
los campesinos han adquirido cierto bienestar que, si bien no
les ha ilustrado todavia, les ha dado mas aptitud para el
trabajo. Se necesitaran muchos anos para que el mallorquin
sea activo y laborioso, y si es necesario que, como nosotros,
atraviese la dolorosa fase del ansia de riqueza individual
para llegar a comprender que no es este el fin de la
humanidad, bien podemos dejarle su guitarra y su rosario
para matar el tiempo.

Pero, sin duda, mejores destinos que los nuestros estan
reservados a esos pueblos ninos que algun dia iniciaremos en
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la verdadera civilizacion, sin echarles en cara cuanto
habremos hecho por ellos. No son bastante grandes para
desafiar las tempestades revolucionarias que el sentimiento
de nuestra perfectibilidad ha levantado sobre nuestras
cabezas. Solos, desheredados, perseguidos y combatidos por
el resto de la tierra, hemos dado pasos inmensos, y el ruido
do nuestras luchas gigantescas no ha despertado de su
profundo sueno a €sas pequenas poblaciones que duermen al
alcance de nuestro canon en el seno del Mediterraneo.

Dia vendra en que les conferiremos el bautismo de la
verdadera libertad y se sentaran en el banquete como los
obreros de la duodécima hora. Encontremos la divisa de
nuestro destino social, realicemos nuestros ensuenos
sublimes, y mientras que las naciones que nos rodean entren
poco a poco en nuestra iglesia revolucionaria, e€sos
desgraciados islenos, cuya debilidad los pone a merced de
naciones madrastras que se los disputan sin cesar, acudiran a
nuestra comunion. Mientras llega ese dfa en que
proclamemos, los primeros en Europa, la ley de la igualdad
para todos los hombres y de la independencia para todos los
pueblos, la ley del mas fuerte en la guerra o del mas astuto
en el juego, la diplomacia, gobernarén el mundo. El derecho
de gentes no es mas que una palabra, y la suerte de todas
las poblaciones aisladas y reducidas, «como el transilvano, el
turco y el hungaro» es ser devoradas por el vencedor. Si asi
hubiera de ser siempre, no desearia por tutora a Mallorca, ni
Espaﬁa, ni Inglaterra, ni siquiera Francia, y me interesarfia tan
poco por la liberacion fortuita de su existencia como por la
extrana civilizacion que llevamos al Africa.
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VIil. Tormentas y enfermedad

Hacfa tres semanas que estabamos en Establiments cuando
empezaron las lluvias. Hasta entonces habiamos tenido un
tiempo inmejorable; los Llimoneros y los mirtos estaban
todavia en flor y, en los primeros dias de Diciembre,
permaneci al aire libre, sobre una terraza, hasta las cinco de
la manana; entregado al bienestar de una temperatura
deliciosa. En esto de frio puedo servir de modelo, porque no
conozco persona en el mundo que sea mas friolera que yo, y
el entusiasmo por la naturaleza no es capaz de hacerme
insensible al menor frio. Por otra parte, a pesar del encanto
del paisaje iluminado por la luna y del perfume de las flores
que subfa hasta mi, mi velada no fué muy conmovedora.
Estaba alli, no como un poeta buscando inspiracion, sino
como un ocioso que contempla y escucha. Me ocupaba, bien
me acuerdo, en recoger los ruidos de la noche para darme
cuenta de ellos.

Es muy cierto, y lo sabe todo el mundo, que cada pais tiene
sus harmonias, sus quejas, sus gritos, sus cuchicheos
misteriosos y esta lengua material de las cosas es uno de los
signos mas caracteristicos que admira el viajero. El
chasquido misterioso del agua sobre las frias paredes de los
marmoles, el paso tardo y acompasado de los esbirros sobre
el muelle, el grito agudo y casi infantil de los musganos que
se persiguen y se querellan entre piedras fangosas, en fin,
todos los ruidos furtivos y singulares que turban debilmente
el triste silencio de las noches de Venecia, no se parecen en
nada al ruido monotono del mar, al quien vive de los
centinelas y al canto melancolico de los serenos de
Barcelona. ElL lago Mayor tiene harmonias diferentes de las
del lago de Ginebra. El perpetuo crujido de las pifias en los
bosques de la Suiza no se parece en nada absolutamente a
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los crujidos que se dejan ofr sobre Los glaciares.

En Mallorca el silencio es mas profundo que en parte alguna.
Las burras y los mulos que pasan la noche pastando, lo
interrumpen a veces, sacudiendo sus esquilas, cuyo sonido es
MEeNnos grave y mas melodioso que el que producen las vacas
suizas. El bolero se oye allf en los sitios mas desiertos y en
las noches mas sombrias. No hay un campesino que no tenga
su gultarra y que no vaya siempre con ella. Desde mi terraza
ofa también el mar pero tan lejano Yy tan débil que acudia a
mi  memoria la poesfa extranamente fantastica vy
sorprendente de Djins.

Escucho.
Todo huye.
Se duda.
De noche,
todo pasa:
el espacio
absorbe

el ruido.

En la granja vecina, oia el llorigueo de un nino, y la madre,
para dormirle, le cantaba un bonito aire del pais, monétono,
triste, completamente arabe. Pero otras voces menos
poéticas vinieron a recordarme la parte grotesca de Mallorca.

Los cerdos se despertaron y gruneron de un modo que no me
es posible definir. Entonces el pagés, padre de familia, se
desperto a la voz de sus cerdos queridos, como la madre se
habia despertado por los llantos de su hijito; le of asomarse
a la ventana y reprender a los huéspedes del establo vecino
con voz imperiosa. Los cerdos le entendieron muy bien, pues
se callaron. Después el payes, para volver a dormirse
probablemente, se puso a rezar su rosario con voz ldgubre
que se apagaba o reanimaba como el murmullo lejano de las
olas; era a medida que el sueno venia o se disipaba.

De tiempo en tiempo volvia a oirse algulln grunido salvaje; el
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payés levantaba entonces la voz sin interrumpir su plegaria y
los dociles animales, por un Ora pro nobis, 0 un Ave Maria
pronunciados de cierta manera, se callaban de repente. En
cuanto al nino, escuchaba sin duda con los ojos abiertos;
entregado a esa especie de estupor en que los ruidos no
comprendidos sumergen el pensamiento naciente del hombre
en la cuna, que tan misteriosamente trabaja consigo mismo
antes de manifestarse.

Pero, de repente, después de unas noches tan serenas,
empezo a diluviar. Una manana después que el viento nos
hubo columpiado toda la noche, con sus largos gemidos,
mientras las lluvias azotaban nuestros cristales, percibimos
al despertarnos, el ruido del torrente que empezaba a
abrirse camino por entre las piedras de su lecho. Al dia
siguiente, se ofa con mas fuerza. Dos dias despues, hacia
rodar las rocas que se oponian a su curso. Todas las flores
de los arboles habfan cafdo, y la lluvia chorreaba en nuestros
mal cerrados dormitorios.

No se comprende como los mallorquines toman tan pocas
precauciones contra esas plagas del viento y de la lluvia. Su
ilusion o su fanfarroneria es tan grande, desde este punto de
vista, que niegan absolutamente esas inclemencias
accidentales, pero serios, de su clima. Hasta el fin de los dos
meses de diluvio que tuvimos que aguantar nos sostuvieron
que no llovia Jamas en Mallorca. Si hubiésemos observado
mejor la posicion de los picos de las montanas y la direccion
habitual de los vientos, nos hubiésemos convencido de
antemano de los inevitables sufrimientos que nos esperaban.

Pero otra decepcion nos estaba reservada, y es la que he
indicado mas arriba, puesto que he empezado a narrar mi
viaje por el final. Uno de nosotros cayo enfermo. De una
complexion muy delicada, sufriendo una gran irritacion de la
laringe, experimento bien pronto los efectos de la humedad.
La casa del Viento (Son Vent), este es el nombre de la quinta
que el senor Gomez nos habfa alquilado, se hizo inhabitable.
Las paredes eran tan delgadas, que la cal de que estaban
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embadurnados nuestros dormitorios se hinchaba como una
esponja. Jamas he sufrido tanto frfo, aunque en realidad no
hiciera mucho; pero para nosotros, que estamos
acostumbrados a calentarnos en invierno, aquella casa sin
chimenea pesaba sobre nuestros hombros como un manto de
hielo, y me sentia paralizado.

No podiamos habituarnos al olor asfixiante de los braseros, y
nuestro enfermo empezo u sufrir y a toser.

Desde este momento causamos horror y espanto a la
poblacion. Nos declararon atacados y convictos de tisis
pulmonar, lo cual equivale a la peste en las preocupaciones
contaglosas de la medicina espanola. Un meédico rico, que por
la modica retribucion de 15 francos se digno venir a hacernos
una visita, declaro sin embargo que no era nada, y nada
receto. Le habfamos puesto el apodo de Malvavisco, porque
no nos prescribio otra cosa.

Otro meédico vino galantemente a socorrernos, pero la
farmacia de Palma estaba tan mal provista que no pudimos
adquirir mas que drogas detestables.

Por otra parte la enfermedad debio agravarse por causas que
ninguna ciencia ni  ningun cuidado podian combatir
eficazmente.

Una manana en que estabamos muy intranquilos por la larga
duracion de las lluvias y de nuestros sufrimientos, recibimos
una carta del terrible Gomez en la que nos decia, en estilo
espanol, que tenfamos una persona, la cual tenia una
enfermedad que llevaba el contagio a sus hogares Yy
amenazaba prematuramente los dias de su familia, en virtud
de lo cual nos rogaba que desocuparamos su palacio lo mas
pronto posible.

Esta determinacion no nos causo gran disgusto, pues no
podiamos estar mas tiempo alli sin peligro de quedar
anegados en nuestros dormitorios; pero nuestro enfermo no
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se hallaba en estado de ser transportado sin peligro, sobre
todo con los medios de transporte usados en Mallorca y con
el tiempo que hacia. Ademas habfa la dificultad de saber a
donde irfamos, pues como la noticia de nuestra tisis se habia
esparcido instantaneamente, no era de esperar que
encontrasemos facilmente un asilo en parte alguna aunque
fuese a peso de oro, aunque fuese por una sola noche.

Bien sablfamos que las personas obsequiosas que nos harian
ese ofrecimiento no estaban tampoco al abrigo de la
preocupacién y que, por otra parte, las envolveriamos en la
reprobacion gue pesaba sobre nosotros. Sin la hospitalidad
del consul de Francia, que hizo milagros para recogernos a
todos bajo su techo, nos hubiéramos visto obligados a
acampar en alguna caverna como verdaderos bohemios.

Ocurrio otro milagro y encontramos un asilo para el invierno.
Habia en la Cartuja. de Valldemosa un espanol refugiado, que
se habfa escondido alli por no sé qué motivo politico. Yendo
a visitar la Cartuja, hablfamos quedado sorprendidos de la
distincion de sus maneras, de la hermosura melancolica de su
mujer y del mueblaje rustico, y sin embargo confortable de
su celda. La poesia de esta Cartuja me habia trastornado la
cabeza. Acontecio que la misteriosa pareja quiso abandonar
precipitadamente el pais y con tanto gusto nos cedio su
celda amueblada como tuvimos nosotros en aceptarla. Por la
modica cantidad de mil francos, tuvimos, pues, un menaje
completo, pero tal como yo hubiésemos podido adquirir en
Francia por cien escudos; tan raros, costosos y dificiles de
reunir en Mallorca son los objetos de primera necesidad.
Como pasamos cuatro dias en Palma, aunque me separé poco
esta vez de la chimenea que el consul tenfa la dicha de
poseer (el diluvio continuaba aun), haré aqui una interrupcion
a mi relato para describir un poco la capital de Mallorca.

M. Laurens que vino a explorarla y a dibujar sus mas
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hermosos aspectos el ano siguiente, sera el cicerone que
presentaré ahora al lector, como mas competente que yo en
arqueologia.
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Segunda parte. La ciudad de Palma
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l. La casa mallorquina

Aunque Mallorca haya estado ocupada cuatrocientos anos por
los moros, ha conservado pocas huellas de su permanencia.
En Palma no queda de ellos mas que una pequena sala de
banos.

De los romanos no queda nada y de los cartagineses
solamente algunos restos cerca de la antigua capital de
Alcudia y la tradicion del nacimiento de Anfbal, que M.
Grasset de Saint Sauveur, atribuye a la jactancia mallorquina,
aungue este hecho no esté desprovisto de verosimilitud .

Pero el gusto arabe se ha perpetuado en las mas
insignificantes construcciones y era necesario que M. Laurens,
deshiciera todos los errores arqueologicos de sus
antecesores para que los viajeros ignorantes como yo, no
creyeran encontrar a cada paso vestigios autenticos de la
arquitectura arabe.

«No he visto en Palma, dice M. Laurens, edificios cuya fecha
parezca muy antigua. Los mas interesantes por su
arquitectura y su antigledad pertenecen todos al principio
del siglo XVI, pero el arte gracioso y brillante de esta €poca,
no se manifiesta alli bajo la misma forma que en Francia».

«Las casas no tienen encima del zaguén Mas que un piso y un
granero muy bajo .

«La entrada por la calle consiste en un portal o arco de
medio punto, sin nlngun ornamento; pero su dimension y el
gran numero de piedras dispuestas en largos radios le dan
una gran fisonomia. La luz penetra en las grandes salas del
primer piso a través de altas ventanas divididas por
columnas excesivamente delgadas que les dan una apariencia
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enteramente arabe.

«Este caracter es tan pronunciado que me he visto precisado
a examinar mas de veinte casas construidas de idéntica
manera y estudiarlas en todas las partes de su construccion
para llegar a la certeza de que esteis ventanas no habfan
sido arrancadas a algun muro de esos palacios moriscos
verdaderamente mégicos, de que la Alhambra de Granada
nos queda como muestra.

«Solamente en Mallorca he encontrado columnas que, con
una altura de seis pies, no tienen mas que tres pulgadas de
diametro. La finura de los marmoles de que estan
construidas, el gusto del capitel que las corona, todo me ha
inducido a creerlas arabes. Sea lo que fuere, el aspecto de
estas ventanas es tan lindo como original.

«El granero que constituye el piso superior es una galeria, o
mejor una serie de ventanas aproximadas Yy copiadas
exactamente de las que forman el coronamiento de la Lonja».

«En fin, un techo muy saliente sostenido por maderos
artisticamente cincelados preserva este piso de la lluvia o
del sol y produce efectos agradables de luz por las largas
sombras que proyecta sobre la casa y por el contraste de la
masa parda de la armadura con Los tonos brillantes del cielo.

»La escalera, trabajada con mucho gusto, esta colocada en un
patio, en el centro de la casa y separada de la entrada que
da a la calle por un vestibulo donde se ven pilastras cuyo
capitel esta ornamentado con hojas esculturadas o con algun
blason sostenido por angeles.

»Durante mas de un siglo después del renacimiento, los
mallorquines han gastado gran lujo en la construccion de sus
habitaciones particulares. Siguiendo siempre la misma
distribucion, han llevado a los vestibulos y a las escaleras los
cambios de gusto que la arquitectura debia introducir, asi es
que se encuentra por todas partes la columna toscana o
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dorica; rampas balaustradas dan siempre una apariencia
suntuosa a las viviendas de la aristocracia.

»Esta predileccion por la riqueza ornamental de la escalera y
este recuerdo del gusto arabe se encuentran tambien en las
mas humildes habitaciones, aun cuando un solo tramo
conduzca directamente de la calle al primer piso. En este
caso, cada peldano esta recubierto por ladrillos de loza con
flores brillantes, azules, amarillas o rojas.»

Esta descripcion es muy exacta y los dibujos de M. Laurens,
hacen ver bien la elegancia de estos interiores, cuyo peristilo
ofreceria a nuestros teatros hermosas decoraciones de una
extremada sencillez.

Estos zaguanes empedrados con piedras calizas y a menudo
rodeados de columnas como el cortile de los palacios de
Venecia, tienen también en su mayor parte en el centro un
pozo de un gusto muy puro. No tienen ni el mismo aspecto ni
el mismo uso que nuestros patios sucios y desnudos. No se
coloca en ellos jamas la entrada de las cuadras o de las
cocheras. Son verdaderos patios y recuerdan en algo el atrio
de los romanos. Se encuentran alli algo parecido al prothyrum
y al cavaedium; el pozo de en medio ocupa evidentemente el
lugar del impluvium.

Cuando estos peristilos estan adornados con tiestos de flores
y esterillas de junco, tienen un aspecto a la vez elegante y
severo cuya poesia no comprenden en manera alguna los
senores mallorquines, pues siempre se quejan de la vetustez
de sus habitaciones, y, si admirais el estilo de ellas, sonrien
creyendo que os burlais, o desprecian tal vez para sus
adentros el ridiculo exceso de cortesia francesa.

Por lo demas, no es todo igualmente poetico en la morada de
los nobles mallorquines. Hay ciertos detalles de suciedad que
no me seria posible explicar a mis lectores, a menos que,
como escribia Jacquemont hablando de las costumbres indias,
no acabase mi escrito en latin. No sabiendo latin remito a los
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curiosos al pasaje que M. Grasset de Saint Sauveur, escritor
menos serio que M. Laurens, pero muy veridico en este
punto, consagra a la situacion de las despensas en Mallorca y
en muchas casas antiguas de Espana e Italia.

Este pasaje es curioso a causa de una prescripcion de la
medicina espanola que reina aun en todo su vigor en Mallorca
y que no puede ser mas extrana . El interior de estos
palacios no corresponde en manera alguna al exterior. Nada
mas significativo, lo mismo entre las naciones que entre los
individuos, que la disposicion y el moblaje de las habitaciones.

En Paris donde los caprichos de la moda y la abundancia de
productos industriales hacen variar de tan extrana manera el
aspecto de los aposentos, es suficiente ¢{no es asi? entrar en
la casa de una persona acomodada para formarse a primera
vista idea de su caracter, para conocer si es persona de
gusto o si ama el orden, si es avaro o descuidado, si tiene
espiritu metodico o romantico, si es hospitalario o amigo de
la ostentacion. Tengo mis ideas con respecto a esto, como
cada uno tiene las suyas, lo que no impide que me engane
muy a menudo en mis inducciones, como acontece a muchos
otros.

Me causa, sobre todo, verdadero horror una pieza con pocos
muebles y muy bien ordenada. A menos que no la habiten
como tienda de campana una gran inteligencia y un gran
corazon, completamente emancipados de la esfera de las
pequenas observaciones materiales, me imagino que el
huésped de tal mansion es un cabeza vacfa y un corazon frfo.

No comprendo que cuando realmente se habita entre cuatro
paredes, no se sienta el deseo de llenarlas, aunque no sea
mas que con zoquetes o cestos, y de ver vivir algo en torno
SUyo, aunque no sea mas que un humilde aleli o un pobre
gorrion.

El vacio y la inmovilidad me hielan de espanto, la simetria y
el orden riguroso me llenan de tristeza, y si mi imaginacion
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pudiera representarse la condenacion eterna, mi infierno
seria ciertamente vivir para siempre en ciertas casas de
provincias donde reina el orden mas perfecto, donde nada
cambia nunca de sitio, donde no se ve nada por los suelos,
donde nada se usa ni se rompe y donde no penetra nunca un
animal, todo bajo pretexto de que las cosas animadas
deterioran las cosas inanimadas. iQue perezcan todas las
alfombras del mundo, si no he de disfrutarlas mas que con la
condicion de no ver brincar sobre ellas un nino, un perro o un
gato!

Esta limpieza rigida no arranca del verdadero amor al aseo,
sino de una excesiva pereza o de una economfia sordida. Con
un poco mas de cuidado y de actividad, el ama de gobierno
simpética a mis gustos, puede mantener en nuestra
habitacion interior este aseo del que yo no puedo prescindir
€n manera alguna.

Pero ¢{qué decir y qué pensar de las costumbres de una
familia para quien la palabra home es vacfa e inmovil, sin
tener la excusa o el pretexto de la limpieza? Si no es raro
enganarse facilmente, como decia hace poco, en las
inducciones particulares, es dificil engaﬁarse en las
inducciones generales. El caracter de un pueblo se revela
tanto en su manera de vestir y en el moblaje que usa, como
en sus facciones y en su lenguaje.

Habiendo recorrido la ciudad de Palma para buscar habitacion,
entré en gran numero de casas; y de tal modo se parecian
todas ellas que no pude menos de atribuir a los que las
habitan un caracter general. No he penetrado en ninguno de
estos interiores sin que se me oprimiera el corazon de
contrariedad y de enojo, solo con ver las paredes desnudas,
las losas manchadas y polvorosas, los muebles raros vy
sucios. Todo atestiguaba la indiferencia y la inaccion; ni un
libro, ni una labor de mujer. Los hombres no leen, las mujeres
no cosen siquiera. EL solo indicio de una ocupacion domestlca
es el olor de ajo que revela el trabajo culinario y las unicas
senales de un recreo intimo son las colillas de cigarro
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esparcidas por el suelo.

Esta ausencia de vida intelectual convierte la habitacion en
una cosa muerta y vacia que no tiene parecido entre
nosotros y que da al mallorquin mayor semejanza con el
africano que con el europeo.

Asi, todas estas casas donde las generaciones se suceden sin
transformar nada en ellas y sin imprimir huella individual
alguna en las cosas que ordinariamente participan en cierto
modo de nuestra vida humana, hacen mas el efecto de
paradas de caravanas que de verdaderas casas; y mientras
las nuestras dan la idea de un nido para la familia, aquellas
parecen posadas donde los grupos de una poblacion errante
se retirarian indiferentemente para pasar la noche. Personas
que conocen bien Espana me dicen que sucede generalmente
lo propio en toda la peninsula.

Como he dicho mas arriba, el peristiilo o atrium de los
palacios de caballeros (asi es como se titulan todavia ios
patricios de Mallorca) tiene un gran caracter de hospitalidad y
aun de bienestar. Pero desde que habéis franqueado la
elegante escalera, y penetrado en el interior de los
dormitorios creeréis entrar en un sitio dispuesto solo para la
siesta. Vastas salas, ordinariamente en forma de cuadrilongo,
muy elevadas, muy frias, muy sombrias, completamente
desnudas, blanqueadas con cal, sin ningdn adorno, con
grandes retratos de familia, viejos, negros y colocados en
una sola linea, tan altos que no se distingue nada en ellos;
cuatro o cinco sillas de un cuero grasiento y comido de
insectos, bordeadas de grandes clavos dorados que no han
sido limpiados nunca desde hace doscientos anos; algunas
esteras valencianas, o solamente algunas pieles de carnero
con largos pelos, arrojadas aca y alla sobre el suelo;
ventanas colocadas muy alto y cubiertas con cortinas recias.
Anchas puertas de encina negra lo mismo que el techo
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artesonado, y a veces una antigua cortina de pano de oro
que lleva el escudo de la familia, ricamente bordado pero
maltrecho y deslucido por el tiempo; tales son los palacios
mallorquines en su interior. No se ven apenas otras mesas
que las de comer, los espejos no abundan y ocupan tan poco
espacio en tan inmensos tesoros que no reflejan claridad
alguna. El dueno de la casa se halla en pie y fumando en un
profundo silencio; la duena sentada en una gran silla y
manejando el abanico sin pensar en nada. No se ven nunca
los hijos; viven con los criados, en la cocina o en el granero,
no Lo s€ bien; los padres no se ocupan de ellos. Un capellan
va Yy viene en la casa sin hacer nada. Los quince o treinta
criados duermen la siesta, mientras que una vieja sirvienta,
arisca, abre la puerta al décimo quinto campanillazo del
visitante. A esta vida no le falta ciertamente carécter, como
dirfamos en la acepcion ilimitada que damos hoy dfa a esta
palabra; pero si se condenase a vivir de esta manera al mas
calmoso de nuestros burgueses, se volveria a no dudarlo,
loco de desesperacion, o demagogo por reaccion del espiritu.
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ll. Principales edificios

Los tres principales edificios de Palma son la Catedral, la
Lonja y el Palacio Real.

La Catedral, atribuida por los mallorquines a Jaime el
Conquistador, su primer rey cristiano y en algdn modo su
Carlomagno, fue, en efecto, empezada en este reinado, pero
no fué terminada hasta 160L.

Es de una inmensa desnudez; la piedra calcarea de que toda
ella esta fabricada es de grano muy fino y de un hermoso
color de ambar. Esta imponente masa, que se eleva a la orilla
del mar, produce un gran efecto cuando se entra en el
puerto; pero, en cuanto al gusto, solo tiene de notable el
portal meridional senalado por M. Laurens, como el més
hermoso espécimen del arte gotlco que haya tenido jamas
ocaS|on de dibujar. El interior es de los mas severos y de los
mas sombrios.

Como los vientos maritimos penetraban con furor por las
largas aberturas del portal mayor y derribaban los cuadros y
los vasos sagrados durante los oficios, se han tapiado las
puertas y ventanas de este lado.

Esta mole no mide menos de 540 palmos de longitud por 375
de anchura. Entre el altar mayor y el coro se observa un
sarcéfago de marmol muy sencillo que se abre para ensenar
a los extranjeros la momia de Jaime Il, hijo del Conquistador,
principe devoto, tan débil y tan dulce como emprendedor y
belicoso fue su padre.

Los mallorquines pretenden que su catedral e€s muy superior
a la de Barcelona y de igual modo que su Lonja es segun
dicen ellos, infinitamente mas bella que la de Valencia. Yo no
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he comprobado este ultimo extremo; en cuanto al primero,
es insostenible. En una y otra catedral se observa el singular
trofeo que adorna la mayor parte de las metropolis de
Espana: la asquerosa cabeza de moro, de madera pintada,
provista de un turbante, que remata la parte inferior del
voladizo del organo. Esta representacion de una cabeza
cortada, a veces con luenga barba blanca, esta pintada de
rojo por debajo para figurar la sangre impura del vencido.

Sobre las claves de bovedas de las naves hay numerosos
escudos de armas. Colorar su blason en la casa de Dios era
un privilegio que los caballeros mallorquines pagaban muy
caro, y gracias a este tributo impuesto a la vanidad ha podido
terminarse la catedral en un siglo en que se habia enfriado la
devocion. Seria preciso ser muy injustos para atribuir solo a
los mallorquines una debilidad que fué comun a los nobles
devotos del mundo entero en aquella época.

La Lonja es el monumento que me ha gustado mas por sus
proporciones elegantes y un caracter de originalidad, que no
excluyen ni una regularidad perfecta ni una sencillez llena de
gusto.

Esta Bolsa fué empezada y terminada en la primera mitad del
siglo XV. El ilustre Jovellanos la ha descrito con detencion y
el Magasin Pittoresque la ha popularizado por medio de un
dibujo muy interesante publicado hace ya muchos anos. El
interior es una vasta sala, cuya boveda sostienen seis pilares
acanalados en espiral, de una delicadeza elegante.

Destinada en otros tiempos a las reuniones de los
mercaderes y de los numerosos navegantes que aflufan al
puerto de Palma, la Lonja atestigua el pasado esplendor del
comercio mallorquin; hoy no sirve mas que para celebrar
fiestas publicas.

Debia de ser cosa interesante ver a los mallorquines
vestidos con los ricos trajes de sus antepasados, recrearse
gravemente en este antiguo salon de baile; pero la lluvia nos
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tenfa entonces cautivos en la montana y no nos fué posible
ver ese carnaval, no tan renombrado, aungque quizés menos
triste que el de Venecia. En cuanto a la Lonja, por muy bella
que me haya parecido, no perjudica en mis recuerdos a la
admirable joya que llaman la Cadora, antiguo palacio de la
moneda, situado sobre el gran canal.

El Palacio Real de Palma, que segt.'ln opina Mr. Grasset de
Saint Sauveur, es romano o0 morisco (lo que ha inspirado a
dicho aulOr emociones muy del gusto del imperio), fue
edificado, segun se dice, en 1309 . M. Laurens se muestra
dudoso al examinar las pequenas ventanas ajimezadas y las
columnas enigmaticas que ha estudiado en este monumento.

(Sera, pues, muy aventurado atribuir las anomalias de gusto
que se observan en tantas construcciones mallorquinas a la
intercalacion de antiguos fragmentos en las construcciones
subsiguientes? Asi como en Francia y en lItalia el gusto del
renacimiento introdujo medallones y bajo-relieves
verdaderamente griegos y romanos en los adornos de
escultura, éno es probable que los cristianos de Mallorca,
despues de haber derrivado todas las obras de los arabes
utilizasen los hermosos restos ornamentales, incrustandolos
€en sus construcciones posteriores?

Sea lo que fuere, el Palac10 Real de Palma tiene un aspecto
muy pintoresco. Nada mas irregular, ni mas incomodo, ni mas
salvajemente medieval que esta morada palatina; pero nada
tampoco mas arrogante, mas caracteristico y mas hidalgo
que esta mansion compuesta de galerias, torres, terrazas,
arcos apoyados los unos sobre los otros hasta una altura
considerable y terminados por un angel gotico que, desde el
seno de las nubes contempla a Espana por encima del mar.

Este palacio que contiene varios archivos, es la residencia del
Capitan general, el personaje mas importante de la isla.

He aqui como M. Grasset de Saint Sauveur describe el
interior de esta residencia:
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«La primera pieza es una especie de vestibulo que sirve de
cuerpo de guardia. Se pasa a la derecha, a dos grandes salas
donde apenas se encuentra un asiento. La tercera es la sala
de audiencia, decorada con un trono de terciopelo carmesi,
adornado con franjas de oro, colocado sobre un estrado de
tres peldanos cubiertos con un tapiz. A los dos lados hay dos
leones de madera dorada. EL dosel que cubre el trono es
igualmente de terciopelo carmesi, coronado por penachos de
plumas de avestruz. Encima del trono se hallan suspendidos
los retratos del rey y de la reina. En esta sala es donde el
general recibe, los dfas de gala, a los diferentes cuerpos de
la administracion civil, los oficiales de la guarnICIon y los
extranjeros de consideracion». El capitan general, que ejerce
las funciones de gobernador para quien llevabamos cartas de
recomendacion, nos hizo el honor de recibir en esta sala a
aquel de entre nosotros que se encargé de presentarselas,
el cual hallo a este alto funcionario junto al trono, el mismo
seguramente que describia Grasset de Saint Sauveur de
1807, pues estaba usado, deslucido, raspado y algo manchado
de aceite y sebo. Los dos leones habian ya casi perdido el
dorado, pero conservaban un gesto muy feroz. No se habia
cambiado mas que la efigie real, que era en esa época la
inocente Isabel, monstruosa muestra de taberna que ocupaba
el antiguo marco dorado donde sus augustos mayores se
habian sucedido como los modelos en el caballete de un
alumno de pintura. El gobernador a pesar de estar alojado
como el dugque de Ireneus, de Hoffmann, no dejaba de ser una
persona muy estimada y un principe muy afable.

Otro monumento notable es el palacio del Ayuntamiento,
obra del siglo XVI, cuyo estilo se compara con el de los
palacios florentinos y con el de los chalets suizos; pero este
tiene de particular que esta artesonado con rosetones de
madera ricamente esculpidos, alternados con grandes
cariatides tendidas bajo este voladizo; que aparentan
soportar la carga gimiendo, pues la mayor parte de ellas
tienen la cara oculta entre Las manos.
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No he visto el interior de este edificio, en el que se
encuentra la coleccion de retratos de los grandes hombres
de Mallorca. Entre estos ilustres personajes se ve al famoso
D. Jaime I, con los rasgos de un rey de baraja. Vese
igualmente un cuadro muy antiguo que representa los
funerales de Raimundo Lulio, mallorquin, que ofrece una
serie muy interesante y variada de trajes antiguos que viste
el numeroso cortejo del doctor iluminado. Y, en fin, existe
también en este palacio un magnifico San Sebastian de Van
Dyck, del que nadie, en Mallorca, me habia hablado.

«Palma posee una escuela de dibujo, dice M. Laurens, que ha
formado ya en nuestro siglo decimo-nono solamente, treinta
y seis pintores, ocho escultores, once arquitectos y seis
grabadores, todos maestros famosos, si se ha de creer el
Diccionario de los artistas célebres de Mallorca, que acaba de
publicar el sabio Antonio Furio. Declaro ingenuamente que
durante mi permanencia en Palma no me he creido rodeado
de tantos grandes hombres, y que nada he visto que me
hiciera adivinar su existencia...

«Algunas familias ricas conservan muchos cuadros de la
escuela espanola... Pero si recorréis los almacenes, si entrais
en la casa del simple ciudadano, no encontrareis mas que
estas imégenes de colorines expuestas por Los buhoneros en
nuestras plazas publicas y que no encuentran colocacion en
Francia sino bajo el humilde techo del pobre campesino».

EL Palacio de que Palma se vanagloria mas es el del conde de
Montenegro, viejo octogenario, en otro tiempo capitan
general uno de los personajes mas ilustres por el nacimiento
Yy mas importantes por su riqueza. Este SENOr pPOSEe una
biblioteca que se nos permitio visitar, pero de la que no abrf
un solo volumen y de la que nada absolutamente podria decir
(de tal modo mi respeto por lLos libros se parece al espanto),
si un sabio compatriota no me hubiese hecho notar la
importancia de los tesoros ante los cuales habia pasado yo
indiferente como el gallo de la fabula por en medio de las

59



perlas.

Este compatriota , que ha permanecido mas de dos anos en
Cataluna y en Mallorca para hacer estudios sobre la lengua
romanica, me ha comunicado galantemente sus notas y me ha
autorizado con una generosidad muy rara entre los eruditos
para extractarlas a discrecion. No lo haré sin prevenir a mi
lector que a este viajero le han entusiasmado tanto todas las
cosas de Mallorca como a mi me han contrariado.

Podria decir, para explicar esta divergencia de impresiones,
que en la €poca de mi permanencia se habfa estrechado la
poblacion mallorquina para dar cabida a 20.000 espanoles
que la guerra habia arrojado a su suelo por cuya razon nada
de particular tiene que yo encontrara a Palma, sin error y sin
prevencion, menos habitable y a los mallorquines menos
dispuestos que dos anos antes a continuar acogiendo
extranjeros. Pero prefiero incurrir en la censura de un
benévolo impugnador a escribir bajo otra impresion que la
mia propia.

Me complaceria mucho, por otra parte, ser rebatido vy
censurado publicamente como lo he sido en particular, pues
el publico ganara con ello un libro mucho mas exacto y
mucho mas interesante sobre Mallorca que la desalinada y tal
vez injusta relacion que yo le doy.

Publique, pues, su viaje M. Tastu; leeré con gran regocijo, Lo
juro, todo lo que pueda hacerme cambiar de opinion sobre los
mallorquines; he conocido a algunos a quienes quisiera poder
considerar como representantes del tipo general, y que,
como espero, no dudaran de mis sentimientos respecto a
ellos, si este escrito cae alguna vez en sus manos. Hallo en
las notas de M. Tastu sobre las riquezas intelectuales que
posee todavia Mallorca, la descripcion de la biblioteca del
conde de Montenegro, que he recorrido con poca reverencia,
seguido del capellan de la casa, en mi visita al palacio de ese
viejo caballero mallorquin, celibatario, interior triste y grave,
si los hay, silenciosamente regido por un sacerdote. «Esta
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biblioteca, dice M. Tastu, la formo el tio del conde de
Montenegro, el cardenal Antonio Despuig, amigo intimo de
Pio VI. ElL sabio cardenal habfa reunido todo lo que Espana,
Italia y Francia tenfan de mas notable en bibliograffa. La
parte que trata de numismatica y de las artes de la
antiguedad es, sobre todo, muy completa.

«Entre el corto numero de manuscritos que en ella se
encuentran hay uno muy curioso para los amantes de la
caligrafia; es un libro de horas. Las miniaturas son preciosas;
es obra de los mejores tiempos del arte.

»El aficionado al blason encontrara alli tambien un libro de
heraldica donde se hallan dibujados con sus colores los
escudos de armas de la nobleza espanola, comprendiendo los
de las familias aragonesas, mallorquinas, rosellonesas Yy
languedocianas. El manuscrito, que parece del siglo XVI, ha
pertenecido a la familia Dameto, entroncada con los Despuig
y con los Montenegro. Hojeandolo hemos encontrado el
escudo de la familia Bonaparte, de la que desciende nuestro
gran Napoleon, y del cual hemos sacado el facsimil que se
vera después...»

«Se encuentra ademas en esta biblioteca la hermosa carta
nautica del mallorquin Valseca, manuscrito de 1439, obra
maestra de caligrafia y dibujo topogréfico, sobre la cual el
miniaturista ha prodigado su precioso trabajo. Esta carta
nautica habfa pertenecido a Ameérico Vespuccio, que la habia
pagado muy cara, como lo atestigua una inscripcion de la
epoca, colocada en su respaldo: «Questa ampla pelle di
geographia fu pagata da Américo Vespucci CXXX ducati di
oro di marco.»

«Este precioso monumento de la geografia de la edad media
sera prOX|mamente publicado como continuacion al Atlas
catalano-mallorquin de 1375, inserto en el volumen XIV,
segunda parte, de las «Noticias de manuscritos de la
Academia de Inscripciones y Bellas Letras».
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Al transcribir esta nota, los cabellos se me erizan, pues
vuelve a mi memoria una escena horrible. Nos hallabamos en
la biblioteca de Montenegro, y el capellan desarrollaba ante
nuestros ojos la famosa carta nautica, precioso y raro
monumento ¢ omprado por Amerlco Vespuccio en 130 ducados
de oro, y Dios sabra en cuanto por el anticuario Cardenal
Despuig, cuando a uno de los cuarenta o cincuenta criados de
la casa se le ocurrio colocar un tintero de corcho sobre una
de las esquinas del pergamino para que se mantuviera
abierto sobre la mesa. El tintero estaba lleno, pero lleno
hasta los bordes! El pergamino que tenfa el habito de estar
arrollado, impelido tal vez en este instante por algdn espiritu
maligno, hizo un esfuerzo, dejé oir un crujido, dio un salto, y
revolvio sobre si mismo arrastrando el tintero, el cual
desaparecio dentro del rollo que saltaba vencedor de todo
obstaculo. Hubo un grito general; el capellan se puso mas
palido que el pergamino.

Se desarrollo la carta lentamente, acariciando todavia una
vana esperanza. iAy! iEl tintero estaba vacio! La carta quedo
inundada, y los pequenos y lindos soberanos en miniatura
nadaban materialmente en un mar mas negro que el Ponto
Euxino.

Entonces todos perdieron la cabeza. Creo que el capellan se
desmayo. Los criados acudieron con cantaros de agua, como
si se tratase de un incendio, y, con esponjas y escobas, se
pusieron a limpiar la carta, llevandose de un golpe reyes,
mares, islas y continentes en confusa mezcolanza.

Antes gue hubiéramos podido oponernos a ese celo fatal, la
carta quedo en parte estropeada: pero el mal no es
irremediable. M. Tastu habia tomado el calco exacto de ella y
gracias a esto se podra reparar, en parte, el dano.

Pero icual debio ser la consternacion del limosnero cuando su
senor se entero del percance? Nosotros estabamos todos a
seis pasos de la mesa en el momento de la catastrofe; pero
estoy bien seguro de que recaeria sobre nosotros toda la
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culpa, y de que este hecho, imputado a los franceses, no
habra contribuido a ponerlos en buen lugar en Mallorca. Este
tragico acontecimiento nos impidio admirar y aun ver las
maravillas que contiene el palacio de Montenegro, ni el
gabinete de las medallas, ni los bronces antiguos, ni los
cuadros. Nos apresuramos a huir antes que el amo regresase,
y, convencidos de que se nos culparia, no nos atrevimos a
volver. La nota de M. Tastu suplira, todavia esta vez, mi
ignorancia.

«Contiguo a la biblioteca del cardenal hay un gabinete de
medallas celtiberas, moriscas, griegas, romanas y de la edad
media; inapreciable coleccion, hoy en un desorden que aflige
y en espera de un erudito que las arregle y clasifique.»

«Las habitaciones del Conde de Montenegro estan decoradas
con objetos de arte de marmol y de bronce antiguo
procedentes de las excavaciones de Ariccia, o compradas en
Roma por el cardenal. Vense alli también muchos cuadros de
las escuelas espanolas e italiana, de los cuales muchos
podrian figurar con brillo en las mas ricas galerfas de
Europa.»

Es preciso que hable algo del castillo de Bellver o Belver, la
antigua residencia de los reyes de Mallorca, aunque no Lo he
visto mas que de lejos, sobre la colina desde donde domina
el mar con mucha majestad. Es una fortaleza muy antigua y
una de las mas duras prisiones de estado de Espana.

«Las murallas existentes hoy, dice M. Laureas, fueron
construidas a fines del siglo Xlll, y por su buen estado de
conservacion permiten contemplar uno de Los mas curiosos
monumentos de la arquitectura militar de la edad media.»

Cuando lo visito nuestro viajero encontro alli unos cincuenta
prisioneros carlistas, cubiertos de andrajos y casi desnudos,
algunos todavia ninos, que comian con una alegria ruidosa el
rancho, una caldera de macarrones gruesos cocidos con agua.
Estaban custodiados por soldados que hacian calceta, con el
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cigarro en la boca.

En esta e€poca mandaban al castillo de Bellver los presos
sobrantes de las prisiones de Barcelona. Pero cautivos mas
ilustres han visto cerrarse tras ellos estas puertas
formldables Don Gaspar de Jovellanos, uno de los oradores
mas elocuentes y de los mas energicos escritores de Espana
explo alli su célebre folleto Pan y Toros, en la torre de
homenaje (7), cuya cava, dice Vargas, es la mas cruda prision.
Ocupd sus tristes ocios describiendo cientificamente su
prision y trazando la historia de los acontecimientos tragicos
de que habia sido teatro en tiempo de las guerras de la edad
media.

Los mallorquines deben tambieén a su permanencia en la isla
una excelente descripcion de su Catedral y su Lonja.

En una palabra, sus escritos sobre Mallorca son Los mejores
documentos que puedan ser consultados.

EL mismo calabozo que habia ocupado Jovellanos durante el
reinado parasito del principe de la Paz, recibio poco después
otro ilustre personaje en la ciencia y en la politica. Esta
anécdota poca conocida de la vida de un hombre tan
justamente celebre en Francia como lo es Jovellanos en
Espana, interesara tanto mas, cuanto es uno de los capftulos
novelescos de una vida que el amor a la ciencia arrojo a mil
aventuras peligrosas y conmovedoras.
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Ill. Arago. Murallas, conventos, Mendizabal

Encargado por Napoleon de la medicion del arco de
meridiano, se hallaba M. Arago en 1808 en Mallorca, sobre el
monte llamado Coll de Galatzo, cuando se recibio la noticia
de los acontecimientos de Madrid y del secuestro de
Fernando.

La exasperacion de los habitantes de Mallorca fué tal
entonces, que quisieron apoderarse del sabio francés y se
dirigieron en tropel al Clot de Galatzo para matarle. Este
monte se levanta sobre la costa donde desembarco Jaime |,
cuando conquisto la isla a los moros; y como M. Arago
encendia con frecuencia fogatas para sus observaciones, los
mallorquines se imaginaron que hacia senales a una escuadra
francesa la cual trafa un ejército de desembarco.

Uno de estos islenos, llamado Damién, maestro carpintero en
el bricbarca destinado por el gobierno espanol a las
operaciones de la medida del meridiano, resolvio advertir a
M. Arago del peligro que corria. Se adelanto a sus
compatriotas, y le llevé, con gran prisa, vestidos de marinero
para disfrazarle.

M. Arago, abandono en seguida su montana y se traslado a
Palma. En el camino encontro a los que iban en su busca para
hacerle pedazos y le pidieron noticias sobre el maldito
gabacho del que querian deshacerse. Como hablaba muy bien
la lengua del pais, M. Arago respondio a todas sus preguntas
y no fué reconocido.

A su llegada a Palma, se traslado a su brick pero el capitan
D. Manuel de Vacaro, que hasta entonces hablia obedecido
SUs 6rdenes, rehuso formalmente conducirle a Barcelona y le
ofrecio a bordo por todo refugio una caja, en la cual después
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de haberla probado, no cabia M. Arago.

Al dia siguiente, hablendose formado un grupo amenazador
en la orilla del mar, el capitan Vacaro advirtio a M. Arago que
ya no podia, desde aguel momento, responder de su vida,
anadiendo, segun el parecer del capltan general, que no
habfa para €l otro remedio de salvacion que constltu1rse
prisionero en el fuerte de Bellver. Se le proporCIono al
efecto una chalupa en la que atraveso la rada. EL pueblo lo
advirtio, lanzandose en su persecucion, e iba a alcanzarle en
el momento en que la puertas de la fortaleza se cerraban
tras el.

M. Arago permanecio dos meses en esta prision, y el capitan
general le mando a decir al fin que cerrarfa los 0jos si queria
evadirse. Escapose pues, gracias a los auxilios que le presto
el Sr. Rodriguez, su asociado espanol en la medicion del
meridiano.

EL mismo Damién, que le habia salvado la vida en el Clot de
Galatzo, le condujo a Argel en un buque de pesca, no
queriendo a ningdn precio desembarcar en Francia o en
Espana.

Durante su cautiverio M. Arago supo, por los soldados suizos
que le custodiaban, que los frailes de la isla les habian
ofrecido dinero si le querian envenenar.

En Africa, nuestro sabio tuvo muchos otros reveses, a los
cuales escapo de una manera todavia mas milagrosa pero
esto se saldria de nuestro asunto, y esperamos que el mismo
escribira un dfa esta interesante relacion.

Al primer golpe de vista, la capital mallorquina no revela
todo el caracter que tiene. Recorriendo su interior,
penetrando al anochecer en sus calles profundas vy
misteriosas, queda uno admirado del estilo elegante y de la
disposicion original de sus mas insignificantes construcciones.
Pero sobre todo, cuando se entra por la parte norte, al llegar
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a ella del interior de la isla, es cuando se presenta con toda
su fisonomia africana.

Mr. Laurens ha sentido esta belleza pintoresca, que no
hubiera sorprendido a un simple arqueélogo, y ha
reconstruido uno de los aspectos que me habian afectado
mas por su grandeza y su melancolia; me refiero a la parte
de muralla sobre la que se eleva, no lejos de la iglesia de
San Agustin, un enorme macizo cuadrado sin mas abertura
que una pequena puerta cimbrada.

Un grupo de hermosas palmeras corona esta fabrica, ultimo
vestigio de una fortaleza de los templarios, primer termino
admirable de tristeza y desnudez en el cuadro magnifico que
se desarrolla bajo la muralla, la llanura risuena y fertil
terminada a lo lejos por las montanas azules de Valldemosa.
Al caer de la tarde el color de este paisaje varia de hora en
hora, harmonizandose siempre mas y mas; lo hemos visto al
ponerse el sol de un rosado brillante; después de un violeta
espléndido, luego de un lila argentado, y, en fin, de un azul
puro y transparente al anochecer.

M. Laurens ha dibujado muchas otras vistas tomadas desde
las murallas de Palma. «Todas las tardes, dice, a la hora en
que el sol colora con viveza los objetos, paseaba lentamente
por la muralla, deteniéndome a cada paso para contemplar
los hermosos accidentes que surgian de la harmonia de las
lineas variadas de las montanas o del mar con las
techumbres de los edificios de la ciudad.

» Aquf el talud interior de la muralla esta guarnecido de un
espantoso seto de pitas del que surgian a centenares esos
altos tallos cuya inflorescencia semeja un candelabro
monumental. Mas alla grupos de palmeras se elevan en los
jardines en medio de las higueras, de los nopales, de los
naranjos y de los ricinos arborescentes; mas lejos, aparecian
azoteas y terrazas sombreadas por parrales; en fin, las
agujas de la catedral, los campanarios y las cupulas de las
numerosas iglesias destacaban su silueta sobre el fondo puro
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luminoso del cielo.

Otro paseo que ha despertado en mi iguales simpatias que
en M. Laurens, es el de las ruinas del convento de Santo
Domingo.

Al extremo de un cenador sombreado por anejas vides
sostenidas por pilares de marmol, se ven cuatro grandes
palmeras que parecen gigantescas por la altura misma de la
terraza en donde estan situadas, y que compiten en altura
con los monumentos de la ciudad. A través de sus ramas se
percibe la cima de la fachada de San Esteban , la torre
maciza del célebre reloj balear y la torre del Angel del
Palacio Real.

Ese convento de la Inquisicion , que no ofrece hoy mas que
un monton de ruinas en cuyos escombros crecen algunos
arbustos y plantas aromaticas, no ha cafdo bajo la accion del
tiempo. Una mano mas pronta e inexorable, la de las
revoluciones, lo ha derribado y casi pulverizado, hace pocos
anos, a pesar de haber sido, segun se dice, una obra maestra,
cuyos vestigios, los fragmentos de rico mosaico, algunos
arcos ligeros todavia en pie, levantandose en el vacio como
esqueletos, atestiguan al menos su magnificencia.

La destruccion de estos santuarios del arte catolico en toda
Espana es motivo de indignacion para la aristocracia
palmesana y fuente de pesares bien legitimos para los
artistas. Hace diez anos, tal vez a mi mismo me hubiera
lmpresmnado mas el vandalismo de esta destruccion que la
paglna historica que encierra.

Pero aungue se pueda deplorar con razon, como lo hace M.
Marliani en su Historia politica de la Espana moderna, el lado
debil y violento a la vez de las medidas que ese decreto
debfa entranar, confieso que en medio de aquellas ruinas
sentfa una emocion que no era la tristeza que las ruinas
inspiran ordinariamente. El rayo habia caido alli, y el rayo es
un instrumento ciego, una fuerza brutal como la colera del
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hombre; pero la ley providencial que gobierna los elementos
y preside a sus aparentes desordenes sabe bien que los
principios de una nueva vida estan ocultos en la ceniza de las
ruinas. Hubo en la atmosfera politica de Espana, el dia en
que los conventos cayeron, algo analogo a esa necesidad de
renovacion que la naturaleza experimenta en sus
convulsiones fecundas.

No creo Lo que se me ha dicho en Palma, de que algunos
descontentos, avidos de venganza y de despojos, habfan
consumado este acto de violencia a la faz de la poblacion
consternada. Son necesarios muchos descontentos para
reducir de este modo a polvo una enorme masa de edificios,
y es preciso que haya muy pocas simpatfas en una poblacion
para que vea cumplir de tal manera un decreto contra el cual
protestarfa con todo su corazon.

Mas bien creo que la primera piedra arrancada de lo alto de
estas cupulas arranco también del alma del pueblo un
sentimiento tradicional de temor y de respeto que no estaba
mas firme en ella que el campanario del convento sobre su
base; y que todos, sintiendo remover sus entranas por un
impulso misterioso y repentino, se lanzaron sobre el cadaver
con una mezcla de valor y de espanto, de furor y de
remordimientos. El monaquismo protegl’a muchos abusos vy
acariciaba muchos egmsmos la devocion es muy poderosa en
Espana, Yy, sin duda, mas de un demoledor se arrepintio y se
confeso al dia siguiente con el religioso a quien acababa de
arrojar de su asilo. Pero en el corazon del hombre mas
ignorante y mas ciego hay algo que le hace estremecer de
entusiasmo cuando el destino le confiere una mision soberana.

EL pueblo espanol habfa levantado con sus dineros y con sus
sudores los insolentes palacios del clero regular, a cuyas
puertas venia a recibir hacfa siglos el obolo de la mendicidad
holgazana, y el pan de la esclavitud intelectual. Habia
participado de sus crimenes, empapandose de sus cobardias;
habia encendido las hogueras de la Inquisicion y habfa sido
complice y delator en las persecuciones atroces dirigidas
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contra razas enteras que se habia querido extirpar de su
seno. Y cuando hubo consumado la ruina de esos judios que
le habian enriquecido, cuando hubo desterrado esos moros a
quienes debfa su civilizacion y su grandeza, recibio por
castigo celestial la miseria y la ignorancia. Tuvo la
perseverancia y la piedad de no emprenderla contra aquel
clero, hechura suya, su corruptor y su azote. Sufrio largo
tiempo, encorvado bajo el yugo que fabrico con sus propias
manos. Y después, un dfa, voces extranas y audaces
vertieron en sus oidos y en su conciencia palabras de
independencia y de libertad. Comprendio el error de sus
antepasados, se avergonzo de su bajeza, se indigno de su
miseria y a pesar de la idolatria que aun conservaba por las
imagenes y las reliquias, rompio estos simulacros y creyo
mas energicamente en su derecho que en su culto.

iCual es pues esta potencia secreta que transformo de un
golpe al devoto prosternado hasta el punto de que dirigiera
su fanatismo de un dia contra los objetos mismos que fueron
la adoracion de toda su vida? No es seguramente el
descontento de los hombres ni el hastio de las cosas. Es el
descontento de si mismo, es el hastio de su propia timidez.

Y el pueblo espanol fue mas grande ese dia que lo que
pueda pensarse. Realizo un hecho decisivo y destruyo
cuantos medios podian conducirle al arrepentimiento, como
un nino que quiere ser hombre y rompe sus juguetes para no
caer ya mas en la tentacion de jugar con ellos otra vez.

Respecto a D. Juan Mendizabal (vale la pena de citar su
nombre a proposito de tales acontecimientos), si lo que he
ofdo sobre su existencia politica es cierto, seria mas bien un
hombre de principios que un hombre de accion, vy, segdn mi
parecer este es el mas bello elogio que pueda hacerse de su
personalidad.

En cuanto a que este hombre publico esperara demasiado de
la situacion intelectual de Espana en ciertos dias y dudara
demasiado en otros, de que tomara muchas veces medidas
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intempestivas o incompletas, y sembrara su idea en campos
estériles donde la semilla habia de ser ahogada o devorada,
todo eso constituirfa tal vez una razon poderosa para
negarle la habilidad de ejecucion y la entereza de caracter,
necesarias para que sus empresas tuvieran €xito; pero no es
razon para que la historia, considerada desde un punto de
vista mas filosofico que Lo que se hace ordinariamente, no le
juzgue un dia como uno de los espiritus mas generosos y
mas ardientemente progresivos de Espana .

Estas reflexiones vinieron a mi memoria con frecuencia entre
las ruinas de los conventos de Mallorca, mientras ofa
maldecir su nombre, y acaso no estaba exento de peligro
pronunciarlo con elogio y simpatia. Me decia entonces que
fuera de las cuestiones politicas del momento, respecto a las
cuales me sera permitido decir que no son de mi gusto ni las
entiendo, podia juzgar de un modo sintético los hombres y
hasta los mismos hechos sin temor a enganarme.

No es tan necesario como se cree y como se dice, conocer
directamente una nacién, haber estudiado a fondo las
costumbres y la vida material, para formarse una idea cabal
de su historia y concebir un sentimiento veridico de su
porvenir, de su vida moral, en una palabra. Me parece que
hay en la historia general de la vida humana una gran linea
que seguir que es la misma para todos Los pueblos y a la que
se unen todos los hilos de su historia particular. Esta linea es
el sentimiento y la accion perpetua del ideal, o, si se quiere,
de la perfectibilidad, que los hombres han llevado en si
mismos, ya sea como instinto ciego, ya como teorfa luminosa.
Los hombres verdaderamente eminentes la han sentido todos
y practicado a su manera, Yy los mas osados, los que han
tenido la mas lucida revelacion de ella y los que han luchado
mas en lo presente para apresurar el desenvolvimiento del
porvenir, son Los que han tenido que sufrir mayores censuras
de sus contemporaneos. Se les ha afrentado y condenado sin
conocerlos, y solo cuando se ha recogido el fruto de su
trabajo se les ha vuelto a colocar sobre el pedestal, de
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donde les habfan hecho descender algunas decepciones
pasajeras, algunos reveses no comprendidos .

iCuantos hombres famosos en nuestra revolucion han sido
tardfa y timidamente rehabilitados! iY cuan mal comprendidas
y desarrolladas han sido su mision y su obraI En Espana,
Mendizabal ha sido uno de los ministros mas severamente
juzgados porque ha sido el mas animoso, el unico animoso tal
vez; y el acto que senala con recuerdo imborrable su corto
paso por el poder, la destruccion radical de los conventos, se
le ha reprochado con tanta dureza que no puedo menos de
ensalzar en estas paginas su audaz resolucion y la
embriaguez con que el pueblo espanol la adopto y la puso en
practica.

Al menos, este es el sentimiento de que se lleno mi alma
subitamente a la vista de aquellas ruinas que el tiempo no ha
ennegrecido todavia y que también parecen protestar contra
el pasado y proclamar el despertamiento de la verdad en el
pueblo. No creo haber perdido el gusto y el respeto por las
artes, no siento en mi instintos de venganza y de barbarieg;
en fin, no soy de los que dicen que el culto de lo bello es
inutiL 'y que es preciso degradar los monumentos
convirtiendolos en fabricas; pero un convento de la
Inquisicion arrasado por el brazo popular es una pégina de la
historia tan grande, tan instructiva, tan conmovedora como
un acueducto romano o un anfiteatro. Una administracion
gubernamental que ordenase a sangre fria la destruccion de
un templo, por alguna razon de utilidad mezquina o de
economia ridicula, cometeria un acto grosero y culpable;
pero un jefe politico que en un dia decisivo y peligroso
sacrifica el arte y la ciencia a bienes mas preciosos, la razon,
la justicia, la libertad religiosa, y un pueblo que, a pesar de
sus instintos piadosos, su amor por la pompa catolica y su
respeto a sus frailes, tiene bastante corazon y brazo para
ejecutar ese decreto en un abrir y cerrar de 0jos, hacen
como la tripulacion de un buque combatida por la tempestad
que para salvarse arroja sus riguezas al mar.
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iLlore, pues, quien quiera sobre las ruinas!

Casi todos esos monumentos, cuya caida deploramos, son
calabozos donde ha languidecido durante siglos el alma o el
cuerpo de la humanidad.

iY vengan, pues, poetas, que, en vez de deplorar la
desaparicion de los dias de la infancia del mundo, celebren en
SuUs versos, sobre estos despojos de juguetes dorados y
férulas ensangrentadas, la edad virii que ha sabido
emanciparse de ellos! Unos hermosos versos de Chamisso
sobre el castillo de sus mayores arrasado por la revolucion
francesa, terminan con un pensamiento tan nuevo en poesia
como en politica.

iBendita seas tu, vieja mansion, sobre la que pasa ahora la
reja del arado! y bendito sea aquel que hace pasar el arado
sobre til

Después de haber evocado el recuerdo de esta bella poeS|a
ime atrevere a transcribir algunas paglnas que me inspiro el
convento de los dominicos? {(Por que no, puesto que de todas
maneras el lector debe ser indulgente cuando se trata de
juzgar un pensamiento que el autor le somete inmolando su
amor propio y sus antiguas tendencias?

iPueda este fragmento, sea como sea, arrojar un poco de
variedad sobre la arida nomenclatura de edificios que acabo
de hacer!
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IV. El convento de la Inquisicién

Entre los escombros de un convento arruinado, dos hombres
se encontraron a la claridad serena de la luna. EL uno parecia
en la flor de la edad, el otro encorvado bajo el peso de los
anos, y sin embargo eéste era el mas joven. Los dos
temblaron, al encontrarse frente a frente, pues la noche era
avanzada, la calle estaba desierta y la hora sonaba ldgubre y
lenta en el campanario de la Catedral.

EL que parecia viejo tomo la palabra:

— Quien quiera que seas, dijo, hombre, no temas nada de mi;
soy debil y estoy quebrantado; no esperes nada de mi
tampoco, pues soy pobre y estoy desnudo sobre la tierra.

— Amigo, respondio el joven, yo no ataco mas que a los que
me atacan, y, como tu, soy demasiado pobre para temer a
los ladrones.

— Hermano, repuso el hombre de las facciones marchitas,
ipor que, pues, te has conmovido al acercarme?

— Porque soy un poco supersticioso como todos los artistas
y te he tomado por el espectro de uno de esos frailes que ya
no existen y cuyas tumbas rotas pisamos. Y tu, amigo, {por
qué te has estremecido también al acercarme?

— Porque soy muy supersticioso, como todos los frailes, y te
he tomado por un espectro de uno de €sos hermanos que me
encerraron en vida en las tumbas que tu pisas.

— (Qué dices? Eres tu, pues, uno de esos hombres que con
tanta avidez y en vano he buscado por todo el suelo de
Espana?
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— No nos encontraras ya en parte alguna a la luz del sol;
pero, en las sombras de la noche, podrés encontrarnos
todavia. Ahora, tu esperanza esta cumplida; équé quierer
hacer a este fraile?

— Mirarle, interrogarle, padre mio, grabar sus facciones en
mi memoria para reproducirlas despues en el lienzo; recoger
sus palabras, a fin de repetirlas a mis compatriotas,
conocerle, en fin para penetrarme de lo que hay de
misterioso, poetico y grande en la persona del fraile y en la
vida del claustro.

— ¢Como ha brotado en tf, ioh viajero! la extrana idea que te
has formado de esas cosas? éNo eres tu de un pafs donde ha
muerto ya la dominacion de los papas, donde estan los frailes
proscritos, los claustros suprimidos?

— Existen todavia entre nosotros almas religiosas amantes
del pasado e imaginaciones ardientes enamoradas de la
poesia de la edad media. Todo Lo que puede traernos un
débil perfume del pasado lo buscamos, lo veneramos, lo
adoramos casi. iAh! no creas, padre mio, que seamos todos
unos profanadores ciegos. Nosotros los artistas odiamos a
ese pueblo brutal que mancha y rompe todo Lo que toca. Muy
lejos de ratificar sus decretos de matanza y destruccion nos
esforzamos en nuestros cuadros, en nuestras poesias, sobre
nuestros teatros, en todas nuestras obras en fin, en devolver
la vida a las viejas tradiciones y en reanimar el espiritu de
misticismo que engendré el arte cristiano, ese nino sublime.

— (Que es lo que dices, hijo mio, es posible que los artistas
de tu pais libre y floreciente se inspiren en edades distintas
de la presente? iTienen tantas cosas nuevas que cantar, que
pintar, que ilustrar! ¢y revivirfan, como tu dices, encorvados
sobre la tierra donde duermen Sus abuelos? {Buscarfan en el
polvo de las tumbas una inspiracion risuena y fecunda cuando
Dios, en su bondad, les ha dado una vida tan dulce y tan
bella?
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— Ignoro, buen religioso, en que nuestra vida pueda ser tal
como te la representas. Nosotros los artistas no nos
ocupamos de los hechos politicos, y las cuestiones sociales
nos interesan aun menos. Buscarfamos en vano la poesfa en
lo que acontece a nuestro alrededor. Las artes languidecen,
la inspiracion se ahoga, el mal gusto triunfa, la vida material
absorbe a los hombres y si nosotros no tuvieramos el culto
del pasado y los monumentos de los siglos de fé para
fortalecernos perderiamos por entero el fuego sagrado que
con tanto trabajo guardamos.

— Me habfan dicho, sin embargo, que jamas el genio humano
habia llevado tan lejos como a vuestras comarcas la ciencia
de la felicidad, las maravillas de la industria, los beneficios de
la libertad, éMe habian engaﬁado, pues?

— Si te han dicho, padre mio, que en tiempo alguno se habia
obtenido de las riquezas materiales tanto lujo, tanto
bienestar, y sacado de la ruina de la antigua sociedad tan
espantosa diversidad de gustos, opiniones y creencias, te han
dicho la verdad. Pero, si no te han dicho que todas estas
cosas en lugar de hacernos felices nos han envilecido y
degradado, no te han dicho toda la verdad.

— ¢(De donde puede nacer, pues, un resultado tan extrano?
Todas las fuentes de la felicidad se han envenenado en
vuestros labios; y lo que hace al hombre grande, justo y
bueno, el bienestar y la libertad, éos ha hecho pequenos y
miserables? Explicame este prodigio.

— Padre mio, ésoy yo quien debe recordarte que el hombre
que hemos adquirido por otro Lado no ha podido aprovechar a
nuestras almas.

— Explicame también, hijo mfo, como habeis perdido la fe,
puesto que habiendo cesado entre vosotros las
persecuciones religiosas habeis podido ensanchar vuestras
almas y levantar vuestros ojos hacia la luz divina. Este era el
momento de creer, puesto que era el momento de saber. (Y
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en este momento habéis dudado? ¢Qué nube ha pasado, pues,
sobre vuestras cabezas?

— La nube de la debilidad y de las miserias humanas. {No es
incompatible el examen con la fe, padre mio?

— Es como si tu preguntases, ioh joven!, si la fe es
compatible con la verdad. (No crees en nada, pues, hijo mio?
(O bien crees en la mentira?

— iAy de mil; yo no creo mas que en el arte. iNo es esto
bastante para dar al alma una fuerza, una confianza y goces
sublimes?

— Lo ignoraba, hijo mio, y no lo comprendo. i(Hay pues
todavia entre vosotros algunos hombres felices? Y tu mismo,
ite has preservado del abatimiento y del dolor?

— No, padre mio; los artistas son los mas infelices, los mas
indignados, los mas torturados entre los hombres, porque
ven cada dia degradarse mas el objeto de su culto, y sus
esfuerzos son impotentes para Levantarlo.

— ¢(De donde viene qgue hombres tan perspicaces dejen
perecer las artes, en vez de hacerlas revivir?

— Es que no tienen ya fe, y sin fe no hay arte posible.

— ¢(No acabas de decirme que el arte era para ti una
religion? Tu te contradices hijo mio, o bien yo no se
comprenderte.

— iY como no estaremos en contradiccion con nosotros
mismos, oh padre mio, nosotros a quienes Dios ha confiado
una mision que el mundo nos niega, nosotros a quienes el
presente cierra las puertas de la gloria, de la inspiracion, de
la vida; nosotros que nos vemos obligados a vivir en el
pasado € interrogar a los muertos sobre los secretos de la
eterna belleza cuyo culto han perdido los hombres de hoy y
cuyos altares han derribado? Ante las obras de los grandes
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maestros, y cuando la esperanza de igualarlos nos sonrie,
nos sentimos llenos de fuerza y entusiasmo; pero cuando al
realizar nuestros suenos ambiciosos el mundo incrédulo e
indocto lanza sobre nosotros el frio del desdéen y de la burla,
no podemos producir nada que se acerque a nuestro ideal, y
el pensamiento muere en nuestro seno antes de salir a luz.

ElL joven artista hablaba con amargura, la luna iluminaba su
semblante triste y altanero y el fraile inmovil le contemplaba
con una sorpresa ingenua y bondadosa.

— Sentémonos aquf, dijo este ultimo despues de wun
momento de silencio parandose cerca de la balaustrada
maciza de una terraza que dominaba la ciudad, la campina y
el mar.

Era en el angulo del jardin de los dominicos en otro tiempo
lleno de flores, de fuentes y de marmoles preciosos, hoy
atestado de escombros e invadido por todas las largas
yerbas que brotan con tanto vigor y rapidez sobre las ruinas.

EL VIaJero en su agltaCIon magullo una con su mano y la
arrojo lejos de si con un grito de dolor. El fraile sonrio.

— La picadura es viva, dijo, pero no es peligrosa. Hijo mio, la
espina que tocas sin miramiento y que te hiere es el
emblema de estos hombres groseros de que tu te quejabas
hace un instante. Invaden los palacios y Los conventos, suben
sobre los altares y se instalan sobre los restos de los
antiguos esplendores de este mundo. éVes con qué savia y
con qué fuerza estas yerbas locas han llenado los parterres
donde nosotros cultivabamos con cuidado plantas delicadas y
preciosas de las cuales ni una sola vez ha resistido al
abandono? De igual manera los hombres sencillos y semi-
salvajes, que eran echados fuera como yerbas inutiles, han
reivindicado sus derechos y han ahogado esta planta
venenosa que crecia en la sombra y que se llamaba la
Inquisicion.
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— ¢(No podian ahogarla sin destruir con ella los santuarios del
arte cristiano y las obras del genio?

— Era preciso arrancar la planta maldita, pues era vivaz y
trepadora. Ha sido necesario destruir hasta en sus cimientos
esos claustros donde su raiz estaba oculta.

— Entonces, padre mfo, ien qué consiste la hermosura y la
bondad de estas yerbas espinosas que crecen en su lugar?

EL fraile medito un instante y respondio: — Como me decfs
que sois pintor, hareis sin duda un dibujo de estas ruinas.

— Ciertamente. ¢{A donde queréis ir a parar?

— (Evitareis dibujar esas grandes malezas que caen e€en
festones sobre los escombros y se balancean al viento, o
bien haréis con ellas un accesorio feliz de vuestra
composicion, como he visto en un cuadro de Salvador Rosa?

— Son las companeras inseparables de las ruinas y ningL]n
pintor deja de sacar partido de ellas.

— Tienen, pues, su Dbelleza, su significacién y por
consiguiente su utilidad.

—Vuestra parabola no es muy justa, padre mfio; sentad
mendigos y bohemios sobre estas ruinas y seran mas
siniestras y desoladas. El aspecto del cuadro ganara, pero éla
humanidad que ganara con ello?

— Un hermoso cuadro, tal vez, y con seguridad una gran
leccion. Pero vosotros, los artistas que dais esta leccion no
comprendéis lo que estais haciendo, y no veis aqui mas que
piedras que caen y yerba que brota.

— Sois severo; a vos que hablais asf, se os podria responder
que no veis en esta gran catastrofe mas que vuestra prision
destruida y vuestra libertad recobrada; pues sospecho padre
mio, que el convento no era de vuestro agrado.
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— Y vos, hijo mio, {habriais llevado vuestro amor al arte y a
la poesia hasta el punto de vivir aqui sin disgusto?

— Me imagino que esta hubiera sido para mi la mas hermosa
vida del mundo. iOh! este convento debia de ser vasto y de
noble estilo. Estos vestigios, icuanto esplendor y cuanta
elegancia anuncian!. iQué grato debfa de ser venir aqui por la
tarde a respirar una dulce brisa y sonar, al ruido del mar,
cuando estas ligeras galerias estaban cubiertas de ricos
mosaicos, cuando aguas cristalinas murmuraban sobre
estanques de marmol y una lampara de plata se escondia
como una palida estrella en el fondo del santuariol. |De qué
paz profunda, de qué majestuoso silencio debfais de gozar,
cuando el respeto y la confianza de las gentes os rodeaban
de una invencible muralla y cuando se santiguaban bajando la
voz cada vez que pasaban ante vuestros misteriosos
porticos!. iQuién no querria poder abandonar todos los
cuidados, todas las fatigas y todas las ambiciones de la vida
social para venir a enterrarse aqui, en la calma y en el olvido
del mundo entero, a consagrar diez anos, veinte anos tal vez,
a un solo cuadro que se puliria lentamente como un diamante
precioso, y verlo colocado sobre un altar, no para que lo
juzgara y censurara €l primer ignorante, sino para que lo
saludaran e invocaran como una digna representacion de la
Dividad misma.

— Extranjero, dijo el fraile con tono severo, tus palabras
rebosan orgullo, y tus SUenos NO Son mas que vanidad. En
ese arte de que hablas con tanta enfasis y que tanto
ensalzas, solo te ves a ti mismo, y el aislamiento que
desearfas no seria a tus o0jos mas que un medio de
engrandecerte y deificarte. Ahora comprendo como puedes
creer en ese arte egofsta, sin creer en ninguna religion ni en
ninguna sociedad. Pero tal vez no has meditado bien esas
cosas antes de decirlas, tal vez ignoras lo que pasaba en
estos antros de corrupcion y de terror. Ven conmigo, y acaso
lo que voy a decirte cambiara tus sentimientos y tus ideas.
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A través de montes de escombros y de precipicios inciertos
y movedizos, el fraile condujo, no sin peligro, al joven viajero
al centro del monasterio destruido. Y alli, en el sitio que
habian ocupado las prisiones, le hizo bajar con precaucion a
lo largo de las paredes de un macizo de 15 pies de espesor,
que la azada y la piqueta habian hendido hasta sus cimientos.
En el fondo de esta pavorosa cripta de piedra y de cemento,
como fauces abiertas del seno de la tierra, se veian celdas
sin aire ni luz, separadas unas de las otras por macizos tan
gruesos como los que pesaban sobre sus lugubres bovedas.

Joven, dijo el fraile, estos fosos que ves no son pPozos, no
son siquiera tumbas; son los calabozos de la Inquisicion. Aquf
es donde durante muchos siglos han perecido lentamente
todos los hombres que, ya culpables, ya inocentes ante Dios,
ya degradados por el vicio, ya extraviados por el furor, ya
inspirados por el genio y la virtud, han osado pensar de
distinta manera que la Inquisicion.

Los padres dominicos eran sabios, literatos, y aun artistas.
Tenfan vastas bibliotecas, donde las sutilezas de la teologia,
encuadernadas en oro y en tafilete, ostentaban en anaqueles
de €bano sus mérgenes relucientes de perlas y rubies; y sin
embargo, al hombre, libro viviente donde con su propia mano
ha escrito Dios su pensamiento, le bajaban vivo y le tenian
oculto en las entranas de la tierra. Tenfan vasos de plata
cincelados, calices resplandecientes de pedreria, cuadros
magnificos y virgenes de oro y marfil; y sin embargo, al
hombre, ese vaso de eleccién, ese caliz lleno de la gracia
celeste, esa imagen viviente de Dios, Lo entregaban vivo al
frio de la muerte y a los gusanos del sepulcro. ElL que
cultivaba rosas y junquillos con el mismo cuidado y amor que
se pone para educar a un nino, vefa sin compasion a su
semejante, a su hermano encanecer Yy pudrirse en la
humedad de la tumba.

He aqui lo que es el fraile, hijo mio; he aqui lo que es el
claustro, ferocidad brutal de un lado, del otro, cobarde
terror; inteligencia egoista o devocion sin entranas, he aqui
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lo que es la Inquisicion.

Y aunque al abrir a la luz de los cielos estos subterraneos
infectos la mano de los libertadores haya encontrado algunas
columnas que ha hecho vacilar y algunos dorados que ha
deslucido iéhemos de volver a colocar la losa del sepulcro
sobre las victimas expirantes y verter lagrimas por la suerte
de sus verdugos, solo porque ya no tienen oro ni esclavos?

El artista habia bajado a una de esas fosas para examinar con
curiosidad las paredes. Trato por un momento de
representarse la lucha que la voluntad humana, enterrada en
vida, tuvo que sostener contra la horrible desesperacion de
semejante cautiverio; pero apenas se hubo pintado esa
€scena ante su lmaglnacmn viva e impresionable, se lleno de
angustia y de terror. Creyo sentir sobre su alma el peso de
aquellas bovedas heladas; sus miembros temblaron de
horror, el aire falto a su pecho; se sintio desfallecer
queriendo lanzarse fuera de este abismo, y exclamo
extendiendo lLos brazos hacia el fraile, que habia quedado a
la entrada:

— iAyudadme padre mio, en nombre del Cielo, ayudadme a
salir de aqui!

— Pues bien, hijo mio, dijo el fraile, tendiéndole la mano,
compara lo que ahora sientes al ver brillar las estrellas
sobre tu cabeza, con lo que yo senti al ver lucir de nuevo el
sol después de diez anos de tan horrible suplicio.

— iVos, desgraciado fraile!, exclamo el viajero,
apresurandose a marchar hacia el jardin; {vos habeis podido
soportar durante diez anos esa muerte anticipada sin perder
la razon o la vida? Me parece que si yo hubiese permanecido
alli un instante mas me hubiera vuelto idiota o furioso. No, no
crefa que la vista de un calabozo pudiese producir tan
subitos, tan profundos terrores, y no comprendo como el
pensamiento pueda acostumbrarse y someterse a ellos. He
visto en Venecia los instrumentos de tortura; he visto
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también los calabozos del palacio ducal, con el tenebroso
callején sin salida, donde se caia herido por una mano
invisible, y la losa llena de agujeros por donde la sangre iba a
mezclarse con las aguas del canal sin dejar rustro alguno; y
solo me ha asaltado la idea de una muerte mas o menos
rapida. Pero en ese calabozo, la espantosa idea de la vida es
la que se presenta a mi espiritu. iOh Dios miol; estar alli y no
poder morir!

— Mirame, hijo mio, dijo el fraile descubriendo su cabeza
calva y marchita; yo no cuento mas anos que Los que revelan
tu fisonomia viril y tu frente serena, y, sin embargo me has
tomado sin duda por un anciano.

Como mereci y como soporté mi lenta agonfa, no viene al
caso relatarlo. No solicito tu lastima; no la necesito ya,
porque hoy me siento joven y feliz contemplando estos
muros derruidos y estos calabozos vacios. No quiero
tampoco inspirarte horror a los frailes; son libres, yo también
lo soy; Dios es bueno para todos. Pero puesto que eres
artista, te sera util haber conocido una de esas emociones sin
las cuales el artista no comprenderia su obra.

Y si quieres ahora pintar estas ruinas sobre las cuales venias
hace poco a llorar el pasado, y entre las cuales vengo todas
las noches a prosternarme para dar gracias a Dios por el
presente, tu mano y tu genio seran animados tal vez de un
pensamiento mas elevado que el de una cobarde nostalgia o
una estéril admiracion. Muchos monumentos, que tienen para
los anticuarios un valor inapreciable, no tienen otro meérito
que recordar los hechos que la humanidad consagré con su
ereccion, y a menudo fueron hechos inicuos o pueriles. Puesto
que has viajado habras visto en Geénova un puente echado
sobre un abismo, muelles gigantescos, una rica y pesada
iglesia costosamente levantada en un barrio desierto, por la
vanidad de un patricio que no queria recibir el agua bendita
ni arrodillarse al lado de los devotos de su parroquia; puede
ser que hayas visto esas piramides de Egipto que son el
horroroso testimonio de la esclavitud de las naciones, o €sos
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dolmenes sobre los cuales la sangre humana corria a
torrentes para satisfacer la sed inextinguible de las
divinidades ba'rbaras; pero vosotros los artistas no
considerais en las obras del hombre mas que la hermosura o
la singularidad de la ejecucién, sin penetraros de la idea que
entranan; asi es que vuestra inteligencia adora casi siempre
la expresion de un sentimiento que rechazaria vuestro
corazon si tuviera conciencia de €l.

He aqui por Qqué vuestras obras carecen a menudo del
verdadero color de la vida, sobre todo, cuando en lugar de
expresar la que circula en las venas de la humanidad os
esforzais friamente en interpretar la de los muertos, que no
queréis comprender.

— Padre mfio, respondio el joven, comprendo tus lecciones, y
no las rechazo en absoluto; ipero creéis que el arte puede
inspirarse en semejante filosoffa? Explicais con la razon de
nuestro tiempo lo que fué concebido en un poético delirio
por la ingeniosa supersticion de nuestros padres. Si en lugar
de las risuenas divinidades de la Grecia pusiéramos al
desnudo las vulgares alegorias ocultas bajo sus formas
voluptuosas; si en lugar de la divina madona de los
florentinos, pintasemos como los holandeses, una robusta
criada de taberna; en fin, si hicieramos de Jesds, hijo de Dios,
un filosofo ingenuo de la escuela de Platon, en vez de
divinidades, no tendrfamos mas que hombres, de igual
manera que aqui en lugar de un templo cristiano, no tenemos
a nuestra vista mas que un monton de piedras.

Hijo mio, replico el fraile, si los florentinos han dado rasgos
divinos a la Virgen, es porque aun crefan en ella; y si los
holandeses le han dado rasgos vulgares, e€s porque ya no
crefan en ella. iY os lisonjeais hoy de pintar asuntos
sagrados, vosotros que no creéis mas que en el arte, es
decir, en vosotros mismos!; jamés lo conseguiréis. No
intentéis, pues, pintar mas que lo que es palpable y vivo
para vosotros.
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Si yo hubiese sido pintor, hubiera hecho un hermoso cuadro
del dfa de mi libertad. Hubiera representado en €l hombres
osados y robustos con el martillo en una mano y la tea en la
otra, penetrando en esos limbos de la Inquisicion que acabo
de mostrarte, y levantando del fetido suelo espectros de
0jos apagados, de sonrisa azorada. Se hubiera visto, como
una aureola, la luz de los cielos penetrar por las rendijas de
las bovedas destrozadas, envolviendo todas las cabezas, y
este asunto hubiera sido tan hermoso, tan apropiado a mi
tiempo, como lo fue al suyo el Juicio Final de Miguel Angel;
porque estos hombres del pueblo, que tan groseros y
despreciables te parecen en la obra de la destruccion, me
apareueron mas hermosos y mas nobles que todos los
angeles de cielo; al igual que esta ruma que es para ti un
objeto de tristeza y de consternacion, es para mi un
monumento mas religioso de lo que fu€ antes de su caida.

Si estuviese encargado de erigir un altar destinado a
transmitir a las edades futuras un testimonio de la grandeza
y del poder de la nuestra, escogeria esta montana de
escombros, y arriba, en la piedra consagrada escribirfa lo
siguiente:

«En tiempo de la ignorancia y de la crueldad, los hombres
adoraron sobre este altar el dios de las venganzas y de los
suplicios. El dia de la justicia, y en nombre de la humanidad,
los hombres han derribado estos altares sanguinarios,
abominables a los ojos del Dios de misericordia.»

85



V. Convento de Santo Domingo

No ha sido en Palma, sino en Barcelona, en las ruinas de la
casa de la Inquisicion, donde he visto esos calabozos,
abiertos en muros de 14 pies de espesor. Es muy posible que
en los de Palma no hubiese prisioneros cuando el pueblo
penetro en ellos. Pido, pues, gracia a la susceptibilidad
mallorquina por la licencia poética que me he tomado en el
fragmento que se acaba de leer.

Sin embargo, como no se inventa nada que no tenga cierto
fondo de verdad, debo decir que he conocido en Mallorca un
sacerdote, hoy cura de una parroquia de Palma, que me dijo
que habfa pasado siete anos de su vida, la flor de su
juventud , en las prisiones de la Inquisicion, y que solo salio
de ellas por la proteccion de una dama que se habfa
interesado vivamente por €l. Era un hombre en la fuerza de
la edad, de 0jos muy vVivos Yy caracter alegre, y no parecia
echar mucho de menos el regimen del Santo Oficio.

A proposito del convento de los dominicos citaré un pasaje
de Grasset de Saint Sauveur, a quien no se puede acusar de
parcialidad, puesto que hace un pomposo elogio de los
inquisidores con que se relacionaba en Mallorca:

«Se ven, sin embargo, todavia, en el claustro de Santo
Domingo unas pinturas que recuerdan la barbarie ejercida en
otro tiempo con los judios. Cada uno de los infelices que
fueron quemados figura en un cuadro, en donde se leen su
nombre, su edad, y la €poca en que fué ajusticiado.

«Me han asegurado que, hace pocos anos, los descendientes
de estos infortunados, que forman hoy dia wuna clase
particular, entre los habitantes de Palma, bajo la ridicula
denominacion de Chuetas, habfan ofrecido en vano grandes
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sumas para conseguir que desaparecieran estos aflictivos
recuerdos. Me he resistido a creer este hecho...

»No olvidaré, no obstante, jamas, que un dia, paseandome
por el claustro de los dominicos, contemplaba con dolor
aquellas tristes pinturas, cuando un fraile se me acerco y me
hizo notar entre los cuadros muchos senalados con huesos
puestos en cruz.— Estos son, me dijo, los retratos de
aquellos cuyas cenizas han sido quemadas y arrojadas al
viento.

»Mi sangre se helo; salf bruscamente con el corazon lacerado
y el espiritu herido por esa escena.

»La casualidad hizo caer entre mis manos una relacion
impresa en 1755 por orden de la Inquisicion, que contenfa los
nombres, apodos, cualidades y delitos de los infelices
sentenciados en Mallorca desde el ano 1645 hasta 1691.

sLef, temblando, aquel escrito: encontré en €l cuatro
mallorquines, entre ellos una mujer, quemados vivos por
causa de judaismo; otros treinta y dos muertos por el mismo
delito en los calabozos de la Inquisicion y cuyos cuerpos
habian sido quemados; tres cuyas cenizas habian sido
exhumadas y arrojadas al viento; un holandes acusado de
luteranismo; un mallorquin de mahometismo; seis
portugueses, entre ellos una mujer y siete mallorquines,
acusados de judaismo, quemados en efigie por haber tenido
la suerte de escaparse. Conté otras doscientas diez y seis
victimas, mallorquines y extranjeros, acusados de judaismo,
de herejia o de mahometismo, salidos de las prisiones
después de haberse retractado publicamente y vuelto al
seno de la Iglesia»

Este espantoso catalogo terminaba con un acuerdo de la
Inquisicion no menos horrible. He aqui el texto espanol que
da M. Grasset.

«Todos los reos contenidos en esta relacion han sido
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condenados por este Santo Oficio publicamente como herejes
formales, confiscados todos sus bienes, y aplicados al real
fisco, declarados por inhabiles e incapaces de tener, ni
obtener dignidades, ni beneficios, asi eclesiasticos como
seculares, ni otros oficios publicos ni de honra ni de poder
traer sobre si, ni sus personas, oro, plata, perlas, piedras
preciosas, ni corales, seda, chamellote, ni pano fino, ni andar
a caballo, ni traer armas, ni exercer, ni usar de las otras que
por derecho comun, leyes y pragméticas de estos reinos €
instrucciones y estilo del Santo Oficio, a los semejantes
inhabiles son prohibidas, extendiéndose esta privacion en las
mujeres relaxadas, a sus hijos e hijas, y en los varones
relaxados hasta sus nietos por linea masculina; condenando
asimismo la memoria y fama de los difuntos relaxados en
estatua, mandando desenterrar sus huesos (pudiendo ser
discernidos de los otros de los fieles cristianos)
entregéndolos a la justicia, y brazo seglar para que fuesen
gquemados e incinerados; quitados, y rahidos cualesquiera
titulos que hubiese sobre sus sepulturas, o armas si
estuviesen puestas o pintadas en alguna parte, por manera
que non quedase memoria de ellos sobre la haz de la tierra,
si non la de su sentencia y su execucion».

Cuando se leen semejantes documentos, tan cercanos a
nuestra €poca, y cuando se considera el invencible odio que,
después de doce o quince generaciones de judios convertidos
al cristianismo, persigue aun hoy a esta infortunada raza en
Mallorca, no se puede creer que el espiritu de la Inquisicion
estuviese tan perfectamente apagado como se dice, en la
época del decreto de Mendizabal. No terminare este articulo,
ni saldré del convento de la Inquisicion, sin poner al corriente
a mis lectores de un descubrimiento bastante curioso, debido
a M. Tastu y que hace treinta anos hubiera hecho la fortuna
de este erudito a menos que no lo hubiese ofrecido gustoso
al dominador del mundo sin pensar en sacar partido de el
para si mismo, suposicion mucho mas conforme a su caracter
de artista imprevisor y desinteresado.
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Esta nota es demasiado interesante para que intente
truncarla. Hela aqui tal como ha llegado a mis manos, con
autorizacion de publicarla.

Convento de Santo Domingo
EN PALMA DE MALLORCA

Un companero de Santo Domingo. Miguel de Fabra, fue el
fundador de la orden de hermanos predicadores en Mallorca.
Era oriundo de Castilla la Vieja, y acompano a Jaime | a la
conquista de la Balear mayor, en 1229. Su instruccion era
mucha y variada, su devocion notable; lo cual le
proporcionaba una potente autoridad cerca del Conquistador,
de sus nobles companeros y de los mismos soldados; asi es
que arengaba a las tropas, celebraba los oficios divinos, daba
la comunion a los asistentes y combatia a los infieles, como
en aquella epoca lo hacfan los eclesiasticos. Los arabes
decian que solamente la santa Virgen y el padre Miguel les
habian conqulstado Los soldados catalanes y aragoneses
rogaban segun se dice, despues de Dios y de la Virgen, al
padre Miguel Fabra.

El ilustre dominico habfa recibido el habito de su orden en
Tolosa de manos de su amigo Domingo; fue enviado por el a
Paris con otros dos companeros para desempenar una mision
importante. El fué quien establecio en Palma el primer
convento de dominicos, por virtud de una donacion que le
hizo el procurador del primer obispo de Mallorca D. J. R. de
Torrella. Esto acontecio en 1231.

Una mezquita y algunas toesas de tierra que de ella
dependian sirvieron para la primera fundacion. Los hermanos
predicadores engrandecieron mas tarde la comunidad por
medio de un comercio lucrativo de toda especie de
mercancias, y de donaciones bastante frecuentes que les
hacian los fieles. Sin embargo, el primer fundador, hermano
de Miguel de Fabra, habia ido a morir en Valencia en cuya
conquista tomo parte.
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Jaime Fabra fue el arquitecto del convento de los dominicos.
No se sabe si éste fue de la familia del padre Miguel su
homonlmo se sabe solamente que entrego los planos en
1296 y que trazo mas tarde los de la Catedral de Barcelona
(1317) y muchos otros en tierras de los reyes de Aragén.

EL convento y su iglesia han debido experimentar muchos
cambios por el tiempo, si se compara, como nosotros lo
hemos hecho, las diversas partes de los monumentos
destruidos por los barrenos. Aqui queda apenas en pie un
rico portal cuya parte del monumento, esos arcos rotos, osas
pesadas claves de boveda que yacen sobre los escombros
indican que, a mas de Jaime Fabra, otros arquitectos, muy
inferiores a €l, habfan trabajado en la obra.

Sobre esas vastas ruinas donde no han quedado en pie mas
que algunas palmeras seculares, conservadas a repetidas
instancias nuestras, hemos podido deplorar, como ya lo
habiamos hecho sobre las de los conventos de Santa Catalina
y San Francisco de Barcelona, que solo la fria politica
interviniera en estas demoliciones hechas sin discernimiento.

Efectivamente, el arte y la historia no han perdido nada
viendo caer los conventos de San Jeronimo de Palma y San
Francisco de Barcelona, situado junto a la muralla de mar:
pero en nombre de la historia, en nombre del arte, ipor qué
no se han conservado como monumentos los conventos de
Santa Catalina de Barcelona y de Santo Domingo de Palma,
Cuyas naves abrigaban las tumbas de gente de bien,
les sepultures de persones de bé, como dice un pequeno
cuaderno que hemos tenido en las manos y que formaba
parte de los archivos del convento? Se lefa en él, ademas de
los nombres de N. Cotoner, gran maestre de Malta, los de loa
Dameto, Muntaner, Villalonga, La Romana, Bonapart! Este
libro, asi como todo el convento, pertenece hoy al
contratista de las demoliciones.

Este hombre, verdadero tipo mallorquin, que al principio os
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estrana y luego os cautiva y tranquiliza, viendo el interes
que tomabamos por estas ruinas, por estos recuerdos
historicos, y siendo por otra parte, como todo hombre del
pueblo partidario del gran Napoleon, se apresuro a indicarnos
la tumba con las armas de los Bonapart, sus abuelos, pues tal
es la tradicion mallorquina. Nos ha parecido bastante curiosa
para hacer algunas investigaciones sobre este punto; pero,
ocupados en otros trabajos, no hemos podido disponer de
tiempo y la atencion necesarios para completarlas.

X X X

Hemos hallado las armas de Los Bonapart, que son:

Cuartel azul, con seis estrellas de oro de seis puntas dos, dos
y dos; cuartel de gules con un leon de oro leopardado,
cabecera de oro con un aguila negra naciente;

12 En un nobiliario o libro de blason que forma parte de las
riguezas encerradas en la biblioteca del Sr. Conde de
Montenegro, hemos tomado un facsimil de estas armas;

29 En Barcelona, en otro nobiliario espanol, de no tan
hermosa ejecucion, perteneciente al distinguido archivero de
la corona de Aragon y en el que se encuentran con fecha de
15 de Junio de 1549, las pruebas de nobleza de la familia de
los Fortuny, en cuyo numero figura, entre los cuatro
cuarteles, el de la abuela materna, que era de la casa de
Bonapart.

En el registro: Indice: Pedro Ill tomo Il de los archivos de la
corona de Aragén, se mencionan dos actas con fecha de
1276, relativas a miembros de la familia Bonpar. Este nombre,
de origen provenzal o languedociano, por haber sufrido, como
tantos otros de la misma €poca, la alteracion mallorquina se
habia transformado en Bonapart.

En 1411 Hugo Bonapart, natural de Mallorca, pasé a la isla de
Corcega en calidad de regente o gobernador por el rey
Martin de Aragon; y a el se harfa remontar el origen de los
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Bonaparte; o, como se ha dicho mas tarde, Buonaparte; asf,
Bonapart, es el nombre romanico; Bonaparte el italiano
antiguo, y Buonaparte el italiano moderno. Se sabe que los
miembros de la familia de Napoleon firmaban
indiferentemente Bonaparte o Buonaparte. {Quién sabe la
importancia que estos ligeros indicios, descubiertos algunos
anos antes hubieran podido adquirir, si hubiesen servido para
demostrar a Napoleon que tanto deseaba ser francés, que su
familia era originaria de Francia?»

X X X

Por no tener ya hoy el mismo valor politico el
descubrimiento de M. Tastu, no es menos interesante, y si yo
tuviese voto, en el capitulo de los fondos destinados a las
letras por el gobierno frances facilitaria a ese bibliografo los
medios necesarios para completar su investigacién.

Tiene poca lmportanCIa hoy, convengo en ello, el asegurarse
del origen frances de Napoleon Este gran capitan, que en mis
ideas (pido por ello perdon a la moda) no es tan gran
principe, pero que, por su naturaleza personal era
ciertamente un grande hombre ha sabido hacerse adoptar por
la Francia, y la posteridad no le preguntara si sus
antepasados fueron florentinos, corsos, mallorquines o
languedocianos; pero la historia tendra siempre interés en
levantar el velo que cubre a esta raza predestinada, en la
que Napoleon no es, en verdad, un accidente fortuito, un
hecho aislado. Estoy seguro de que, buscando bien, se
encontraria en las generaciones anteriores de esta familia,
hombres o mujeres dignos de una tal descendencia, y aqui
los blasones, esas insignias de las cuales ha hecho justicia la
ley de igualdad, pero que deben ser tomadas en cuenta por
el historiador como monumentos muy significativos, podrian
muy bien arrojar alguna luz sobre el destino guerrero o
ambicioso de los antiguos Bonapartes.
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En efecto, ¢ha habido jamas escudo alguno mas arrogante y
mas simbolico que el de estos caballeros mallorquines?. Ese
leon en actitud de combate, ese cielo sembrado de estrellas,
de donde quiere desprenderse el éguila profética, ¢no son
como el geroglifico misterioso de un destino poco comun?
Napoleén gue amaba la poesia de las estrellas con una
especie de supersticion, y que daba el aguila por blason a
Francia, {tendria conocimiento de su escudo mallorquin, y no
habiendo podido remontarse hasta la fuente presumida de los
Bonpar provenzales guardaria silencio sobre sus abuelos
espanoles? Tal es la suerte de los grandes hombres despues
de su muerte: ver a las naciones disputarse sus cunas 0 Ssus

tumbas.
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Tercera parte. En Valldemosa
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. Valldemosa y la Cartuja

Partimos para Valldemosa una manana serena a mediados de
diciembre para ir a tomar posesion de nuestra Cartuja.
Acariciados por los hermosos rayos del sol de otono, que
debfan ser ya para nosotros mas raros cada dia. Después de
haber atravesado los llanos fértiles de Establiments,
encontramos esos terrenos incultos, ora arbolados, ora secos
y pedregosos, ora humedos y frescos y dislocados en tintas
partes, por movimientos abruptos, que a nada se parecen.

En ningun sitio, como no sea en algunos valles de los
Pirineos, la naturaleza se ha mostrado tan desenvuelta a mis
ojos como en estos matorrales de Mallorca, espacios
bastante vastos que llevaban a mi espiritu un cierto mentis a
ese cultivo tan perfecto al cual los mallorquines se alaban de
haber sometido todo su territorio.

No sonaba, sin embargo, echarselo en cara, pues nada hay
mas hernioso que estos terrenos abandonados que producen
todo lo que quieren y a los que nada falta, arboles tortuosos,
inclinados, desmelenados; escabrosidades espantosas; flores
magnificas; tapices de musgos Yy de juncos, alcaparros
espinosos, gamones delicados y encantadores; todo tomando
alli las formas que Dios quiere, barranco, colina, sendero
pedregoso cayendo de golpe en wuna cantera, camino
salpicado de verdura que penetra en un arroyo enganador,
pradera abierta a todo el mundo y que termina subitamente
ante una montana cortada a pico; después, sotos sembrados
de gruesos penascos que parecen caidos del cielo, caminos
socavados al borde del torrente entre matorrales de mirto y
de madreselva; luego una alqueria arrojada como un oasis en
el seno de este desierto, elevando su palmera como un vigia,
para guiar al caminante en la soledad.
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La Suiza y el Tirol no han tenido para mi este aspecto de
creacion libre y primitiva que tanto me ha encantado en
Mallorca. Me parecia que en los sitios mas salvajes de las
montanas helveticas la naturaleza entregada a influencias
atmosféricas demasiado rudas, no escapaba a la mano del
hombro sino para recibir del cielo mas duras contrariedades,
y para experimentar, como un alma fogosa entregada a si
misma, la esclavitud de sus propias aflicciones. En Mallorca
florece bajo los besos de un cielo ardiente y sonrie bajo los
golpes de las tibias borrascas que las rozan, corriendo los
mares. La flor tumbada se endereza mas vivaz, el tronco
roto produce mas numerosos renuevos despues del vendabal;
y aunque no existan, a decir verdad, lugares desiertos en la
isla, la falta de caminos practicables le da un aire de
abandono o de rebelion que debe asemejarla a las hermosas
sabanas de la Luisiana donde en los suenos queridos de mi
juventud seguia a René en busca de las huellas de Atala o de
Chactas.

Estoy seguro de que este elogio de Mallorca no agradara
mucho a los mallorquines, pues ellos tienen la pretension de
tener caminos muy agradables. Agradables a la vista, no lo
niego; pero practicables para coches, vais a juzgarlo.

El coche mas usado en el pafs es la tartana, especie de
coucou-omnibus tirado por un caballo o por un mulo, y sin
muelles de ninguna clase; o el birlocho, especie de cabriolé
de cuatro asientos apoyado sobre sus brazos como la
tartana, como ella dotado de solidas ruedas, con herrajes
macizos, y guarnecido el interior de un acolchado de borra de
lana de medio pié de espesor. Semejante forro os da
bastante que pensar cuando os instalais por primera vez en
ese vehiculo de tan dulzonas apariencias. ElL cochero se
sienta sobre una tablita que sirve de pescante, con los pies
separados y apoyados sobre las varas y con la grupa del
caballo entre las piernas de suerte que tiene la ventaja de
sentir, no solamente las sacudidas de su carricoche, sino
también todos los movimientos de la bestia, y de andar asi
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en carruaje y a caballo al mismo tiempo. No parece
descontento de esta posicion, pues canta siempre, por mas
horrorosa que sea la sacudida que reciba, y no se interrumpe
mas que para proferir con aire flematico terribles
juramentos, cuando su caballo vacila en arrojarse por algdn
precipicio o en trepar por una muralla de roca.

Y asi es como se viaja; barrancos, torrentes, hondonadas,
setos vivos, zanjas, se presentan en vano; no se para por tan
poca cosa. Por lo demas a todo esto llaman alli el camino.

Al partir, tomais esta carrera de obstaculos por una apuesta
de mal gusto, y preguntais a vuestro guia que mosca le ha
picado.

— Este es el camino, os responde
— Pero iy este torrente?

— Es el camino.

— (Y este hoyo profundo?

— EL camino.

— (Y este matorral también?

— Siempre el camino.

— iSea en buen horal

Entonces no podéis hacer cosa mejor que tomar vuestro
partido; bendecir el acolchado que tapiza la caja del coche y
sin el cual tendriais infaliblemente los miembros rotos,
encomendar vuestra alma a Dios y contemplar el paisaje
esperando la muerte o un milagro.

Y, sin embargo, llegais alguna vez sano y salvo, gracias al
poco balanceo del coche, a la solidez de las piernas del
caballo y tal vez a la incuria del cochero, que le deja hacer,
se cruza de brazos y fuma tranquilamente su cigarro,
mientras que una rueda corre sobre la montana y la otra por
la torrentera.

Muy pronto se habitua uno a un peligro del cual no ve que los
demas hagan ningun caso, y sin embargo el peligro es muy
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real. No se vuelca todos los dias; pero, cuando se vuelca,
apenas uno puede contarlo. M. Tastu habfa sufrido, el ano
anterior, un accidente de este genero en nuestro camino de
Establiments y habia quedado por muerto en el sitio.
Conserva todavia horribles dolores en la cabeza, que no
enfrian, sin embargo, sus deseos de volver a Mallorca.

Las personas del pafs tienen casi todas coche de alguna
especie, y las nobles poseen carrozas del tiempo de Luis XIV,
con la caja ensanchada. Algunas de ocho cristales y cuyas
ruedas enormes desaffan todos los obstaculos. Cuatro o seis
fuertes mulas arrastran con ligereza estas pesadas maquinas
mal suspendidas, pomposamente desgarbadas, pero
espaciosas y solidas, en las cuales se franguea a galope y
con increfble audacia los mas espantosos desfiladeros, no sin
sacar algunas contusiones, chichones en la cabeza o al menos
fuertes derrengaduras.

EL grave Mlguel de Vargas, autor verdaderamente espanol,
que jamas se chancea, habla en estos términos de los
horrorosos caminos de Mallorca:

«En cuyo esencial ramo de policia no se puede ponderar
bastantemente el abandono de esta Balear. El que llaman
camino es una cadena de precipicios intratables y el transito
desde Palma a Galatzo presenta al infeliz pasajero la muerte
a cada paso, etc.»

En Llos alrededores de los poblados, Los caminos son un poco
menos peligrosos; pero tienen el grave inconveniente de
estar encerrados entre dos murallas o entre dos zanjas que
no permiten el paso a dos coches. Si se encuentran dos
vehiculos que llevan direccion contraria, lo que sucede con
frecuencia, es preciso desuncir los bueyes de la carreta o los
caballos del coche y que uno de los dos retroceda a menudo
durante un largo trayecto. Sobrevienen entonces
interminables disputas sobre quién de los dos debera
retroceder, y, durante este tiempo, el retrasado viajero no
puede hacer cosa mejor que repetir la divisa mallorquina:
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mucha calma, para su particular edificacion.

Con los pocos gastos que hacen los mallorquines para
conservar sus caminos, tienen la ventaja de tenerlos a
discrecion. No hay mas que la dificultad de elegir.

He ido tres veces solamente desde la Cartuja a Palma y
viceversa; y seis veces he seguido un camino diferente, y
otras seis veces el birlocho se ha extraviado, haciendonos
andar errantes por montes y valles so pretexto de buscar un
septimo camino que decfa ser el mejor de todos y que no ha
encontrado jamas.

De Palma a Valldemosa se cuentan tres leguas; pero tres
leguas mallorquinas, que no se franquean al largo trote en
menos de tres horas. Se sube insensiblemente durante las
dos primeras; en la tercera se entra en la montana y se sigue
una rampa muy igual (antiguo trabajo de los cartujos, al
parecer); pero muy estrecha, horriclemente rapida y mas
rigurosa que todo el resto del camino.

Alli se empieza a admirar la parte alpestre de Mallorca; pero
es en vano que las montanas se levanten a cada lado de la
garganta; es en vano que el torrente salte de roca en roca;
solamente en el corazon del invierno es cuando estos sitios
toman el aspecto salvaje que les atribuyen los mallorquines.
En el mes de diciembre, a pesar de las recientes lluvias, el
torrente era todavia un encantador arroyuelo que se
deslizaba entre espesuras de yerbas y de flores; la montana
estaba risuena y el valle encajonado de Valldemosa se abria
ante nosotros como un jardin primaveral.

Para llegar a la Cartuja es preciso echar pie a tierra; pues
ningdn carruaje puede trepar por el camino empedrado que a
ella conduce, camino admirable a la vista por su evolucion
atrevida, sus sinuosidades entre magnificos arboles y por las
vistas maravillosas que se desarrollan a cada paso y que
aumentan en hermosura a medlda que uno se eleva. No he
visto nada mas risueno ni mas melancolico al mismo tiempo
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que estas perspectivas donde la verde encina, el algarrobo,
el pino, el olivo, el alamo y el ciprés mezclan sus variados
matices en impenetrables enramadas, verdaderos abismos de
verdura donde el torrente precipita su curso bajo matorrales
de una riqueza suntuosa y de una gracia inimitable. No
olvidaré nunca cierto recodo de la garganta, desde donde,
volviendose, se distingue en la cuspide de un monte una de
esas graciosas casitas arabes que he descrito, medio oculta
entre las palas de sus chumberas, y. dibujando su silueta en
los aires, una gran palmera que se inclina sobre el abismo.
Cuando la vista del fango y de las nieblas de Paris me
sumerge en el spleen, cierro Los ojos, y vuelvo a ver, como
en un sueno, esa montana salpicada de verdura, esas rocas
peladas y esa palmera solitaria perdida en un cielo rosado.

La cordillera de Valldemosa se eleva de meseta en meseta
estrechandose hasta formar una suerte de embudo rodeado
de altas montanas y cerrado al norte por la vertiente de una
ultima meseta en cuya entrada reposa el monasterio.

Los cartujos han suavizado, con inmenso trabajo, la aspereza
de ese lugar romantico. Han hecho del valle que termina la
cordillera un vasto jardin cenido de murallas que no privan la
vista y al que una bordura de cipreses piramidales,
dispuestos a pares sobre planos distintos, da el aspecto
arreglado de un cementerio de opera.

Este jardin, plantado de palmeras y de almendros, ocupa
todo el fondo inclinado del valle y se eleva en vastos
bancales sobre los primeros planos de la montana. A la
claridad de la luna y cuando la irregularidad de esos bancales
esta velada por las sombras, semeja un anfiteatro tallado
para combates de gigantes. En el centro y bajo un grupo de
hermosas palmeras un estanque de piedra recibe las aguas
del manantial que brota de la montana, y las vierte en las
planicies inferiores por canales de losas, muy semejantes a
los que riegan los alrededores de Barcelona. Estas obras son
demasiado considerables e ingeniosas para no ser en Mallorca
como en Cataluna, trabajo de los arabes. Recorren todo el
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interior de la isla, y las que parten del jardin de los cartujos,
costeando el lecho del torrente, llevan a Palma agua viva en
todas las estaciones .

La Cartuja, situada en el ultimo llano de esa garganta, se
abre al norte sobre un valle espacioso que se ensancha y se
eleva en suave pendiente hasta la costa escarpada que el
mar golpea y roe por su base. Una rama de la cordillera se
dirige hacia Espana y la otra hacia oriente.

Desde esta pintoresca Cartuja se domina el mar por lLos dos
lados. Mientras que se le oye rugir al norte, se le percibe
como una débil linea brillante mas alla de las montanas que
van descendiendo y de la inmensa llanura que se despliega al
mediodia; cuadro sublime, limitado en el primer llano por
rocas negras, cubiertas de pinos; en el segundo por montanas
de perfil atrevidamente recortado y franjeado de arboles
soberbios; en el tercero y en el cuarto por mamelones
redondeados que el sol poniente dora con los mas calidos
matices y sobre la grupa de los cuales el ojo distingue
todavia, a una legua de distancia, la silueta microscépica de
los arboles, fina como las antenas de las mariposas, negra y
limpia como un trazo de pluma con tinta de China sobre un
fondo de oro resplandeciente. Este fondo luminoso es el
llano; y a esta distancia, cuando los vapores de la montana
empiezan a exhalarse y a echar un velo transparente sobre
el abismo, podria creerse que aquello es ya el mar. Pero el
mar esta todavia muy lejos, y al volver el sol, cuando el
llano es como un lago azul, el Mediterraneo traza una cinta
de plata viva en los confines de esa perspectiva
deslumbradora.

Esta es una de las vistas que colman, porque nada dejan que
desear, nada que imaginar. Todo Lo que el poeta y el pintor
pueden sonar, la naturaleza lo ha creado en este sitio.
Conjunto inmenso, detalles infinitos, variedad inagotable,
formas confusas, contornos definidos, vagas profundidades,
todo esta allf y el arte nada puede anadirle. EL espiritu no
basta siempre para saborear y comprender la obra de Dios; y
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si se revuelve sobre si mismo siente su impotencia para
crear una expresion cualquiera de esa inmensidad de vida
que le subyuga y le embriaga. Aconsejaria a las gentes a
quienes devora la vanidad del arte, que contemplen bien
tales sitios y que los contemplen a menudo. Me parece que
tomarfan hacia ese arte divino que preside la eterna creacion
de las cosas un cierto respeto que les falta, por lo que yo
me imagino segun la enfasis de su forma.

Por lo que a mi me toca, diré que nunca he sentido mejor la
nulidad de las palabras, que en estas horas de contemplacion
pasadas en la Cartuja. Me acometian muchos arranques
religiosos; pero no se me ocurria otra formula de entusiasmo
que ésta: iBuen Dios, bendito seas por haberme dado tan
buenos ojos!

Creo, por lo demas, que si el goce accidental de estos
sublimes espectaculos es confortante y saludable, su
posesion continuada es peligrosa. Se habitua uno a vivir bajo
el imperio de la sensacion, y la ley que preside todos los
abusos de la sensacion es el enervamiento.

Asi es como puede explicarse la indiferencia de los monjes
en general por la poesia de sus monasterios, y la de los
campesinos y de los pastores por la belleza de sus montanas.

Nosotros no tuvimos tiempo de cansarnos de todo esto,
porque la niebla bajaba casi todas las tardes a la puesta del
sol y apresuraba la caida de los dias, tan cortos ya que
pasabamos en este embudo. Hasta medio dia estabamos
envueltos en la sombra de la gran montana de la izquierda y
a las tres volviamos a caer en la sombra de la de la derecha.
Pero, iqué hermosos efectos de luz podiamos estudiar
cuando los rayos oblicuos penetrando por las cortaduras de
los penascos o resbalando por entre las cumbres venfan a
trazar crestas de oro y purpura sobre nuestros segundos
términos! Alguna vez, nuestros cipreses, negros obeliscos
que servian de primer teérmino al cuadro, banaban sus
cabezas en este fluido abrasador; los racimos de datiles de
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nuestras palmeras parecian racimos de rubies, y una gran
linea de sombra, cortando el valle al sesgo, lo dividia en dos
zonas, una inundada por las claridades del estio, la otra
azulada y fria a la vista como un paisaje de invierno.

La Cartuja de Valldemosa, que contenia, segt.'ln la regla de
los cartujos, justamente trece religiosos, incluso el prior,
habfa escapado al decreto que en 1836, ordeno la demolicion
de los monasterios que contenian menos de doce personas
en comunidad; pero ésta, como todas las otras, habfa sido
dispersada y el convento suprimido, es decir, considerado
como dominio del Estado.

No sabiendo el Estado mallorquin como utilizar estas vastas
construcciones, habia tomado el partido de alquilar las celdas
a las personas que quisieran habitarlas antes de que el
abandono las acabase de hundir. Aunque el precio de estos
alquileres fuese extremadamente modico, los lugarenos de
Valldemosa no las habian querido aprovechar, tal vez a
causa de su extremada devocion y de la nostalgia que
sentian de sus monjes, tal vez, también, por miedo
supersticioso; lo que no les impedia venir a bailar alli en las
noches de carnaval, como dire después, aunque les hacia
mirar con muy malos 0jos nuestra presencia irreverente
entre aquellos muros venerables.

Sin embargo, la Cartuja esta durante los calores del estio
habitada en gran parte por palmesanos de la clase media,
que vienen a buscar, en estas alturas y bajo estas gruesas
bovedas un aire mas fresco que el de la llanura y de la
ciudad. Pero, al aproximarse el invierno, el frio les arroja de
alli, y cuando nosotros permaneciamos en ella, la Cartuja
tenia por total de habitantes, ademas de mi familia, el
farmaceutico, el sacristan y la Marfa Antonia.

La Maria Antonia era una especie de ama de llaves que habia
venido de Espana creo que para escapar de la miseria, y
tenfa alquilada una celda para explotar a los huéspedes de
paso en la Cartuja. Su celda estaba situada al lado de la
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nuestra y nos servia de cocina, mientras que la dama era
considerada como nuestra sirvienta. Era mujer que habia sido
bonita, fina, limpia en apariencia, carinosa, dandosela de bien
nacida, de maneras encantadoras, un metal de voz
armonioso, aires trapaceros y que ejercia una especie de
hospitalidad muy singular. Tenfa la costumbre de ofrecer sus
servicios a los que llegaban y de rehusar, con aire ofendido y
hasta velandose la cara, toda especie de retribucion por sus
cuidados. Obraba asi, decia, por amor a Dios, por la asistencia
y con el solo objeto de captarse la amistad de sus vecinos.
Poseia por todo mobiliario un catre, un braserillo, un brasero,
dos sillas de paja, un crucifijo, y algunos platos de barro.
Todo lo ponfa a vuestra disposicion con mucha generosidad y
podiais instalar en su casa vuestra servidumbre y vuestras
marmitas.

Pero enseguida entraba en posesion de todo vuestro ajuar y
tomaba para si lo mejor de vuestras ropas y de vuestra
comida. Jamas he visto boca devota mas amiga de golosinear
ni dedos mas a'giles para explorar, sin quemarse, el fondo de
las cacerolas en ebullicion, ni garganta mas elastica para
tragar el azucar y el cafe de sus queridos huespedes, a
hurtadillas, mientras tarareaba un cantico o un bolero.

Hubiera sido cosa curiosa y divertida, si se hubiese podido ser
completamente desinteresado en la cuestion, la de ver a esa
buena Antonia y a la Catalina, esa gran hechicera de
Valldemosa que nos servia de camarera, y a la nina, pequeno
monstruo desgrenado que nos servia de paje, las tres
haciendo presa en nuestra comida. Era la hora del Angelus y
estas tres gatas no dejaban nunca de recitarlo, las dos viejas
a duo, saqueando todos los platos, y la pequena
respondiendo amen mientras escamoteaba con una destreza
sin igual alguna chuleta o alguna fruta confitada. Era un
cuadro por hacer y que valia la pena de que uno hiciese la
vista gorda; pero cuando las lluvias interceptaron
frecuentemente las comunicaciones con Palma Yy |los
alimentos se hicieron escasos, la asistencia de la Maria
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Antonia y de su pandilla se nos hizo menos agradable, de tal
modo, que nos vimos obligados a sucedernos, mis hijos y yo,
en el papel de planton para vigilar los viveres.

Me acuerdo de haber escondido casi bajo la cabecera de mi
cama unos cestos de bizcochos muy necesarios para
desayunarnos el dia siguiente, y de haber vigilado con ojos
de buitre ciertos platos de pescado para apartar de nuestras
hornillas, colocadas al aire libre, esas pequenas aves de
rapina que no nos hubieran dejado mas que las espinas.

El sacristan era un zagalén que es muy posible hubiera en su
infancia servido la misa a los cartujos, y que en la actualidad
era el depositario de las llaves del convento. Se contaba de
el una historia escandalosa; estaba convicto y confeso de
haber seducido y puesto en mal estado a una senorita que
habia pasado algunos meses en la Cartuja con sus padres, y
decfa, para excusarse, que €l no estaba encargado por el
gobierno mas que de guardar las virgenes en pintura. No
tenia nada de hermoso, pero tenia pretensiones de
dandysmo. En vez de hermoso vestido semi-arabe que llevan
las gentes de su clase, gastaba pantalén europeo con
tirantes que con seguridad llamaban la atencion de las
muchachas del lugar. Su hermana era la mallorquina mas
bella que he visto. No habitaban en el convento; eran ricos y
orgullosos y tenian una casa en el pueblo, pero hacian su
ronda todos los dias y frecuentaban la celda de la Maria
Antonia, la que les invitaba a comer nuestras provisiones
cuando ella ya no tenia apetito.

EL farmaceutico era un cartujo que se encerraba en su celda
para ponerse el habito, que fué blanco en otro tiempo, y
recitar solo sus oficios con uniforme de gala. Cuando se
llamaba a su puerta para pedirle malvavisco o rafz de grama
(los unicos especificos que posefa) se le vefa echar
rapidamente su habito debajo de la cama, y aparecer con
calzon negro corto, medias y chaqueta corta, absolutamente
en el mismo traje de los curanderos que Moliere hacia bailar
en grupo en los intermedios. Era un viejo muy desconfiado,
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gque nunca se quejaba de nada y es posible pasara el tiempo
rogando por el triunfo de D. Carlos y la vuelta de la Santa
Inquisicion, sin querer mal a persona alguna. Nos vendia su
grama a peso de oro, y se consolaba con estos pequenos
gajes de haber sido relevado do su voto de pobreza. Su celda
estaba situada muy lejos de la nuestra, a la entrada del
monasterio en una especie de chiribitii cuya puerta se
disimulaba detras de un grupo de ricinos y otras plantas
medicinales de frondosa vegetacion Encerrado allf, como una
liebre vieja que teme poner los perros sobre su pista, se
dejaba ver muy poco, y si nosotros no hubieésemos ido con
frecuencia a buscarle para reclamarle sus julepes, nunca
habriamos advertido que todavia existiera un cartujo en la
Cartuja.

Esta Cartuja nada tiene de hermoso como ornamento de
arquitectura; pero es un conjunto de construcciones de gran
solidez y de mucha amplitud. Con un tal recinto y una tal
masa de piedras talladas habria suficiente para alojar un
cuerpo de ejercito, y sin embargo este vasto edificio habia
sido levantado para doce personas. Solamente dentro del
claustro nuevo (pues este monasterio se compone de tres
cartujas, adosadas una a otra en diversas épocas) hay doce
celdas compuestas cada una de tres piezas espaciosas que
dan sobre uno de los lados del claustro. En las dos caras
laterales hay situadas doce capillas. Cada religioso tenia la
suya, en la que se encerraba para orar solo. Todas estas
capillas estan diversamente ornamentadas, cubiertas de
dorados y de pinturas del gusto mas grosero, con estatuas
de santos de madera pintarrajeada, tan horribles que, lo
confieso, no me hubiera hecho gracia haberlos encontrado
por la noche fuera de sus nichos. El pavimento de estos
oratorios es de ladrillos esmaltados formando diversos
dibujos de mosaico, de muy hermoso efecto. EL gusto arabe
reina todavia en esto y es el unico buen gusto cuya tradicion
ha atravesado los siglos en Mallorca. En fin, cada una de
estas capillas esta provista de una fuente o pila de hermoso
marmol del pafs, con cuya agua cada cartujo estaba obligado
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a lavar todos los dias su oratorio. Reina en estas piezas
abovedadas, sombrias y embaldosadas con ladrillos
esmaltados, una frescura tal, que muy bien podria hacer de
las largas horas de la plegaria una suerte de voluptuosidad
en los dias ardientes de la canicula.

La cuarta fachada del nuevo claustro, en el centro del cual
existe un pequeno patio plantado simétricamente de bojes
gque no han perdido todavia por completo las formas
piramidales impuestas por las tijeras de los cartujos, es
paralela a una hermosa iglesia cuya frescura y limpieza
contrastan con el abandono y la soledad del monasterio.

Esperabamos encontrar allf 6rganos; pero habiamos olvidado
que la regla de los cartujos suprimia toda especie de
instrumentos de musica como un lujo vano y un placer de los
sentidos. La iglesia se compone de una sola nave enlosada
con hermosos azulejos, muy finamente pintados, con ramos
de flores artisticamente dispuestos como sobre un tapiz. Los
revestimientos de madera tallada, los confesonarios y las
puertas son de una extremada sencillez; pero la perfeccion
de sus molduras y la limpieza de trabajo tan sobrio y tan
delicadamente ornamentado atestiguan una habilidad en la
mano de obra que no se encuentra ya en Francia en trabajos
de ebanisterfa. Desgraciadamente esa concienzuda ejecucion
se ha perdido tambien en Mallorca. No hay en toda la isla, me
ha dicho M. Tastu, mas que dos obreros que hayan
conservado esta profesion en estado de arte. EL carpintero
que nos servia en la Cartuja era ciertamente un artista, pero
solo en musica y en pintura. Habiendo venido un dfa a nuestra
celda para colocar algunos estantes de madera blanca, miro
todo nuestro reducido equipaje de artistas con la curiosidad
ingenua e indiscreta que yo habifa observado otras veces
entre los griegos esclavones. Los disenos que mi hijo habia
hecho siguiendo los dibujos de Goya que representaban
frailes de buen humor, y con los que habia decorado nuestro
dormitorio, le escandalizaron un poco; pero habiendo
advertido el Descendimiento do la Cruz grabado segun
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Rubens, quedo largo tiempo absorbido en una contemplacion
extrana. Le preguntamos lo que le parecia, y nos respondio
en su patois: «Nada hay en toda la isla de Mallorca tan
hermoso ni tan natural».

Esta palabra natural en la boca de un campesino que tenia la
cabellera y las maneras de un salvaje nos impresiono mucho.
ElL sonido del piano y la soltura del artista le ponian en una
especie de eéxtasis. Abandonaba su trabajo y venia a
colocarse detras de la silla del ejecutante, con la boca
entreabierta y los ojos que le salfan de las orbitas. Estos
instintos elevados no le impedian el ser ladron, como lo son
todos los campesinos de Mallorca con los extranjeros; y esto
sin ninguna especie de escrupulo, aunque se diga que tengan
una lealtad religiosa en las relaciones que tienen entre si.
Pedia por su trabajo un precio fabuloso, y ponia las manos
con codicia sobre todos los objetos diminutos de industria
francesa que habfamos trafdo para nuestro uso. Pasé mucho
trabajo para salvar de sus anchas faltriqueras las piezas de
un neceser de limpieza. Lo que le tentaba mas era un vaso
de cristal tallado o tal vez el cepillo de los dientes que se
encontraba en €l y cuyo destino no comprendia
seguramente. Este hombre sentia los impulsos artisticos de
un italiano y los instintos rapaces de un malayo o de un cafre.

Esta digresion no me hara olvidar el que mencione el unico
objeto artistico que encontramos en la Cartuja. Era una
estatua de San Bruno, de madera pintada, colocada en la
iglesia. EL dibujo y el colorido eran notables; sus manos
admirablemente estudiadas tenfan un movimiento de
invocacion piadosa y desgarradora; la expresion de la cabeza
era verdaderamente sublime de fe y de dolor.

Y sin embargo, era la obra de un ignorante, pues la estatua
colocada en frente y ejecutada por el mismo artista era
pésima por todos estilos; habfa tenido al crear a San Bruno
un rayo de inspiracion, un arranque de exaltacion religiosa,
que le habia elevado sobre si mismo. Dudo que jamas el
santo fanatico de Grenoble haya sido comprendido vy
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representado con un sentimiento tan profundo Yy tan
ardiente. Era la personificacién del ascetismo cristiano. Pero,
aun en Mallorca, el emblema de esta filosofia del pasado, se
levanta en la soledad.

El antiguo claustro, que es preciso atravesar para entrar en
el nuevo, comunica con €ste por un rodeo muy sencillo que
gracias a mi poca memoria de lugares, no he podido nunca
volver a encontrar sin perderme antes en el tercer claustro.

Este tercer edificio, que deberia llamarse el primero por ser
el mas antiguo, es tambien el mas pequeno. Presenta un
golpe de vista encantador. El patio que circuyen sus rotos
muros es el cementerio de los monjes. Ninguna inscripcion
senala estas tumbas que abrfa el cartujo durante su vida y
donde nada debia disputar su memoria al no ser de la
muerte. Las sepulturas estan apenas indicadas por el
crecimiento de los remolinos de cesped. M. Laurens ha
trazado la fisonomia de este claustro en un hermoso dibujo
donde he vuelto a encontrar, con un placer increible, el
pequeno pozo con su tejadillo en éngulo agudo, las ventanas
con cruz de piedra donde so suspenden en festones todas las
yerbas vagabundas de las ruinas, y los grandes cipreses
verticales que se elevan por la noche como espectros negros
alrededor de la cruz de madera blanca. Siento mucho que no
haya podido ver levantarse la luna detras de la bella
montana de aspero color de ambar que domina este claustro,
y que no haya puesto en primer término un viejo laurel de
tronco enorme y copa muerta, que tal vez no existia ya
cuando visito la Cartuja. Pero he hallado en su dibujo y en su
texto una mencion honorifica del hermoso palmito (
chamaerops) que defendi contra el ardor naturalista de mis
hijos, y que es posible sea uno de los mas vigorosos de
Europa en su especie.

En torno de este claustro pequeno se hallan dispuestas las
antiguas capillas de los cartujos del siglo XV. Estan
herméticamente cerradas y el sacristan no las abre a nadie,
circunstancia que picaba nuestra curiosidad. A fuerza de
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mirar a traves de las rendijas, al caer en nuestros paseos por
aquellos sitios, hemos creido descubrir hermosos restos de
muebles y de esculturas de madera muy antiguas. Pudieran
muy bien hallarse en estos desvanes misteriosos muchas
riguezas escondidas de las que nadie se cuidara jama's de
sacudir el polvo en Mallorca.

El segundo claustro tiene doce celdas y doce capillas como
los demas. Sus arcadas tienen mucho caracter, en su estado
de decadencia. Estan en pie por milagro, y cuando las
atravesabamos alguna tarde en que soplaba vendabal
encomendabamos nuestra alma a Dios, pues no pasaba nlngun
huracan por encima de la Cartuja sin que hiciese caer algun
lienzo de pared o algun fragmento de boveda. Jamas he ofdo
al viento pregonar tan lamentables voces, ni lanzar aullidos
tan desesperados como en estas galerias agrietadas y
sonoras. El ruido de los torrentes, la carrera precipitada de
las nubes, el grande y monotono clamoreo del mar
interrumpido por el silbido del viento, los lamentos de las
aves marinas llenas de espanto, perdida su ruta en las
violentas rachas, después grandes nieblas que cafan de golpe
como un sudario y que, penetrando en los claustros por las
arcadas rotas, nos volvian invisibles y hacfan que la pequena
lampara que llevabamos para guiarnos, semejara un fuego
fatuo errante bajo las galerias y mil otros detalles de esta
vida cenobitica que se estrechan a la vez en mi recuerdo;
todo esto hacfa con seguridad, de la Cartuja, el lugar mas
romantico de la tierra.

No estaba descontento de ver de lleno y en realidad una vez
para siempre, lo que no habfa visto mas que en suenos o en
las baladas a la moda y en el acto de las monjas de Roberto
el Diablo, en la Opera. Las apariciones fantasticas tampoco
nos faltaron, como diré muy pronto, y a proposito de todo
este romanticismo materializado que se me revelaba, no
dejaba de hacer algunas reflexiones sobre el romanticismo
en general.

A la masa de edificios que acabo de indicar hay que anadir la
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parte reservada al Superior, que no pudimos visitar, asi como
otros muchos rincones misteriosos; la celda de Los Hermanos
CoNnversos, una pequena iglesia perteneciente a la antigua
Cartuja y muchas otras construcciones destinadas a las
personas de viso que venian a recogerse o a cumplir
devociones penitenciarias, muchos patios pequenos rodeados
de establos para el ganado de la comunidad, alojamientos
para la numerosa comitiva de visitantes; en fin, todo un
falansterio, como se dirfa hoy, bajo la advocacion de la
Virgen y de San Bruno.

Cuando el tiempo era muy malo o nos impedia trepar a la
montana dabamos nuestro paseo a cubierto por el convento
y teniamos horas de sobra para explorar la inmensa morada.
No s€ qué atractivo de curiosidad me empujaba a sorprender
en estos muros abandonados el secreto intimo de la vida
monastica. Su huella era tan reciente que me parecia ofr
siempre el ruido de las sandalias sobre el pavimento y el
murmullo de la plegaria bajo las bovedas de las capillas. En
nuestras celdas habfa aun, legibles, oraciones latinas
|mpresas y pegadas a las paredes, hasta en los escondruos
mas secretos donde no se hubiera imaginado jamas que se
fuera a rezar el oremus.

Un dia que fibamos a la descubierta en las galerias
superiores, aparecio a nuestra vista una bonita tribuna, desde
donde nuestras miradas se sumergieron en una grande y
hermosa capilla, tan bien amueblada y tan bien compuesta,
que se hubiera dicho habia sido abandonada la vispera. El
sillon del Superior estaba todavia en su lugar, y el orden de
los ejercicios religiosos de la semana fijado en un marco de
madera negra, pendia de la boveda en medio de las sillas del
capitulo. Cada silla tenia una pequena imagen de santo
pegada al respaldo, probablemente del patron de cada
religioso. El olor a incienso, de que las paredes habian estado
impregnadas tanto tiempo no se habia disipado por completo;
los altares estaban adornados con flores secas, y los cirios,
medio gastados, se levantaban todavia en sus candelabros. El
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orden y la conservacion de estos objetos contrastaban con
las ruinas de fuera, la altura de las malezas que invadian las
ventanas y los gritos de los pilluelos que jugaban al tejo en
los claustros con fragmentos de mosaico.

En cuanto a mis hijos, el amor a lo maravilloso les
predisponfa mas vivamente aun a estas exploraciones
alegres y apasionadas. Mi hija se ocupaba en descubrir algdn
palacio de hadas lleno de maravillas en los desvanes de la
Cartuja, y mi hijo esperaba encontrar la huella de algdn
drama terrible y extravagante sepultado bajo Los escombros.
Con frecuencia me llenaba de horror el verlos brincar como
gatos sobre maderos combados Yy sobre terrazas mal
seguras, y cuando, adelantandoseme algunos pasos,
desaparecian en la vuelta de alguna escalera de caracol, me
imaginaba que los habia perdido para siempre, y doblaba el
paso posefdo de cierto terror en que acaso la supersticion
entraba por mucho.

Porque en vano quisiera uno defenderse de ella; estas
moradas siniestras, consagradas a un culto mas siniestro
todavia, obran un tanto sobre la imaginacion y desafiaria al
cerebro mas calmoso y mas frio a que se conservase alli
largo tiempo en un estado de perfecta salud. Estos pequenos
miedos fantésticos, si asi puedo llamarlos, no dejan de tener
su atractivo; y son, sin embargo, lo suficientes reales para
que sea necesario combatirlos en uno mismo. Confieso que
no he atravesado ninguna vez el claustro al anochecer sin
una cierta emocion mezclada de angustia y de placer que no
dejaba que translucieran mis hijos, por temor de hacérsela
compartir. Y, sin embargo, no parecian dispuestos a ello pues
corrian al claro de la luna bajo los arcos rotos que
verdaderamente parecian convocar el aquelarre. Les he
conducido varias veces, cerca de media noche, al cementerio .

Sin embargo, después que hubimos encontrado un viejo alto
que se paseaba muchas veces en las tinieblas, ya no les dejé
salir solos una vez anochecido. Era un antiguo servidor o
cliente de la comunidad, a quien el vino y la devocion hacfan
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perder a menudo la cabeza. Cuando estaba borracho, venia a
divagar por los claustros, a golpear las puerta» de las celdas
desiertas con un baculo de peregrino, al que llevaba
suspendido un largo rosario, llamando a Los monjes en sus
declamaciones avinadas y orando con voz lugubre ante las
capillas. Como viese salir un poco de luz de nuestra celda,
alli era sobre todo donde venia a rondar, profiriendo
amenazas y juramentos espantosos.

Entraba en casa de la Maria Antonia, a la que infundia gran
miedo, y, haciendole largos sermones entrecortados por
cinicos improperios se instalaba al lado de su brasero hasta
que el sacristan venfa a arrancarle de alli a fuerza de
halagos y de artificios, pues el sacristan no era muy valiente
y temfa enemistarse con €l. Entonces nuestro hombre venfa
a llamar a nuestra puerta a horas desusadas y cuando se
fatigaba de llamar inutilmente al padre Nicolas, que era su
idea fija, se dejaba caer a los pies de la Virgen, cuyo nicho
estaba situado a algunos pasos de nuestra puerta, y se
quedaba dormido, con su cuchillo abierto en una mano y su
rosario en la otra.

El alboroto que movia no nos inquietaba gran cosa porque no
era hombre de arrojarse de improviso sobre las gentes.
Como se anunciaba de lejos por sus exclamaciones
entrecortadas y el ruido de su baston sobre el pavimento,
habia tiempo de emprender la retirada ante ese animal
salvaje, y la doble puerta de encina de nuestra celda hubiera
podido sostener un sitio mucho mas formidable; pero ese
asalto obstinado mientras tenfamos un enfermo extenuado al
que disputaba algunas horas de reposo, no resultaba siempre
comico. Era preciso sufrirlo con mucha calma, pues con
seguridad, no hubieramos recibido proteccion alguna de las
autoridades del lugar; nosotros no fbamos a misa, y nuestro
enemigo era un santo varon que no faltaba a ninguna.

Una noche tuvimos una alarma y una aparicion de otro genero
que no olvidare jamas. Fue al principio un ruido inexplicable,
que solo podria comparar a miles de sacos de nueces que
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rodasen continuamente sobre un empedrado. Nos
apresuramos a salir al claustro para ver Lo que podia ser. El
claustro estaba desierto y oscuro como de ordinario; pero el
ruido se aproximaba siempre sin interrupcion, y bien pronto
una deébil claridad ilumino la vasta profundidad de las
bovedas. Poco a poco las lleno de luz el fuego de multitud de
antorchas, y vimos aparecer en medio del vapor rojo que
esparcian, un batallon de seres abominables a Dios y a los
hombres. Era nada menos que Lucifer en persona,
acompanado de toda su corte, un senor diablo todo negro,
con cuernos y cara color de sangre y en torno de el un
enjambre de diablillos con cabezas de ave, colas de caballo,
oropeles de todos colores, y de diablos o pastoras con
vestidos blancos o rosados que tenian el aspecto de ser
arrebatadas por esos feos gnomos. Después de las
confesiones que acabo de hacer puedo asegurar que durante
uno o dos minutos, y aun algun tiempo despues de haber
comprendido lo que era aquello, me fué necesario un cierto
esfuerzo de voluntad para sostener mi lampara elevada al
nivel de esta fea mascarada, a la cual, la hora, el sitio y la
claridad de las antorchas daban una apariencia
verdaderamente sobrenatural.

Eran gentes de la villa, ricos labradores y semiburgueses que
festejaban el martes de carnaval y venian a establecer su
baile rustico en la celda de Marfa Antonia. EL ruido extrano
que acompanaba su marcha era el de las castanuelas, que
muchos jévenes, cubiertos con mascaras sucias y asquerosas,
tanfan al mismo tiempo y no con un ritmo cortado y medido
como en Espaﬁa, sino con un redoble continuo semejante al
del tambor batiendo marcha. Este ruido con que suelen
acompanar sus danzas, es tan seco y tan aspero, que se
necesita valor para soportarlo un cuarto de hora. Cuando se
hallan en marcha de fiesta la interrumpen de golpe para
cantar una coplita sobre una frase mu51cal que vuelve a
empezar siempre y parece no concluir jamas; despues las
castanuelas vuelven a su redoble, que dura tres o cuatro
minutos. Nada mas salvaje que esta manera de divertirse
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rompiendose los timpanos con el castaneteo de la madera.
La frase musical, que no es nada en si misma, toma un gran
caracter lanzada asf a largos intervalos, y por esas voces
que tambien tienen un caracter muy particular. Aparecen
veladas en su mayor estrepito y languidas en su mayor
animacion.

Me imagino que los arabes cantaban asf, y M. Tastu, que ha
hecho investigaciones en este sentido, ha llegado a
convencerse de que los principales ritmos mallorquines, sus
floreos favoritos, su manera, en una palabra, son de tipo y
de tradicion arabes .

Cuando todos estos diablos estuvieron cerca de nosotros nos
rodearon con mucha dulzura y cortesia, pues los
mallorquines nada tienen de hurano ni de hostil, por lo
general, en sus maneras. El rey Belzebu se digno dirigirme la
palabra en castellano, y me dijo que era abogado. Después
ensayo para darme aun mas alta idea de su persona,
hablarme en francés, y queriendo preguntarme si me divertia
en la Cartuja, tradujo la palabra espanola cartuja por la
francesa Cartuche lo que no dejaba de hacer un ligero
contrasentido. Pero el diablo mallorquin no esta obligado a
hablar todas las lenguas .

Su danza no es mas alegre que su canto. Les seguimos a la
celda de Maria Antonia, que vimos decorada con linternitas
de papel suspendidas de guirnaldas de yedra a traves de la
sala. Su orquesta, que constaba de una guitarra y un
guitarrillo, de una especie de v101|n agudo y de tres o cuatro
pares de castanuelas, empezo a tocar las jotas y los
fandangos indigenas, que se parecen a los de Espana; pero
cuyo ritmo es mas original y cuyo movimiento es mas
atrevido todavia.

Esta fiesta se daba en honor de Rafael Torres, un rico
terrateniente del pais, que se habia casado pocos dias antes
con una joven bastante guapa. ElL nuevo esposo, fué el unico
hombre condenado a bailar casi toda la velada frente por
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frente a cada una de las mujeres que iba a invitar por turno.
Durante ese duo toda la asamblea grave y silenciosa estaba
sentada en el suelo acurrucada a la manera de los orientales
y de los africanos, incluso el Alcalde, con su capa da monje y
su gran baston negro con puno de plata.

Los Dboleros mallorquines tienen la gravedad de los
antepasados y carecen de esas gracias profanas que se
admiran en Andalucia. Hombres y mujeres bailan con los
brazos extendidos e inmoviles y los dedos van rodando con
precipitacion y continuidad sobre las castanuelas. EL hermoso
Rafael bailaba para descargo de su conciencia. Cuando hubo
terminado su tarea, fuese a sentar a lo perro, como los
otros; y los malignos de la vecindad vinieron a lucirse a su
vez. Un jovenzuelo, delgado como una avispa, causo la
admiracion universal por la rigidez de sus movimientos y unos
saltos sobre un mismo sitio que parecian conmociones
galvanicas, sin iluminar su figura con el menor destello de
alegria. Un labrador grueso, muy cogueton y muy pagado de
si mismo, quiso extender la pierna y poner los brazos en
jarras a la manera espanola; pero fué silbado, y bien lo
merecia, pues era la mas risible caricatura que pueda verse.

Este baile rustico nos hubiera cautivado largo tiempo sin el
olor de aceite rancio y de ajo que exhalaban esos senores y
esas damas, y que realmente se nos atragantaba. Los
disfraces de carnaval tenfan menos interés para nosotros
que los vestidos indigenas; €stos son muy elegantes y muy
graciosos. Las mujeres llevan una especie de toca blanca de
blonda o de muselina llamada rebosillo, compuesta de dos
piezas superpuestas, una que va ajustada a la cabeza un
poco hacia atras, pasando por debajo de la barba como una
toca de religiosa, y que llaman rebosillo en amunt, y la otra
flota en esclavina sobre los hombros y se llama rebosillo en
volant; los cabellos, separados en bandas alisadas sobre la
frente, se atan detras para caer en una gruesa trenza, que
saliendo del rebosillo, flota sobre el dorso y se vuelve a
levantar sobre el costado, apoyandose en la cintura. En
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neglige de entre semana, la cabellera sin trenzar queda
flotante sobre la espalda en estofade . El jubon es de merino
0 de seda negra descotado, con mangas cortas, y guarnecido
encima del codo y sobre las costuras de la espalda de
botones de metales preciosos y cadenas de plata pasadas en
los botones con mucho gusto y riqueza. Tienen el talle fino y
airoso, el pie muy pequeno y calzado con esmero los dias
festivos. Una simple lugarena tiene medias de encaje,
zapatos de satén, una cadena de oro para el cuello y muchas
brazas de cadena de plata alrededor de su talle y pendiente
de la cintura. He visto muchas campesinas muy bien hechas,
pocas bonitas; sus facciones eran regulares como las de las
andaluzas; pero su fisonomfa era mas candida y mas dulce.
En el pueblo de Soller, donde yo no he estado, tienen las
mujeres gran reputacion de hermosura.

Los hombres que he visto no eran hermosos; pero lo
parecian todos a primera vista, a causa del vestido que
llevan, el cual les favorece. El que gastan los domingos se
compone de un chaleco (guarda-pits) de tela de seda
abigarrada recortado en forma de corazon y muy abierto
sobre el pecho; asi como la chaqueta negra (sayo) corta y
cenida al cuerpo como un jubon de mujer . Una camisa de un
blanco magnifico cerrada en el cuello y en las mangas por
una pieza bordada deja el cuello libre y descubre una pechera
de hermoso lienzo, lo que comunica siempre gran lustre al
avio personal. Llevan la cintura envuelta por una banda de
tela colorada y gastan anchos calzones bombachos como los
turcos, de telas rayadas de seda y algodén, fabricadas en el
pais. Con este traje llevan medias de hilo blanco, negro o
leonado y zapatos de piel de ternera sin aprestar y sin tenir.
ElL sombrero de anchas alas, de pelo de gato salvaje (moxlna)
con cordones y bellotas negras formados de hilos de seda y
de oro, perjudica el caracter oriental de este vestido.

Para dentro de casa, arrollan alrededor de su cabeza un
panuelo de seda o de percal a manera de turbante, que les
sienta mucho mejor. En invierno usan con frecuencia un
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birrete de lana negra que cubre su tonsura, pues ellos se
afeitan como los curas la parte superior de la cabeza, sea
como medida de aseo, iy Dios sabe que esto no les sirve para
gran cosa! sea por devocion. Su vigorosa cabellera
ahuecada, ruda y rizada, flota, pues, (tanto como las crines
pueden flotar), alrededor de su cuello. Un golpe de tijeras
sobre la frente completa esta cabellera, cortada
exactamente a la moda de la edad media y que comunica
energia a todas las figuras.

Su vestido de campo, mas descuidado que el anterior, es mas
pintoresco todavia. Llevan las piernas desnudas o cubiertas
por polainas de cuero amarillo hasta las rodillas, segu'm la
estacion. Cuando hace calor, no llevan mas vestido que la
camisa y el calzon foliado [bombachol. En invierno se abrigan
con una capa gris que tiene aire de habito de monje o con
una gran piel de cabra africana con el pelo hacia fuera.
Cuando marchan en grupos con estas pieles leonadas
atravesadas por una raya negra sobre el dorso, y que caen
de la cabeza a los pies, se les tomaria con facilidad por un
rebano que anduviese sobre los pies traseros. Casi siempre,
cuando van al campo o cuando regresan, uno de ellos marcha
a la cabeza tocando la guitarra, o la flauta y los demas le
siguen en silencio, amoldandose a su paso y bajando la nariz
con un aire lleno de inocencia y de estupidez. No les falta, sin
embargo, perspicacia, y muy tonto seria el que se fiara de su
cara bonachona.

Son generalmente altos, y su vestido, que parece
adelgazarlos, los hace mas altos todavia. Su cuello, siempre
expuesto al aire, es bello y vigoroso; su pecho, libre de
chalecos estrechos y de tirantes, esta libre y bien
desarrollado; pero casi todos tienen las piernas arqueadas.

Hemos creido observar que los viejos y los hombres de edad
madura eran, sino hermosos en sus rasgos, por Lo menos
graves y de tipo noblemente acentuado. Aquellos se parecen
todos a los monjes. La generacién joven nos ha parecido
comun y de un tipo picaresco, que rompe de un golpe la
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filiacion. ¢Habran cesado los monjes de intervenir en la
intimidad domestica de unos veinte anos aca?

— Esto no es mas que una broma de viaje.
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Il. La Cartuja. La vida monastica. San Vicente Ferrer

He indicado mas arriba que deseaba sorprender el secreto de
la vida monastica en estos lugares donde su huella era
todavia tan reciente. No quiero decir con esto que esperase
descubrir hechos misteriosos relativos a la Cartuja en
particular; pero pedia a estos muros abandonados que me
revelasen el pensamiento intimo de los silenciosos reclusos a
quienes habian separado, durante siglos de la vida humana.
Hubiera querido seguir el hilo adelgazado o roto de la fe
cristiana en esas almas arrojadas alli por cada generacnon
como un holocausto a ese Dios celoso, que tenia necesidad
de victimas humanas, lo mismo que los dioses barbaros.
Hubiera querido, en fin, reanimar un cartujo del siglo XV y
uno del siglo XIX para comparar entre si esos dos catolicos
separados en su fe, sin saberlo, por abismos, y preguntar a
cada uno Lo que pensaba del otro.

Me parecia que la vida del primero era bastante facil de
reconstruir con verosimilitud en mi pensamiento. Veria este
cristiano de la edad media, en una sola pieza, ferviente,
sincero, con el corazon destrozado por el espectaculo de las
guerras, de las discordias y de los sufrimientos de sus
contemporaneos, huyendo de ese abismo de males para
buscar en la contemplacion ascetica la abstraccion y la
separacion en cuanto fuera posible de una vida donde la
nocion de la perfectibilidad de las masas no era en modo
alguno accesible a los individuos. Pero el cartujo del siglo
XIX, cerrando los o0jos a la marcha, que ha venido a ser
sensible y clara, de la humanidad, indiferente a la vida de los
otros hombres, no comprendiendo ya ni la religién ni el papa,
ni la iglesia, ni la sociedad, ni a si mismo, y no viendo en su
Cartuja mas que una habltaCIon espaciosa, agradable vy
segura, en su vocacion mas que una existencia asegurada, la
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impunidad otorgada a sus instintos y un medio de obtener, sin
merito individual, la deferencia y la consideracion de los
devotos, de los campesinos y de las mujeres, a este no podia
representarmelo tan facilmente.

No podfa hacer una apreciacion exacta de lo que debiera de
haber tenido de remordimientos, de ceguedad de hipocresia o
de sinceridad. Es imposible que hubiera habido dentro de este
hombre una fe real en la iglesia romana, a menos que hubiese
estado desprovisto en absoluto de inteligencia. Era imposible
también que hubiera tenido un atefsmo pronunciado, porque
su vida entera habria sido una odiosa mentira, y yo no sabria
imaginar a un hombre completamente estupido o
completamente vil.

Esa imagen de sus combates interiores, de sus alternativas
de rebelion y de sumision, de duda filosofica y de terror
supersticioso, la tenia ante mis ojos como un infierno; y
cuanto mas me identificaba con este ultimo cartujo, que
habia habitado mi celda antes que yo, tanto mas sentfa pesar
sobre mi herida imaginacion esas angustias y esas agitaciones
que le atribuia.

Bastaba echar una ojeada sobre los antiguos claustros y
sobre la Cartuja moderna para seguir el curso de las
necesidades de bienestar, de salubridad y aun de elegancia
que se habian introducido en la vida de estos anacoretas,
pero también para senalar el relajamiento de las costumbres
cenobiticas, del espfritu de mortificacion y de penitencia.
Mientras que todas las antiguas celdas eran sombrias, mal
cerradas y estrechas, las nuevas eran claras, aireadas y bien
construidas. Haré la descripcion de la que nosotros
habitébamos, para dar idea de la austeridad de la regla de los
cartujos, aun eludida y endulzada tanto como fuera posible.

Las tres piezas que la componian eran espaciosas,
abovedadas con elegancia y ventiladas por el fondo con
claraboyas acristaladas, todas distintas y de un hermoso
dibujo. Estas tres piezas estaban separadas del claustro por
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un pasadizo oscuro y cerrado por una recia puerta de encina.
ElL muro tenfa tres pies de espesor. La pieza de en medio
estaba destinada a la lectura, a la plegaria, a la meditacion;
tenia por todo mobiliario un ancho asiento con reclinatorio y
dosel, de seis a ocho pies de alto, hundido y fijado en la
pared. La pieza situada a la derecha de ésta, era el
dormitorio del Cartujo; en el fondo estaba situada la alcoba,
muy baja y enlosada como un sepulcro. La pieza de la
izquierda era el taller de trabajo, el refectorio, el almacen
del solitario. Un armario situado en el fondo tenia un
compartimiento de madera que se abria sobre el claustro,
formando una lumbrera por donde se introducian los
alimentos. La cocina consistia en dos pequenas hornillas
situadas fuera de la habitacion, pero no al aire libre, como
hubiera debido ser siguiendo en absoluto la regla; una boveda
abierta por la parte del jardin protegia contra la lluvia el
trabajo cullnarlo del monje y le permitia entregarse a esta
ocupacion un poco mas de lo que hubiera deseado el
fundador. Por otra parte, una chimenea introducida en esta
tercera pieza anunciaba muchos otros relajamientos, aunque
la ciencia del arquitecto no hubiera llegado hasta el punto de
hacer esta chimenea practicable. Toda la pieza tenia hacia
atras, a la altura de las claraboyas, un largo callejon
estrecho y sombrio destinado a ventilar la celda, y encima un
granero para guardar el maiz, las cebollas, las habas y otras
frugales provisiones de invierno. Al sur, las tres piezas se
abrfan sobre un parterre, cuya extension era exactamente la
de la celda, que estaba separado de los jardines vecinos por
tapias de diez pies de altura y se apoyaba sobre una terraza
fuertemente construida encima de un pequeno huerto de
naranjos que ocupaban este escalon de la montana. El
escalon inferior estaba cubierto por un hermoso emparrado,
el tercero por almendros y palmeras, y asi sucesivamente
hasta el fondo del valle, que, como ya he dicho, era un
inmenso jardin. Cada parterre de celda tenia en su longitud a
la derecha un deposito de piedra labrada de tres a cuatro
pies de anchura y otros tantos de profundidad, que recibia,
por canales abiertos en la balaustrada de la terraza, las
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aguas de la montana, y las vertia en el parterre por una cruz
de piedra que le dividia en cuatro cuadrados iguales. No he
comprendido jamés semejante provision de agua para apagar
la sed de un solo hombre, ni un lujo tal de irrigacion para un
parterre de veinte pies de diametro. Si no conociéramos el
horror especial que profesaban los monjes al bano y la
sobriedad de las costumbres mallorquinas desde este punto
de vista, se podria creer que esos buenos cartujos pasaban
su vida en abluciones, como sacerdotes indios.

En cuanto a este parterre plantado de granados, de
limoneros y de naranjos, rodeado de caminales elevados
sobre el suelo, hechos con ladrillos y sombreados, lo mismo
que el deposito, con enramadas olorosas, semejaba un
hermoso salon de flores y de verdura, donde el monje podia
pasearse a pie enjuto los dfas humedos, y refrescar sus
cespedes, inundandolos de agua corriente, los dias calurosos;
respirar al borde de una bella terraza el perfume de los
naranjos, cuya espesa copa llevaba a su vista una cupula
resplandeciente de flores y de frutos, y contemplar, en
absoluto reposo, el paisaje a la vez gracioso y austero,
melancolico y grandioso de que ya he hablado; en fin,
cultivar, para la voluptuosidad de la vista, flores raras Yy
preciosas; coger, para apagar su sed los frutos mas sabrosos,
escuchar los ruidos sublimes del mar; contemplar el
esplendor de las noches de estio bajo el mas hermoso cielo y
adorar al Eterno en el templo mas hermoso que jamas haya
abierto el hombre en el seno de la naturaleza. Tales me
parecieron, al primer golpe de vista, los inefables goces de
los cartujos; tales me los prometia a mi mismo al instalarme
en una de esas celdas que parecian haber sido dispuestas
para satisfacer los magnificos caprichos de imaginacion o de
ensueno de una escogida falange de poetas y de artistas.

Pero cuando uno se representa la existencia de un hombre
sin lntellgenCIa Yy por consiguiente sin ensuenos y sin
meditacion, quiza sin fe, es decir, sin entusiasmo y sin
recogimiento, enterrada en esta celda de gruesas paredes,
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mudas y sordas, sometida a las embrutecedoras privaciones
de la regla y forzada a observar su letra sin comprender su
espiritu, condenada al horror de la soledad, reducida a no
percibir sino de lejos, desde lo alto de las montanas, a la
especie humana arrastrandose por el fondo del valle, a
permanecer eternamente extrana a algunas otras almas
cautivas entregadas al mismo silencio, encerradas en la
misma tumba, siempre vecina y siempre separada aun en la
plegaria; en fin, cuando uno se siente a si mismo, ser libre y
pensante, conducido por simpatia a ciertos terrores y a
ciertos decaimientos, todo esto se vuelve triste y sombrio
como una vida de no ser, de error y de impotencia.

Entonces se comprende el fastidio inconmensurable de ese
monje para quien la naturaleza ha agotado sus mas bellos
espectéculos y que no goza de ellos, porque no tiene otro
hombre con quien compartir sus goces; la tristeza brutal de
este penitente que no sufre mas que por el frio y por el
calor, como un animal, como una planta; y el enfriamiento
mortal de ese cristiano en quien nada reanima ni vivifica, el
espiritu de ascetismo.

Condenado a comer solo, a trabajar solo, a sufrir y a rezar
solo, no debe ya tener mas que una necesidad, la de escapar
a esa espantosa clausura; y se me ha dicho que los ultimos
cartujos eran ya tan poco escrupulosos, que algunos de ellos
se ausentaban semanas y meses enteros sin que fuera
posible al prior volver a hacerles entrar en la orden.

Temo mucho haber hecho una larga y minuciosa descripcion
de nuestra Cartuja sin haber dado la menor idea de cuanto
tuvo de encantador para nosotros al principio y de cuanto
perdio en poesfa cuando la hubimos interrogado bien. He
cedido, como hago siempre, al ascendiente de mis recuerdos,
y ahora que he procurado comunicar mis impresiones, me
pregunto por qué no he podido decir en veinte lineas lo que
he dicho en veinte péginas, a saber, «que el reposo
indiferente del espiritu y todo lo que lo provoca, parecen
deliciosos a un alma fatigada; pero que con la reflexion se
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desvanece este encanto». Solo al genio es dado trazar con
un solo rasgo de plncel una viva y completa pintura. Cuando
M. Lamennais visito Llos camaldulenses de Tivoli tuvo el
mismo sentimiento y lo expreso magistralmente.

«Llegamos, dice, a la hora del rezo comun. Nos parecieron
todos de edad bastante avanzada y de una estatura mas que
mediana. En hileras, a ambos lados de la nave,
permanecieron, despues del oficio, de rodillas, inmoviles, en
profunda meditacion. Se hubiera dicho que no eran ya de la
tierra; su cabeza calva se doblaba bajo otros pensamientos y
otros cuidados; ningun movimiento, ningun signo exterior de
vida; envueltos en su larga vestidura blanca se parecian a
esas estatuas que rezan sobre las viejas tumbas.

«Concebimos muy bien la clase de atraccion que tiene para
ciertas almas fatigadas del mundo y desenganadas de sus
ilusiones esta existencia solitaria. ¢Quién no ha aspirado
alguna vez a algo semejante? :{Quien mas de una vez no ha
vuelto sus miradas hacia el desierto y sonado €l reposo en un
rincon de la selva o en la gruta de la montana, cerca de la
fuente ignorada donde apagan su sed las aves del cielo?

«Sin embargo, no es tal el verdadero destino del hombre; €l
ha nacido para la accion; €l tiene su tarea que debe cumplir.
(QuUE importa que sea ruda? ¢No esta acaso dirigida al amor? (
Negocios de Roma)».

Esta corta pagina, tan llena de imagenes de aspiraciones, de
ideas y reflexiones profundas, arrojada como al descuido en
medio del relato de las explicaciones de M. Lamennais con la
Santa Sede, me ha impresionado siempre, y estoy seguro de
que un dia ofrecera a algdn gran pintor asunto para un
cuadro. De un lado, los camaldulenses en oracion, monjes
oscuros, apacibles, para siempre inutiles, para siempre
impotentes, espectros agobiados, ultimas manifestaciones de
un culto proximo a volver a entrar en la noche del pasado,
arrodillados sobre la piedra de la tumba, frios y tristes como
ella, del otro, el hombre del porvenir, el ultimo sacerdote
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animado de la ultima chispa del genio de la Iglesia; meditando
sobre la suerte de estos monjes, mirandoles como artista,
juzgandoles como filosofo. Aquf, los levitas de la muerte,
inmoviles bajo sus sudarios; alla, el apostol de la vida, viajero
infatigable en los campos infinitos del pensamiento, dando ya
un ultimo adidos simpatico a la poesfa del claustro vy
sacudiendo de sus pies el polvo de la ciudad pontificia para
lanzarse en la via santa de la libertad moral.

No he recogido mas hechos historicos referentes a mi
Cartuja, que el de la predicacion de San Vicente Ferrer en
Valldemosa, y también es a M. Tastu a quien debo su relacion
exacta. Esta predicacion fue el gran acontecimiento de
Mallorca en 1413, y no carece de interés conocer con queé
ardor era deseado un misionero en aquel tiempo y con qué
solemnidad se le recibia.

Desde el ano 1409 los mallorquines reunidos en gran
asamblea decidieron escribir al maestro Vicente Ferrer para
decidirle a que viniese a predicar en Mallorca. EL obispo de
Mallorca Luis de Prades, camarlengo del Papa Benedicto Xl
(el antipapa Pedro de Luna) fue quien escribio en 1412 una
unta a los jurados de Valencia implorando la asistencia
apostollca del maestro Vicente, y quien el siguiente ano, le
espero en Barcelona y se embarco con é€l para Palma. Desde
el dia siguiente al de su llegada, el santo misionero empezo
sus predicaciones y ordeno procesiones nocturnas. Reinaba
en la isla la mayor sequia, pero al tercer sermon del maestro
Vicente, empezé a llover. Estos detalles fueron remitidos al
rey Fernando por su procurador real don Pedro de
Casaldaguila:

«Muy alto, muy excelente principe y victorioso senor: tengo
el honor de anunciaros que el maestro Vicente ha llegado a
esta ciudad el dia 12 de Septiembre y ha sido recibido
solemnemente. ElL sabado por la manana ha empezado a
predicar delante de una inmensa multitud, que le escucha con
tanta devocion que todas las noches salen procesiones en las
que se ven hombres, mujeres y ninos disciplinarse. Y como
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desde hace tiempo no habfa llovido, el Senor Dios, conmovido
por las plegarias de los ninos y del pueblo, ha querido que
este reino, que agonizaba de sequia, viese caer, desde el
tercer sermén, una abundante lluvia sobre toda la isla, lo cual
ha regocijado mucho a los habitantes.

«Que Nuestro Senor Dios os ayude largos anos, muy
victorioso senor, y ensalce vuestra real corona.

«Mallorca, 11 de Septiembre de 1413.»

«La muchedumbre que queria oir al santo misionero crecia
de tal modo, que, no pudiendo contenerse en la vasta iglesia
del convento de Santo Domingo, se vieron obligados a
cederle el inmenso jardin del convento, levantando tablados
y derribando paredes.

«Hasta el 3 de Octubre, predico Vicente Ferrer en Palma, de
donde partio para visitar la isla. Su primera estacion fué
Valldemosa, en el monasterio que debia recibirle y alojarle y
que sin duda habia escogido en consideracion a su hermano
Bonifacio, general de la orden de los cartujos. EL prior de
Valldemosa habia venido a Palma para recogerle y VIaJaba
con el. En Valldemosa mas aun que en Palma, la iglesia fue
demasiado pequena para contener la avida multitud.

He aqui lo que refieren los cronistas.

«La villa de Valldemosa guarda memoria del tiempo en que
San Vicente Ferrer sembro alli la divina palabra. En el
termino de dicha villa se encuentra una propiedad llamada
Son Gual . Allf se encamino el misionero seguido de una
infinita muchedumbre. El terreno era vasto y llano; el tronco
hueco de un antiguo e inmenso olivo le sirvio de pulpito.
Mientras que el santo predicaba puesto en lo alto del olivo,
la lluvia se puso a caer en abundancia. EL demonio, promotor
de los vientos, del relémpago y del trueno, parecia querer
obligar a los oyentes a que dejaran su puesto y buscaran Un
abrigo, lo que ya algunos hacian, cuando Vicente les
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recomendo gue no Sse movieran; se puso en oracion, y al
instante se extendio una nube, como un dosel, sobre el santo
y sobre el auditorio, mientras que los que habian quedado
trabajando en el campo vecino se vieron forzados a dejar su
labor.

EL viejo tronco existia aun no hace un siglo, pues nuestros
antepasados lo habifan conservado religiosamente. Despugs,
habiendo los herederos de la propiedad de Son Gual dejado
de ocuparse de este objeto sagrado, su recuerdo se borro.

«Pero Dios no quiso que la catedra rustica de San Vicente
quedase para siempre perdida. Unos criados del predio, que
deseaban proveerse de lena, vieron aquel olivo y se
propusieron astillarlo; pero a los primeros golpes se
rompieron las herramientas y como la noticia llegase a los
oidos de los ancianos, se creyé €n un milagro, y el sagrado
olivo quedo intacto. Acontecio mas tarde que este arbol se
dividio en treinta y cuatro fragmentos; y, aunque estuviesen
a la entrada de la villa, nadie se atrevio a llevarse ninguno,

respetandolos como una reliquia.

«E1l santo predicador, siguiendo su ruta, iba predicando hasta
en las menores aldeas, sanando el cuerpo y el alma de los
infelices. El agua de una fuente que corre en los alrededores
de Valldemosa era el unico remedio prescrito por el santo.
Este manantial es conocido todavia bajo el nombre de Sa
bassa Ferrera.

«San Vicente paso seis meses en la isla, de donde fué
[lamado por Fernando, Rey de Aragén, para ayudarle a
extinguir el cisma que desolaba el Occidente. ElL santo
misionero se despidio de los mallorquines en un sermon que
predlco €l 22 de Febrero de 1414 en la catedral de Palma, y
después de haber dado la bendicion a su auditorio, partio para
embarcarse acompanado de los jurados, de la nobleza y de la
multitud del pueblo, obrando muchos milagros, como lo
refieren los cronistas y como ha perpetuado la tradicion
hasta hoy en las islas Baleares».
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Esta relacién, que harfa sonreir a la senorita Fanny Elssler,
da lugar a una observacion de M. Tastu, curiosa desde dos
puntos de vista; el primero, porque explica muy
naturalmente uno de los milagros de San Vicente Ferrer; el
segundo, porque confirma un hecho importante en la historia
de las lenguas.

He aqui esta nota:

«Vicente Ferrer escribia los sermones en latin y los
pronunciaba en lengua lemosina. Se ha mirado como un
milagro esta facultad del santo predicador, lo cual hacia que
fuese comprendido por su auditorio aungue le hablase un
idioma extrano. Nada hay, sin embargo, mas natural, si se
retrocede al tiempo en que florecio el maestro Vicente. En
aquella epoca, la lengua romance de las tres grandes
comarcas, del norte, del centro y del mediodia era, a poca
diferencia, la misma. Los pueblos y los literatos, sobre todo,
se entendfan muy bien. EL maestro Vicente tuvo éxitos en
Inglaterra, en Escocia, en Irlanda, en Paris, en Bretana, en
ltalia, en Espana, en las islas Baleares y era que en todas
estas comarcas se comprendia, si es que no se hablase, una
lengua romance, hermana, parienta o aliada de la lengua
valenciana, la materna de Vicente Ferrer.

»Y, por otra parte, el célebre misionero, ¢éno era
contemporaneo del poeta Chaucer, de Juan Froissarf, de
Cristina de Pisan, de Bocaccio, de Ausias March y de tantas
otras celebridades europeas? ».
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lll. Beata Catalina Thomas. Alarma de guerra. La
cocina mallorquina. Salida a Felanitx

No puedo continuar mi narracion sin acabar de compulsar los
anales devotos de Valldemosa, pues teniendo que hablar de
la piedad fanatica de los lugarenos con quienes estuvimos
relacionados, debo hacer mencion de la santa de que se
enorgullecen y de la que nos han ensenado la casa rustica.

«Valldemosa es tambien la patria de Catalina Thomas,
beatificada en 1782 por el papa Pio VI. La vida de esta santa
ha sido escrita muchas veces y ultimamente por el cardenal
Antonio Despuig y ofrece muchos rasgos de una graciosa
ingenuidad. Dios, dice la leyenda, habiendo favorecido a su
sirvienta con una razon precoz, se la vio observar
rigurosamente los dias de ayuno mucho antes de llegar a la
edad en que la Iglesia los prescribe. Desde sus primeros anos
se abstuvo de hacer mas gue una comida diaria. Era devota
tan ferviente de la pasion del Redentor y de los Dolores de
su Santa Madre, que en sus paseos recitaba continuamente el
rosario, sirviéndose, para contar las decenas, de las hojas de
los olivos o de los lentiscos. Su vocacion al retiro y a los
ejercicios religiosos, su alejamiento de los bailes y de las
diversiones profanas, le habfan granjeado el apodo de
la viejecita.

»Pero su soledad y su abstinencia eran recompensadas por
las visitas de los angeles y de toda la corte celestial:
Jesucristo, su madre y los santos se hacian sus criados; Maria
la cuidaba en sus enfermedades; san Bruno la levantaba en
sus caidas; san Antonio la acompanaba en la oscuridad de la
noche, llevandole y llenando su cantaro en la fuente; santa
Catalina, su patrona, le componia sus cabellos y la cuidaba en
todo como hubiera hecho una madre atenta y vigilante; san
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Cosme y san Damian curaban las heridas que habfa recibido
en sus luchas con el demonio, pues su victoria no se obtenia
sin combate; en fin, san Pedro y san Pablo estaban a su lado
para asistirla y defenderla en sus tentaciones.

»Abrazo la regla de san Agustin en el monasterio de santa
Magdalena de Palma y fue el ejemplo de las penitentes, y
como lo canta la Iglesia en sus plegarias, obediente, pobre,
casta y humilde. Sus historiadores le atribuyen el espiritu de
profecia y el don de obrar milagros. Refieren que mientras
se estaban haciendo en Mallorca rogativas publicas para la
salud del papa Pio V, un dia Catalina las interrumpio de
repente diciendo que ya no eran necesarias, puesto que
aquella misma hora el pontifice acababa de dejar el mundo,
lo que después fué comprobado.

»Murio el 5 de Abril de 1574 pronunciando estas palabras de
psalmista: Senor, pongo mi espiritu en vuestras manos.

»Su muerte fué mirada como una calamidad publica y se le
tributaron los mas grandes honores. Una dama piadosa de
Mallorca, dona Juana de Pochs, reemplazo el sepulcro de
madera en que habia sido depositada la santa al morir, por
otro de alabastro magnifico, encargado a Genova; instituyo
ademas por su testamento una misa para el dia de la
translacion de la bienaventurada y otra para el dia de santa
Catalina su patrona; quiso que una lampara ardiera
perpetuamente sobre su tumba. El cuerpo de esta santa se
conserva hoy en el convento de religiosas de la parroquia de
santa Eulalia, donde el Cardenal Despuig le ha consagrado un
altar y un servicio religioso.» (Notas de M. Tastu) .

He referido con complacencia toda esta breve leyenda,
porque no entra en mis ideas negar la santidad, quiero decir,
la santidad verdadera y de buena ley de las almas
fervorosas. Aunque el entusiasmo y las visiones de la
pequena montanesa de Valldemosa no tengan el mismo
sentido religioso y el mismo valor filosofico que las
inspiraciones y los é€xtasis de los santos del buen tiempo
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cristiano, la viejecita Tomasa no deja de ser por esto una
prima hermana de la poetica pastora santa Genoveva y de la
pastora sublime Juana de Arco.

En ningun tiempo la iglesia romana ha rehusado senalar sitios
de honor en el reino de los cielos a los mas humildes hijos
del pueblo; pero han llegado tiempos en que condena Yy
rechaza los apostoles que quieren agrandar el sitio del
pueblo en el reino de la tierra. La pagesa Catalina era
obediente, pobre, casta y humilde; los pagesos valldemosines
se han aprovechado tan poco de sus ejemplos y comprendldo
tan poco su vida, que quisieron un dfa apedrear a mis ninos
porque mi hijo dibujaba las ruinas del convento, Lo cual les
parecio una profanacion. Hacfan como la iglesia, que con una
mano encendia las hogueras del auto de fe y con la otra
incensaba la efigie de sus santos y de sus bienaventurados.

Este pueblo de Valldemosa, que se envanece de llamarse
villa desde el tiempo de los arabes , esta situado en la falda
de la montana al mismo nivel que la Cartuja, de la que
parece ser un anejo. Es un monton de nidos de golondrinas de
mar; esta en un sitio casi inaccesible y sus habitantes son
pescadores en su mayor parte que salen a su faena por la
manana para no volver hasta la noche. Durante todo el dia,
la villa esta llena de mujeres, las mas charlatanas del mundo,
que se ven en el umbral de las puertas ocupadas en
remendar las redes o los calzones de sus maridos, cantando
sin parar. Son tan devotas como los hombres; pero su
devocion es menos intolerante, porque es mas sincera. Es
una superioridad que tienen, alli como en todas partes, sobre
el otro sexo. En general, el apego de las mujeres a las
practicas del culto es efecto del entusiasmo, de la costumbre
o de la conviccion, mientras que entre los hombres es, casi
siempre, efecto de la ambicion o del interés. Francia ha
ofrecido de ello una prueba plena bajo los reinados de Luis
XVIll 'y de Carlos X; en cuyos tiempos se compraban los
grandes y los pequenos empleos de la administracion y del
ejército, con una cédula de confesion o con una misa.
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ElL apego de los mallorquines a los frailes esta fundado en
motivos de avaricia; y no podre hacerlo comprender de mejor
modo que citando la opinion del Sr. Marliani, opinion tanto
mas digna de confianza cuanto que, en general, el historiador
de la Espana moderna se muestra opuesto a la medida de
1836 relativa a la expulsion subita de los frailes.

«Propietarios benévolos, dice, y poco cuidadosos de su
fortuna, habian creado intereses verdaderos, entre ellos y
los campesinos; los colonos que trabajaban los bienes de los
conventos no experimentaban grandes rigores en lo que se
referia al pago de la cuota y a la regularidad de sus
arrendamientos. Los frailes, sin porvenir, no atesoraban, y
desde el momento en que los bienes que poseian bastaban
para las exigencias de la existencia material de cada uno de
ellos, se mostraban muy complacientes para todo lo
restante. La brusca expoliacion de los frailes herfa, pues, los
calculos de holgazaneria y egofsmo de los campesinos, que
comprendieron en seguida que el gobierno y el nuevo
propietario serian mas exigentes que una corporacion de
parasitos sin intereses de familia ni de sociedad. Los
mendigos que acudian a las puertas del refectorio no
recibieron ya los restos de aquellos ociosos repletos.»

El carlismo de los campesinos de Mallorca no puede
explicarse sino por razones materiales; pues es imposible,
por otra parte, ver una provincia menos ligada a Espana por
sentimiento patriotico, ni una poblacion menos dispuesta a la
exaltacion politica. Sin embargo de los votos secretos que
hacian para la restauracion de las antiguas costumbres, les
asustaba todo nuevo trastorno, fuese el que fuese, y el
supuesto motin que habia hecho poner la isla en estado de
sitio en la €poca en que permanecimos alli, no habfa
asustado menos a los partidarios de D. Carlos en Mallorca
que a los defensores de la reina Isabel. Esta alarma es uh
hecho que pinta bastante bien, no diré la cobardia de los
mallorquines (les creo muy capaces de ser buenos soldados),
pero si las ansiedades producidas por los cuidados de la
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propiedad y por el egoismo del reposo.

X Xk X

Un anciano sacerdote sono una noche que su casa era
invadida por ladrones, se levanta azorado, bajo la impresién
de esta pesadilla, despertando a su sirvienta; ésta participa
del terror de su amo, y, sin saber de qué se trata, despierta
al vecindario con sus gritos; el miedo se esparce por toda la
aldea y de alli por toda la isla. La noticia del desembarco del
ejército carlista se apodera de todos los cerebros, y el
capitan general recibe declaracion al sacerdote, que, sea por
vergienza de desdecirse, sea por delirio do un espiritu
aterrorizado, afirma que ha visto a los carlistas. Sin perder
momento, se tomaron las medidas necesarias para hacer
frente al peligro. Palma fué declarada en estado de sitio y
todas las fuerzas militares de la isla fueron puestas en pié de
guerra.

Y no obstante de ello, nada parecié, ninguna zarza se movié,
ninguna huella de pie extranjero se imprimio sobre la arena
de la orilla, como en la isla de Robinson. La autoridad castigo
al pobre cura por haberla puesto en ridiculo, y en vez de
enviarle a paseo como un visionario, le envio a la carcel
como un sedicioso. Pero las medidas de precaucion no fueron
revocadas, y cuando abandonamos a Mallorca, en la €poca de
las ejecuciones de Maroto, el estado de sitio duraba todavia.

Nada mas extrano que la especie de misterio que Llos
mallorquines parecian querer hacerse Los unos a los otros de
los acontecimientos que trastornaban entonces la faz de
Espana. Nadie hablaba de ellos, a no ser en familia y en voz
baja, En un pais donde no hay realmente ni maldad, ni tirania,
es inconcebible ver reinar una desconfianza tan recelosa. No
he visto nada tan divertido como los articulos del diario de
Palma, y siempre he lamentado no haber trafdo algunos
numeros, como muestra de la polemlca mallorqulna Pero he
aqui, sin exagerac10n, la forma en que, después de haber
dado cuenta de los hechos, se comentaba su sentido y su
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autenticidad:

»Por mas probados que puedan parecer estos
acontecimientos a los ojos de las personas dispuestas a
acogerlos nunca recomendaremos bastante a nuestros
lectores que esperen su desenvolvimiento antes de
juzgarlos. Las reflexiones que se presentan al espiritu en
presencia de semejantes hechos merecen ser maduradas en
espera de una certeza que no queremos poner en duda, pero
que tampoco queremos apresurar con imprudentes
aserciones. Los destinos de Espana se hallan envueltos en un
velo que no tardara en ser levantado; pero sobre el que
nadie debe poner su mano imprudente antes de tiempo. Nos
abstendremos hasta entonces de emitir nuestra opinion y
aconsejamos a todos los espiritus sensatos que no se
pronuncien sobre lLos actos de los dlversos partidos antes de
haber visto dibujarse la situacion con mas limpieza, etc.»

La prudencia y la reserva son, por confesion propia de los
mallorquines, la tendencia dominante de su caracter. Los
campesinos nunca os encuentran en el campo sin cambiar con
vosotros un saludo; pero si querels trabar conversacion con
ellos sin conocerles se guardaran muy bien de responderos
aunque les hableis en su lengua vulgar. Basta que tengals
aire de extranjero para que os teman y se aparten del
camino para evitar vuestro encuentro.

Nosotros, sin embargo, hubieramos podido vivir en buena
inteligencia con estas honradas gentes, si hubiesemos hecho
acto de presencia en su iglesia. No nos hubieran desollado
menos en todas ocasiones; pero habriamos podido pasearnos
por en medio de sus campos sin exponernos a ser alcanzados
por alguna pedrada en la cabeza a la vuelta de un matorral.
Desgraciadamente este acto de prudencia no se nos ocurrio
al principio, y permanecimos casi hasta el fin sin saber cuanto
les escandalizaba nuestra manera de obrar. Nos llamaban
paganos, mahometanos y judios, Lo que, segdn ellos, es lo
peor que hay que ser. El alcalde nos senalaba a la
desaprobacion de sus administrados; no s€ si el parroco nos
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tomaba por tema de sus sermones.

La blusa y el pantalon de mi hija les escandalizaban mucho
también. Vefan con malos ojos que una joven de nueve anos
corriese por las montanas disfrazada de hombre. Y no eran

los campesinos solamente los que afectaban esta gazmoneria.

El domingo, el toque de bocina que resonaba en la villa y en
los caminos para avisar a los descuidados que era hora de ir
a los oficios, nos perseguia en vano en la Cartuja. Nosotros
eéramos sordos porque no lo comprendfamos y, cuando lo
hubimos comprendido lo fuimos todavia mas. Encontraron
entonces un medio de vengar la gloria de Dios, medio que no
era del todo cristiano. Se coaligaron entre si para no
vendernos pescado, huevos y verduras mas gue a precios
exorbitantes. No nos fué permitido invocar tarifa alguna, ni
uso alguno. A la menor observacion: ¢éNo quiere V.?, decia el
pages con aire de grande de Espana, volviendo sus cebollas o
sus patatas al fondo de su alforja, no tendra V. Y se retiraba
majestuosamente, sin que fuera posible hacerle volver para
entrar en arreglo. Se nos hacia ayunar para castigarnos por
haber regateado.

En efecto, era preciso ayunar. No habia ni competencia, ni
rebaja entre los vendedores. El que venia el segundo pedia
el doble, el tercero el triple por manera que era preciso
estar a merced de ellos, o hacer vida de anacoretas, mas
dispendiosa que lo hubiera sido en Paris una vida de principe.
Teniamos el recurso de aprovisionarnos en Palma por
intermedio del cocinero del consul, que fué nuestra
providencia, y cuyo gorro de algodén pondria en el numero
de las constelaciones si yo fuera emperador romano. Pero lLos
dias de lluvia ningun traginero queria arriesgarse por
aquellos caminos a ningu'ln precio, y como llovio durante dos
meses, tuvimos, a menudo, el pan duro como galleta y
verdaderas comidas de cartujo.

Esta habria sido una contrariedad insignificante si todos
hubiesemos disfrutado de salud. Yo soy fuerte, sobrio y aun
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estoico por naturaleza en lo que respecta a las comidas. ElL
espléndido apetito de mis hijos hubiera sacado punta a todo
palo y se hubiera regalado hasta con un limon verde. Mi hijo
que habfa trafido debil y enfermo, volvia a la vida como por
milagro y curaba de una afeccion reumatica de las mas
graves, corriendo desde muy de manana como una liebre
acosada, entre los matorrales de la montana, mojado hasta la
cintura. La Providencia permitia a la buena naturaleza que
obrara estos prodigios con €l; tenfamos bastante con un
enfermo.

Pero el otro, lejos de prosperar con el aire humedo y las
privaciones, se agravaba de una manera lastimosa. Aunque
condenado por toda la facultad de Palma, no padecia ninguna
afeccion cronica; pero la falla de regimen fortificante Le
habia puesto, a consecuencia de un catarro, en un estado de
languidez del que no podia levantarse. Se resignaba, como se
sabe uno resignar para si mismo; pero nosotros no podiamos
resignarnos para él, y experimenté por primera vez grandes
disgustos por pequenas contrariedades, colera por un caldo
picante o escamoteado por las sirvientas, ansiedad por un
pan tierno que no llegaba o que se habia convertido en
esponja al atravesar el torrente sobre los lomos de un mulo.
En verdad, no me acuerdo de lo que comi en Pisa o en
Trieste; pero por mas que viva cien anos no olvidaré la
llegada de la cesta de provisiones a la Cartuja. iQue no
hubiera yo dado para poder ofrecer todos los dias a nuestro
enfermo un buen caldo y un vaso de Burdeos! Los alimentos
mallorquines, 'y, sobre todo, la manera de estar
condimentados, cuando no poniamos sobre ellos el ojo y la
mano, le causaban una invencible repugnancia. ¢Dire yo hasta
qué punto ese disgusto era fundado? Un dia en que se nos
servia un pollo flaco, vimos agitarse sobre su humeante
dorso enormes ma’itres Floh, de que Hoffmann hubiera hecho
otros tantos espiritus malignos, pero con seguridad no los
hubiese comido en salsa. Mis hijos fueron presa de tal pasion
de risa infantil que por poco se caen bajo la mesa.
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La base de la cocina de Mallorca es invariablemente el cerdo
bajo todas las formas y bajo todos los aspectos. Aqui es
donde hubiera estado oportuno el dicho del saboyanito que
para hacer el elogio de su bodegon, decia admirando a sus
oyentes que alli se comian cinco especies de carnes, a saber:
tocino, cerdo, lardo, jamon Yy saladillo. En Mallorca se
confeccionan con el cerdo, con seguridad, mas de dos mil
especies de guisados y al menos doscientas especies de
embutidos, sazonados con una tal profusion de ajo, de
pimienta, de pimenton y especias corrosivas de todos
generos, que uno arriesga la vida a cada bocado.

Si veis aparecer sobre la mesa veinte platos que se parecen
a toda suerte de guisos cristianos, no os fieis de ellos sin
embargo, son drogas infernales cocidas por el diablo en
persona. Viene por fin a los postres una torta de pasteleria
de muy herniosa apariencia, con rebanadas de fruta que
parecen naranjas azucaradas; es una torta de tocino al ajo,
con rebanadas de tométigas (tomates) y de plmlento
espolvoreadas con sal blanca, que tomariais por azucar, tal
€s su aire de inocencia. Abundan alli los pollos, pero sélo
tienen la piel y los huesos. Si en Valldemosa hubiesemos
tenido que adquirir alimento para engordarlos, por cada
grano que nos hubiesen vendido nos hubieran exigido un real.
El pescado que se nos trafa del mar era tan mezquino y tan
Seco como Los pollos.

Un dia compramos un calamar de la grande especie, para
tener el gusto de examinarlo. Jamas he visto animal mas
horrible. Su cuerpo era grande como el de un pavo, sus 0jos
del tamano de naranjas, Yy sus brazos blanduchos y
asquerosos, median desarrollados cuatro o cinco pies de
largo. Los pescadores nos aseguraban que era un bocado
exquisito; pero nosotros no nos dejamos seducir por su
aspecto, y lo regalamos a la Maria Antonia, que Lo aderezo y
lo saboreo con delicia.

Si nuestra admiracion por el calamar hizo sonreir a estas
buenas gentes, tambien tuvimos ocasion de reirnos a nuestra

138



vez de ellos, algunos dias despues. Descendiendo por la
montana vimos a los payeses que dejaban sus trabajos y se
precipitaban hacia un grupo de gente parada en el camino,
que llevaba en una cesta un par de aves admirables,
extraordinarias, maravillosas, incomparables. Toda |la
poblacion de la montana se puso en conmocion al aparecer
estos volatiles desconocidos. — (Qué comen estos animales?
— se decfan mirandolos; y algunos contestaban: — Puede ser
que no coman nada. — ¢(Viven en la tierra o en el mar? -
Probablemente viven siempre en el aire. — En fin, las dos
aves, que por poco fueron estrujadas por la admiracion
publica, cuando pudieron ser vistas por nosotros,
comprobamos que no eran ni céndores, ni aves fénix, ni
hipogrifos, sino sencillamente dos lozanas ocas domeésticas
que un rico senor enviaba, como presente, a un amigo suyo.

En Mallorca, como en Venecia, los vinos licorosos son
abundantes y exquisitos. Bebiamos de ordinario, un vino
moscatel tan bueno y tan barato como el chipre que se bebe
en el litoral del Adriatico. Pero los vinos tintos, cuya
elaboracion es un verdadero arte desconocido de los
mallorquines, son duros, negros, ardientes, cargados de
alcohol y resultan a un precio mas elevado que nuestro vino
ordinario en Francia. Todos estos vinos calientes vy
embriagadores, eran muy contrarios a nuestro enfermo, y
aun a nosotros, de manera que bebiamos casi siempre agua,
que era excelente. No s€ si es a la pureza de esta agua de
fuente que debemos atribuir un hecho que muy pronto
notamos; nuestros dientes habian adquirido una blancura que
todo el arte de los perfumistas no sabria dar a los
parisienses mas refinados. Es posible que la causa estuviese
en nuestra forzosa sobriedad. No teniendo manteca de vaca y
no pudiendo soportar la grasa de cerdo, el aceite
nauseabundo y los procedimientos incendiarios de la cocina
indigena, viviamos de carne muy magra, de pescado y de
legumbres, sazonado todo, en vez de salsa, con agua del
torrente, a la que muchas veces teniamos el sibaritismo de
mezclar el zumo de una naranja verde recien cogida en

139



nuestro parterre. Tenfamos, en cambio, postres espléndidos:
batatas de Mélaga y calabazas de Valencia confitadas y
racimos dignos de la tierra de Canaan. Esta uva blanca o
rosada, es oblonga, y su pelicula, algo recia, ayuda a su
conservacion durante todo el ano. Es exquisita y puede
comerse tanta como se quiera sin experimentar la pesadez
de estomago que da la nuestra. La uva de Fontaineblau es
mas acuosa Yy fresca, la de Mallorca es mas azucarada y
carnosa. En ésta hay que comer, en aquella que beber. Estos
racimos, entre los cuales los hay que pesan de veinte a
veinticinco libras , habrian causado la admiracion de wun
pintor. Eran nuestro recurso en los tiempos de escasez. Los
campesinos crefan vendérnoslos muy caros, haciéndonoslos
pagar a cuatro veces su valor, pero no sabian que, en
comparacion con los nuestros, eran baratos todavia vy
teniamos el placer de burlarnos los unos de los otros. En
cuanto a los higos chumbos, no tuvimos discusion alguna; es
el fruto mas detestable que conozco.

Si las condiciones de esta vida frugal no hubiesen sido, lo
repito, contrarias y aun funestas para uno de los nuestros,
los otros la hubieran encontrado muy aceptable en si misma.
Habiamos logrado, aun en Mallorca, aun en una cartuja
abandonada, aun en lucha con los campesinos mas astutos
del mundo, crearnos una especie de bienestar.

Tenlamos cristales, puertas y una estufa; una estufa unica en
su genero, que el mejor herrero de Palma habia forjado en
un mes y que nos costo cien francos. Consistia sencillamente
en un cilindro de hierro con un tubo que salia por la ventana.
Se necesitaba casi una hora para encenderla, y apenas lo
estaba se ponia roja, por cuya causa, después de haber
abierto las puertas para hacer salir el humo, habia que
volverlas a abrir en seguida para hacer salir el calor.

Ademas, el fingido fumista habfa recubierto el interior, a
guisa de almaciga, con la materia de que los indios se sirven
para enlucir por devocion sus casas Y aun sus Personas, pues,
como es sabido, entre ellos la vaca es tenida por un animal
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sagrado. Por mas purificador que pueda ser para el alma este
olor santo, atestiguo que al fuego es poco deleitable para los
sentidos. Durante un mes que tardo en secarse esta almaciga
pudimos creer que nos hallabamos en uno de los circulos del
infierno donde el Dante pretende haber visto a los
aduladores.

En vano escudrinaba mi memoria para saber, por qué falta de
este género habfa podido merecer semejante suplicio, que
poder habfa yo incensado, a qué papa o0 a que rey habfa
alentado en su error con mis lisonjas. iNo tenfia ni un
ordenanza ni un paje sobre mi conciencia y... ni siquiera una
reverencia a un gendarme o a un periodista!

Felizmente el cartujo farmaceutico nos vendio un exquisito
benjui resto de ia provision de perfumes con que se
incensaba antes en la iglesia de su convento la imagen de la
Divinidad, 'y esta emanacion celestial  combatio
victoriosamente en nuestra celda, las exhalaciones del
octavo barranco del infierno.

Posefamos un mobiliario espléndido; camas de tijera
irreprochables, colchones poco blandos, mas caros que en
Paris; pero nuevos y limpios, y alguna de estas grandes
colchas de indiana picada que los judios venden a bajo precio
en Palma. Una senora francesa establecida en el pafs habia
tenido la bondad de cedernos algunas libras de pluma que
habia mandado traer para su uso de Marsella y con la que
habiamos confeccionado dos almohadas para nuestro
enfermo. Esto es, a la verdad, un gran lujo para una comarca
en que las ocas pasan por seres fantasticos y donde los
pollos sienten escozores aun al salir del asador.

Posefamos muchas mesas, muchas sillas de paja como las
que se ven en las chozas de nuestros campesinos y un
voluptuoso sofa de madera blanca como almohadones de tela
de colchon rellenos de lana. El suelo de la celda muy
polvoriento y muy desigual estaba cubierto de esas esteras
valencianas hechas con largas pajas y parecidas a un césped
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amarilleado por el sol, y de esas hermosas pieles de carnero
de pelo largo, de una finura y una blancura admirables que se
curten muy bien en el pais.

Como acontece entre los africanos y los orientales, no hay
armarios en las antiguas casas de Mallorca y sobre todo en
las celdas de los cartujos. Se guardan los efectos en grandes
cofres de madera blanca. Nuestras maletas de cuero amarillo
podian pasar alli por muebles muy elegantes. Un gran
panolon de tartan mezclilla que nos habfa servido de
alfombra durante el viaje se transformo en una suntuosa
cortina para la alcoba, y mi hijo adorno la estufa con uno de
€sos hermosos botijos de arcilla de Felanitx cuya forma y
ornamentacion son de gusto arabe puro.

Felanitx es un pueblo de Mallorca que mereceria aprovisionar
a la Europa de estas lindas vasijas, tan ligeras que se las
creeria de corcho y de un grano tan fino que se podria tomar
la arcilla de que estan formadas por una materia preciosa.
Allf se fabrican cantaros pequenos de una forma exquisita,
que sirven, como las alcarrazas, para conservar el agua en
un estado de frescura admirable. Esta arcilla es tan porosa
que el agua se escapa a través de las paredes de la vasija y
en menos de medio dia se ha vaciado. No soy fisico, ni mucho
menos y tal vez la observacion que antecede es mas que
tonta; en cuanto a mi me ha parecido maravillosa y mi jarra
de arcilla con frecuencia me ha parecido encantada; la
dejabamos llena de agua sobre la estufa cuya plancha
superior de hierro estaba casi siempre roja y algunas veces
cuando toda el agua se habia salido por los poros de la
vasija, y ésta se habfa quedado en seco sobre la plancha
caliente, no se rompio. Mientras contenfa una gota de agua,
esta agua era tan fria como el hielo aunque el calor de la
estufa hiciera ennegrecer la madera que se le ponia encima.

Esta linda jarra, rodeada de una guirnalda de yedra cogida
sobre el muro exterior era mas agradable, para ojos de
artistas, que todos los dorados de nuestros Sevres
modernos. El piano Pleyel, arrancado a las manos de los
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aduaneros despues de tres semanas de entrevistas y de 400
francos de contribucion, llenaba la boveda elevada Yy
resonante de la celda con un sonido magnifico. En fin, el
sacristan habfa consentido en transportar a nuestra celda
una hermosa silla gotica de madera de encina esculturada,
que los ratones y los gusanos rofan en la antigua capilla de
los cartujos y cuyo arcon nos servia de biblioteca, al propio
tiempo que sus ligeras recortaduras, y sus afiladas agujas,
proyectando sobre la pared al reflejo de la lampara
vespertina la sombra de sus ricas molduras negras y de sus
simbalillos agrandados, devolvian a la celda todo su caracter
antiguo y monacal.

X X X

EL Sr. Gomez, nuestro antiguo propietario de Son Vent, ese
rico personaje que nos habia alquilado su casa en secreto
porque no era conveniente que un ciudadano de Mallorca
pareciese especular con su propiedad, nos habia armado un
escandalo y amenazado con un proceso, por haberle
estropeado algunos platos de barro que nos hizo pagar como
porcelanas de China. Nos hizo pagar también, siempre con
amenaza, el blanqueo y enlucido de toda su casa a causa del
contagio del resfriado. Para algo es util la desgracia, pues el
se apresuro a vendernos la ropa de casa que nos habfa
alquilado, y, aunque tenia prisa en deshacerse de todo lo que
habfamos tocado no se olvido de regatear hasta que hubo
conseguido hacernos pagar su vieja ropa blanca como si
fuese nueva. Gracias a €l no nos vimos obligados a sembrar
lino para tener un dia sabanas y manteles, como aquel senor
italiano que concedia camisas a sus pajes.

No se me debe acusar de puerilidad porque refiera vejaciones
de que con seguridad yo no he conservado mas rencor gue
arrepentimiento mi bolsa; pero nadie pondra en duda que los
hombres son lo mas interesante que hay que observar en
pais extranjero y cuando diga que no he tenido una sola
relacion de dinero, por pequena que fuese, con mallorquines,
en que no haya encontrado de su parte una impudente mala
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fe y una avidez grosera, y cuando anada que exhibfan su
devocion ante nosotros, afectando estar indignados de
nuestra poca fe, habra de convenir en gque la piedad de las
almas sencillas, tan ensalzada por ciertos conservadores de
nuestros dfas, no es siempre la cosa mas edificante ni la mas
moral del mundo y que debe ser permitido desear otra
manera de comprender y honrar a Dios. En cuanto a mi a
quien se ha llenado tanto las orejas con estos lugares
comunes: que es un crimen y un peligro atacar aun una fe
erronea y corrompida porque no hay nada con que sustituirla;
que los pueblos que no se hallan infectados con el veneno
del examen filosofico y del frenesi revolucionario son los
unicos morales, hospitalarios, sinceros; que estos tienen
todavia poesia, grandeza y virtudes antiguas, etc., etc., me
he reido, en Mallorca, un poco mas que en otras partes, lo
confieso, de estas graves objeciones. Cuando veia a mis
ninos educados en la abominacion de la desolacion de la
filosofia servir y asistir con gozo a un amigo enfermo, ellos
solos, en medio de 160.000 mallorquines que hubieran vuelto
la espalda con la mas dura inhumanidad, con el mas cobarde
terror, de una enfermedad reputada contagiosa, me decia
que estos pequenos malvados tenfan mas razon y caridad
que toda esta poblacion de santos y de apostoles.

Esos piadosos servidores de Dios no dejaban nunca de decir
que cometia un gran crimen exponiendo a mis hijos al
contagio y que para castigarme por mi ceguedad, el cielo les
enviaria el mismo mal. Yo les respondia gque en nuestra
familia si uno tuviese la peste los otros no se separarian de
su lecho, que esto de abandonar a los enfermos no estaba en
uso en Francia, Lo mismo después de la revolucion que antes,
que los pr|5|oneros espanoles atacados de las enfermedades
mas lntensas y mas perniciosas habfan atravesado nuestras
campinas en tiempo de las guerras de Napoleon y que
nuestros campesinos después de haber compartido con ellos
su escudilla y su ropa, les habian cedido su cama y se habian
mantenido a su lado para cuidarles; que muchos habian sido
victimas de su celo y habian sucumbido al contagio, Lo que no
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habia impedido a los supervivientes practicar la hospitalidad
y la caridad; el mallorquin movia la cabeza y sonreia de
lastima. La nocion del sacrificio hacia un desconocido, no
podia penetrar en su cerebro, lo mismo que la de la
probilidad y aun de la galanteria en vez de un extranjero.

Todos los viajeros que han visitado el interior de la isla han
quedado maravillados de la hospitalidad y del desinterés del
labrador mallorquin. Han escrito con admiracion que, si bien
no habia albergues en este pais no por eso era menos facil y
agradable recorrer sus campinas alli donde wuna simple
recomendacion basta para ser recibido, albergado y festejado
gratuitamente. Esta simple recomendacion €s, a mi parecer,
un hecho de bastante importancia. Esos viajeros se han
olvidado de decir que todas las casas de Mallorca y por tanto
todos los habitantes, estan en una solidaridad de intereses
que establece entre ellos buenas y faciles relaciones, donde
la caridad religiosa y la simpatia humana no entran, sin
embargo, para nada. Algunas palabras explicaran esta
situacion pecuniaria.

Los nobles son ricos en bienes raices, pero indigentes en
cuanto a la renta y se hallan arruinados gracias a los
emprestitos. Los judios, que son numerosos y ricos en dinero
contante, tienen en su cartera todas las tierras de los
caballeros y puede decirse que de hecho la isla les
pertenece. Los caballeros no son mas que nobles
representantes encargados de hacerse unos a otros, asi
como a los raros extranjeros que llegan a la isla, los honores
de sus dominios y de sus palacios. Para llenar dignamente
esas elevadas funciones, recurren cada ano a la bolsa de los
judios y cada ano crece la bola de nieve. He dicho antes lo
mucho que esta paralizado el rendimiento de las tierras a
consecuencia de la falta de mercados y de industria; sin
embargo, es punto de honor para los caballeros, el de
consumar lenta y apaciblemente su ruina sin renunciar al lujo,
y tal vez diria mejor a la indigente prodigalidad de sus
mayores. Los agiotistas estan pues en una relacion continua
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de intereses con los cultivadores de los que cobran en parte
las rentas en virtud de los titulos que les han concedido los
caballeros.

Asi es que el campesino a quien tal vez tenga cuenta la
division de su deébito, paga a su senor lo menos posible y al
banquero lo mas que puede. ElL senor es dependiente y
resignado; el judio es inexorable, pero sufrido. Hace
concesiones, afecta una gran tolerancia, da tiempo, porque
prosigue su fin con un genio diabolico; desde que ha puesto
SU garra sobre una propiedad, es preciso que, pieza a pieza,
vaya toda ella a su poder, y su interés consiste en hacerse
necesario hasta que la deuda haya alcanzado el valor del
capital. En veinte anos no habra ya senorio en Mallorca. Los
judios podran constituirse alli en estado de poder, como han
hecho entre nosotros, y levantar su cabeza todavia
encorvada y humillada hipocritamente bajo los desdenes mal
disimulados de ios nobles y el horror pueril € impotente de
los proletarios. Al entretanto, ellos son los verdaderos
propietarios del terreno y el payés tiembla delante de ellos.
Vuelve con dolor los ojos a su antiguo amo Yy, llorando de
ternura, recoge para si las ultimas briznas de su fortuna.
Esta, pues, interesado en satisfacer estas dos potencias Yy
aun en complacerlas en todo a fin de no quedar aplastado
entre las dos.

Sed, pues, recomendado a un payés, sea por un noble, sea
por un rico (y no podriais serlo por otros no habiendo fuera
de estas clases intermediario alguno) y al instante se abrira
ante vosotros la puerta del payes. Pero probad de pedir un
vaso de agua sin esta recomendacion y veréis lo que 0s
sucede; y, sin embargo, este campesino mallorquin tiene
dulzura, bondad, costumbres apacibles, una naturaleza
tranquila y paciente. No ama el mal; no conoce el bien.
Confiesa, reza, se preocupa sin cesar por merecer el paraiso;
pero ignora los verdaderos deberes de la humanidad. No es
mas aborrecible que un buey o0 un carnero, pues casi no es
mas hombre que los seres adormecidos en la inocencia del
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bruto. Recita plegarias, es supersticioso como un salvaje;
pero se comerfa a su semejante sin mas remordimiento si
estuviese en uso en su pafs y no tuviera tocino a discrecion.
Engaﬁa, cobra el barato, miente, insulta y saquea, sin el
menor escrupulo de conciencia. Un extranjero no es un
hombre para €l. Jamas hurtarfa una aceituna a su
compatriota; mas alla de los mares, la humanidad no existe
en los designios de Dios, mas que para traer pegquenos
provechos a los mallorquines.

Habiamos apodado a Mallorca la Isla de los Monos, porque
viéndonos rodeados de estas bestias, astutos ladrones y sin
embargo inocentes, nos habiamos habituado a preservarnos
de ellas sin mas rencor ni despecho que el que causan a los
indios los orangutanes y los jockos traviesos y fugaces.

Sin embargo, no se habitua uno sin tristeza a ver criaturas
revestidas de la forma humana y marcadas con el sello
divino, vegetar asi en una esfera que no es, en verdad, la de
la humanidad presente. Bien se ve que este ser imperfecto
es capaz de comprender, que su raza es perfectible, que su
porvenir es el mismo que el de las razas mas avanzadas Yy
que no hay aquf mas gue una cuestion de tiempo, grande y a
nuestros o0jos, inapreciable en el abismo de la eternidad. Pero
cuanto mas se tiene el sentimiento de esta perfectibilidad,
tanto mas se sufre al verla trabada por las cadenas del
pasado. Este compas de espera gue no inquieta casi a la
Providencia, espanta y contrista nuestra existencia de un dia.
Sentimos por el corazon por el espiritu, por las entranas, que
la vida de todos los otros esta ligada a la nuestra, que no
podemos pasarnos sin amar o ser amados, sin comprender o
ser comprendidos, sin asistir y sin ser asistidos. El
sentimiento de una superioridad intelectual y moral sobre
otros hombres solo regocija el corazon de los orgullosos. Me
imagino que todos los corazones querrian no rebajarse para
nivelarse sino elevar hasta ellos en un guino de ojos, a todo
el que esta debajo de ellos, para vivir, en fin, la verdadera
vida de simpatia, de cambio, de igualdad y de comunidad, que
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es el verdadero ideal religioso de la conciencia humana.

Estoy seguro de que esta necesidad esta en el fondo de
todos los corazones y que aquellos de nosotros que la
combaten y creen ahogarla con sofismas sienten un
sufrimiento extrano, amargo, al que no saben dar un nombre.
Los hombres de abajo se gastan o se extinguen cuando no
pueden subir, los de arriba se indignan y se afligen al
tenderles la mano inutilmente y los que no quieren ayudar a
nadie son devorados por el fastidio y por el espanto de la
soledad, hasta que vuelven a caer en un embrutecimiento
que les hace descender debajo de los primeros.
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IV. Cuidados al enfermo. Visita a la ermita. Bajada al
mar

Estabamos, pues, solos en Mallorca, como en un desierto y
cuando la subsistencia diaria estaba asegurada mediante la
guerra a los monos, nos sentabamos en familia alrededor de
la estufa para refrnos de ellos. Pero a medida que el invierno
avanzaba, la tristeza paralizaba en mi seno los esfuerzos de
alegria y de serenidad. El estado de nuestro enfermo
empeoraba siempre; el viento lloraba en la torrentera, la
[luvia azotaba nuestros cristales, la voz del trueno
atravesaba nuestros gruesos muros y venia a arrojar su nota
lugubre en medio de las risas y de los juegos de los ninos.
Las éguilas y los buitres, alentados por la bruma, venian a
devorar nuestros pobres pajareles hasta sobre el granado
que llenaba mi ventana. EL mar furioso retenia las
embarcaciones en los puertos; nos sentiamos prisioneros,
lejos de todo socorro ilustrado y de toda simpatia eficaz. La
muerte parecia cernerse sobre nuestras cabezas, para
apoderarse de uno de nosotros y eramos solos en disputarle
su presa. No habia una sola criatura humana a nuestro
alcance que no hubiese querido, por el contrario, empujarle
hacia la tumba para acabar mas pronto con el pretendido
peligro de su vecindad. Este pensamiento de hostilidad era
espantosamente triste. Nos sentiamos bastante fuertes para
reemplazar, a fuerza de cuidados y de sacrificios mutuos, la
asistencia y la simpatia que se nos negaba, y hasta creo que
en medio de tales pruebas el corazon se engrandece y la
afliccion se exalta, fortificada con toda la fuerza que toma
en el sentimiento de la solidaridad humana. Pero nuestras
almas sufrian al verse arrojadas en medio de seres que no
comprendian este sentimiento y para lLos cuales, lejos de ser
compadecidos por ellos, nos era preciso sentir la mas
dolorosa lastima.
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Por otra parte, tenia que experimentar vivas perplejidades.
No tengo nocion cientifica de ninguna clase, y me hubiera
sido necesario ser medico y gran medico para cuidar la
dolencia cuya responsabilidad pesaba sobre mi corazon. El
médico que nos visitaba, y del que no pongo en duda ni el
celo ni el talento, se enganaba como todo medico, aun de los
mas ilustres, puede enganarse y como por su propia
confesion todo sabio sincero es enganado con frecuencia. La
bronquitis habfa sido sustituida per una excitacion nerviosa
que producia muchos sintomas de una tisis laringea.

El medico, que habfa visto estos fenomenos en ciertos
momentos y que no veia los sintomas contrarios, evidentes
para mi, en otras horas, se habia decidido por el régimen que
conviene a los tisicos, por la sangria, por la dieta, por la
alimentacion lactea. Todas estas cosas eran absolutamente
contrarias, y la sangria hubiese sido mortal. El enfermo
tenia el mismo presentimiento. Temblaba, sin embargo, de
dejarme llevar de ese instinto que podia enganarme, y luchar
contra las afirmaciones de un hombre del arte; y cuando veia
que el enfermo empeoraba, era presa, a la verdad, de
grandes angustias, como todos podreis comprender. Una
sangria podria salvarle se me decia y si rehusais que se la
demos, se va a morir. Sin embargo, habia una voz que me
decia hasta en mi sueno: Una sangria le matara, y si tu le
preservas de ella, no morira. Estoy persuadido de que esta
voz era la de la Providencia; y hoy que nuestro amigo, el
terror de los mallorquines, ha sido declarado tan tisico como
yo, doy gracias al cielo por no haberme hecho perder la
confianza que nos ha salvado.

En cuanto a la dieta, debemos decir que le era muy contraria,
y cuando observamos sus malos efectos nos atuvimos a ello
lo menos posible, pero desgraciadamente solo podiamos
optar entre las especias ardientes del pais y una mesa en
extremo frugal. EL reégimen lacteo, cuyos malos efectos
reconocimos al seguir poniéndolo en practica, fué por suerte
bastante raro en Mallorca para no producir ninguno.
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Pensabamos todavia en esa €poca, que la leche obraria
maravillas, y nos atormentabamos para procurérnosla. En
aquellas montanas no hay vacas, y la leche de cabra que se
nos vendia era bebida siempre en el camino por los
muchachos que nos la trafan, Lo cual no impedia que la vasija
[legase a nuestras manos mas llena que a la partida. Era un
milagro que hacia todas las mananas el piadoso mensajero
cuando rezaba su oracion al lado de la fuente, en el patio de
la Cartuja.

Para poner fin a esos prodigios nos procuramos una cabra.
Esta era, en verdad, la mas dulce y mas amable persona del
mundo; una hermosa cabrita africana, de pelo corto, color de
gamuza, sin cuernos, nariz muy corta y las orejas pendientes.
Estos animales difieren mucho de los nuestros; tienen el
pelaje del corzo y el perfil del carnero; pero no tienen la
fisonomia traviesa y terca de nuestros joviales cabritos. Por
el contrario, parecen llenos de melancolia. Estas cabras
difieren aun de las francesas en que tienen las ubres muy
pequenas y dan poca leche . Cuando estan en la fuerza de la
edad, esta leche tiene un sabor aspero y silvestre del que
los mallorquines hacen mucho aprecio; pero que nos parecio
repugnante.

Nuestra amiga de la Cartuja estaba en su primera maternidad;
no tenia dos anos aun y su leche era muy delicada; pero
tenia muy poca, sobre todo al principio, en que, separada del
rebano con el que tenia costumbre, no de brincar (era muy
seria, muy mallorquina para ello), sino de entregarse al
sueno en la cumbre de las montanas, cayé en un spleen que
no dejaba de tener analogia con el nuestro. Habia, no
obstante, yerbas muy hermosas en el patio; y plantas
aromaticas, cultivadas en otro tiempo por los cartujos,
crecfan aun en las zanjas de nuestro parterre: nada la
consolo de su cautiverio. Erraba, loca y desolada, por los
claustros, lanzando gemidos que hubieran partido las piedras.
Le dimos por companera una gruesa oveja, cuya lana blanca
y tupida tenia seis pulgadas de longitud; una de esas ovejas
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que no se ven en nuestras campinas, observandose
solamente en los mostradores de los comerciantes de
juguetes o sobre los abanicos de nuestras abuelas. Esta
excelente compania le devolvio un poco la calma y nos dio
ella misma una preciosa leche muy mantecosa. Pero era tan
pequena la cantidad de leche que entre las dos nos
proporcionaban, aunque muy bien nutridas, que desconfiamos
de las frecuentes visitas que la Maria Antonia, la nina y la
Catalina hacian a nuestro ganado, y Lo pusimos bajo llave en
un corralito, al pie del campanario, y tuvimos el cuidado de
ordenar nosotros mismos. Esta leche de las mas ligeras,
mezclada con leche de almendras gue machacabamos
alternativamente mis ninos y yo, formaba una tisana
bastante higiénica y agradable. No podiamos proporcionamos
otra mejor. Todas las drogas de Palma eran de una suciedad
intolerable. EL azucar mal refinado que se importa de Espana,
es negro, oleoso y dotado de una virtud purgante para los
que no estan habituados a él.

Un dia nos creiamos salvados porque observamos que en el
jardin de un rico labrador habfa violetas. Nos permitio coger
algunas para hacer una infusion, y cuando hubimos hecho
nuestro pequeno paquete, nos las hizo pagar a razon de un
sueldo por violeta, un sueldo mallorquin que vale tres
sueldos de Francia.

A estos cuidados domésticos se anadia la necesidad de
barrer nuestros dormitorios y hacer las camas nosotros
mismos, cuando queriamos dormir de noche, pues la sirvienta
mallorquina no podia tocarlas sin comunicarnos en seguida,
con una intolerable prodigalidad, las mismas propiedades que
mis hijos se habian regocijado tanto de poder observar sobre
el dorso de un pollo asado. Apenas nos quedaban algunas
horas para trabajar y para el paseo; pero estas horas las
empleabamos bien. Los ninos estaban atentos a la leccion, y
apenas sacabamos la nariz fuera de nuestra guarida, cuando
entrabamos en los paisajes mas diversos y admirables. A
cada paso, en medio del vasto cuadro de las montanas, se
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ofrecia un accidente pintoresco, una capillita sobre una roca
escarpada, un bosquecillo de madronos arrojado a pico, sobre
una pendiente agrietada, una ermita al lado de un manantial
oculto entre altas canas, una espesura de arboles sobre
enormes fragmentos de rocas cubiertas de musgo y bordadas
de yedra. Cuando el sol se dignaba dejarse ver un instante,
todas estas plantas, todas estas piedras y todos estos
terrenos lavados por la lluvia tomaban un color espléndido y
reflejos de una increible frescura.

Dimos, sobre todo, dos paseos notables. Al primero no lo
recuerdo con placer, aunque fué de magnificos aspectos,
pues nuestro enfermo, entonces en muy buen estado (era al
principio de nuestra permanencia en Mallorca), quiso
acompanarnos y se fatigo tanto que se determino la invasion
de su enfermedad.

Nuestro objeto era visitar una ermita situada a la orilla del
mar, a tres millas de la Cartuja. Seguimos el brazo derecho
de la cadena y subimos de colina en colina por un camino
pedregoso que nos destrozaba los pies, hasta la costa norte
de la isla. A cada vuelta del sendero, tuvimos el espectaculo
grandioso del mar, visto a profundidades considerables, a
traves de la mas bella vegetacion.

Era la primera vez que vefa riberas fértiles, cubiertas de
arboles y de verdura, hasta donde llegaba el oleaje, sin
acantilados escuetos, sin playas cenagosas ni orillas
desoladas. En todo lo que he visto de las costas de Francia,
aun sobre las alturas de Port Vendres, donde, por fin, se me
aparecio con toda su hermosura, el mar me ha parecido
siempre sucio, y desagradable su proximidad. El Lido, tan
ponderado, de Venecia tiene arenas de una espantosa
desnudez, pobladas de enormes lagartos que salen por miles
debajo de vuestros pies y parecen perseguiros en numero
siempre creciente como en una pesadilla. En Royant, en
Marsella, casi por todas partes, y creo que en todas nuestras
riberas, una cintura de varechs pegajosos y una arena esteril
nos afean las cercanias del mar. En Mallorca le vi, en fin, tal
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como lo habia sonado, Llimpido y azul como el cielo,
dulcemente ondulado como una llanura de zafiro labrada con
regularidad en surcos cuya movilidad es inapreciable vista
desde cierta altura y encerrada entre bosques de un verde
sombrio. A cada paso que dabamos sobre la montana
sinuosa, se nos ofrecfa una nueva perspectiva siempre mas
sublime que la anterior. Con todo, como nos fué necesario
volver a bajar mucho para llegar a la ermita, la ribera de
este lado, aunque muy bella, no tuvo el caracter de grandeza
que le encontré en otro sitio de la costa algunos meses mas
tarde.

Los ermitanos que alli estan establecidos en numero de
cuatro o cinco carecian de toda poesia. Su morada es tan
miserable y tan silvestre como corresponde a su profesion; y
desde su jardin en terraza, donde les encontramos cavando,
la gran soledad del mar se extiende bajo sus ojos. No
llevaban traje religioso. Sus personas nos parecieron las mas
estupidas del mundo. El superior dejo su azada y vino hacia
nosotros con su chaqueta redonda de pano pardo; sus
cabellos cortos y su barba sucia, no tenfan nada de
pintoresco. Nos hablo de las austeridades de la vida que
llevaba y sobre todo del frio intolerable que reinaba sobre
aquella ribera. Pero cuando le preguntamos si helaba alguna
vez, no pudimos hacerle comprender Lo que era la helada. No
conocia esta palabra en lengua alguna y no habia oido hablar
nunca de pafses mas frios que la isla de Mallorca; sin
embargo, tenia una idea de la Francia por haber visto pasar
la flota que marcho en 1830 a la conquista de Argel;
pregunto si los franceses habfan conseguido apoderarse de
Argel; habia sido el mas bello, el mas asombroso, el unico
espectaculo de su vida, puede decirse; y cuando le hubimos
dicho que acababan de tomar a Constantina, abrio
desmesuradamente los 0jos Yy proclamo que los franceses
eran un gran pueblo.

Nos hizo subir a una pequena celda muy sucia donde vimos al
decano de los ermitanos. Le tomamos por un centenario y
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quedamos sorprendidos al saber que no tenfa mas que
ochenta anos. Aquel hombre se hallaba en un perfecto
estado de imbecilidad, aunque trabajase todavia
maquinalmente en la confeccion de cucharas de madera con
sus manos terrosas y temblorosas. No paro su atencion en
nosotros, aungue no era sordo, y habiéndole llamado el prior,
levanto su enorme cabeza, que se hubiera creido de cera, y
nos enseno una cara asquerosa de embrutecimiento. Habfa
toda wuna vida de rebajamiento intelectual sobre esta
fisonomfa descompuesta, de la que aparté los 0jos con
presteza, como de la cosa mas horrible y mas penosa que
haya en el mundo.

Les dimos limosna, pues pertenecen a una orden mendicante,
y todavia estan en gran veneracion entre los campesinos, los
cuales no permiten que les falte cosa alguna.

De vuelta a la Cartuja, fuimos asaltados por un vendaval que
nos derribo muchas veces e hizo tan fatigosa nuestra marcha,
que nuestro enfermo quedo quebrantadisimo.

Dimos el segundo paseo algunos dias antes de nuestra
partida de Mallorca y me hizo una impresion que no olvidare
en toda mi vnda Jamas el espectaculo de la naturaleza me ha
embargado mas y no s€ que me haya embargado hasta ese
punto mas que tres o cuatro veces en mi vida.

He dicho anteriormente que en el sitio donde se alza la
Cartuja la cadena de montanas se abre y una plaza
ligeramente inclinada sube, por entre estos dos brazos
abiertos, hasta el mar. Pues bien; mirando todos los dias que
el mar, en el horizonte, subia muy por encima de esta
llanura, mi vista y mi raciocinio cometian un singular error. En
lugar de ver que la llanura subia y que faltaba de repente a
una distancia muy proxima a mf, me imaginaba que descendia
en dulce pendiente hasta el mar y que la ribera estaba
alejada unas cinco o seis millas. ¢Como explicarme, en
efecto, que este mar que me parecia a nivel con la Cartuja
estuviese dos o tres mil pies mas bajo que ella? Me admiraba
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a veces de que tuviese la voz tan alta estando tan lejos
como lo suponfa; no me daba cuenta de este fenomeno y no
S€ por qué me permito alguna vez burlarme de Los burgueses
de Parfs, cuando yo era mas que simple en mis conjeturas.
No veia que este horizonte maritimo por el que paseaba mis
miradas, estaba a 15 o 20 leguas de la costa, mientras que el
mar batia la base de la isla a una media hora de camino de la
Cartuja. Asi es que cuando mis hijos me inducian a ir a ver el
mar pretendiendo que estaba a dos pasos, no encontraba
nunca la hora propicia, creyendo que se trataba de dos pasos
de nino, es decir de dos pasos de gigante en realidad, pues
se sabe que los ninos andan con la cabeza sin acordarse
jamés de que tienen pies, y que las botas de siete leguas del
Petlt-Poucet son un mito para significar que la infancia daria
la vuelta al mundo sin advertirlo.

Las lluvias habian cesado por fin y la primavera venia
repentinamente. Nos hallabamos en febrero. Todos los
almendros estaban floridos y los prados se llenaban de
junquillos embalsamados. Esta era, salvo el color del cielo y
la vivacidad de los tonos del paisaje, la sola diferencia que el
0jo podia encontrar entre las dos estaciones; pues los
arboles de esta regién son en su mayor parte vivaces. Los
que brotan temprano no experimentan los efectos de la
helada; los céspedes conservan toda su frescura, y las flores
solo tienen deseos de una manana con sol para echar la nariz
al viento. Cuando nuestro jardin tenia medio pie de nieve, los
vientos hacian balancear sobre nuestros emparrados lindas
rosas de pitiminf, que no por ser un poco palidas dejaban de
parecer de muy buen color.

Como yo miraba el mar, hacia el norte, desde la puerta del
convento, un dia que nuestro enfermo estaba bastante bien
para quedar solo dos o tres horas, me puse por fin en camino
con mis hijos para ver la playa de aquel lado. Hasta entonces
no habia tenido la menor curiosidad de verla, aunque mis
hijos, que corrian como gamos, me aseguraron que aquel
sitio era el mas hermoso del mundo. Sea que la excursion a

156



la ermita, primera causa de nuestro dolor, me hubiese dejado
un resentimiento muy fundado, sea Qque no esperase ver
desde el llano un tan hermoso despliegue del mar como Lo
habfa visto desde la montana, no habfa sentido aun la
tentacion de salir del valle encajonado de Valldemosa.

En fin, me deje llevar por ellos, en la certidumbre de que
nunca llegariamos a esa ribera fantastica que me parecfa tan
lejana. Mi hijo pretendia saber el camino, pero como todo es
camino cuando se anda con botas de siete leguas y como yo
hace tiempo que no ando en la vida mas que con zapatillas,
le objetaba que yo no podia, como hacian él y su hermana,
saltar los setos, las zanjas y los torrentes. Después de un
cuarto de hora de marcha, adverti de que no bajabamos
hacia el mar, pues el curso de los arroyuelos venia
rapidamente a nuestro encuentro, y a medida que
avanzabamos, mas el mar parecia hundirse y abismarse en el
horizonte. Crefi, en fin. que le volviamos la espalda y tome el
partido de preguntar al primer campesino que encontrara, si
por casualidad nos seria posible encontrar el mar.

Bajo una espesura de sauces, en una zanja cenagosa, tres
pastorcitas, tal vez tres hadas con disfraz, removian el fango
con palas para buscar no sé queé talisman o que ensalada. La
primera no tenfa mas que un diente; era probablemente el
hada <i>Dentuda</i>, la misma que remueve sus maleficios
€n una cacerola con este unico y horrible diente. La segunda
era, segun todas las apariencias, la vieja Carabosse, la mas
mortal enemiga de los establecimientos ortopédicos. Las dos
nos hicieron una horrible mueca. La primera hizo avanzar su
terrible diente hacia el lado donde estaba mi hija, cuya
frescura excitaba su apetito. La segunda movio la cabeza y
blandio su muleta para deslomar a mi hijo, cuyo talle recto y
esbelto le causaba horror.

Pero la tercera, que era joven y bonita salto con ligereza
sobre el margen de la zanja y, echandose su abrigo sobre los
hombros, nos hizo sena con la mano y se puso en marcha
delante de nosotros. Era en verdad una buena y pequena
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hada pero bajo su disfraz de montanesa se complacia en
[lamarse Perica de Pier Bruno .

Es Perica la mas gentil criatura que he visto en Mallorca. Ella
y mi cabra son los unicos seres vivientes que han guardado
un poco de mi corazon en Valldemosa. La cabrita se hubiese
avergonzado de verse tan cubierta de lodo como Lo estaba la
joven; pero cuando ésta hubo andado un poco sobre el
cesped humedo, sus pies descalzos se volvieron, no blancos,
pero si lindos como los de una andaluza, y su hermosa
sonrisa, su charla confiada y curiosa, su cortesania
desinteresada, nos la hicieron parecer tan pura como una
perla fina. Tenfa diez y seis anos y las mas delicadas
facciones, con una faz redonda y aterciopelada como un
melocoton. Era la regularidad de lineas y la belleza de planos
de la estatuaria griega. Su talle era fino como un junco y sus
brazos desnudos de color moreno. Por debajo de su rebocillo
de tela gruesa salia su cabellera flotante y enredada como la
cola de una yegua joven. Nos condujo hasta el confin de su
campo, después nos hizo atravesar una sementera rodeada
de arboles y de gruesos penascos; y no vi ya mas el mar, Lo
que me hizo creer que nos internabamos en la montana y
que la maliciosa Perica se burlaba de nosotros.

Pero de repente abrio una pequena barrera que cerraba el
prado y vimos un sendero que rodeaba una gruesa roca en
forma de pan de azucar. Dimos la vuelta siguiendo el sendero
y, como por encantamiento, nos encontramos encima del
mar, encima de la inmensidad, con otra orilla a una lLegua de
distancia bajo nuestros pies.

EL primer efecto de este inesperado espectaculo fue el
VEertigo y empeceé por sentarme. Poco a poco me tranquilicé
y hasta me atrevi a bajar por el sendero aunque no se
hubiese trazado para pies humanos, sino para pies de cabra.
Lo que veia era tan bello, que, por esta vez tuve, no
solamente botas de siete leguas, sino alas de golondrina en
el cerebro, y me puse a dar vueltas alrededor de las grandes
agujas calcareas que se elevaban, como gigantes de 50 y 80
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pies de altura, a lo largo de lLos bordes de la costa, buscando
siempre ver el fondo de una ensenada que se internaba a mi
derecha en las tierras y donde las barcas de pescadores
parecian del tamano de una mosca.

De repente no vi nada delante de mi y debajo de mi mas que
el mar, completamente azul. El sendero habia ido a perderse
yo no se donde. La Perica gritaba encima de mi cabeza, y mis
hijos, que me seguian a cuatro pies, se pusieron a gritar mas
fuerte. Me volvi y vi a mi hija que lloraba amargamente.
Volvi sobre mis pasos para interrogarla, y cuando hube
reflexionado un poco, adverti que el terror y la
desesperacion de esos ninos no eran mal fundados. Un paso
mas y hubiera descendido con mucha mayor rapidez de la
que era necesaria, a menos de que no hubiese acertado a
marchar patas arriba como una mosca sobre un cielo raso,
pues los penascos donde yo me aventuraba se inclinaban
sobre el pequeno golfo, y la base de la isla estaba

profundamente roida por debajo.

Cuando vi el peligro a que habfia arrastrado a mis hijos, tuve
un miedo espantoso y me apresure a volver a subir con ellos;
pero cuando los hube puesto en lugar seguro detras de uno
de los gigantescos pilones de azucar, me invadio un nuevo
frenesi por ver el fondo de la ensenada y la parte inferior de
la excavacion.

No habfa visto jamas nada parecido a lo que presentfa allf, y
mi imaginacion tomaba el gran galope. Bajé por otro sendero,
agarréndome a las malezas y abrazandome a las agujas de
piedra, de las que cada una senalaba una nueva cascada del
sendero. En fin, empezaba a entrever la boca inmensa de la
excavacion donde las olas se precipitaban con una harmonia
extrana. No s€ que magicos acordes crefa percibir, ni que
mundo desconocido me lisonjeaba de encontrar, cuando mi
hijo espantado y algo furioso, vino a tirarme violentamente
hacia atras. Me fue forzoso caer de la manera menos poética
del mundo, y no hacia adelante, Lo que hubiera sido el fin de
mi aventura y mi fin, sino sentado como una persona
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razonable. EL nino me dirigié tan hermosas reprensiones, que
renunci€ a mi empresa, pero no sin un gran pesar que me
persigue todavia, pues mis pantuflas se vuelven de cada ano
mas pesadas y no pienso que las alas que tuve aquel dia
vuelvan a retonar jamas para llevarme a semejantes riberas.

Es cierto, sin embargo, y lo s€ tan bien como otro cualquiera,
que lo que se Vé no vale siempre lo que se suena, pero esto
no es absolutamente exacto sino en materia de arte y de
obra humana. En cuanto a mi, sea que tenga la imaginacion
perezosa de ordinario, sea que Dios tenga mas talento que
yo (lo que no serfa imposible) he hallado a menudo la
naturaleza infinitamente mas hermosa que la habia previsto
y no recuerdo haberla hallado desabrida a no ser en horas en

que yo a mi vez Lo estaba.

No me consolaré, pues, jamas de no haber podido dar la
vuelta al penasco. Hubiera tal vez visto a Anfitrite en
persona, bajo una boveda de nacar y con la frente coronada
de algas murmuradoras. En lugar de esto, no he visto mas
que agujas de rocas calcareas, las unas subiendo de barranco
en barranco como columnas, las otras pendientes como
estalactitas de caverna en caverna, y todas afectando
formas extranas y actitudes fantasticas. Arboles de un vigor
prodigioso, pero todos combados y medio desarraigados por
los vientos, se inclinaban sobre el abismo, y del fondo de
este abismo, otra montana se elevaba a pico hasta el cielo,
una montana de cristal, de diamante y de zafiro. EL mar, visto
de una altura considerable, produce, como es sabido, la
ilusion de un plano vertical. Que lo explique quien quiera.

Mis hijos se empenaron en quererse llevar plantas. Las mas
hermosas liliaceas del mundo crecen entre e€sos penascos.
Entre los tres arrancamos, por fin, una cebolla de amarilis
escarlata, que no llevamos a la Cartuja por su mucho peso.
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Mi hijo la corto en pedazos para ensenar a nuestro enfermo
un fragmento del tamano de su cabeza, de esta planta
maravillosa. Perica, cargada con un haz enorme que habia
recogido en el camino, y con el que, con sus bruscos y
rapidos movimientos, nos daba a cada instante en las narices,
nos volvio a conducir hasta la entrada del pueblo. La obligue
a venir hasta la Cartuja para hacerle un pequeno regalo que
me costo mucho trabajo hacerle aceptar. iPobre Perical ino
has sabido ni sabras nunca cuanto bien me hiciste, al hacerme
ver que entre Los monos existia una criatura humana, dulce,
encantadora y servicial sin doble intencion! Por la noche
estabamos muy regocijados de no dejar a Valldemosa sin
haber encontrado un ser simpatico.
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V. Los olivos. Viaje accidentado. De Mallorca a
Barcelona

Entre estas dos excursiones, la primera y la ultima que
hicimos en Mallorca, habiamos hecho muchas otras de que no
quiero acordarme por miedo de mostrar al lector wun
entusiasmo monotono por esa naturaleza bella por todas
partes y por doquier sembrada de habitaciones pintorescas a
cual més, chozas, palacios, iglesias, monasterios. Si alguno de
nuestros grandes paisajistas emprende alguna vez la tarea
de visitar a Mallorca, le recomiendo la casa de campo
denominada la Granja de Fortuny, con el valle de cidros que
se abre ante sus columnatas de marmol, y todo el camino
que conduce a ella. Pero, sin ir hasta alli, no se podrian
andar diez pasos en esta isla encantada sin detenerse en
cada éngulo del camino, ya ante una cisterna arabe
sombreada de palmeras, ya ante una cruz de piedra, delicada
obra del siglo XV, ya a la orilla de un olivar.

Nada iguala la fuerza y la extravagancia de formas de estos
antiguos bienhechores de Mallorca. Los mallorquines hacen
remontar la plantacion mas reciente al tiempo en que la isla
fué ocupada por los romanos. No disputare la certeza de esta
asercién, no conociendo medio alguno de probar Lo contrario,
aunque lo deseara, y declaro que no tengo de ello el menor
deseo.

Al ver el aspecto formidable, el grosor desmesurado, y las
actitudes furibundas de esos arboles misteriosos, mi
imaginacién los ha aceptado de buena voluntad por
contemporaneos de Anfbal. Cuando se pasea uno por la tarde
a SuU sombra, es preciso que se acuerde bien de que aquello
son arboles; pues si daba credito a los ojos y a la
imaginacién, quedaria uno espantado en medio de todos esos
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monstruos fantasticos; los unos encorvandose hacia vosotros
como dragones enormes con la boca abierta y las alas
desplegadas; otros arrollandose sobre si mismos como boas
entumecidas; otros abrazandose con furor como luchadores
gigantescos. Aqui hay un centauro al galope, llevando sobre
SU grupa no sé qué horrible mona; alli un reptll sin nombre
que devora una cierva jadeante, mas lejos un satiro que baila
con un macho cabrio menos deforme que €l, y, a menudo, es
un solo arbol resquebrajado, nudoso, torcido, giboso, que
tomarfais por un grupo de diez arboles distintos y que
representa todos estos diversos monstruos para reunirse en
una sola cabeza, horrible como la de los fetiches indios y
coronada por una sola rama verde, como una cimera. Los
curiosos que echen una ojeada sobre las laminas de M.
Laurens, no pueden temer que haya exagerado la fisonomia
de los olivos que ha dibujado. Hubiera podido escoger
ejemplares todavia mas extraordinarios y espero que el
Magassin pittoresque, este festivo e infatigable vulgarizador
de las maravillas del arte y de la naturaleza, se pondra en
camino el mejor dia para traernos algunas muestras de
primera clase.

Mas para representar el gran estilo de estos arboles
sagrados, de donde se espera siempre oir desprenderse
voces proféticas, y el cielo radiante donde se dibuja tan
vigorosamente su aspero perfil, seria necesario nada menos
que el pincel atrevido y grandioso de Rousseau . Las aguas
limpidas donde se reflejan los asfodelos y los mirtos
llamarfan a Dupré. Otros sitios mas arreglados, donde la
naturaleza, aunque libre, parece tomar, por exceso de
coqueterfa, aires clasicos y altivos, tentarfan al severo
Corot. Para expresar los adorables brenales donde todo un
mundo de gramineas, de flores silvestres, de viejos troncos
y llorosas guirnaldas, se inclina sobre la fuente misteriosa en
que la cigliena viene a mojar sus largas patas, hubiera
querido tener, como una varilla mégica a mi disposicion el
buril de Huet en mi faltriquera.
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iCuantas veces, viendo un viejo caballero mallorquin, en el
umbral de su palacio amarillento y ruinoso, he pensado en
Decamps, el gran maestro de la caricatura seria, ennoblecida
hasta el rango de pintura historica, el hombre de genio que
sabe infundir espiritu, animacion, poesfa, vida, en una
palabra, a las paredes mismas!

Los hermosos ninos atezados que jugaban en nuestro
claustro vestidos de monje le habrian divertido en sumo
grado. Hubiera tenido alli monos a discrecion y angeles al
lado do los monos, cerdos con cara humana y después
querubines mezclados con los cerdos y nNnoO mMeNoOS SuUCios;
Perica, hermosa como Galatea, salpicada de lodo como un
perro de aguas, y riendo al sol como todo lo que es bello
sobre la tierra.

Pero sois vos, Eugenio, mi viejo amigo, mi querido artista, a
quien hubiera querido conducir de noche a la montana,
cuando la luna iluminaba la inundacion livida.

Fué una hermosa campana en la que por poco me ahogo con
mi pobre hijo de 14 anos, al que no falto nunca el valor, ni a
mi la facultad de ver como la naturaleza se habia hecho
aquella noche archi-romantica, archi-loca y archi-sublime.

Habfamos salido de Valldemosa, el nino y yo; en plenas
[luvias de invierno para ir a disputar el piano de Pleyel a los
feroces aduaneros de Palma. La manana habia sido bastante
hermosa y los caminos se hallaban practicables; pero cuando
corrfamos por la ciudad empezo a diluviar de buena manera.
Aqui nos lamentamos de la lluvia y no sabemos lo que es:
nuestras lluvias mas largas no duran dos horas; una nube
sucede a otra nube y entre las dos hay siempre un pequeno
respiro. En Mallorca un nublado permanente rodea la isla, y
se instala alli hasta que todo €l esta agotado; esto dura
cuarenta, cincuenta horas, a veces cuatro o cinco dias sin
ninguna interrupcion y aun sin disminuir en intensidad.

Hacia la puesta del sol volvimos a tomar el birlocho,
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esperando llegar a la Cartuja en tres horas; pero empleamos
siete y poco falto para que durmiésemos con las ranas en el
seno de algun lago improvisado.

ElL cochero estaba de un humor insoportable; habia puesto mil
dificultades para ponerse en camino; el caballo necesitaba
herrar; el mulo estaba cojo, el eje roto.. ique sé yol!
Empezébamos a conocer bastante el caracter mallorquin
para no dejarnos convencer, y le obligamos a subir a su
asiento, donde puso la mas triste cara del mundo durante las
primeras horas. No cantaba, rehusaba nuestros cigarros, no
echaba maldiciones a su mulo lo que era muy mala senal;
[levaba la muerte en el alma. Esperando amedrentarnos,
habia empezado por tomar el peor de los siete caminos que
conocfa. Como este camino bajaba cada vez mas, bien pronto
hubimos encontrado el torrente, y entramos en €l; pero no
nos fué tan facil salir. EL buen torrente, mal hallado en su
lecho, habia invadido el camino, y no habla ya camino, sino
una torrentera, cuyas rugientes aguas nos venian de frente
con un gran ruido y a la carrera. Cuando el malicioso cochero,
que habia contado con nuestra pusilanimidad, vio que nuestro
partido estaba tomado, perdio su sangre fria y empezo a
echar pestes y juramentos que hacian crugir la boveda de
los cielos. Las acequias o0 canalizas de piedra labrada que
conducen las aguas potables a la ciudad se habfan hinchado
de tal modo, que, como la rana de la fabula, habfan
reventado. Después, no sabiendo por donde pasearse, se
habfan esparcido en charcos, después en pantanos, luego en
lagos y por fin en brazos de mar sobre toda la campina. Bien
pronto el conductor no supo ya a qué santo encomendarse,
ni a quée diablo entregarse. Tomo un bano de plernas que
tenia muy merecido y por el que nos encontro poco
dispuestos a compadecerle. ElL carrito cerraba muy bien y
estabamos todavia en seco; pero a cada instante segun decfa
mi hijo, la marea subia; fbamos al azar, recibiendo sacudidas
espantosas y cayendo en baches de los cuales el ultimo
parecia siempre deber sepultarnos.
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En fin, nos inclinamos tanto, que el mulo se detuvo como
para recogerse antes de entregar el alma; el cochero se
levanto y creyo que debfa saltar sobre el margen del camino
que estaba a la altura de su cabeza; pero se detuvo al
reconocer, a la luz del crepusculo, que este ribazo era, ni
mas ni menos, el canal de Valldemosa transformado en rio
que. de distancia en distancia, se deshacia en cascada sobre
nuestro sendero transformado también en rio a un nivel
inferior.

Hubo alli un momento tragi-comico. Tenfa un poco de miedo
por mi y un gran temor por mi nino. Le miré y se refa de la
figura del cochero, el que puesto en pie, con las piernas
separadas sobre su asiento, media el abismo y no tenia el
menor deseo de divertirse a nuestras costas. Cuando vi a mi
hijo tan tranquilo y tan alegre, volvi a confiar en Dios. Le
senti en posesion del instinto de su destino y me dejé llevar
por ese presentimiento que los ninos no saben expresar,
PEro que se esparce como una nube o como un rayo de sol
sobre su frente.

EL cochero, viendo que no habia medio de abandonarnos a
nuestra mala suerte, se resigno a compartirla con nosotros, y
volviendose heroico de repente:

— No temais, hijos mfios, nos dijo con voz paternal.

Después dio un gran grito, y fustigo su mulo, que tropezo, dio
contra el suelo, se levanto, tropezo otra vez y volvio a
levantarse en fin medio ahogado. El carricoche se hundio de
un lado. |[Ya estamos! Se echo del otro lado. iYa estamos otra
vez! Dio crujidos siniestros, saltos fabulosos y salio al fin
triunfante de la prueba, como un navio que ha tocado los
escollos sin romperse. Pareciamos salvados, estabamos en
seco pero fu€ preciso recomenzar ese ensayo de viaje
nautico en carricoche una docena de veces antes de ganar la
montana. Llegamos, en fin, a la rampa; pero alli el mulo,
agotadas sus fuerzas de un lado, y del otro espantado por el
ruido del torrente y por el viento de la montana, empezo a
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recular hacia el precipicio. Bajamos para empujar cada uno a
una rueda mientras que el cochero tiraba al maestro Aliboron
de sus largas orejas.

Echamos de igual modo pie a tierra yo no s€ cuantas veces, y
al cabo de dos horas de ascension durante las cuales no
habifamos avanzado media legua, habiendose acurrucado el
mulo sobre el puente y temblando todos sus miembros,
tomamos el partido de dejar alli al hombre, el coche y la
bestia, y ganar la Cartuja a pie.

No era empresa facil. ElL sendero empinado se habfa
convertido en impetuoso torrente, contra el que era preciso
luchar con buenas piernas. Otros pequenos torrentes
improvisados, descendiendo de lo alto de los penascos con
gran ruido, desaguaban de golpe a nuestra derecha, y era
preciso, con frecuencia, darse prisa en pasar antes que ellos
0 atravesarlos a todo riesgo por temor de que en un instante
se volvieran infranqueables. La lluvia caia a mares; gruesas
nubes, mas negras que la tinta, velaban a cada instante la
faz de la luna, y entonces, envueltos en tinieblas griséceas e
impenetrables, encorvados por un viento impetuoso,
sintiendo las cimas de los arboles plegarse hasta sobre
nuestras cabezas, oyendo crujir los pinos y rodar las piedras
a huestro alrededor, nos vefamos obligados a detenernos
para esperar, como decfa un poeta picaresco, a que Jupiter
hubiese despabilado la candela.

En estos intervalos de sombra y de luz, hubierais visto,
Eugenio, el <cielo y la tierra palidecer e iluminarse
sucesivamente con los reflejos y las sombras mas siniestras
y mas extranas.

Cuando la luna recobraba su esplendor y parecia querer
reinar en un rincon de azul, rapidamente barrido ante ella por
el viento, las nubes sombrias llegaban como espectros,
avidos de envolverla en los pliegues de sus sudarios. Corrfan
sobre ella y algunas veces se rasgaban para mostrarnosla
mas bella y mas compasiva. Entonces la montana, chorreando
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cascadas, y los arboles desarraigados por la tempestad, nos
daban la idea del caos. Pensébamos en ese hermoso sabado
que habels V|sto en No sé que sueno y que habéis esbozado
con no seé que pincel mojado en las ondas rojas y azules del
Flegeton y del Erebo. Y, apenas habriamos contemplado ese
cuadro infernal que se oponia por modelo ante nosotros, la
luna, devorada por Los monstruos del aire, desaparecia y nos
dejaba en limbos azulados, donde pareciamos flotar como
nubes, pero no podiamos ni aun ver el suelo donde
aventurabamos los pies.

Por fin alcanzamos el piso de la ultima montana y, habiendo
dejado el curso da las aguas, estuvimos fuera de peligro. La
fatiga nos agobiaba y tenfamos los pies desnudos o poco
menos; habfamos empleado tres horas en esta ultima Legua.

X Xk ok

Pero volvieron los dias hermosos y el vapor Mallorquin,
pudo emprender de nuevo sus viajes semanales a Barcelona.
Nuestro enfermo no parecia en estado de resistir el viaje,
pero parecia igualmente incapaz de soportar otra semana de
permanencia en Mallorca. La situacion era espantosa. Hubo
dias en que perdi la esperanza y el valor. Para consolarnos,
la Maria Antonia y sus contertulios de la villa repetian a coro
en torno nuestro los mas edificantes discursos sobre la vida
futura.

— Este tisico, decian, va a ir al infierno, primero porque es
tisico, y despues porque no se confiesa.

— Siendo esto asf, cuando estara muerto no le enterraremos
en tierra sagrada y como nadie querra darle sepultura, sus
amigos se compondran como puedan. Veremos como saldran
del paso. Por mi parte yo no me meteré en ello.

— Ni yo.

— Ni yo, y amen!
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Por fin partimos, y ya he dicho que clase de compania y de
hospitalidad hallamos a bordo del buque mallorquin.

Cuando entramos en Barcelona, estabamos tan deseosos de
acabar por toda la eternidad con esa raza inhumana, que no
tuve la paciencia de esperar el fin del desembarque. Escribi
una esquela al comandante de la estacion naval M. de Belveés
y se la envié por una lancha. Algunos instantes después, vino
a buscarnos con su falua y nos trasladamos a bordo del
Meleagre.

Al poner los pies en ese hermoso brick de guerra, cuidado
con la limpieza y elegancia de un salon, viendonos rodeados
de caras inteligentes y afables, recibiendo los cuidados
solicitos y generosos del comandante, del medico, de los
oficiales y de toda la tripulacion, estrechando la mano del
excelente y espiritual consul de Francia M, Gautier d'Arc,
saltamos de alegria sobre el puente, gritando desde el fondo
del alma:

— iViva Francial

Nos parecia haber dado la vuelta al mundo y abandonar los
salvajes de la Polinesia por el mundo civilizado.

Y la moral de esta narracién, tal vez pueril, pero sincera, es
que el hombre no se hizo para vivir con los arboles, con las
piedras, con el cielo puro, con el mar azul, con las flores y
las montanas sino mas bien con los hombres sus semejantes.

En los dias tempestuosos de la juventud, se imagina uno que
la soledad es el gran refugio contra los riesgos, el gran
remedio para las heridas del combate. Es un grave error, y la
experiencia de la vida nos ensena que alli donde no se puede
vivir en paz con sus semejantes, no hay admiracion poética ni
goces de arte capaces de llenar el abismo que se abre en el
fondo del alma.

Siempre habfa sonado vivir en el desierto, y todo sonador
que sea ingenuo confesara que ha fantaseado de igual
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manera. Pero creedme, hermanos mios, tenemos el corazon
demasiado amante para pasarnos Los unos sin Los otros, y lo
mejor que podemos hacer es soportarnos mutuamente, pues
SOmos como €s0s ninos salidos de un mismo seno, que se
molestan, rinen y aun se pegan, y no pueden, sin embargo,
separarse.
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George Sand
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George Sand, pseudonimo de Amantine (en ocasiones se
deletrea Amandine) Aurore Lucile Dupin, baronesa de
Dudevant (Paris, 1 de julio de 1804 - Nohant, 8 de junio de
1876), fue una escritora francesa.

Nacio en Parfs, hija de padre aristocratico y madre de la
clase media, siempre conocida simplemente como "Aurore",
siendo educada durante gran parte de su infancia por su

171



abuela en la localidad de Nohant, en el condado de Berry, en
Francia, lugar que luego apareceria en algunas de sus
novelas. En 1822, contrajo matrimonio con el baron Casimir
Dudevant, y tuvieron dos hijos, Maurice, nacido en 1823 y
Solange nacida en 1828.[J] En 1831, se separo de su €Sposo
llevandose a sus dos hijos y se instalo en Parfs. Cinco anos
después obtiene el divorcio.

Su primera novela, Rosa y Blanco (Rose Et Blanche), fue
escrita en 1831 en colaboracion con Jules Sandeau, de quien
tomo presumiblemente su seudonimo de Sand.

Después de abandonar a su esposo, Aurore comenzo a
preferir el uso de vestimentas masculinas, aunque continuaba
vistiendose con prendas femeninas en reuniones sociales.
Este "disfraz" masculino le permitio circular mas libremente
en Paris, y obtuvo de esta forma, un acceso a lugares que de
otra manera hubieran estado negados para una mujer de su
condicion social. Esta era una practlca excepcional para el
siglo XIX, donde los codigos sociales, especialmente de las
clases altas, eran de una gran importancia. Como
consecuencia de esto, perdio parte de los privilegios que
obtuvo al convertirse en baronesa.

Estuvo relacionada romanticamente con Alfred de Musset
durante el verano de 1833; después de la tormentosa
relacion en Venecia, Musset posteriormente le dedicarfa un
libro: Confesion de un hijo del siglo. Tambien entablo relacion
con el compositor Fréderic Chopin a quien encontro en Parfs
en 1831.[J

Dentro de su circulo de amigos se encontraban el compositor
Franz Liszt, el pintor Eugéne Delacroix, el escritor Heinrich
Heine asfi como Victor Hugo, Honore de Balzac, Julio Verne y
Gustave Flaubert.

Sand paso el invierno de 1838-39 con sus hijos y Chopin en
una casa (Son Vent) de Establiments, cerca de Palma, y tras
ser sacados desconfiando de la enfermedad de Chopin, en la
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Cartuja de Valldemosa en Mallorca.[] Este viaje fue luego
descrito en su libro Un invierno en Mallorca (Un hiver a
Majorque), publicado en 1855.[

Erlltre sus novelas mas exitosas se encuentran Indiana (1832),
Lelia (1833), EL companero de Francia (1840), Consuelo (1842-
43), Los maestros sonadores (1853).

En EL pantano del Diablo (1846), cuenta experiencias de su
infancia en el campo y escribe sobre temas rurales. Otras
obras de este tipo son EL molinero de Angibault (1845),
Frangois le Champi (1847-48) y La Petite Fadette (1849).

Sand también fue conocida por su lmpllcaCIon y escritos
durante la Comuna de Paris, donde tomo una p051c10n por la
Asamblea de Versalles contra Los "comuneros", instandoles a
tomar acciones violentas contra Los "rebeldes".

Entre sus obras de teatro y autobiograficas se encuentran
Historia de mi vida (Histoire de ma vie, 1855), Elle et Lui
(1859) donde cuenta su relacion con Musset; Journal Intime
(cbra que se publicara postumamente en 1926), vy
Correspondencia.
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