Diario de la Desaparición

Cuentos

Gerardo P. Nieves

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Diario de la Desaparición

Otros textos

Texto núm. 4063

Título: Diario de la Desaparición — Cuentos
Autor: Gerardo P. Nieves
Etiquetas: diario de la desaparición, gerardo p. nieves, ludivan

Editor: Ludivan
Fecha de creación: 25 de octubre de 2018
Fecha de modificación: 25 de octubre de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Diario de la Desaparición

Diario

de la

Desaparición

Gerardo Pastorino Nieves

Deriva
 post-coito

Las olas se escuchaban desde varias cuadras, parecía amenazando
 arrebatar los encastres de las ventanas en un acto de furibunda arremetida solo
 comparable al estallido, en haces de luz, de la mañana próxima, y el silencio,
 intencional, era guardado para el áspero bramido de su voz incomparable ganara,
 en un sentimiento de reconciliación, nuestro apartamiento. Era una noche
 adentro y afuera el mismo trazo carbónico que abrillantaba, ante la ausencia
 del satélite, una fluorescencia extraterrena que era irradiada por el mismo
 inmóvil paisaje de la calle a través de los cristales expuestos a la
 intemperie, tanto como por la desértica lunar de la habitación en
 semioscuridad, como si la luna se hubiera mudado a nuestras pupilas hartas ya
 de nubes y de la luz mercurio de la esquina, ávida de zambullirse en la piel de
 la ciudad tendida sobre la costa.

Los teros quebraron, acuchillando el cristal inerte de un tiempo
 detenido, toda parodia de congelamiento. Y ella, (o vos), se levantó del níveo
 descanso enfrentando su desnudez al apuñalamiento estelar de aquella protática
 luz azul-grisácea. No mas fuiste, (o fue), hasta el vidrio de la mesa donde se
 dibujaban fatuos cúmulos y te restalló el fósforo tan cerca del rostro que supe
 que pensabas en el oceánico rumor de tu abandono; y la exhalación del
 cigarrillo suspendió una nebulosa en el clímax de la luz que fulguraba tu figura
 resuelta, apenas para rescatarme del efímero cielo en llamas que enseguida
 sofocóse sobre la mesa. El desamparo entonces había embustido a tu cuerpo la
 resolución definitivamente y tenté con mi voz un voyager donde iba grabado en
 oro también mi desnudez. Pero tu cosmos lo engulló serenamente como si
 contestaras con un vacío inmensamente más profundo que el armagedón subyacente
 de mis palabras.

A poco la brosca llovizna de los perros era capaz de sobreponer su
 letanía en el descuajo impenitente del mar, físicamente lejano. El bramante, el
 olímpico, el inevitable, sólo podía resollar su espíritu lo más lejos de sí
 posible, pero siempre era inútil como si desconocieran los mortales su reclamo,
 solo fuera en la casa parte del aire que respirábamos envueltos en el propio
 reflujo, equidistantes, desconcertadamente; pero el corazón de su propia y
 tenaz calandraca latía en un solo cuerpo que eras vos, (o ella), mi propio
 hambre interior, la venganza de un secreto que profanar nuestro reposo no echó
 a la luz; el tañido que se apaga, orgánicamente, de un eco que se produjo en el
 silencio, entre dos silencios. Que pudo ser la voz apagada de un sueño que no
 se puede recordar, el vacío imposible de un cántaro enterrado.

El viento
 de los locos

Cuando arribó la melancolía a la ciudad en un cierzo casi
 indiferente pero tenaz que recorrió las calles como un fantasma recién llegado,
 nadie estaba atento para darse cuenta de que lo que acababa de llegar con el
 acostumbrado hálito norteño era un sentimiento de vacío que había encontrado en
 el desapego y la impasividad de la desprevenida gente un pecho desahogado donde
 alojar su destierro. Aunque del otro lado de lo que se dice, donde se va
 guardando la vida para su desmemoria instante tras instante como en la orilla
 de un lago, imperceptiblemente, escriben su efímera mudez hasta las más fútiles
 ondas de la superficie, ya el presagio había alojado su tumor benigno como si
 de una cotidiana y a la vez  extraña salvedad
 se tratase.

Apenas sí el cartel del bar de Pepe hizo quejar sus goznes,
 balanceándose aburridamente en el aire. Apenas la desolada esquina recibió el
 suave envite del fantasma como una bocanada de oxígeno para el bostezo, con el
 espacio de su abandonada geografía colmado de otoñal transparencia, volvió a su
 costumbre de estar. Y de acoger sin significado alguno, otro esmirriado pucho
 del gesto desaprensivo de Juan, que había alcanzado la entrada para tomar un
 respiro, no tanto para evadir la conversación de la barra donde ya salía otra
 vuelta y la voz de Pepe aludía: “No era para tanto, che; Juan”, apremiaba, “que
 de fresco queda el clima no más”. Y además estaba refrescando, era notable, por
 lo que hubo que cerrar la puerta de vidrio y mandar la grappa de un saque, y
 volver a la conversación, y la instantánea apergaminada de aquel momento
 insufrible exudaba su propio olvido como sobre acuarela que desdibujárase
 memorablemente.

Acaso no había en el más bajo cielo, el que tragan los vivos, más
 afectuoso abrigo que la destemplanza de aquella encarnación sobrevenida que
 padecían los merodeadores de una tarde súbita en que la reminiscencia anidóle
 desarrapada. No hubo, por otra parte, portento o nimiedad que anticipara la
 llegada de la melancolía. Más y hasta la muchachada resentía la mala aleación
 en el ánimo como una desganada ansiedad que urgía en furtivo hervor muy en el
 fondo de la mixtura fluida de su mocedad, e irrumpió en el bar con una aureola
 intempestiva y friolenta, pero resuelta.

-Una ficha de pool, Pepe-, dióse por atendido el rubio y después
 saludó, imitándolo sus compañeros.

-Va de gratis,- despachó Pepe-, a ver si me entibian el boliche-,
 dijo.

Afuera el yermo de la esquina era una transparencia irresoluble
 del instante en que el cierzo arribara sin preámbulo. Adentro las voces estaban
 contenidas o apagadas por el encierro del bar y cuando el rubio rompió con un
 tacazo como para sacar la blanca de la mesa, fue como el seco martillazo que se
 le da al último clavo de un ataúd antes de sofocar ese postrero eco en la
 tierra callada. El mórbido sonido quedó, imposible, tan mudo, encajonado por el
 silencio de la calle más allá de los cristales de las ventanas, que fue como
 volver de un sueño en vigilia a la irascible incomodidad de saberlo, también,
 tanto como insopesable, innegablemente vívido hasta su inmediato recuerdo. Un
 sinsabor repugnante en el pecho del rubio, un mohín sostenido veleidosamente en
 las caras de los amigos, una coincidencia abandonada al accidente que quebró la
 conversación de la barra. Un instante en que volvió a quejarse afuera el cartel
 colgante abismado en el silencio y ahora sí atravesó el bar y todos pudieron oírlo.
 Y al rubio le salió una voz sosegada pero como si se le hubiera apagado el
 ánimo de golpe:

-Pepe, después terminamos la mesa-, dijo ya casi saliendo detrás
 de otro que había abierto la puerta anticipadamente.

-¿Dónde van?

-A ver cómo está la playa-, soltó uno que estaba contra la pared,
 abandonando su contacto como huyendo de la propia pusilanimidad.

Y quedó suspendida en la barra la exclamación incertísima de Juan:

-¡Ah…pero!

-Con este clima, no?

-Es el viento de los locos-, concluyó Pepe. Y sirvió otra vuelta.

El secreto
 de los cimientos

El coche llegó un día como si hubiera venido de otro planeta en
 donde la gente, fisonómicamente símil a nosotros, quisiera mudarse para acá. Y
 se venía anunciando con un escándalo de explosiones desde hacía varias cuadras
 antes de parar justo, como un presagio muy preciso, frente al campo.

Hacía casi un mes que no llovía y eso había acelerado los trabajos
 en el árbol, en donde ya había empezado a adquirir su forma definitiva la
 fortificación de nuestros esfuerzos. Ese verano fue de nuestra atalaya, o del
 fuerte, como habíamos quedado en llamarle a la casa del árbol.

Aprovechando la hora de la siesta, y que el campo quedaba al lado
 de la casa y los mayores estaban tranquilos sabiendo de nuestro paradero,
 empezamos un día, con Joaquín, que vino a pasar a la casa de la playa un mes
 entero porque es mi mejor amigo, una tarde tras otra, a encaminar la obra de
 acuerdo a un plano que previamente dibujamos en un papel secreto, al que fuéronsele
 sumando otros de acuerdo a las modificaciones convenientes que la construcción
 iba sufriendo a la par de las dificultades que surgían al momento de clavar las
 maderas, atar las cuerdas, acomodar las ramas del árbol. Hasta que, casi un mes
 después, teníamos todo un cuaderno secreto al que le pusimos “el libro”, donde
 era menester el registro de cualquier observación y/o inspiración concebida en
 las alturas del fuerte, que ya estábamos por terminar con la merecida
 inauguración todavía a planearse, y desde donde se podía dominar fácilmente con
 la visa buena parte de la casa y sus fondos boscosos, y casi toda la cuadra de
 calle. Por lo que los prodigios de nuestra curiosidad eran numerosos y engrosaban
 a ojos vista el documento.

Cuando llegó aquel vehículo lleno de cabezas, muy despacio y por
 la mitad de la calle que ardía bajo un sol pleno del que nos protegía el tupido
 ramaje de nuestra atalaya. Joaquín lo vio primero, aunque ya hacía varios
 instantes que los dos escuchábamos el pistoneo de la máquina rondando la
 manzana. Fue a sentarse al borde de la plataforma, dando la voz de alerta,
 mientras yo traía conmigo el libro para registrar la observación y lo imitaba
 dejando colgar las piernas en el vacío con el lápiz en una mano.

El cascarudo gigante, dejándose rodar, aproximó su renegrida
 carcaza hasta la cuneta selvática del campo y allí mismo se detuvo en el borde.
 Adentro las cabezas, aparentemente, deliberaban en un alboroto general cuando
 el ruido del motor cesó y la nube de polvo que rodeaba al vehículo se disipaba
 en el sopor de la tarde. Desde el refugio, a salvo de sus ansiosas miradas, lo
 dibujamos discutiendo los detalles y nos lo quedamos viendo con expectación e
 interés mientras sentíamos por dentro el arribo extraterreno  de una ineluctable profecía.

Papá salió por el frente de la casa, inquisidor, y un hombre gordo
 que estaba exageradamente vestido de camisa blanca y pantalones largos se apeó
 del auto y fue fatigosamente hacia el, dejando adentro el tumulto de las otras
 cabezas, que lo seguían con la vista sin dejar de alborotar. Estuvieron
 intercambiando gestos por unos momentos al borde del terreno y Joaquín y yo nos
 miramos confiados en que la cosa no pasaría de unas indicaciones de orientación
 y el cascarudo gigante se llevaría al hombre gordo y a las cabezas alborotadas
 de vuelta a lo hondo de la tarde infernal de donde habían aparecido.

Pero ése fue uno de los últimos registros del libro secreto antes
 que terminara el mes de permiso de Joaquín, que nuestra vuelta a la capital nos
 arrancara de aquella aventura inagotable, que la última página, agregada al
 siguiente verano a modo de indiscutible epitafio, enseñara para su desmemoria
 el dibujo de un inexorable rectángulo gris acostado en la hierba…

Géminis

No tengo que rigidizarme para ponerme a escribir, mi vida sigue
 siendo la misma de siempre que escriba o no. Pero el delay de los pájaros es en
 esta tarde tan sutil, delicado como un silencio microscópico, incapaz de sostener
 su arrullo en la tersura de mi atención. Que ahora es muy difícil no romper con
 el corazón, ese martilleo incesante, el cristal de todos los trinos.

Embelezado por el tránsito musical que recorre su miel, el sol
 desciende hacia los altos de otro cielo trasegando su luz de un hemisferio al
 otro en la placidez de una caricia. Un helicóptero muy lejos excita el bordoneo
 de los insectos pero ni esto sigue siendo una coincidencia fuera de mí; Diana
 está echada sobre el césped donde la miel la recorre como convirtiéndola en un
 grumo. El wiscola está frío y suave, me recuerda hace unas horas cuando el sol
 dio de lleno en el tanque de agua del patio y creó una marea dorada sobre la
 panza del parral; las uvas cuando son de oro, como entonces, también son parecidas
 al delay de los pájaros.

Entonces ahora mismo no hay límites para la distensión y el solaz,
 la fantasía olvidó que la realidad la incluye como el fruto a su semilla.
 Incluso es amable la forma en que la vida regresa a casa después de una larga
 jornada; con el continente reseco por la ciudad, que será encantadoramente restituido,
 rehumedecido por las aguas públicas; y el encuentro conmigo, que soy la piel de
 su corazón. Sé que tengo todavía unos minutos y sorbo otro poco del licor frío
 observando casualmente a Diana que se estira lo más que puede sobre el césped
 bañado por lo último y más dulce del sol.

Y ahí vengo con mi atuendo empolvado de trajines haciendo
 reverberar la fatiga en la techumbre del hall. Dejo los papeles del trabajo
 sobre la mesa del patio casi tirándolos para deshacerme de lo que implican y me
 saludo de lejos antes de irme al baño. Me veo desaparecer en la sombra de la
 casa y echo otro trago al wiscola, que ya está aguado. Todavía soy yo; y él; se
 siente desde aquí el traqueteo de sus movimientos. La rutina de su cuerpo
 desliza su costumbre por la casa en una desasida reptación que me distrae y la
 retahíla estragada de mi relato naufraga en su derrotero inevitable, ansiosa.

No tengo que adoptar ese incómodo rictus para escribir porque mi
 rigidez, que ahora está en la ducha cantando eso de: “no soy un pez, ni…”,
 cumple, con la obsesión de un condenado, esa adusta exigencia. Pero me gusta
 nuestro encuentro cuando se desliza la tarde. Tengo tanto qué contarme de lo
 inasible y tanto qué oír de ese otro mundo sólido que no imagino, que cada vez
 completamos con mayor prisa el ritual de fusión. Nuestros ojos llenos de dos
 mundos, que prácticamente no encajan, se encuentran en ese punto en donde son
 uno los lazos que conectan lo inaceptable del otro. Algo que, no sé si él
 también percibe, nos está separando. Y me gusta también la autonomía. Aquella
 farsa tramada en el devenir insoslayable que nos une luego de un
 distanciamiento elástico hacia lo que a un tiempo es insospechado para la
 unidad que conformamos.

Entonces entro en la casa abandonando mis escritos, de los que él
 aún no sabe-, y se molestaría tanto de ser así que correría al medio del patio
 para ver esconderse el sol llevándose su miel-, atravesando el resguardo del
 parral seguido por Diana, que también se dirige hacia la puerta de la cocina a
 reclamar su vianda. Pero antes de atender la cena necesito ir a fusionarme, yo
 que estoy saliendo del baño amorosamente predispuesto para el ritual.

La ciudad

(una
 desaparición de)

“Quizá no anhele otra cosa

que no sea yo y corra

desprevenido buscándote”.

Desperté empapado en pudor, todavía resintiendo la realidad del
 sueño que no soltaba mis sentidos. Estaba sentado en la cama con los ojos aún
 en otra parte y el perfume de un sitio llegándome a través de un velo
 insoportable, de modo que era como si acabara de llegar a aquel lugar que me
 era íntimamente familiar y a un tiempo completamente sobrevenido.

Con la estimulación insípida de la arena bajo los pies y la mirada
 colgada del techo de la habitación, no atinaba a resolver en mi confusa
 percepción el acertijo de mi paradero. Hasta que muy lentamente las dos
 sensaciones disfrazadas de un despertar que era como otro sueño, fuéronse
 abriendo camino en el espacio de mi mente, pero en direcciones opuestas.
 ¿Volvía a la conciencia naturalmente, por el sendero inequívocamente
 empantanado de una pesadilla que comenzaba a cobrar sentido, o por el contrario
 revivía en el inmediato recuerdo de ésta lo que en sus flujos había ahogado mi reposo?

La arena estaba fría pero era suave e insalvable y mis pasos sobre
 su blanda superficie no forjaban destino calculable en absoluto. Lo que el mar
 había cobrado para su olvido gigantesco era aún más grande  para la premonición de su ausencia. Solo sé
 que movía las piernas en un momo irresoluble, sin pretensiones de paso, como
 para quitarme ese vacío del cuerpo que atraía los rumores hipnóticos de las
 aguas furiosas.

Sin memoria anterior más que la de mi desazón, monté una duna con
 la vista deslumbrada por la resolana, solo para hallar la baja techumbre de la
 habitación en donde jugaban maquiavélicamente los reflejos del día simulando el
 enérgico vaivén platinado del mar por las mañanas, cuando esta maravillosa
 cotidianeidad precedía mis jornadas con su inevitable presencia. Y supe que por
 alguna razón extraviada en el sueño, aquel simple portento hundía su magia
 deliciosa en lo imposible, perdía sus látigos brillantes en una carne
 oscurecida y omnipotente.

Habré recorrido de esa forma, lidiando entre la vigilia y el
 sueño, tanto como me fue eterno volver sobre mis pasos en la memoria. Y el mar
 en ese punto cernía su abrazo alrededor del inmenso páramo que desaparecía en
 lontananza.

Contemplé la inmensidad sumida en el volumen de las aguas
 satisfechas y volteándome  volví mi
 angustia sobre el vacío que callaban las inconmensurables arenas que se perdían
 hacia el norte. Y volvió mi corazón a palpitar la ausencia que llevóse el
 reposo de mi fantasía…Allí, yo soñé que existía una ciudad donde vivía y las mañanas,
 al despertar, me obsequiaban el imposible caleidoscopio del mar reflejado sobre
 una cama que no es la arena, ni desolación por la que sueño que antes en ella
 hubo esta ciudad en la que despierto cuando sueño que es verdad lo que creo
 recordar.

La estación
 de juguete y el juego

Es una pena que la superficie deje ir esas cosas, que la belleza
 se evapore de su piel cumpliendo con un ciclo que es ineluctable como si fuera
 impuesto, porque también está aquello que se niega con toda su naturaleza a
 irse de acá y la pena entonces es que se empieza a poner cada vez más feo y
 pergenioso. Pero ahora que Tati está tan fresca y apuntando al sol que más no
 podría ser lo inagotable, embeleza la sombra de mis narinas con su perfume como
 si la estación con su vaho inevitable a nafta y aceites no existiera sino como
 un bizarro decorado. Una puesta en escena insabora, estática, como cuando
 todavía nadie subió al escenario y la quietud y la indiferencia del entorno
 sencillamente representado pudiera albergar en su cupo casi cualquier cosa.
 Transeúntes indiferenciables o encargados de los surtidores en monocromáticos
 mamelucos o enlatados que detienen sus máquinas tan cerca de Tati que ella
 tiene que subirse al cordón de las expendedoras para no estorbar; solo que
 todos ellos también están representados en el falsificado trajín de la
 utilería. Son una sola pieza de cartón, inflexible, remedando el movimiento o
 imitando a la vida, no sé, envolviendo en sus bambalinas a Tati en el uniforme
 que le sienta tan bien, aunque lejano a su persona, ajeno completamente a lo
 que ella es dentro de esas fibras enmascaradotas que intencionalmente también-,
 trajecito azul entallado, falda corta, camisilla inescrupulosamente blanca-,
 son utilería.

Ella se acerca y me ofrece una propaganda con la impostura que la
 arrebata del escenario como si pudiera volar por encima nuestro, allá entre las
 luces, entre las cuerdas de donde cuelga la estación; su perfume es más fuerte
 que el tufo de la gasolina y los aceites; su cuerpo es el artífice perfecto de
 la parodia que se está representando a expensas del protagonismo de su frescura
 inintencional.

Yo nunca vi realmente a Tati y mucho menos sé si ése sea su
 nombre, solo sé que en el cuenco sin fondo de sus pupilas merodea como una bestia
 abisal, cuya lozana hermosura jamás ha sido vista por navegante de miradas
 alguno, una Tati que es de verdad; la Tati que se abandona a flotar suspendida
 en la profundidad incorruptible mientras la superficie de ese diáfano mar
 turquesa agita su inquieta piel dejando entrar el cielo pacíficamente.

Ella sonríe persiguiendo la dramatización como una ola
 excesivamente encrespada puede de pronto soltar al aire su espuma irisándolo
 con sus diamantes, pero no se puede tocar esa inmensidad tendida con la proa de
 una mirada, una vez que se ha sentido recorrer las aguas al pulso fantasma de
 Tati abismada en su interior, flotando en la fantástica oscuridad de su mundo
 insospechable. Esa intocable, inimaginable bestialidad marina no conocerá al
 hombre y el hombre no tendrá de su presencia más conocimiento que el levísimo
 eco de su imperceptible latido.

Es una pena, Tati, que el tiempo vaya a derrumbar tu exquisita
 parodia y que seguramente quieras continuar más allá de tu incipiente
 evaporación. También que el salobre de tu mirada, cuando haya terminado tu
 papel en la representación, se diluya en el vaho de la gasolina como tu
 perfume, y cuando se sequen los mares, Tati, hayas huido a otra parte del
 universo conduciendo tu empecinado instinto por las negras galerías que
 conectan todos los abismos.

Casi en
 navidad

La navidad era preñada de desaparición. Salvo por las luces de
 colores en las ventanas y los carnavalescos arreglos de los jardines, el
 espíritu, se podría haber dicho, era dormido en el regazo de una tranquilidad
 que me dio el talante una tarde para respirar esa ausencia latente. El aire era
 liviano, preparé el mate y un bolso de mano con algunos papeles para juntar
 ideas por la calle y salí a la caza de cualquier cosa que no fuera el recuerdo
 de Ella, (léase “ela”, como la cantante de jazz de los cincuenta).

Como Fitzgerald, que un día desapareció dejando mudos los
 corazones de medio mundo que repetía los fraseos de su idolatrada voz negra,
 Ella una tarde calló, palideciendo en mi pecho para llevarse hasta el silencio
 de su partida disuelto en una lágrima que le colgaba de la tristeza de sus ojos
 sin llegar a precipitarse. Pero su abandono, todavía inmaterialmente reciente,
 no había cobrado solidez ni la realidad de un vacío que drenara hacia el mundo
 circundante mi soledad interior. Mas bien era aún como una fantasmagórica
 poesía que vestía con su velo desasido-, más aún, todavía con la totalidad de
 su presencia ya irreparable humedeciendo los pliegues de esa inconsistencia
 ineluctable-, la descarnada visión de un mundo que proseguía ajeno al
 desconsuelo, a la indiferencia poética, al desinterés de mi memoria por lo
 vigente.

Caminaba por el medio de la calle, ahora que todavía se puede, sin
 hacerle mella al paisaje mientras la tarde temprana parecía no transcurrir y la
 garganta me urgía una saciedad, cuando volví a notar el desencantamiento y la
 falta de razón explícita con que la gente decora sus jardines a esta altura del
 año. Algo, pensé, los empuja a pintarrajear las sombras con el mismo ahínco de
 una vieja prostituta, para que en ellas no anide la vida con sus fatalidades,
 no se note el desgaste ineluctable de todos los días. No me detuve en ningún
 momento a observar, solo era una sensación de vacío que de todas formas no era
 extraña ni deslucida, por el contrario, una insipidez rebozante, un cuenco de
 muerte en donde florece la desolación como otra forma de vida zombi. Tragedia
 grande y griega esta de no poder detener el alud del tiempo, sembrada de
 pobrezas, moralejas, dinamismo y suertes.

Fue un lindo detalle que el mismo día que te vio irte con los ojos
 húmedos por el rencor, que no dejaban de buscarme en lo hondo para cauterizar
 mi desidia, desde la bolsa de basura que cuelga de una columna junto a la cual
 me quedé parado yéndome contigo por los ojos, una postal navideña destrozada
 nos dedicara los últimos latidos de su batería atomizando la melodía más triste
 de su exasperante repertorio. Y todavía creo oír a veces aquel chirriante
 réquiem de burla cuando te traigo por la memoria desde la última vez que te vi
 perderte desgarrada de mi impotencia por entre las calles de tu partida.

Las mismas calles que hoy no me llevan por sus galerías de luces y
 guirnaldas a ninguna parte, están preñadas de mutis y pérdida, por lo que
 extraviada la inspiración en la evocación de Ella, me detengo en la esquina y,
 todavía sin reposo en el corazón, boto mis huesos en la entrada de una casa
 abandonada donde no desacuerdo con la indolencia y el desamparo. Entonces
 cuento solo y aún con mi dolor y las palabras que no dejan de enhebrar su
 ristra de congoja, desenfundo el mate para tragar una amargura que no sea Ella
 y cuento…(ver el principio).

La rutina

La lluvia comenzó de tarde sin prometer su insistencia para nada,
 así que casi no le prestó nadie la atención y los empleados de la oficina
 entraban y salían sin preocupación, absortos en sus tareas, sin necesidad de
 protegerse de la fina precipitación. Algunos, a lo sumo, portaban los papeles
 de tramitares en una bolsita de nylon y cuando volvían al local la botaban en
 la papelera sin comentarios y revisaban su cabello en la ventana de acrílico de
 la caja, donde Cecilia sonreía y a veces les desvolvía muecas a través del
 propio reflejo. Como cuando volvió el gordo de comprar cigarrillos en la esquina,
 pero se quedó mirándola a través de la mampara como si detrás de aquella lámina
 interpuesta no hubiera una criatura concebida en el concierto de las leyes
 ordinarias de esta tierra.

Abandoné la computadora para proponerle a Julio un café y algo de
 charla para estirar la última hora de trabajo, ya que tampoco había mucho que
 hacer de momento y la presión atmosférica, de por sí, sugería el pasatiempo.
 Cecilia nos vio apartarnos afablemente, como celando, con histrionismo, nuestra
 libertad; hizo un gesto de desidia con la mano, de no importarle el privilegio.
 Y contestamos con cara de qué le vas a hacer y ahí se quedó. Pero nos fuimos
 hablando de ella hasta la cafetera.

Julio era un tipo grande y bueno, expresivamente introvertido, que
 usaba una colorida corbata ancha para disfrazar su amigable monotonía. Y a mi
 criterio, infantilmente  enamorado de
 “piernas bonitas”; o sea, la rubicunda cajera que no hacía mas de dos meses
 había llegado al staff con aquella sonrisa de seguridad inalterable, aquel
 abundante pelo rizado que le caía a media espalda como algo de su intimidad que
 se resistía al uniforme, con aquellas piernas de nuestro solaz que le valieron
 el secreto apodo entre los compañeros de oficina; aquello de lo que Julio, con
 razón, estaba prendado.

“Llevále un café”, le sugerí, azuzándolo. Y lo vi partir haciendo
 equilibrio con el pocillo, absolutamente abstraído en el ensayo de las
 apropiadas palabras de una declaratoria Terminal que venía arrastrando casi
 desde hacía dos meses. Algo con lo que yo ya estaba un poco aburrido pero
 intensamente involucrado.

Con una intempestiva intromisión de la ventolera que afuera se
 había engendrado en la llovizna, entró el cadete hablando de la lluvia como de
 una peste. Demandando otro café. Sacándose la campera bastante mojada y
 sacudiéndola en el pasillo. Un tipo algo simplón, pero de un practicidad
 personalizada a tal punto que independientemente de la atención que le
 prestara, abundaba en la tragedia de su mojadura como si de un prodigio
 irreparable se tratase. Para, después de seguir mi mirada hasta la caja, en
 donde Julio y Cecilia, rematar su discurso como si ya no importara lo que decía
 anteriormente:

-¿Encaró?-, era lo suficientemente joven para el término.

-¿Llueve?-, ignoré su curiosidad a propósito, contando letras.

-Pingüinos-, dijo y sin chiste reincidió:-, el gordo la tiene…

La lluvia caía copiosamente, como nunca hubo de esperarse cuando
 apocadamente comenzó como una garúa típicamente esporádica. Faltaban veinte
 minutos para la salida y eso sí ya empezaba a tener un tinte de pequeña
 tragedia porque la oficina cerraba, sí o sí, a las siete y entonces cada uno
 estaba por su cuenta en la calle. Bajo aquel diluvio. Con el auto de Julio, si
 todo le iba como era de esperarse, reservado para la cita definitoria, la
 oportunidad ideal para la conclusión de sus desvelos.

Piernas bonitas me sonrió como si estuviese nerviosa cuando yo
 retornaba a mi silla y se me resbaló la curiosidad por el rabo del ojo. Pero no
 parecía preocupada al respecto sino atraída por ser descubierta en una de sus
 sonrisas más dedicadas. Julio se fue a paso largo hasta los ventanales solo
 para recortar su enorme figura contra la cortina de agua que arreciaba y
 tentaba con borrar la vista de la calle ya desierta. Pensé en un héroe épico,
 repatriado, cuando el hinchado semiperfil me develó inadvertidamente una
 sonrisa encantada y fugaz. La computadora ganó mi dedicación, pero mi mente
 siguió ahí con ellos en una actitud de orgullo injustificado y a su vez
 testificando más allá de la refulgencia de la pantalla, el in-crescendo de la
 lluvia, que no dejaba de traer una luz desconsolada y opaca.

El mosaico
 de un milagro

La primera vez que se le ocurrió aquello fue en un almacén del
 barrio donde la compañía de la luz deja todos los recibos de la zona en una
 esquina del mostrador para que cada usuario no tenga que ir hasta el centro
 de  la ciudad a buscarlo personalmente.
 Con la bolsa de las compras colgando de un brazo se acercó a la pila de sobres
 mientras hacía con la cabeza un gesto suave de excusarse a la mujer que atendía
 y sin hacer alboroto ni torpezas comenzó a pasar los recibos con una mano
 haciendo otro montón al lado. La mujer lo ignoró y fue a sentarse a la otra
 esquina del mostrador a seguir su tejido.

A poco había olvidado que lo que buscaba era su propia dirección
 de entre las otras y no hacía mas que chequear, con olvidado afán, nombres y
 calles de una considerable cantidad de personas que no conocía en absoluto y
 era lo más seguro que tampoco ellas a él. A pocos sobres de terminar con la
 pila, aquel abanico inconmensurable de otras vidas que se abría ante sus ojos
 derramados en la saciedad, había despertado en su soledad la imaginación y la
 curiosidad hasta el punto de enlace en que ésta última hace deliciosamente
 paralelo lo que aquella proyecta en su tedio para el único regocijo de su
 agotamiento.

“Lo ayudo”, le sacó del pensamiento una voz a sus espaldas
 reclamando con lasitud. Y ante el apremio silencioso de dos o tres personas más
 que esperaban el turno para buscar sus sobres, dio por finalizado el suyo
 haciendo la selección definitiva en un santiamén y saliendo del almacén con
 cierta prisa, que en realidad no tenía, en un mar de entredichas disculpas, sin
 poder apartar de su asombro el mínimo prodigio de que quizás aquella gente era
 dueña de alguna de las existencias que había adivinado antes, cuando su
 desamparo se vio de pronto rodeado del mundano fulgor de la vecindad.

Afuera la tarde era de un gris aburrido que solo avivaban los
 niños con sus suéteres de colores que eligen las ofertas de lana. Una piedra
 redondeada de mármol fue a parar casi a sus pies en el propósito de la
 marchante, pero sin esperar la disculpa que hubiera sido lo acostumbrado, dejó
 el cuadrante de tierra cruda de la vereda, aturdido por las alternativas de su
 descubrimiento. La humedad estaba en el aire pero una brisa rápida e
 intermitente la convertía en un frío de costumbre, casi amigable. Cruzó la
 calle en un rutinario deslizamiento y en la contemplación de las comunes viviendas
 por las que pasaba Santos Alejo arriba, comenzó a tener otra vez una nueva
 visión de todo aquello.

Los plátanos algo deshojados que forman una tenebrosa rectilínea
 todo por las veredas del suburbio mecían cada tanto sus harapientas copas en un
 hueco brindis de desolación, y bajo ellos la desdichada figura de su bizarro
 continente se demoraba en una cavilación recién estrenada resucitando en su
 interior una soledad contrapuesta extrañamente a aquel paisaje rebosante de
 casas, cuyos moradores ahora sentía palpitar como antes nunca hubiera pensado
 que en todas las direcciones habría alguien en otra vida que no la suya a tal
 punto de no conocerse en absoluta. Y de nuevo se vio rodeado de nombres como
 cuando buscaba su factura entre la pila de mundos.

Se llevó la mano al pecho sin querer del lado donde había guardado
 el sobre en el bolsillo interior de la chaqueta, sintió un alivio que aplomóle
 el paso huidizo e irguió la cabeza hacia la brisa fría en la que en ese
 instante venía entremezclado el invierno y los humos de las chimeneas.

Así pasó de largo, ensimismado, frente a la ferretería, olvidando
 comprar la masilla plástica a como dé lugar antes de volver a la descascarada
 esquina de Santos Alejo y Roca, porque len julio ya los techos están húmedos y
 aunque no llueva el agua acumulada en el material gotea día y noche en un latón
 puesto en el medio del recibidor quebrando la concentración hasta el insomnio,
 y hasta la del gato, que cuando el latón se llena a medias, no sé si por
 excentricismo  o para hallarle algún uso
 le dá el de bebedero, pensó. Pero hallándose ya irremediablemente frente al
 quejoso portón de la casona.

“Será mañana”, se dijo salvando la entrada y atravesando el
 descuidado jardín sumido en la imaginación de cualquier otra persona haciendo
 lo mismo, precipitándose  en una simetría
 descomunal que empezaba a desplegarse en su pensamiento como aquel abanico de
 otras vidas barajado en el mostrador del almacén, cuyo sortilegio sintió
 desbaratarse al liberar el cerrojo del propio portal; el gato salió a recibirlo
 como siempre en un acto de fe reluciente y anonadado.

La soledad era en sí misma un resguardo que enrarecía el aire
 viciado de encierro y humedad del cascarón de Santos Alejo y Roca, el diálogo
 interno interrumpido en la translúcida lúdica del animal que se complacía en
 entreverarle los pasos con el cuerpo lo llevó en andas de un vacío indigente
 hasta el centro del recibidor, donde se quedó un momento sostenido por el
 implacable pulso de la gotera del techo. Entonces volvió sobre su camino hasta
 la ferretería-, sí, mañana-, repitiese y más atrás aún hasta el almacén-,
 claro, el sobre-, y sacó de la chaqueta la factura de la luz todavía con la
 vista perdida en las alturas, donde la grieta del techo acababa de descolgar
 una perla que fue directamente a estrellarse sobre el papel haciéndole
 aterrizar los ojos sobre el nombre que se leía bajo la ventanita de celofán:
 otro que no era el suyo.

-¡Pedro!-, exhaló desde el corazón refiriéndose a la mascota que
 levantó la cabeza emitiendo un apagado y largo maullido-.Pedro-, calculó-, hoy
 tendremos visitas.

Dejó parsimoniosamente el sobre de camino a la cocina, al lado del
 teléfono, como si fuera algo muy preciado. Todo esto seguido desde el suelo por
 Pedro, que parecía igualmente entusiasmado, y preparó té, sin dudar un instante
 en que los eventos de ese día habían encajado perfectamente len el mosaico de
 un milagro.

El
 sirviente

En el reloj, las manecillas se desperezaron a eso de las once y
 diez, cuando la vampiresa aún pernoctaba en la sala obligándome a ingravitar
 mis movimientos; los vidrios de las ventanas ardían conteniendo a un sol
 insoportable de plenitud de estío y yo, desde las diez, cuando desperté
 sofocado por un mal sueño, que no hallaba el tercer tomo de mi diccionario
 sinonimado, recorría la casa como un ladrón, con pies de ajeno, salvaguardando
 su narcotizado reposo y mi integridad de escribidor, entretenimiento que
 tentara el pasado invierno por pura inspiración y convirtiérase luego en
 codicioso enviciamiento; porque una vez despierta la vampiresa, es imposible
 hilar una oración entera sin escuchar su medio ronca voz de soprano haciendo
 cualquier tipo de comentarios acerca de la noche anterior, la siguiente, hasta
 sobre el futuro de las moscas que hubieran logrado colarse por el remiendo del
 mosquitero de la cocina, “ya verán”, diciendo, “no meterse con telarañas”;
 enunciados que soltaba al aire con todo el odio y la resaca de su
 espabilamiento progresivo, sin el menor respeto por mi pensamiento, por la
 facilidad con que cualquier sonido, palabra o interrupción se inmiscuye en la
 inspiración, maldiciendo con desconsiderado extrovertimiento a los cuatro
 cardinales como al calor del día que por la noche liberan las paredes del
 apartamento.

Lo único que necesitaba era el diccionario, para volver a sumirme
 en el herrumbroso silencio de mi pieza hasta las dos de la tarde, hora
 aproximada en que la vampiresa empieza a despegarse los labios de la inmaculada
 superficie de sus dientes alargados, un tanto separados, imposiblemente
 abundantes, hasta parecer en número, inhumanos; produciendo, aún con los ojos
 cerrados al más ínfimo haz de luz diurna, un chasquido horrible de empantanada
 masticación que llega hasta mi cuarto aún más seco, lacónico, más asfixiado que
 de hecho su propósito de precipitar la salivación tiene de morbífico.

Ya había fumado tres cigarrillos durante la infructuosa búsqueda,
 por casualidad; los encontré sobre el brazo del sillón donde descansa sus
 huesos mi amada abominación; uno, que se desvaneció en el hipnotismo en el que
 caí sin darme cuenta, cuando intentaba pasar el brazo por debajo del sillón, no
 sé si realmente fue absorbido por mis pulmones, o sumóse al espeso aire de la
 sala olvidado entre los dedos, mientras dejaba, como en un trance asombroso,
 balancear mi cabeza cerca de la de mi morbosa adoración, observando el portento
 de la imposibilidad de blancura y opacidad de su amplia frente; cuando su
 magnetismo ensoñado liberó mi albedrío de las garras del onírico narcisismo, ya
 lo había apagado sobre una revista dejada sobre la alfombra, aunque todavía
 conservaba el fósforo apagado en una mano, como si, abismado en su atracción
 misteriosa, ese trocito miserable de madera hubiera sido el único asidero
 posible en este mundo capaz de no dejarme caer en el hoyo negro de su
 insaciable y extraña belleza sin fondo. Entonces tomé dos cigarrillos más del
 paquete, y los fósforos, no habiendo hallado ni por asomo el volumen deseado de
 mi diccionario sinonimado bajo el sillón, ni en las inmediaciones del
 improvisado lecho de la vampiresa. Y conteniendo el aliento, a hurtadillas,
 pero creo que sin poder despegar los ojos de su flamante cuerpo tendido de lado
 sobre los abultados almohadones, fui hasta la cocina, en donde sería poco
 probable haber dejado un diccionario sobre la mesa atiborrada de botellas
 vacías, a medias algunas, cubiertos sucios, platos apilados, abultadas
 servilletas, restos de comida abandonados en el hartazgo de la madrugada,
 también un guante de los que llegan hasta el codo, de mujer, que no recuerdo el
 uso que recibiera durante el atroz festín. Pero ni allí, ni entre los
 utensilios de la mesada, ni en las gavetas de los placares repletos de frascos
 y potes sin nombre, esto último porque gozamos de un extradesarrollado olfato
 animal, di con el libro que buscaba. Tan solo el lugar idóneo, en una silla
 contra la pared que sostiene la triple reproducción del jardín de las delicias
 del Bosco-, regalo de un oscuro primo de sangre de la vampiresa, creo que
 oriundo de las tierras de Namunnia, donde únicamente se erigen tres castillos
 como todo vestigio de presencia humana y en ninguno de ellos habita el lejano
 pariente-, tan solo el lúcido y justo recoveco, éste desde cuya perspectiva se
 podía dominar la mayor parte del departamento y era sosegado vigilar la calma
 de la durmiente, encontré para posar mi descompuesto desencanto y darle lumbre
 a uno de los dos cigarrillos que había conservado todo el tiempo pasando de
 mano en mano, por lo que estaban un poco ajados como mi última memoria del
 propósito de la urgencia de encontrar el tercer volumen del diccionario
 sinonimado de mi pertenencia, mientras pensaba en la posibilidad de engrosar mi
 diario con la historia del primo de Namunnia.

Desde mi abandono, recostado a la conceptualmente deliciosa pared
 de la cocina, ya desasido de la idea de retomar la búsqueda, exhalando el humo
 azul con violencia y agotamiento hacia el techo, me hice con el alargado guante
 de mujer para distraerme un momento. Su textura era de infinita suavidad, la
 sensibilidad de su tramado era tan transparente y a la vez de  una sutil pero firme consistencia que
 entornando los ojos, no pude más que entregarme al deleite mismo de engañar mi
 sentido del tacto con la fantasía de acariciar uno de los diabólicamente bien
 formados brazos de su durmiente dueña. No soy un hombre robusto ni de manos
 grandes por lo que la tela del guante cedió casi con una invitación al envite
 penetrante de mi extremidad. Las cavidades de los dedos estaban algo aceitosas
 y olían a comida así que aparté la engalanada mano del rostro y, volviendo a
 sumergirme en las tinieblas aviesas de mis párpados, remití mi goce al acto de
 adoptar con esa mano una pose femenina, en tanto que la otra, haciendo de mí
 mismo, acariciaba fruiciosamente a la enfundada en el guante de la vampiresa,
 tan levemente, que de inmediato, en terrible concierto con la exquisita tersura
 de la prenda, obtuve la irreprochable ilusión de estar suspendiendo las yemas
 de mis dedos sobre la femenina piel apenas aprisionada por el sedoso fetiche de
 mi adoración, yaciente, a la vez, idea que perturbaba mi mente, sobre el sofá
 de la sala.

El perverso delirio cuajaba en mi oscuro deleite, al mismo
 tiempo…apartando distraídamente un poco el pulgar del índice completamente
 abandonado a la tensión de su tendón, quizá subrepticiamente contraído con
 delicadeza, mientras el dedo medio, casi acompañando ese vahído angelical, con
 pretérito desdén, dejaba al anular y al meñique colgar en delicioso reposo
 sobre el interior de la mano vuelta hacia el cuerpo…si no acurrucaba en el
 negro espejo de un licencioso agostamiento interior, como a un cisne
 empetrolado, la femínea docilidad de la mano enguantada ofreciéndose a la otra,
 la propia, gentilmente desbocada ésta en el ávido apego por una adoración
 que…recorriendo casi sin tocar los dedos más pequeños y relajados con el
 interior de las últimas falanges, o allí donde el dorso de la mano se encuentra
 con el dulce huesecillo de la muñeca, envolviendo el delicado adelgazamiento
 para con el pulgar contrapuesto trazar círculos por la cara interna más
 sensible…entregándole con su femenil suspensión, en una subyugación hambrienta,
 su dádiva imposible, inmolábase a sí misma, negada, masculina dentro del
 encendido fetiche.

El reloj se acomodó la espalda juntando sobre su máscara las dos
 negras extremidades, haciendo resonar por todo el piso las doce vértebras de su
 columna temporal, volviéndome con un sobresalto de mi abyecta automanipulación;
 el sol colaba sus lenguas encendidas por todos los intersticios de las
 persianas bajas, tiñendo el espeso aire del encierro, en la semioscuridad del
 séptimo piso, tomada por el encarnado fulgor, ya casi irrespirable, cuando me
 deshacía del guante de mujer con una sensación simultánea de estar desvistiendo
 una saciedad colmada, henchida de gozosa lasitud, y de despojarme rápida y
 limpiamente , sin mayor contemplación, del enser ya inútil, estrechado, a
 través de la transpiración y la gratitud de comida, sobre mi brazo a punto de
 entumecerse. Para abandonar cuanto antes el infierno de la cocina, donde la
 temperatura hacía regurgitar una burbujeante inmundicia por la boca del desagüe
 de la pileta, no sin antes echar un vistazo debajo de la mesa, entre las cajas
 tupidas de revistas anticuadas de donde salían, reformados a posteriori por la
 extrínseca tendencia exhibicionista de la vampiresa, la mayoría de los exóticos
 modelos que usa ceñir, con libidinosa misantropía, a su opulenta anatomía; sin
 obtener hallazgo alguno en la investigación del posible paradero del libraco
 desaparecido.

Con el tranco aéreo, usando como apoyo el sedimento del pesado
 silencio que reinaba en la sala, yendo hacia mis habitaciones a la retoma de
 mis escritos ya vertebralmente diluidos en el juego sensual del segundo
 cigarrillo, recordé el transido descuido de haber dejado el tercero sobre la
 mesa de la cocina a la sazón de huir a toda prisa del recalentado caldo de su
 ambiente, cuando las campanillas del timbre pusieron el departamento en vilo
 con su jaquecosa sonatina, poniendo también en peligro el inmenso reposo de la
 vampiresa, que con inmensa consternación y reparo, asomándome por sobre su
 yaciente inhumanidad, verifiqué seguía intacto como si la estridente melodía
 prodiciosa perteneciera exclusivamente al mundo de los espabilados;  y emitió su última nota cuando al fin quitaba
 sonoramente el cerrojo de la puerta, todavía inclinado a la altura de la cadera
 para olfatear que no se tratara de ningún sobrevenido, mientras escuchaba a
 través de la hoja de madera que el vetusto ascensor volvía a descender con
 luctuoso, tremendo resuello de su maquinaria.

Para sorpresa de toda expectativa, el ancho pasillo, sumido en el
 restaño abrasante del aire estancado del edificio, estaba desierto, enseñándome
 como único indicio de la fuga del hasta unos segundos atrás ignoto llamante, el
 hueco del ascensor vacío; lejanamente se podía oír, como a través de una pecera
 llena de arena, sobre la calandraca mezquina de los residentes del piso
 inferior, los ruidos ininterrumpidos de la calle; y a mis pies reposaba,
 indigno sucedáneo de un mensajero huidizo que estaba al tanto de las
 inadaptables costumbres noctívagas de la condesa, el sobre del giro postal de
 “el esbirro”, como complacíase en llamarlo restándole, con el mote y un
 simultáneo mohín altanero, levantando aviesamente la ceja izquierda a la vez
 que contraía arqueando la comisura derecha de los labios, un ápice del poder
 que ejercía sobre sus protegidas, el suntuoso benefactor; un ser oculto entre
 las sombras de las bambalinas del escenario vampirezco, presencia que, más allá
 de lo físico, imponía, rayano a lo sobrenatural, la máxima autoridad con el
 solo indiscutible alcance y peso de su poder, disponiendo veleidosamente de las
 caprichosas artes de sus pícaras sometidas, a voluntad innegable.

Hasta donde mi conocimiento del lóbrego personaje ha llegado,
 siempre casualmente desde luego, ya que su nombre no abandona el mutis de las
 gargantas atiborradas con sus lujosos brebajes, investigadas por su codiciosa
 lengua, regurgitantes de los exclusivos manjares que se ofrecen en los
 opulentos y furtivos saraos que se consuman en consagración de la oscura
 proclividad, a los que los fámulos tenemos prohibida la asistencia, por
 supuesto, puedo ser certero en esto solo: su atesorada identidad y bien celados
 secretos nunca rozarán la condescendiente pulposidad labial de sus leales
 criaturas, mucho menos la de las que, de las formas más sutiles no lo han sido
 de alguna manera, ya privadas de la facultad de hacerlo.

Aunque sin interés alguno por el monto de la suma que contenía el
 sobre sin remitente, al trasluz, cediendo a otro de mis caprichos, la
 curiosidad, parecióme distinguir que el cheque carecía de firma, como siempre
 acostumbra la tramposa voluntad de “el esbirro” exigir de sus súbditas el
 postrero favor de su devota sumisión a cambio de la preciosa rúbrica de su
 inconfesable identidad; y por lo que estaba casi seguro de que la vampiresa esa
 noche me dejaría solo para ir tras de la última retorcida solicitud del
 abominable; oportunidad ésta que mi adoración por la vida íntima de su
 exuberante fisonomía nunca desperdiciaba, llevándome, en andas de mi rastrera
 avidez, hasta los pormenores de su guardarropa, siempre en un desorden
 asombroso: un atractivo caos multicolor que con ansiosa delicadeza mis garras
 innobles revolvían con la inasible saciedad de sopesar un incalculable botín,
 donde mi condenada imaginación delectábase, dejando gotear las horas hasta su
 regreso, volviendo a hinchar, en un abnegado afán de los sentidos todos
 concertados en la holográfica reconstitución mental de las femeninas formas, el
 vacío de cada diminuto hallazgo-, a veces de volados crujientes, de suaves
 encajes, chiffones, acordonados, emballenados, mallados, plastificados o
 emplumados enseres enredados en tiras de cuero, de plástico con brillantina,
 con uniones de blandas argollas y broches de pinza, satinados, sedosos
 triángulos de meticulosa confección que desafiaban el ingenio en la tarea
 exquisita de recomponer en el aire, ayudado por los dedos, sus simetrías
 indescifrables-, donde perfectamente cabía la tibieza ausente de las
 deliciosamente redondeadas turgencias de mi obsesión, acaso en ese preciso
 instante en el que yo sumergía mi viciosa curiosidad entre los descartes de sus
 preferencias, entregadas a la artificiosa potestad del incógnito apoderado de
 sus habilidades.

Estas ideas me trajeron la noche al
 pensamiento, anegando con su acogedora tiniebla toda sensación de sofoco o
 fastidio y el abrazo flamíngeo de los infiernos guardados por el sol entre las
 paredes del apartamento, cuando volvía, cerrando la puerta detrás mío con el
 ánimo turbado por la insalvable distancia que me separaba de la concreción de
 mis delitos de infidencia nocturnos, con el sobre de mi pasaporte al mundo
 íntimo de la condesa en una mano, con el tercer cigarrillo entre los dedos de
 la otra, al denso reparo en el que, insufrible, se asfixiaban imperturbables
 los impenetrables sueños de la vampiresa; que no había modificado, aún
 milimétricamente, la disoluta pose de mitología marina en que había encastrado
 su milenario cansancio esta madrugada, con las piernas juntas reposando de lado
 flexionadas, una sobre la otra, enseñando a la mirada que mi estancada
 fascinación, en cuyo vértigo apuré el último cigarro, asomaba por sobre la
 llama del fósforo como la de un animal cercado por indomable incendio, los
 muslos que brillaban como los lomos de dos delfines enamorados surcarían la
 inmensa quietud en unas aguas en cuya abisal mansedumbre pareciese zozobrar el
 torso torneado hacia la supinación, resaltando la prominencia de las costillas,
 estrechando dócilmente la breve cintura que más que hundida en ese confín,
 sugeríame la suave superficie del mismo ondulando su piel blanquísima de
 espumas; la cabeza reposaba olvidada sobre el brazo que desaparecía bajo el
 manto ensortijado de los cabellos, que llegaban hasta la alfombra en forma de
 negra cascada, en tanto que el otro brazo, quebrado blandamente por la mitad
 sobre el del sillón, colgaba en su olvido como una translúcida serpiente
 narcotizada.

Suspendido en una ensoñación de la vigilia ante el voluminoso
 espectáculo de la yaciente-, su rostro laso, todavía con rouge rubí en los
 labios, denotaba las lejanías en que su alma vagaba-, apenas sí podía entrever,
 más vaticinando que leyendo las levísimas líneas que partían de los lados de su
 acerada nariz y desaparecían a medio camino entre ésta y la abultada
 encarnación de su boca, el impetuoso talante y licenciosas maneras de su
 carácter antojadizo; lo que me trajo a colación del repentino recuerdo de la
 abandonada búsqueda del diccionario extraviado, la dificultad de retornar al
 interrumpido afanamiento en mis audacias de escribidor, una vez que mi
 solicitante adoración, recién llegada de las profundidades de su reposo
 extraterreno, comenzara, entre los sórdidos chasquidos de su pastosidad bucal,
 a demandar la sangría helada contra los sinsabores de la noche pretérita, los
 bártulos para desmaquillarse de memoria, todavía sentada al borde del sillón,
 el periódico de la tarde, mientras elevaba la rasposa verba de su resaca para
 quejarse del calor, de la demasiada luz-, cerrar las persianas hasta abajo-, al
 tanto que restituía la elasticidad de todos los tendones de su cuerpo adorable
 sobre la alfombra de la sala, previo despejara, yo también, el lugar del
 regadero de revistas viejas, zapatos, utensilios de belleza, o alguna prenda
 que hubiese estragado la comodidad de su descanso; no era demasiado tarde, pero
 si devolvía al momento las divagaciones de mi congestionado intelecto al
 concilio con mis escritos abandonados-, no hacía mucho que el reloj de pared
 había desportillado de su campanario un tañido-, con soltura dispondría, dentro
 de media hora, del tiempo necesario para reparar el tiradero de la cocina,
 bajar a la ardiente ciudad a reponer provisiones y conseguir el periódico,
 encender el anacrónico calentador para la ducha reconstituyente de la condesa,
 y si acaso reenganchar, confiado en la casualidad, la pesquisa del paradero de
 mi diccionario sinonimado, ya que aún ignoraba, recordando el fin de su
 necesidad imperiosa, si la palabra meretricio puede aplicarse, o no, a mi
 persona en relación con los servicios de incondicional servidumbre que presto a
 la vampiresa, por pura prosternación y enviciada afección por las minucias de
 su intimidad.

Fue cuando, al borde de las náuseas a causa de la insoportable
 emanación que despedía mi tercer cigarrillo entre los dedos sombreados con su
 ámbar grisáceo, su lumbre ya avanzando bajo la línea azul del filtro, bajo la
 macilenta luminosidad de un belicoso sarcasmo ubicuo, pensé: “tres cigarrillos
 envenenados”, el título perfecto para la página que mi diario guardaba, todavía
 casi totalmente en blanco, para acoger el raconto de ese día.

Otros textos de Gerardo P. Nieves

Bendito Tormento — bendito tormento, gerardo p. nieves, cuento, ludivan