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Diario

de la
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Gerardo Pastorino Nieves



Deriva post-coito

Las olas se escuchaban desde varias cuadras, parecia
amenazando arrebatar los encastres de las ventanas en un
acto de furibunda arremetlda solo comparable al estallido, en
haces de luz, de la manana proxima, y el silencio, intencional,
era guardado para el aspero bramido de su voz incomparable
ganara, en un sentimiento de reconciliacion, nuestro
apartamiento. Era una noche adentro y afuera el mismo trazo
carbonico que abrillantaba, ante la ausencia del satélite, una
fluorescencia extraterrena que era irradiada por el mismo
inmovil paisaje de la calle a través de los cristales expuestos
a la intemperie, tanto como por la desertica lunar de la
habitacion en semioscuridad, como si la luna se hubiera
mudado a nuestras pupilas hartas ya de nubes y de la luz
mercurio de la esquina, avida de zambullirse en la piel de la
ciudad tendida sobre la costa.

Los teros quebraron, acuchillando el cristal inerte de un
tiempo detenido, toda parodia de congelamiento. Y ella, (o
vos), se levanto del niveo descanso enfrentando su desnudez
al apunalamiento estelar de aquella protatica luz azul-
grisécea. No mas fuiste, (o fue), hasta el vidrio de la mesa
donde se dibujaban fatuos cumulos y te restallo el fosforo
tan cerca del rostro que supe que pensabas en el oceanico
rumor de tu abandono; y la exhalacion del cigarrillo



suspendio una nebulosa en el climax de la luz que fulguraba
tu figura resuelta, apenas para rescatarme del efimero cielo
en llamas que enseguida sofocose sobre la mesa. El
desamparo entonces habia embustido a tu cuerpo la
resolucion definitivamente y tenté con mi voz un voyager
donde iba grabado en oro también mi desnudez. Pero tu
cosmos lo engullo serenamente como si contestaras con un
vacio inmensamente mas profundo que el armagedon
subyacente de mis palabras.

A poco la brosca llovizna de los perros era capaz de
sobreponer su letania en el descuajo impenitente del mar,
fisicamente lejano. EL bramante, el olimpico, el inevitable,
solo podia resollar su espiritu lo mas lejos de si posible,
pero siempre era inutil como si desconocieran los mortales su
reclamo, solo fuera en la casa parte del aire que
respirabamos envueltos en el propio reflujo, equidistantes,
desconcertadamente; pero el corazon de su propia y tenaz
calandraca latia en un solo cuerpo que eras vos, (o ella), mi
propio hambre interior, la venganza de un secreto que
profanar nuestro reposo no echo a la luz; el tanido que se
apaga, orgénicamente, de un eco que se produjo en el
silencio, entre dos silencios. Que pudo ser la voz apagada de
un sueno que no se puede recordar, el vacio imposible de un
cantaro enterrado.



ElL viento de los locos

Cuando arribo la melancolia a la ciudad en un cierzo casi



indiferente pero tenaz que recorrio las calles como un
fantasma recién llegado, nadie estaba atento para darse
cuenta de que Lo que acababa de llegar con el acostumbrado
halito norteno era un sentimiento de vacio que habfa
encontrado en el desapego Yy la impasividad de la
desprevenida gente un pecho desahogado donde alojar su
destierro. Aungue del otro lado de Lo que se dice, donde se
va guardando la vida para su desmemoria instante tras
instante como en la orilla de un lago, imperceptiblemente,
escriben su efimera mudez hasta las mas futiles ondas de la
superficie, ya el presagio habfa alojado su tumor benigno
como si de una cotidiana y a la vez extrana salvedad se
tratase.

Apenas si el cartel del bar de Pepe hizo quejar sus goznes,
balanceandose aburridamente en el aire. Apenas la desolada
esquina recibio el suave envite del fantasma como una
bocanada de oxigeno para el bostezo, con el espacio de su
abandonada geografia colmado de otonal transparencia,
volvio a su costumbre de estar. Y de acoger sin significado
alguno, otro esmirriado pucho del gesto desaprensivo de
Juan, que habia alcanzado la entrada para tomar un respiro,
no tanto para evadir la conversacion de la barra donde ya
salia otra vuelta y la voz de Pepe aludia: “No era para tanto,
che; Juan”, apremiaba, ‘“que de fresco queda el clima no
mas”. Y ademas estaba refrescando, era notable, por lo que
hubo que cerrar la puerta de vidrio y mandar la grappa de un
saque, Yy volver a la conversacién, y la instantanea
apergaminada de agquel momento insufrible exudaba su propio
olvido como sobre acuarela que desdibujarase
memorablemente.

Acaso no habfa en el mas bajo cielo, el que tragan los vivos,
mas afectuoso abrigo que la destemplanza de aquella
encarnacion sobrevenida que padecian los merodeadores de
una tarde subita en que la reminiscencia anidole desarrapada.
No hubo, por otra parte, portento o nimiedad que anticipara
la llegada de la melancolia. Mas y hasta la muchachada
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resentia la mala aleacion en el animo como una desganada
ansiedad que urgia en furtivo hervor muy en el fondo de la
mixtura fluida de su mocedad, e irrumpio en el bar con una
aureola intempestiva y friolenta, pero resuelta.

-Una ficha de pool, Pepe-, diose por atendido el rubio y
despues saludo, imitandolo sus companeros.

-Va de gratis,- despacho Pepe-, a ver si me entibian el
boliche-, dijo.

Afuera el yermo de la esquina era una transparencia
irresoluble del instante en que el cierzo arribara sin
preambulo. Adentro las voces estaban contenidas o apagadas
por el encierro del bar y cuando el rubio rompio con un
tacazo como para sacar la blanca de la mesa, fue como el
seco martillazo que se le da al ultimo clavo de un ataud
antes de sofocar ese postrero eco en la tierra callada. El
morbido sonido quedo, imposible, tan mudo, encajonado por
el silencio de la calle mas alla de los cristales de las
ventanas, que fue como volver de un sueno en vigilia a la
irascible incomodidad de saberlo, también, tanto como
insopesable, innegablemente vivido hasta su inmediato
recuerdo. Un sinsabor repugnante en el pecho del rubio, un
mohin sostenido veleidosamente en las caras de los amigos,
una coincidencia abandonada al accidente que quebro la
conversacion de la barra. Un instante en que volvio a
quejarse afuera el cartel colgante abismado en el silencio y
ahora sf atraveso el bar y todos pudieron ofrlo. Y al rubio le
salio una voz sosegada pero como si se le hubiera apagado el
animo de golpe:

-Pepe, después terminamos la mesa-, dijo ya casi saliendo
detras de otro que habia abierto la puerta anticipadamente.

-.Donde van?

-A ver como esta la playa-, solto uno que estaba contra la
pared, abandonando su contacto como huyendo de la propia
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pusilanimidad.

Y quedo suspendida en la barra la exclamacion incertisima de
Juan:

-iAh...pero!
-Con este clima, no?

-Es el viento de los locos-, concluyo Pepe. Y sirvio otra
vuelta.

El secreto de los cimientos

EL coche llego un dia como si hubiera venido de otro planeta
en donde la gente, fisonomicamente simil a nosotros,
quisiera mudarse para aca. Y se venfa anunciando con un
escandalo de explosiones desde hacfa varias cuadras antes
de parar justo, como un presagio muy preciso, frente al
campo.

Hacia casi un mes que no llovia y eso habia acelerado los
trabajos en el arbol, en donde ya habfa empezado a adquirir
su forma definitiva la fortificacion de nuestros esfuerzos. Ese
verano fue de nuestra atalaya, o del fuerte, como habiamos
quedado en llamarle a la casa del arbol.

Aprovechando la hora de la siesta, y que el campo quedaba
al lado de la casa y los mayores estaban tranquilos sabiendo
de nuestro paradero, empezamos un dia, con Joaquin, que
vino a pasar a la casa de la playa un mes entero porque es

12



mi mejor amigo, una tarde tras otra, a encaminar la obra de
acuerdo a un plano que previamente dibujamos en un papel
secreto, al gque fuéronsele sumando otros de acuerdo a las
modificaciones convenientes que la construccion iba
sufriendo a la par de las dificultades que surgian al momento
de clavar las maderas, atar las cuerdas, acomodar las ramas
del arbol. Hasta que, casi un mes después, tenfamos todo un
cuaderno secreto al que le pusimos “el libro”, donde era
menester el registro de cualquier observacion y/o inspiracion
concebida en las alturas del fuerte, que ya estabamos por
terminar con la merecida inauguracién todavia a planearse, y
desde donde se podia dominar facilmente con la visa buena
parte de la casa y sus fondos boscosos, y casi toda la cuadra
de calle. Por Lo que los prodigios de nuestra curiosidad eran
NUMErosos y engrosaban a 0jos vista el documento.

Cuando llego aquel vehiculo lleno de cabezas, muy despacio
y por la mitad de la calle que ardia bajo un sol pleno del que
nos protegia el tupido ramaje de nuestra atalaya. Joaquin lo
vio primero, aungue ya hacia varios instantes que los dos
escuchabamos el pistoneo de la maquina rondando la
manzana. Fue a sentarse al borde de la plataforma, dando la
voz de alerta, mientras yo traia conmigo el libro para
registrar la observacion y lo imitaba dejando colgar las
piernas en el vacio con el lépiz €n una mano.

EL cascarudo gigante, dejandose rodar, aproximo su renegrida
carcaza hasta la cuneta selvatica del campo y alli mismo se
detuvo en el borde. Adentro las cabezas, aparentemente,
deliberaban en un alboroto general cuando el ruido del motor
ceso y la nube de polvo que rodeaba al vehiculo se disipaba
en el sopor de la tarde. Desde el refugio, a salvo de sus
ansiosas miradas, lo dibujamos discutiendo los detalles y nos
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lo quedamos viendo con expectacion e interés mientras
sentiamos por dentro el arribo extraterreno de una
ineluctable profecia.

Papa salio por el frente de la casa, inquisidor, y un hombre
gordo que estaba exageradamente vestido de camisa blanca
y pantalones largos se apeo del auto y fue fatigosamente
hacia el, dejando adentro el tumulto de las otras cabezas,
que lo seguian con la vista sin dejar de alborotar. Estuvieron
intercambiando gestos por unos momentos al borde del
terreno y Joaquin y yo nos miramos confiados en que la cosa
no pasarfa de unas indicaciones de orientacion y el cascarudo
gigante se llevaria al hombre gordo y a las cabezas
alborotadas de vuelta a lo hondo de la tarde infernal de
donde habian aparecido.

Pero ése fue uno de los ultimos registros del libro secreto
antes que terminara el mes de permiso de Joaquin, que
nuestra vuelta a la capital nos arrancara de aquella aventura
inagotable, que la ultima pagina, agregada al siguiente verano
a modo de indiscutible epitafio, ensenara para su desmemoria
el dibujo de un inexorable rectangulo gris acostado en la
hierba...

Geéminis
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No tengo que rigidizarme para ponerme a escribir, mi vida
sigue siendo la misma de siempre que escriba o no. Pero el
delay de los pajaros es en esta tarde tan sutil, delicado como
un silencio microscopico, incapaz de sostener su arrullo en la
tersura de mi atencion. Que ahora es muy dificil no romper
con el corazén, ese martilleo incesante, el cristal de todos
los trinos.

Embelezado por el transito musical que recorre su miel, el
sol desciende hacia los altos de otro cielo trasegando su luz
de un hemisferio al otro en la placidez de una caricia. Un
helicoptero muy lejos excita el bordoneo de los insectos
pero ni esto sigue siendo una coincidencia fuera de mi; Diana
esta echada sobre el césped donde la miel la recorre como
convirtiéndola en un grumo. EL wiscola esta frio y suave, me
recuerda hace unas horas cuando el sol dio de lleno en el
tanque de agua del patio y creo una marea dorada sobre la
panza del parral; las uvas cuando son de oro, como entonces,
tambien son parecidas al delay de los pajaros.

Entonces ahora mismo no hay limites para la distension y el
solaz, la fantasfa olvido que la realidad la incluye como el
fruto a su semilla. Incluso es amable la forma en que la vida
regresa a casa después de una larga jornada; con el
continente reseco por la ciudad, que sera encantadoramente
restituido, rehumedecido por las aguas publicas; y el
encuentro conmigo, que soy la piel de su corazon. S€ que
tengo todavia unos minutos y sorbo otro poco del licor frio
observando casualmente a Diana que se estira lo mas que
puede sobre el cesped banado por lo ultimo y mas dulce del
sol.

Y ahi vengo con mi atuendo empolvado de trajines haciendo
reverberar la fatiga en la techumbre del hall. Dejo los
papeles del trabajo sobre la mesa del patio casi tirandolos
para deshacerme de lo que implican y me saludo de lejos
antes de irme al bano. Me veo desaparecer en la sombra de
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la casa y echo otro trago al wiscola, que ya esta aguado.
Todavia soy yo; y €l; se siente desde aquf el traqueteo de
sus movimientos. La rutina de su cuerpo desliza su costumbre
por la casa en una desasida reptacion que me distrae y la
retahila estragada de mi relato naufraga en su derrotero
inevitable, ansiosa.

No tengo que adoptar ese incomodo rictus para escribir
porque mi rigidez, que ahora esta en la ducha cantando eso
de: “no soy un pez, ni...”, cumple, con la obsesion de un
condenado, esa adusta exigencia. Pero me gusta nuestro
encuentro cuando se desliza la tarde. Tengo tanto qué
contarme de lo inasible y tanto que ofr de ese otro mundo
solido que no imagino, que cada vez completamos con mayor
prisa el ritual de fusion. Nuestros ojos llenos de dos mundos,
que practicamente no encajan, se encuentran en ese punto
en donde son uno los lazos que conectan lo inaceptable del
otro. Algo que, no se si €l tambien percibe, nos esta
separando. Y me gusta tambien la autonomfa. Aquella farsa
tramada en el devenir insoslayable que nos une luego de un
distanciamiento elastico hacia lo que a un tiempo es
insospechado para la unidad que conformamos.

Entonces entro en la casa abandonando mis escritos, de los
que €l aun no sabe-, y se molestarfa tanto de ser asi que
correria al medio del patio para ver esconderse el sol
llevandose su miel-, atravesando el resguardo del parral
seguido por Diana, que también se dirige hacia la puerta de la
cocina a reclamar su vianda. Pero antes de atender la cena
necesito ir a fusionarme, yo que estoy saliendo del bano
amorosamente predispuesto para el ritual.
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La ciudad

(una desaparicion de)

“Quiza no anhele otra cosa
quUe No sea yo y corra

desprevenido buscandote”.

Desperté empapado en pudor, todavia resintiendo la realidad
del sueno que no soltaba mis sentidos. Estaba sentado en la
cama con los 0jos aun en otra parte y el perfume de un sitio
llegéndome a través de un velo insoportable, de modo que
€ra como si acabara de llegar a aquel lugar que me era
intimamente familiar y a wun tiempo completamente
sobrevenido.
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Con la estimulacion insipida de la arena bajo los pies y la
mirada colgada del techo de la habitacion, no atinaba a
resolver en mi confusa percepcion el acertijo de mi paradero.
Hasta que muy lentamente las dos sensaciones disfrazadas
de un despertar que era como otro sueno, fuéronse abriendo
camino en el espacio de mi mente, pero en direcciones
opuestas. (Volvia a la conciencia naturalmente, por el
sendero inequivocamente empantanado de una pesadilla que
comenzaba a cobrar sentido, o por el contrario revivia en el
inmediato recuerdo de ésta lo que en sus flujos habfa
ahogado mi reposo?

La arena estaba fria pero era suave e insalvable y mis pasos
sobre su blanda superficie no forjaban destino calculable en
absoluto. Lo que el mar habia cobrado para su olvido
gigantesco era aun mas grande para la premonicion de su
ausencia. Solo s€ que movia las piernas en un momo
irresoluble, sin pretensiones de paso, como para quitarme
ese vacio del cuerpo que atrafa los rumores hipnoticos de las
aguas furiosas.

Sin memoria anterior mas que la de mi desazon, monté una
duna con la vista deslumbrada por la resolana, solo para
hallar la baja techumbre de la habitacion en donde jugaban
maquiavélicamente los reflejos del dia simulando el enérgico
vaivén platinado del mar por las mananas, cuando esta
maravillosa cotidianeidad precedia mis jornadas con su
inevitable presencia. Y supe que por alguna razon extraviada
en el sueno, aquel simple portento hundia su magia deliciosa
en lo imposible, perdia sus létigos brillantes en una carne
oscurecida y omnipotente.

Habre recorrido de esa forma, lidiando entre la vigilia y el
sueno, tanto como me fue eterno volver sobre mis pasos en
la memoria. Y el mar en ese punto cernia su abrazo
alrededor del inmenso paramo que desaparecia en
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lontananza.

Contemple la inmensidad sumida en el volumen de las aguas
satisfechas y volteandome volvi mi angustia sobre el vacio
que callaban las inconmensurables arenas que se perdian
hacia el norte. Y volvio mi corazon a palpitar la ausenCIa que
llevose el reposo de mi fantasia...Alli, yo sone que existia
una ciudad donde vivia y las mananas, al despertar, me
obsequiaban el imposible caleidoscopio del mar reflejado
sobre una cama que no es la arena, ni desolacion por la que
sueno que antes en ella hubo esta ciudad en la que despierto
cuando sueno que es verdad Lo que creo recordar.
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La estacion de juguete y el juego

Es una pena que la superficie deje ir esas cosas, que la
belleza se evapore de su piel cumpliendo con un ciclo que es
ineluctable como si fuera impuesto, porgue también esta
aquello que se niega con toda su naturaleza a irse de aca y
la pena entonces es que se empieza a poner cada vez mas
feo y pergenioso. Pero ahora que Tati esta tan fresca y
apuntando al sol gque mas no podria ser lo inagotable,
embeleza la sombra de mis narinas con su perfume como si
la estacion con su vaho inevitable a nafta y aceites no
existiera sino como un bizarro decorado. Una puesta en
escena insabora, estatica, como cuando todavia nadie subio al
escenario y la quietud y la indiferencia del entorno
sencillamente representado pudiera albergar en su cupo casi
cualquier cosa. Transeuntes indiferenciables o encargados de
los surtidores en monocromaticos mamelucos o enlatados
que detienen sus maquinas tan cerca de Tati que ella tiene
que subirse al cordon de las expendedoras para no estorbar;
solo que todos ellos también estan representados en el
falsificado trajin de la utilerfa. Son una sola pieza de carton,
inflexible, remedando el movimiento o imitando a la vida, no
sé, envolviendo en sus bambalinas a Tati en el uniforme que
le sienta tan bien, aunque lejano a su persona, ajeno
completamente a lo que ella es dentro de esas fibras
enmascaradotas que intencionalmente tambien-, trajecito
azul entallado, falda corta, camisilla inescrupulosamente
blanca-, son utilerfa.

Ella se acerca y me ofrece una propaganda con la impostura
que la arrebata del escenario como si pudiera volar por
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encima nuestro, alla entre las luces, entre las cuerdas de
donde cuelga la estacion; su perfume es mas fuerte que el
tufo de la gasolina y los aceites; su cuerpo es el artifice
perfecto de la parodia que se esta representando a expensas
del protagonismo de su frescura inintencional.

Yo nunca vi realmente a Tati y mucho menos s€ si ése sea su
nombre, solo sé que en el cuenco sin fondo de sus pupilas
merodea como una bestia abisal, cuya lozana hermosura
jamas ha sido vista por navegante de miradas alguno, una
Tati que es de verdad; la Tati que se abandona a flotar
suspendida en la profundidad incorruptible mientras la
superficie de ese diafano mar turquesa agita su inquieta piel
dejando entrar el cielo pacificamente.

Ella sonrie persiguiendo la dramatizacion como una ola
excesivamente encrespada puede de pronto soltar al aire su
espuma irisandolo con sus diamantes, pero no se puede tocar
esa inmensidad tendida con la proa de una mirada, una vez
que se ha sentido recorrer las aguas al pulso fantasma de
Tati abismada en su interior, flotando en la fantastica
oscuridad de su mundo insospechable. Esa intocable,
inimaginable bestialidad marina no conocera al hombre y el
hombre no tendra de su presencia mas conocimiento que el
levisimo eco de su imperceptible latido.

Es una pena, Tati, que el tiempo vaya a derrumbar tu
exquisita parodia y que seguramente quieras continuar mas
alla de tu incipiente evaporacion. También que el salobre de
tu mirada, cuando haya terminado tu papel en Ila
representacion, se diluya en el vaho de la gasolina como tu
perfume, y cuando se sequen Los mares, Tati, hayas huido a
otra parte del universo conduciendo tu empecinado instinto
por las negras galerias que conectan todos Los abismos.
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Casi en navidad

La navidad era prenada de desaparicion. Salvo por las luces
de colores en las ventanas y los carnavalescos arreglos de
los jardines, el espiritu, se podria haber dicho, era dormido
en el regazo de una tranquilidad que me dio el talante una
tarde para respirar esa ausencia latente. El aire era liviano,
preparé el mate y un bolso de mano con algunos papeles
para juntar ideas por la calle y sali a la caza de cualquier
cosa que no fuera el recuerdo de Ella, (léase “ela”, como la
cantante de jazz de los cincuenta).
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Como Fitzgerald, que un dia desaparecio dejando mudos los
corazones de medio mundo que repetia los fraseos de su
idolatrada voz negra, Ella una tarde callo, palideciendo en mi
pecho para llevarse hasta el silencio de su partida disuelto
en una lagrima que le colgaba de la tristeza de sus ojos sin
llegar a precipitarse. Pero su abandono, todavia
inmaterialmente reciente, no habia cobrado solidez ni la
realidad de un vacio que drenara hacia el mundo circundante
mi soledad interior. Mas bien era aun como una
fantasmagorica poesia que vestia con su velo desasido-, mas
aun, todavia con la totalidad de su presencia ya irreparable
humedeciendo los pliegues de esa inconsistencia ineluctable-,
la descarnada vision de un mundo que proseguia ajeno al
desconsuelo, a la indiferencia poética, al desinterés de mi
memoria por lo vigente.

Caminaba por el medio de la calle, ahora que todavia se
puede, sin hacerle mella al paisaje mientras la tarde
temprana parecia no transcurrir y la garganta me urgia una
saciedad, cuando volvi a notar el desencantamiento y la falta
de razon explicita con que la gente decora sus jardines a
esta altura del ano. Algo, pense, los empuja a pintarrajear
las sombras con el mismo ahinco de una vieja prostituta,
para que en ellas no anide la vida con sus fatalidades, no se
note el desgaste ineluctable de todos los dias. No me detuve
en ningun momento a observar, solo era una sensacion de
vacio que de todas formas no era extrana ni deslucida, por
el contrario, una insipidez rebozante, un cuenco de muerte en
donde florece la desolacion como otra forma de vida zombi.
Tragedia grande y griega esta de no poder detener el alud
del tiempo, sembrada de pobrezas, moralejas, dinamismo y
suertes.

Fue un lindo detalle que el mismo dia que te vio irte con los
ojos humedos por el rencor, que no dejaban de buscarme en
lo hondo para cauterizar mi desidia, desde la bolsa de basura
que cuelga de una columna junto a la cual me quedé parado
yéndome contigo por los ojos, una postal navidena
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destrozada nos dedicara los ultimos latidos de su bateria
atomizando la melodia mas triste de su exasperante
repertorio. Y todavia creo oir a veces aquel chirriante
réquiem de burla cuando te traigo por la memoria desde la
ultima vez que te vi perderte desgarrada de mi impotencia
por entre las calles de tu partida.

Las mismas calles que hoy no me llevan por sus galerias de
luces y guirnaldas a ninguna parte, estan prenadas de mutis y
pérdida, por lo que extraviada la inspiracion en la evocacion
de Ella, me detengo en la esquina y, todavia sin reposo en el
corazon, boto mis huesos en la entrada de una casa
abandonada donde no desacuerdo con la indolencia y el
desamparo. Entonces cuento solo y aun con mi dolor y las
palabras que no dejan de enhebrar su ristra de congoja,
desenfundo el mate para tragar una amargura que no sea
Ella y cuento...(ver el principio).
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La rutina

La lluvia comenzo de tarde sin prometer su insistencia para
nada, asi que casi no le presto nadie la atencion y los
empleados de la oficina entraban y salfan sin preocupacion,
absortos en sus tareas, sin necesidad de protegerse de la
fina precipitacién. Algunos, a lo sumo, portaban los papeles
de tramitares en una bolsita de nylon y cuando volvian al
local la botaban en la papelera sin comentarios y revisaban
su cabello en la ventana de acrilico de la caja, donde Cecilia
sonreia y a veces les desvolvfa muecas a traves del propio
reflejo. Como cuando volvio el _gordo de comprar cigarrillos
en la esquina, pero se quedo mlrandola a traveés de la
mampara como Ssi detras de aquella lamina interpuesta no
hubiera una criatura concebida en el concierto de las leyes
ordinarias de esta tierra.

Abandoné la computadora para proponerle a Julio un café y
algo de charla para estirar la ultima hora de trabajo, ya que
tampoco habfa mucho que hacer de momento y la presion
atmosférica, de por sf, sugeria el pasatiempo. Cecilia nos vio
apartarnos afablemente, como celando, con histrionismo,
nuestra libertad; hizo un gesto de desidia con la mano, de no
importarle el privilegio. Y contestamos con cara de qué le
vas a hacer y ahf se quedo. Pero nos fuimos hablando de ella
hasta la cafetera.

Julio era wun tipo grande y bueno, expresivamente
introvertido, que wusaba una colorida corbata ancha para
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disfrazar su amigable monotonfa. Y a mi criterio,
infantilmente enamorado de “piernas bonitas”; o sea, la
rubicunda cajera que no hacia mas de dos meses habia
llegado al staff con aquella sonrisa de seguridad inalterable,
aquel abundante pelo rizado que le caia a media espalda
como algo de su intimidad que se resistia al uniforme, con
aquellas piernas de nuestro solaz que le valieron el secreto
apodo entre los companeros de oficina; aquello de lo que
Julio, con razén, estaba prendado.

“Llevale un cafe”, le sugeri, azuzandolo. Y lo vi partir
haciendo equilibrio con el pocillo, absolutamente abstraido en
el ensayo de las apropiadas palabras de una declaratoria
Terminal que venia arrastrando casi desde hacia dos meses.
Algo con lo que yo ya estaba un poco aburrido pero
intensamente involucrado.

Con una intempestiva intromision de la ventolera que afuera
se habia engendrado en la llovizna, entro el cadete hablando
de la lluvia como de una peste. Demandando otro cafe.
Sacandose la campera bastante mojada y sacudiéndola en el
pasillo. Un tipo algo simplon, pero de un practicidad
personalizada a tal punto que independientemente de la
atencion que le prestara, abundaba en la tragedia de su
mojadura como si de un prodigio irreparable se tratase. Para,
después de seguir mi mirada hasta la caja, en donde Julio y
Cecilia, rematar su discurso como si ya no importara Lo que
decia anteriormente:

-¢Encaro?-, era lo suficientemente joven para el termino.
-iLlueve?-, ignoré su curiosidad a proposito, contando letras.
-Pingliinos-, dijo y sin chiste reincidio:-, el gordo la tiene...

La lluvia cafa copiosamente, como nunca hubo de esperarse
cuando apocadamente comenzo como una garua tipicamente
esporadica. Faltaban veinte minutos para la salida y eso sf ya
empezaba a tener un tinte de pequena tragedia porque la
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oficina cerraba, si o si, a las siete y entonces cada uno
estaba por su cuenta en la calle. Bajo aquel diluvio. Con el
auto de Julio, si todo le iba como era de esperarse, reservado
para la cita definitoria, la oportunidad ideal para la conclusion
de sus desvelos.

Piernas bonitas me sonrio como si estuviese nerviosa cuando
yo retornaba a mi silla y se me resbalo la curiosidad por el
rabo del ojo. Pero no parecia preocupada al respecto sino
atrafda por ser descubierta en una de sus sonrisas mas
dedicadas. Julio se fue a paso largo hasta los ventanales solo
para recortar su enorme figura contra la cortina de agua que
arreciaba y tentaba con borrar la vista de la calle ya
desierta. Pensé en un héroe épico, repatriado, cuando el
hinchado semiperfilL me develo inadvertidamente una sonrisa
encantada y fugaz. La computadora gané mi dedicacion, pero
mi mente siguio ahi con ellos en una actitud de orgullo
injustificado y a su vez testificando mas alla de la refulgencia
de la pantalla, el in-crescendo de la lluvia, que no dejaba de
traer una luz desconsolada y opaca.
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ElL mosaico de un milagro

La primera vez que se le ocurrio aquello fue en un almacén
del barrio donde la companfa de la luz deja todos los recibos
de la zona en una esquina del mostrador para que cada
usuario no tenga que ir hasta el centro de la ciudad a
buscarlo personalmente. Con la bolsa de las compras
colgando de un brazo se acerco a la pila de sobres mientras
hacia con la cabeza un gesto suave de excusarse a la mujer
que atendia y sin hacer alboroto ni torpezas comenzo a
pasar los recibos con una mano haciendo otro monton al lado.
La mujer lo ignoro y fue a sentarse a la otra esquina del
mostrador a seguir su tejido.

A poco habia olvidado que lo que buscaba era su propia
direccion de entre las otras y no hacia mas que chequear,
con olvidado afan, nombres y calles de una considerable
cantldad de personas que no conoma en absoluto y era lo
mas seguro que tampoco ellas a el. A pocos sobres de
terminar con la pila, aquel abanico inconmensurable de otras
vidas que se abria ante sus ojos derramados en la saciedad,
habia despertado en su soledad la imaginacién y la curiosidad
hasta el punto de enlace en que esta ultima hace
deliciosamente paralelo lo que aquella proyecta en su tedio
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para el unico regocijo de su agotamiento.

“Lo ayudo”, le saco del pensamiento una voz a sus espaldas
reclamando con lasitud. Y ante el apremio silencioso de dos o
tres personas mas que esperaban el turno para buscar sus
sobres, dio por finalizado el suyo haciendo la seleccion
definitiva en un santiamen y saliendo del almacén con cierta
prisa, que en realidad no tenia, en un mar de entredichas
disculpas, sin poder apartar de su asombro el minimo
prodigio de que quizas aquella gente era duena de alguna de
las existencias que habia adivinado antes, cuando su
desamparo se vio de pronto rodeado del mundano fulgor de
la vecindad.

Afuera la tarde era de un gris aburrido que solo avivaban los
ninos con sus sueteres de colores que eligen las ofertas de
lana. Una piedra redondeada de marmol fue a parar casi a sus
pies en el proposito de la marchante, pero sin esperar la
disculpa que hubiera sido lo acostumbrado, dejo el cuadrante
de tierra cruda de la vereda, aturdido por las alternativas de
su descubrimiento. La humedad estaba en el aire pero una
brisa rapida e intermitente la convertia en un frio de
costumbre, casi amigable. Cruzo la calle en un rutinario
deslizamiento y en la contemplacion de las comunes
viviendas por las que pasaba Santos Alejo arriba, comenzo a
tener otra vez una nueva vision de todo aquello.

Los platanos algo deshojados que forman una tenebrosa
rectilinea todo por las veredas del suburbio mecian cada
tanto sus harapientas copas en un hueco brindis de
desolacion, y bajo ellos la desdichada figura de su bizarro
continente se demoraba en una cavilacion recién estrenada
resucitando en su interior una soledad contrapuesta
extranamente a aquel paisaje rebosante de casas, cuyos
moradores ahora sentia palpitar como antes nunca hubiera
pensado que en todas las direcciones habria alguien en otra
vida que no la suya a tal punto de no conocerse en absoluta.
Y de nuevo se vio rodeado de nombres como cuando buscaba
su factura entre la pila de mundos.
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Se llevo la mano al pecho sin querer del lado donde habfa
guardado el sobre en el bolsillo interior de la chaqueta, sintio
un alivio que aplomole el paso huidizo e irguié la cabeza hacia
la brisa fria en la que en ese instante venia entremezclado
el invierno y Los humos de las chimeneas.

Asi pasé de largo, ensimismado, frente a la ferreteria,
olvidando comprar la masilla plastica a como deé lugar antes
de volver a la descascarada esquina de Santos Alejo y Roca,
porque len julio ya los techos estan humedos y aunque no
llueva el agua acumulada en el material gotea dia y noche en
un laton puesto en el medio del recibidor quebrando la
concentracion hasta el insomnio, y hasta la del gato, que
cuando el laton se llena a medias, no sé& si por
excentricismo o para hallarle algun uso le da el de
bebedero, penso. Pero hallandose ya irremediablemente
frente al quejoso porton de la casona.

“Sera manana”, se dijo salvando la entrada y atravesando el
descuidado jardin sumido en la imaginacién de cualquier otra
persona haciendo lo mismo, precipitandose en una simetria
descomunal que empezaba a desplegarse en su pensamiento
como aquel abanico de otras vidas barajado en el mostrador
del almacén, cuyo sortilegio sintio desbaratarse al liberar el
cerrojo del propio portal; el gato salio a recibirlo como
siempre en un acto de fe reluciente y anonadado.

La soledad era en si misma un resguardo que enrarecia el
aire viciado de encierro y humedad del cascaron de Santos
Alejo y Roca, el diélogo interno interrumpido en la
translucida ludica del animal que se complacia en
entreverarle los pasos con el cuerpo lo llevo en andas de un
vacio indigente hasta el centro del recibidor, donde se quedo
un momento sostenido por el implacable pulso de la gotera
del techo. Entonces volvio sobre su camino hasta la
ferreteria-, sf, manana-, repitiese y mas atras aun hasta el
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almacen-, claro, el sobre-, y saco de la chaqueta la factura
de la luz todavia con la vista perdida en las alturas, donde la
grieta del techo acababa de descolgar una perla que fue
directamente a estrellarse sobre el papel haciéndole
aterrizar los ojos sobre el nombre que se leia bajo la
ventanita de celofan: otro que no era el suyo.

-iPedro!-, exhalo desde el corazon refiriéndose a la mascota
que levanto la cabeza emitiendo un apagado y largo maullido-
.Pedro-, calculo-, hoy tendremos visitas.

Dejé parsimoniosamente el sobre de camino a la cocina, al
lado del telefono, como si fuera algo muy preciado. Todo
esto seguido desde el suelo por Pedro, que parecia
igualmente entusiasmado, y preparo te, sin dudar un instante
en que los eventos de ese dia habfan encajado
perfectamente len el mosaico de un milagro.

El sirviente
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En el reloj, las manecillas se desperezaron a eso de las once
y diez, cuando la vampiresa aun pernoctaba en la sala
obligandome a ingravitar mis movimientos; los vidrios de las
ventanas ardian conteniendo a un sol insoportable de
plenitud de estio y yo, desde las diez, cuando desperté
sofocado por un mal sueno, que no hallaba el tercer tomo de
mi diccionario sinonimado, recorria la casa como un ladrén,
con pies de ajeno, salvaguardando su narcotizado reposo y
mi integridad de escribidor, entretenimiento que tentara el
pasado invierno por pura inspiracion y convirtiérase luego en
codicioso enviciamiento; porque wuna vez despierta la
vampiresa, es imposible hilar una oracion entera sin escuchar
su medio ronca voz de soprano haciendo cualquier tipo de
comentarios acerca de la noche anterior, la siguiente, hasta
sobre el futuro de las moscas que hubieran logrado colarse
por el remiendo del mosquitero de la cocina, “ya veran”,
diciendo, “no meterse con telaranas”; enunciados que soltaba
al aire con todo el odio y la resaca de su espabilamiento
progresivo, sin el menor respeto por mi pensamiento, por la
facilidad con que cualquier sonido, palabra o interrupcion se
inmiscuye en la inspiracion, maldiciendo con desconsiderado
extrovertimiento a los cuatro cardinales como al calor del
dia que por la noche liberan las paredes del apartamento.

Lo unico que necesitaba era el diccionario, para volver a
sumirme en el herrumbroso silencio de mi pieza hasta las dos
de la tarde, hora aproximada en que la vampiresa empieza a
despegarse los labios de la inmaculada superficie de sus
dientes alargados, un tanto separados, imposiblemente
abundantes, hasta parecer en ndmero, inhumanos;
produciendo, aun con los ojos cerrados al mas infimo haz de
luz diurna, un chasquido horrible de empantanada masticacion
que llega hasta mi cuarto aun mas seco, laconico, mas
asfixiado que de hecho su proposito de precipitar la
salivacion tiene de morbifico.
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Ya habia fumado tres cigarrillos durante la infructuosa
busqueda, por casualidad; los encontré sobre el brazo del
sillon donde descansa sus huesos mi amada abominacion; uno,
que se desvanecio en el hipnotismo en el que caf sin darme
cuenta, cuando intentaba pasar el brazo por debajo del sillon,
no sé si realmente fue absorbido por mis pulmones, o sumose
al espeso aire de la sala olvidado entre los dedos, mientras
dejaba, como en un trance asombroso, balancear mi cabeza
cerca de la de mi morbosa adoracién, observando el portento
de la imposibilidad de blancura y opacidad de su amplia
frente; cuando su magnetismo ensonado libero mi albedrio de
las garras del onirico narcisismo, ya lo habia apagado sobre
una revista dejada sobre la alfombra, aunque todavia
conservaba el fosforo apagado en una mano, como si,
abismado en su atraccion misteriosa, ese trocito miserable de
madera hubiera sido el unico asidero posible en este mundo
capaz de no dejarme caer en el hoyo negro de su insaciable Yy
extrana belleza sin fondo. Entonces tome dos cigarrillos mas
del paquete, y los fosforos, no habiendo hallado ni por asomo
el volumen deseado de mi diccionario sinonimado bajo el
sillon, ni en las inmediaciones del improvisado lecho de la
vampiresa. Y conteniendo el aliento, a hurtadillas, pero creo
que sin poder despegar los ojos de su flamante cuerpo
tendido de lado sobre Los abultados almohadones, fui hasta la
cocina, en donde seria poco probable haber dejado un
diccionario sobre la mesa atiborrada de botellas vacias, a
medias algunas, cubiertos sucios, platos apilados, abultadas
servilletas, restos de comida abandonados en el hartazgo de
la madrugada, tambien un guante de los que llegan hasta el
codo, de mujer, que no recuerdo el uso que recibiera durante
el atroz festin. Pero ni alli, ni entre los utensilios de la
mesada, ni en las gavetas de los placares repletos de frascos
y potes sin nombre, esto ultimo porque gozamos de un
extradesarrollado olfato animal, di con el libro que buscaba.
Tan solo el lugar idoneo, en una silla contra la pared que
sostiene la triple reproduccion del jardin de las delicias del
Bosco-, regalo de un oscuro primo de sangre de la vampiresa,
creo que oriundo de las tierras de Namunnia, donde
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unicamente se erigen tres castillos como todo vestigio de
presencia humana y en ninguno de ellos habita el lejano
pariente-, tan solo el lucido y justo recoveco, este desde
cuya perspectiva se podia dominar la mayor parte del
departamento y era sosegado vigilar la calma de la
durmiente, encontré para posar mi descompuesto desencanto
y darle lumbre a uno de los dos cigarrillos que habia
conservado todo el tiempo pasando de mano en mano, por Lo
que estaban un poco ajados como mi ultima memoria del
proposito de la urgencia de encontrar el tercer volumen del
diccionario sinonimado de mi pertenencia, mientras pensaba
en la posibilidad de engrosar mi diario con la historia del
primo de Namunnia.

Desde mi abandono, recostado a la conceptualmente deliciosa
pared de la cocina, ya desasido de la idea de retomar la
busqueda, exhalando el humo azul con violencia Yy
agotamiento hacia el techo, me hice con el alargado guante
de mujer para distraerme un momento. Su textura era de
infinita suavidad, la sensibilidad de su tramado era tan
transparente y a la vez de una sutil pero firme consistencia
que entornando los 0jos, no pude mas que entregarme al
deleite mismo de enganar mi sentido del tacto con la
fantasfa de acariciar uno de los diabolicamente bien formados
brazos de su durmiente duena. No soy un hombre robusto ni
de manos grandes por lo que la tela del guante cedio casi
con una invitacion al envite penetrante de mi extremidad. Las
cavidades de los dedos estaban algo aceitosas y olian a
comida asi que aparté la engalanada mano del rostro vy,
volviendo a sumergirme en las tinieblas aviesas de mis
parpados, remiti mi goce al acto de adoptar con esa mano
una pose femenina, en tanto que la otra, haciendo de mi
mismo, acariciaba fruiciosamente a la enfundada en el guante
de la vampiresa, tan levemente, que de inmediato, en
terrible concierto con la exquisita tersura de la prenda,
obtuve la irreprochable ilusion de estar suspendiendo las
yemas de mis dedos sobre la femenina piel apenas
aprisionada por el sedoso fetiche de mi adoracion, yaciente, a
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la vez, idea que perturbaba mi mente, sobre el sofa de la
sala.

ElL perverso delirio cuajaba en mi oscuro deleite, al mismo
tiempo...apartando distraidamente un poco el pulgar del
indice completamente abandonado a la tension de su tendén,
quiza subrepticiamente contrafdo con delicadeza, mientras el
dedo medio, casi acompanando ese vahido angelical, con
preterito desden, dejaba al anular y al menique colgar en
delicioso reposo sobre el interior de la mano vuelta hacia el
cuerpo...si no acurrucaba en el negro espejo de un licencioso
agostamiento interior, como a un cisne empetrolado, la
feminea docilidad de la mano enguantada ofreciendose a la
otra, la propia, gentilmente desbocada esta en el avido
apego por una adoracion que...recorriendo casi sin tocar los
dedos mas pequenos Yy relajados con el interior de las
ultimas falanges, o alli donde el dorso de la mano se
encuentra con el dulce huesecillo de la muneca, envolviendo
el delicado adelgazamiento para con el pulgar contrapuesto
trazar circulos por la cara interna mas
sensible...entregandole con su femenil suspensién, en una
subyugacion hambrienta, su dadiva imposible, inmolabase a sf
misma, negada, masculina dentro del encendido fetiche.

El reloj se acomodo la espalda juntando sobre su mascara las
dos negras extremidades, haciendo resonar por todo el piso
las doce veértebras de su columna temporal, volviéndome con
un sobresalto de mi abyecta automanipulacién; el sol colaba
sus lenguas encendidas por todos los intersticios de las
persianas bajas, tinendo el espeso aire del encierro, en la
semioscuridad del séptimo piso, tomada por el encarnado
fulgor, ya casi irrespirable, cuando me deshacfa del guante
de mujer con una sensacion simultanea de estar desvistiendo
una saciedad colmada, henchida de gozosa lasitud, y de
despojarme raplda y limpiamente , sm mayor contemplacnon
del enser ya inutil, estrechado, a traves de la transpiracion y
la gratitud de comida, sobre mi brazo a punto de
entumecerse. Para abandonar cuanto antes el infierno de la
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cocina, donde la temperatura hacia regurgitar una
burbujeante inmundicia por la boca del desagle de la pileta,
no sin antes echar un vistazo debajo de la mesa, entre las
cajas tupidas de revistas anticuadas de donde salian,
reformados a posteriori por la extrinseca tendencia
exhibicionista de la vampiresa, la mayorfa de los exoticos
modelos que usa cenir, con libidinosa misantropia, a su
opulenta anatomfa; sin obtener hallazgo alguno en la
investigacién del posible paradero del libraco desaparecido.

Con el tranco aéreo, usando como apoyo el sedimento del
pesado silencio que reinaba en la sala, yendo hacia mis
habitaciones a la retoma de mis escritos ya vertebralmente
diluidos en el juego sensual del segundo cigarrillo, recorde el
transido descuido de haber dejado el tercero sobre la mesa
de la cocina a la sazon de huir a toda prisa del recalentado
caldo de su ambiente, cuando las campanillas del timbre
pusieron el departamento en vilo con su jagquecosa sonatina,
poniendo también en peligro el inmenso reposo de la
vampiresa, que con inmensa consternacion y reparo,
asomandome por sobre su yaciente inhumanidad, verifiqué
seguia intacto como si la estridente melodia prodiciosa
perteneciera exclusivamente al mundo de los espabilados; vy
emitio su ultima nota cuando al fin quitaba sonoramente el
cerrojo de la puerta, todavia inclinado a la altura de la
cadera para olfatear que no se tratara de ningdn
sobrevenido, mientras escuchaba a traves de la hoja de
madera que el vetusto ascensor volvia a descender con
luctuoso, tremendo resuello de su maquinaria.

Para sorpresa de toda expectativa, el ancho pasillo, sumido
en el restano abrasante del aire estancado del edificio,
estaba desierto, ensenandome como unico indicio de la fuga
del hasta unos segundos atras ignoto llamante, el hueco del
ascensor vacio; lejanamente se podia ofr, como a través de
una pecera llena de arena, sobre la calandraca mezquina de
los residentes del piso inferior, los ruidos ininterrumpidos de
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la calle; y a mis pies reposaba, indigno sucedaneo de un
mensajero huidizo que estaba al tanto de las inadaptables
costumbres noctivagas de la condesa, el sobre del giro
postal de “el esbirro”, como complaciase en llamarlo
restandole, con el mote y un simultaneo mohin altanero,
levantando aviesamente la ceja izquierda a la vez que
contrafa arqueando la comisura derecha de los labios, un
apice del poder que gjercia sobre sus protegidas, el suntuoso
benefactor; un ser oculto entre las sombras de las
bambalinas del escenario vampirezco, presencia que, mas alla
de lo fisico, imponia, rayano a lo sobrenatural, la maxima
autoridad con el solo indiscutible alcance y peso de su poder,
disponiendo veleidosamente de las caprichosas artes de sus
picaras sometidas, a voluntad innegable.

Hasta donde mi conocimiento del Llobrego personaje ha
llegado, siempre casualmente desde luego, ya que su nombre
no abandona el mutis de las gargantas atiborradas con sus
lujosos brebajes, investigadas por su codiciosa Llengua,
regurgitantes de los exclusivos manjares que se ofrecen en
los opulentos y furtivos saraos que se consuman en
consagracion de la oscura proclividad, a los que los famulos
tenemos prohibida la asistencia, por supuesto, puedo ser
certero en esto solo: su atesorada identidad y bien celados
secretos nunca rozaran la condescendiente pulposidad labial
de sus leales criaturas, mucho menos la de las que, de las
formas mas sutiles no lo han sido de alguna manera, ya
privadas de la facultad de hacerlo.

Aunque sin interés alguno por el monto de la suma que
contenia el sobre sin remitente, al trasluz, cediendo a otro
de mis caprichos, la curiosidad, pareciéme distinguir que el
cheque carecia de firma, como siempre acostumbra la
tramposa voluntad de “el esbirro” exigir de sus subditas el
postrero favor de su devota sumision a cambio de la preciosa
rubrica de su inconfesable identidad; y por Lo que estaba casi
seguro de que la vampiresa esa noche me dejaria solo para ir
tras de la ultima retorcida solicitud del abominable;
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oportunidad e€sta que mi adoracion por la vida fntima de su
exuberante fisonomia nunca desperdiciaba, llevéndome, en
andas de mi rastrera avidez, hasta los pormenores de su
guardarropa, siempre en un desorden asombroso: un
atractivo caos multicolor gque con ansiosa delicadeza mis
garras innobles revolvian con la inasible saciedad de sopesar
un incalculable botin, donde mi condenada imaginacién
delectabase, dejando gotear las horas hasta su regreso,
volviendo a hinchar, en un abnegado afan de los sentidos
todos concertados en la holografica reconstitucion mental de
las femeninas formas, el vacio de cada diminuto hallazgo-, a
veces de volados crujientes, de suaves encajes, chiffones,
acordonados, emballenados, mallados, plastificados o
emplumados enseres enredados en tiras de cuero, de plastico
con brillantina, con uniones de blandas argollas y broches de
pinza, satinados, sedosos triangulos de meticulosa confeccion
que desafiaban el ingenio en la tarea exquisita de
recomponer en el aire, ayudado por los dedos, sus simetrias
indescifrables-, donde perfectamente cabia la tibieza ausente
de las deliciosamente redondeadas turgencias de mi obsesion,
acaso en ese preciso instante en el que yo sumergia mi
viciosa curiosidad entre los descartes de sus preferencias,
entregadas a la artificiosa potestad del incégnito apoderado
de sus habilidades.

Estas ideas me trajeron la noche al pensamiento,
anegando con su acogedora tiniebla toda sensacion de sofoco
o fastidio y el abrazo flamingeo de los infiernos guardados
por el sol entre las paredes del apartamento, cuando volvia,
cerrando la puerta detras mio con el animo turbado por la
insalvable distancia que me separaba de la concrecion de mis
delitos de infidencia nocturnos, con el sobre de mi pasaporte
al mundo intimo de la condesa en una mano, con el tercer
cigarrillo entre los dedos de la otra, al denso reparo en el
que, insufrible, se asfixiaban imperturbables los
impenetrables suenos de la vampiresa; que no habfa
modificado, aun milimétricamente, la disoluta pose de
mitologia marina en que habia encastrado su milenario
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cansancio esta madrugada, con las piernas juntas reposando
de lado flexionadas, una sobre la otra, ensenando a la mirada
que mi estancada fascinacion, en cuyo vertigo apure el ultimo
cigarro, asomaba por sobre la llama del fosforo como la de
un animal cercado por indomable incendio, los muslos que
brillaban como los lomos de dos delfines enamorados
surcarfan la inmensa quietud en unas aguas en cuya abisal
mansedumbre pareciese zozobrar el torso torneado hacia la
supinacién, resaltando la prominencia de las costillas,
estrechando docilmente la breve cintura que mas que
hundida en ese confin, sugeriame la suave superficie del
mismo ondulando su piel blanquisima de espumas; la cabeza
reposaba olvidada sobre el brazo que desaparecia bajo el
manto ensortijado de los cabellos, que llegaban hasta la
alfombra en forma de negra cascada, en tanto que el otro
brazo, quebrado blandamente por la mitad sobre el del sillon,
colgaba en su olvido como wuna translucida serpiente
narcotizada.

Suspendido en una ensonacion de la vigilia ante el voluminoso
espectéculo de la yaciente-, su rostro laso, todavia con
rouge rubi en los labios, denotaba las lejanfas en que su alma
vagaba-, apenas si podia entrever, mas vaticinando que
leyendo las levisimas lineas que partian de los lados de su
acerada nariz y desaparecian a medio camino entre ésta y la
abultada encarnacion de su boca, el impetuoso talante vy
licenciosas maneras de su caracter antojadizo; lo que me
trajo a colacion del repentino recuerdo de la abandonada
busqueda del diccionario extraviado, la dificultad de retornar
al interrumpido afanamiento en mis audacias de escribidor,
una vez que mi solicitante adoracion, recien llegada de las
profundidades de su reposo extraterreno, comenzara, entre
los sordidos chasquidos de su pastosidad bucal, a demandar
la sangria helada contra lLos sinsabores de la noche pretérita,
los bartulos para desmaquillarse de memoria, todavia
sentada al borde del sillén, el periédico de la tarde, mientras
elevaba la rasposa verba de su resaca para quejarse del
calor, de la demasiada luz-, cerrar las persianas hasta abajo-,
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al tanto que restituia la elasticidad de todos los tendones de
SU cuerpo adorable sobre la alfombra de la sala, previo
despejara, yo tambiéen, el lugar del regadero de revistas
viejas, zapatos, utensilios de belleza, o alguna prenda que
hubiese estragado la comodidad de su descanso; no era
demasiado tarde, pero si devolvia al momento las
divagaciones de mi congestionado intelecto al concilio con
mis escritos abandonados-, no hacia mucho que el reloj de
pared habfa desportillado de su campanario un tanido-, con
soltura dispondria, dentro de media hora, del tiempo
necesario para reparar el tiradero de la cocina, bajar a la
ardiente ciudad a reponer provisiones Yy conseguir el
periodico, encender el anacronico calentador para la ducha
reconstituyente de la condesa, y si acaso reenganchar,
confiado en la casualidad, la pesquisa del paradero de mi
diccionario sinonimado, ya que aun ignoraba, recordando el
fin de su necesidad imperiosa, si la palabra meretricio puede
aplicarse, o no, a mi persona en relacion con los servicios de
incondicional servndumbre que presto a la vampiresa, por
pura prosternacion y enviciada afeccion por las minucias de
su intimidad.

Fue cuando, al borde de las nauseas a causa de la
insoportable emanacion que despedia mi tercer cigarrillo
entre los dedos sombreados con su ambar grisaceo, su
lumbre ya avanzando bajo la linea azul del filtro, bajo la
macilenta luminosidad de un belicoso sarcasmo ubicuo, pense:
“tres cigarrillos envenenados”, el titulo perfecto para la
pagina que mi diario guardaba, todavia casi totalmente en
blanco, para acoger el raconto de ese dia.
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