Dolores

Páginas de una crónica de familia

Gertrudis Gómez de Avellaneda

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Prefacio

I. El bautizo de un príncipe heredero

II. Don Juan II y su corte

III. Dolores y Rodrigo

IV. Amor de padre

V. La madre y el médico

VI. El día de los contratos

VII. Seis años después

VIII. Revelaciones

IX. Partida

Conclusión

Autor

Otros textos

Texto núm. 6948

Título: Dolores — Páginas de una crónica de familia
Autor: Gertrudis Gómez de Avellaneda
Etiquetas: Novela corta

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 2 de octubre de 2021
Fecha de modificación: 2 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Prefacio

Sr. Director del Diario de la Marina:

Muy Señor Mío y Amigo: Tres meses hace que deseo, y me propongo cada 
 día, comenzar la grata misión que usted ha tenido a bien confiarme, de 
 recrear de vez en cuando con alguna novelita original a los numerosos y 
 constantes suscritores del apreciable periódico que usted dirige. Pero 
 todo mi anhelo de complacerle se ha estrellado hasta ahora en una 
 absoluta falta de tiempo, que usted comprenderá sin duda, puesto que 
 sabe lo que es en la Habana la instalación de un periódico, y que por mi
 desgracia me hallo metida en esa empresa magna.

Sin embargo, no quiero en manera alguna dar causa para que usted 
 sospeche que pongo en olvido mi promesa, o que me tomo menos interés por
 su periódico de usted que por el mío; y toda vez que este último logró 
 al cabo ver la luz (¡Dios sabe con qué trabajos!), allí van esos 
 capítulos para comienzo de mi colaboración en el privilegiado Diario, bienaventurado entre todos los de la isla, pues es el único que marcha sin tropiezos y percances.

Sólo pido a usted el obsequio de que haga presente a sus ilustrados 
 suscritores, que—al ofrecerles estas desaliñadas páginas—no abrigo pretensión
 alguna, como ahora se dice. Declaro desde luego que no soy inventora de
 los sucesos que en ellas se refieren, ni puedo reclamar como creación 
 de mi humilde ingenio ninguno de las caracteres que juegan en este drama
 doméstico.

Dolores, mi estimado amigo, existió realmente, como
 todos los personajes de esta historia, que parece novela, y cuyos 
 principales hechos hallará usted en las crónicas de aquel tiempo; si 
 bien no tan detallados como en otra que yo guardo entre papeles de 
 familia, y de la cual ha sido extractado el extraño episodio que a usted
 remito, y que acaso me interesa más que interesara al público, por la 
 circunstancia de ser gentes de mi sangre las que descuellan en él.

De todos modos, me lisonjea la esperanza de encontrar benevolencia en
 los lectores, y en usted la convicción de que no es por falta de buena 
 voluntad el no mandarle otra producción más amena.

Su afectísima amiga, atenta servidora, Q. B. S. M.,

Gertrudis Gómez de Avellaneda

Habana, julio de 1860.

I. El bautizo de un príncipe heredero

Apenas serían las nueve de la mañana del día 12 de enero de 1425, y 
 por cierto no había salido el sol a regocijar la tierra con todo el 
 esplendor y la pompa que reclamaba la gran solemnidad que iba a 
 verificarse en aquel día. Nebuloso se mostraba el cielo, y fría y 
 punzante la atmósfera; cosas no extraordinarias en aquella estación, 
 pero asaz desagradables—y hasta inoportunas—cuando toda la ciudad de 
 Valladolid se aprestaba, llena de júbilo, a festejar grandemente el 
 sagrado bautismo del primer fruto masculino que se dignaba conceder la 
 Providencia al feliz himeneo del D. Juan II de Castilla y doña María de 
 Aragón, su esposa y prima.

Desde los primeros albores del alba, había comenzado en los barrios 
 más tranquilos por lo común en aquella hora, desusado movimiento, que se
 aumentaba a medida que iba aproximándose el instante solemne de la 
 augusta ceremonia. Donde se hacían más notables la afluencia de gente y 
 el tumulto consiguiente, era en la calle conocida con el nombre de 
 Teresa Gil—honrada entonces por habitar en ella los reyes—y en la Plaza 
 mayor, donde casualmente tenían vecinas sus respectivas moradas los tres
 poderosos magnates a quienes cabía la alta honra de sacar de pila al 
 heredero del trono. Eran éstos: el condestable D. Alvaro de Luna, conde 
 de Santisteban; el almirante D. Alonso Enríquez; y el adelantado de 
 Castilla, D. Diego Gómez de Sandoval, conde de Castro-Xériz; 
 acompañándoles, como madrinas del excelso reciénnacido, sus esposas, 
 doña Elvira de Portocarrero, doña Juana de Mendoza y doña Beatriz de 
 Avellaneda.

Cada uno de aquellos felices personajes tenía, como era natural, 
 numerosos adictos y enemigos (que nunca faltan ni unos ni otros a los 
 que ejercen autoridad, y se encumbran por cualquier mérito real o 
 caprichosa fortuna), y—según sus sentimientos particulares—cada uno de 
 los apasionados ensalzaba o censuraba la nueva distinción regia, que 
 colmaba de gloria a los que eran objeto de sus esperanzas o envidias. 
 Aquí se oían lamentaciones, allá aplausos: unos se escandalizaban de que
 se llevase a su complemento el orgullo de D. Alvaro de Luna con honras 
 de que le declaraban indigno, y—complaciéndose en recordar la oscuridad 
 de su origen—pronosticaban desastres increíbles en el reino a causa del 
 favor en que parecía establecido aquel dichoso advenedizo. Otros, por el
 contrario, ponían por las nubes las cualidades del valido, y aseguraban
 la creciente prosperidad de Castilla si continuaba dirigiendo con su 
 prudencia y talento el ánimo del monarca. Algunos se admiraban de que no
 fuese sólo D. Alvaro el honrado con el padrinazgo; muchos llevaban a 
 mal que aceptasen la asociación de aquel favorito, personajes tales como
 D. Alonso Enríquez y D. Diego Gómez de Sandoval.

—El viejo almirante,—decían los primeros,—sólo debía ocuparse en 
 preparar su viaje a la otra vida, y el bueno del conde de Castro, que 
 siempre se ha mostrado más celoso por el servicio del rey de Aragón que 
 por el bien de Castilla, no merece, en verdad, que se le conceda hoy la 
 más señalada muestra de estimación que puede ambicionar el súbdito más 
 leal por premio de sus sacrificios.

—Un nieto de reyes,—exclamaban al mismo tiempo los de otro bando,—un 
 varón tan ilustre en todos conceptos como lo es D. Alonso Enríquez, no 
 debía tener por compañero en esta merced a un D. Alvaro de Luna.—¿Y el 
 adelantado?—prorumpían a su vez los amigos de éste:—¿es justo que iguale
 nuestro soberano a ese digno caballero con el aventurero afortunado, 
 que no alcanza otra gloria que la de haber seducido el corazón de S. A.?
 Nadie, sino don Diego Gómez de Sandoval merecía sostener en la pila 
 bautismal al infante que debe gobernarnos algún día; pues el mismo 
 almirante—magüer de sangre real—no deja de ser un bastardo, cuyos 
 blasones no son legítimos y puros como los que honran la casa del conde 
 de Castro-Xériz.

Tales eran las pláticas que por doquier se escuchaban, y hasta las 
 damas, que iban apareciendo en los balcones entre cortinajes de seda, 
 discutían acaloradamente en pro y en contra de la elección real.

—Las otras madrinas, decían unas, van a quedar deslucidas por la 
 mujer del condestable. Nadie sabe como él ser espléndido cuando quiere, 
 ni dama brilla en la corte que pueda competir, en gracia y en bizarría, 
 con su joven esposa doña Elvira.

—Doña Beatriz de Avellaneda vale cien veces más, replicaban otras; 
 aunque menos joven, es mucho más hermosa, y nunca podrá adquirir D. 
 Alvaro el buen gusto y la natural magnificencia del conde de 
 Castro-Xériz; que al fin nació siendo lo que es, y no ha necesitado 
 aprender los aires de personaje.

—¡Callad! exclamaba otra. Porque tiene sesenta años doña Juana de 
 Mendoza la juzgáis fuera de toda competencia; pues sabed que ni Elvira 
 de Portocarrero—con su rostro afiligranado y su juventud florida,—ni 
 Beatriz de Avellaneda—con su aspecto arrogante y su orgullosa 
 hermosura,—alcanzarán nunca la dignidad natural de la ilustre matrona, 
 que perdiendo con la edad las gracias de la figura, parece haber 
 acrecentado dotes preciosísimas del alma, que la hacen todavía la mujer 
 más amable de Castilla.

En tanto que estas conversaciones se tenían, la calle de Teresa Gil y
 la Plaza mayor iban llenándose más y más de curioso gentío, y volando 
 rápidamente los instantes se acercaba a toda prisa la hora señalada para
 trasladarse los padrinos al palacio de los reyes. Verlos salir y 
 examinarlos de cerca era el impaciente anhelo de aquella multitud, que 
 se agitaba en los pórticos, que comenzaba a posesionarse de todo el 
 ámbito de la plaza, y que bien pronto debía refluir y dilatarse por las 
 calles del tránsito hasta las puertas de la real morada, delante de las 
 cuales eran ya numerosos los grupos de cortesanos. Pero ni en el mismo 
 palacio había tanta agitación como en las casas de los padrinos. Todo 
 era en ellas movimiento y vida; todo entrar y salir escuderos y pajes, 
 que en aquel gran día ostentaban la opulencia de sus señores con el lujo
 de sus costosos trajes. Adornábanse los primeros con terciopelos y 
 damascos, y hasta los criados de inferior categoría se pavoneaban ufanos
 con sus vestidos de finísima grana; mientras que los principales 
 actores de aquella fiesta solemne se disponían a aparecer en público 
 deslumbrantes con la profusa copia de brocados y pedrerías, que a 
 competencia cargaban en aquellos momentos sobre sus personas, más o 
 menos adornadas de antemano por la pródiga naturaleza.

Eran las diez y media: sólo treinta minutos faltaban para el instante
 señalado por los reyes para la ceremonia, cuando comenzando a 
 satisfacer la inquieta curiosidad del gentío, se presentaron—antes que 
 los otros—el Almirante y su esposa; saliendo en doradas literas de su 
 morada, rodeados de una brillante comitiva. Magníficas eran las galas de
 doña Juana de Mendoza, aunque apropiadas a sus muchos años, y con 
 majestuoso continente llevaba todavía el buen D. Alonso Enríquez su rico
 manto recamado de oro y forrado de riquísimas pieles; pero todo el 
 fausto y la verdadera dignidad que podía notarse en aquella venerable 
 pareja no pudieron fijar sino un momento la atención general, llamada 
 poderosamente hacia la casa del condestable; cuyas macizas puertas se 
 abrieron con ruido de par en par en el instante en que don Alonso y su 
 mujer atravesaban la plaza. Digno de príncipes era ciertamente el lucido
 séquito que comenzó a salir precediendo a D. Alvaro, y el tumulto de 
 espectadores tuvo necesidad de retroceder y oprimirse para dejar campo 
 al tropel de servidores de aquel suntuoso valido; cuya carroza se dejó 
 ver por fin, ostentando a sus dueños, resplandecientes ambos con el 
 doble brillo de la juventud y de la dicha, que hacían parecer inútiles 
 los otros esplendores que les prestaba la opulencia. Cuando hubieron 
 pasado aquellos personajes y sus respectivas comitivas, todas las 
 miradas se dirigieron únicamente hacia la casa del conde de Castro; pero
 nada anunciaba en ella la próxima salida de sus habitantes. Ya pisaban 
 los otros padrinos los umbrales regios, y aun no veía aparecer la 
 muchedumbre impaciente que llenaba la plaza, al adelantado de Castilla, 
 que con tan inconcebible tardanza comenzaba a dar pábulo a mil 
 suposiciones más o menos verosímiles. Nosotros—en vez de fatigar al 
 lector con el relato de ellas—le haremos salir de dudas introduciéndole 
 sin ceremonia en lo interior de aquel edificio, delante del cual tanto 
 se afanaba la curiosidad, sin atinar—ni remotamente—con la simple y 
 verdadera causa del retardo que la sorprendía e impacientaba.

En uno de los departamentos de aquella gran casa, más notable por su 
 capacidad que por su construcción, se nos presenta a la vista, amables 
 lectores míos, una graciosa estancia, compuesta de pequeña sala, 
 gabinetito redondo y bonita alcoba. Los dos primeros están tapizados de 
 damasco azul celeste; a la tercera la reviste coquetamente (pásesenos 
 esta palabra) una seda más ligera, de color de perla, sembrada de 
 grandes rosas. Todos los muebles de aquel elegante aposento son de un 
 gusto sencillo y exquisito, poco común en la época. Se ven esparcidas 
 por las sillas del gabinete, en agradable desorden, varias labores 
 femeniles no terminadas aún: sobre la mesa del tocador abundan también 
 mil lindas baratijas—que anuncian el sexo del dueño de aquella 
 estancia—y al fondo de la alcoba se descubre un lecho blanco, delante 
 del cual ha olvidado sin duda la negligente camarera dos zapatillas de 
 terciopelo verde, cuyas breves dimensiones dan testimonio de haber 
 calzado los más pulidos pies que pueden haber hollado la tierra de 
 Castilla.

La puerta de cristal de aquella alcoba tiene en frente otra igual, 
 pero tan cerrada y cubierta por sus cortinillas de tafetán púrpura, que 
 no nos es dado por ahora penetrar más adentro. Nadie aparece por allí: 
 cuando en toda la casa reina bullicio alegre, aquel aposento permanece 
 en calma y en silencio; no interrumpiendo éste sino los gorjeos de dos 
 jilguerillos, que en sus jaulas doradas celebran la claridad del día, 
 desde las dos ventanas que dan paso a la luz en la sala y en el 
 gabinete. La del último, no aclarando la alcoba por su frente (pues está
 situada a su lado izquierdo, dando vista a un jardín) deja el recinto 
 del lecho en una semi-oscuridad, grata a los ojos y a la imaginación; 
 prestándole un no sé qué de vago y misterioso, que armoniza con aquel 
 dormitorio virginal, en donde el mismo sol parece penetrar respetuoso.

El frío intenso de la estación no se percibe en aquella estancia: se encuentra uno envuelto en tibia y
 perfumada atmósfera, en aquella atmósfera especial que distingue en 
 todos los países del mundo la mansión habitual de una mujer bella y
 delicada. La que examinamos nos parece tan característica, que hasta 
 inferimos de ella la edad, la índole y las inclinaciones de su elegante 
 habitadora; y tanto es así, que cuando vemos entrar de repente a una 
 matrona hermosísima,—cubierta de espléndidas galas, que sabe llevar con 
 desdeñoso desembarazo,—nos sentimos dispuestos a exclamar sin 
 vacilación: ¡No es ella!

Pero al nombre de Dolores—que en altavoz articula al llegar al 
 gabinete—se abre de súbito la puertecita de cristal, hasta entonces 
 cerrada, y aparece como encuadrada en su centro la casi ideal figura de 
 una joven de diez y seis años, blanca, esbelta, con cándido traje, y con
 tal expresión de delicadeza y sensibilidad en la melancólica mirada de 
 sus grandes ojos pardos, que no nos es posible dejar de reconocerla por 
 la apacible deidad de aquel modesto santuario.

—¿Me llamabais, madre mía?—dijo al presentarse, dejando oir una voz 
 que tenía algo de musical, tanta era la suavidad de sus modulaciones.

—¡Siempre encerrada en tu oratorio!—exclamó la dama con tono de 
 reconvención.—¿Has olvidado, Dolores, que estamos a 12 de enero, día en 
 que entrará en el santo gremio de la Iglesia el heredero de Castilla? 
 Son más de las diez, añadió con impaciencia, y aun no te encuentro 
 ataviada.

—Creía,—dijo tímidamente la joven,—que mi dueña os habría hecho saber que me siento indispuesta, y que espero de vuestra bondad y de la de mi señor padre el permiso de no salir de mi cuarto.

—¡Te sientes indispuesta! articuló con voz algo conmovida la condesa 
 de Castro, acercándose a su hija; pero al notar el nacarado brillo de su
 hechicero rostro, calmóse indudablemente su inquietud maternal, pues 
 añadió con acento menos afectuoso, y aun casi severo :—No estas mala, 
 gracias al cielo; lo que te retrae de las distracciones propias de tu 
 edad, lo que nos priva de la compañía de nuestra hija, haciéndola 
 preferir el aislamiento en el propio seno de su familia, es esa tristeza
 con que te empeñas en afligirnos, y cuyo origen tan cuidadosamente nos 
 recatas.

Dolores se puso pálida, y bajó los ojos visiblemente turbada. Doña 
 Beatriz de Avellaneda prosiguió con más blandura :—Sí, hija mía; estás 
 triste hace algunos meses; todo te enfada, hasta la ternura de tus 
 padres y las caricias de tus hermanos, en cuyos juegos te recreabas 
 antes. De cariñosa y jovial que eras, te has convertido en displicente y
 desprendida de los tuyos; pero no imagines que a pesar de tu reserva me
 es desconocida la causa de tan sensible cambio; comprendo el loco afán 
 que fatiga tu pecho, conozco la idea que se ha apoderado de tu mente, y 
 que tanto te domina.

Dolores pasó de la palidez al encarnado de la púrpura, y levantó 
 hasta el semblante de la condesa una mirada medrosa. Doña Beatriz añadió
 entonces, como compadecida de su desconcierto:

—Eres muy niña, mi querida hija, para pensar en resoluciones graves e
 irrevocables. Conozco que no obramos con prudencia tu padre y yo al 
 confiar tu educación a la buena abadesa de Santa Clara de Tordesillas, 
 pues de los años pasados en aquel convento nace el disgusto que te 
 inspiran hoy todas las cosas del mundo; sin reflexionar que el exceso es
 malo aun en lo bueno; que en todos los estados se puede servir a Dios; y
 que su Providencia—al hacerte nacer de padres ilustres y opulentos, y 
 al dotarte de mil prendas preciosas—ha hecho conocer no estás destinaba a
 las oscuras virtudes de la vida monástica. Forzoso es, por tanto, que 
 aprendas a reprimir esa exaltación religiosa que te hace suspirar por 
 volver al convento, no concibiendo otra felicidad sino la de tomar el 
 velo abandonando a unos padres que cifran en ti su gloria.

Dolores respiró con más libertad al oir estas palabras, y aunque la 
 emoción con que pronunció las últimas doña Beatriz enterneciese un tanto
 el corazón de la niña, era fácil comprender que se había disipado de su
 mente algún recelo doloroso.

—No deseo separarme de vos, madre mía,—dijo inclinándose para besar 
 sus manos:—Dios es testigo de que me reconozco indigna del santo título 
 de esposa suya.

—Si así es,—repuso la condesa,—¿por qué esta mudanza, que llama la 
 atención de todos los de la casa, y que.... —No pudo terminar la frase, 
 pues en aquel instante entró presuroso en el aposento el adelantado de 
 Castilla.

—¿Dónde está mi hija? exclamaba:—hanme dicho que se encuentra 
 enferma.—Dolores le salió al encuentro con amable sonrisa, y el conde de
 Castro la estrechó en sus brazos, diciendo, entre enfadado y alegre 
 :—¡Maldita sea esa dueña, que me hizo creer que mi ángel padecía!

—No ha sido nada, le aseguró la joven, acariciando su larga y rizada barba; un poco de dolor de cabeza, que ya ha calmado.

—La echamos a perder, D. Diego, con el demasiado mimo, pronunciaba al
 mismo tiempo la condesa. Ya lo veis: Dolores no quiere participar en 
 este gran día del júbilo de sus reyes y de sus padres.

—¿Por qué, pues, vida mía?—le preguntó el adelantado—con tan 
 afectuoso acento, que contrastaba con su figura varonil y vigorosa, y 
 con el gesto marcial que le era característico.—El Rey hace sala a su corte; se celebrarán justas esta tarde; y por tres días consecutivos tendremos numerosos y brillantes regocijos.

—En efecto, hoy es un gran día,—respondió Dolores con particular 
 expresión; un día muy grande para mí...., para todos, añadió turbándose;
 por eso mismo os pido el permiso de pasarlo en soledad y oración.

—¡Eso es! ¡en oración! prorumpió casi colérica doña Beatriz de 
 Avellaneda. Nuestra hija, D. Diego, no piensa más que en el cielo, y 
 desprecia todas las cosas de la tierra, inclusos nosotros.

—¡Despreciaros!—exclamó la joven.—¡Oh! Bien sabéis que os amo y os 
 reverencio, madre mía; pero necesito orar hoy más que nunca, para que 
 Dios bendiga este gran día...., para que todo lo que acontezca en él sea
 próspero y favorable.

Rumor de voces y de cercano tumulto hizo que apenas entendiesen los 
 condes las últimas palabras de Dolores, y volviendo los tres sus miradas
 hacia los corredores de donde venia el ruido, vieron aparecer—presuroso
 y casi sofocado—un caballero de buena presencia y lujosamente vestido, 
 el cual gritaba con estentórea voz a los criados que le seguían:—¡Vive 
 Dios, que todos parecéis tontos! ¡Llamad a mi cuñado! ¿Dónde está? 
 ¿Dónde diablos se esconde? ¿En qué piensa mi hermana? ¡Van a dar las 
 once!

Descubrió entonces a los que procuraba, y se lanzó a ellos, diciendo con mayor impaciencia todavía:

—Van a dar las once, ¡voto a Sanes! El condestable y el almirante 
 están ya en palacio; el obispo de Cuenca espera en la capilla al augusto
 niño que va a cristianar. Sólo por vosotros se aguarda; ¿qué es esto? 
 ¿qué os detiene?

—¡Cómo! ¿decís que van a dar las once? exclamaron a la vez los dos esposos.

—¿Tan descuidados estáis, que no lo sabéis? Por vida mía, que vuestra
 calma es admirable— ¡A palacio, señores, a palacio; sus altezas 
 esperan!

—Es que, como ya veis—dijo el conde, volviendo los ojos hacia su 
 hija—esta niña no se ha ataviado; rehusa asistir a los regios festejos; y
 temiendo por su salud....

—Esta niña, interrumpió bruscamente el impaciente caballero, hará en 
 buen hora su voluntad, ya que no sabéis imponerle la vuestra. Sois 
 demasiado blandos con ella; pero no es menester por eso que seáis 
 desatentos con vuestros reyes. ¡En marcha todos! ¡en marcha!

El Adelantado abrazó a su hija, y doña Beatriz la dirigió todavía una
 última reconvención, aunque acompañándola de una mirada benévola. Don 
 Juan de Avellaneda, señor de Izcar y de Montejo, Alférez mayor del 
 reino, y hermano de la condesa de Castro—(que éste era el personaje que 
 entrara a turbar la conversación de los condes con Dolores)—se sonrió 
 desdeñosamente al observar tantas muestras de paternal cariño, y aun el 
 leve indicio de la materna ternura. Aquella sonrisa, y todo su aspecto, y
 toda su fisonomía—aunque notables por su nobleza—parecían declarar que 
 los sentimientos suaves no hallarían fácil entrada en el alma de aquel 
 personaje, cuya única pasión debía ser el honor, y su única flaqueza el 
 orgullo. Todos, excepto Dolores, salieron precipitados para dirigirse al
 palacio, y apenas se vió sola nuestra heroína volvió a encerrarse en su
 oratorio, donde—puesta de rodillas ante una imagen de la Santa 
 Virgen—repetía con indecible angustia: ¡Sí; éste es un gran día! ¡Todo 
 va a decidirse! ¡mi dicha o mi desgracia! ¡mi vida o mi muerte! 
 ¡Protegedme, divina María, protegedme!

II. Don Juan II y su corte

Terminada que fué la augusta ceremonia, y mientras el tierno príncipe
 D. Enrique—ya miembro de la Iglesia—dormía apaciblemente en los brazos 
 de su excelsa madre que aun no dejaba su cámara, la nobleza más 
 brillante de Castilla—llenando los salones de la real morada—se 
 apresuraba a felicitar al venturoso padre, cuya sincera y expansiva 
 alegría no podía dejar de comunicarse a sus ilustres cortesanos.

Veinte años contaba solamente aquel monarca, y su afabilidad y 
 agradable fisonomía le atraían el afecto de los mismos que se hallaban 
 menos dispuestos a sentir por él la consideración y el respeto que como a
 soberano le debían. La inercia y debilidad de su carácter, y el 
 desmedido favor que dispensaba a D. Alvaro, excitaban—como era 
 consiguiente—profundo descontento en sus más grandes vasallos; pero toda
 clase de desavenencias y de quejas parecía olvidada en el fausto día de
 que hablamos, siendo el júbilo y la esperanza los únicos sentimientos 
 que animaban a todos.

El Rey se gozaba observándolo, y recorría ufano las salas de su 
 palacio por entre la multitud de caballeros y damas, a quienes dirigía 
 de continuo frases lisonjeras y cariñosas.

—Vuestro tocado es admirable, decía alargando su diestra a la bella 
 esposa del Condestable. Ese brocado verde con estrellas de plata os 
 sienta a maravilla, y si produjese flores la estación en que estamos, 
 las más encendidas rosas y las azucenas más cándidas se marchitarían 
 avergonzadas, al verse vencidas por los colores que ostentáis en el 
 rostro.

—Impaciente estoy por que llegue el momento de comenzar las 
 justas—añadía, volviendo sus halagüeños ojos al joven heredero de la 
 ilustre casa de Hurtado de Mendoza:—seréis de los mantenedores según 
 tengo entendido, mi buen Rui Diez, lo cual equivale a decir que veremos 
 tan mal parados a muchos de los contendientes como lo quedó el embajador
 de Portugal en el último torneo. ¡Valiente bote le disteis! Yo espero 
 que me concederéis el gusto de preferir hoy el magnífico alazán 
 siciliano, que me ha regalado mi primo el Rey de Aragón, a vuestro 
 revoltoso tordillo árabe; aquél no ha sido todavía regido por ninguna 
 mano castellana, y me place que sea la vuestra la primera.

Antes que pudiera tributarle gracias el que tal obsequio recibía, se 
 apartaba el rey para cumplimentar al bizarro caballero Rodrigo de 
 Narváez, que hablaba en aquel instante con el Dr. Diego Rodríguez.

—Mucho me agrada que hayáis venido a participar de nuestros 
 regocijos, le decía; pero no puedo menos de pensar que por suntuoso que 
 sea el banquete a que tenemos el gusto de convidaros, ha de pareceres 
 menos satisfactorio y honorífico que el que celebrasteis—en honor 
 nuestro y del Infante nuestro excelente tío—cuando tomasteis posesión 
 del gobierno de Antequera. La sombra que os prestaban aquel día las 
 banderas conquistadas, debió seros mucho más lisonjera que la que gozáis
 ahora bajo nuestro regio techo, y ningún vino os presentaremos que 
 pueda agradaros como el que os suministraron—para brindar por la gloria 
 de Castilla—las propias viñas de los moros.

Terminando este fino cumplido, saludaba el rey—en latín—al Dr. Diego 
 Rodríguez, y corría a asirse del brazo de su primo el infante D. Juan, 
 no sin echar un piropo, de paso, a una de las hermosas hijas del señor 
 de los Cameros, recién casada entonces con su alférez mayor, Avellaneda.

Hablaba familiarmente con el Infante sobre caza y montería, sin dejar
 por eso de atender a cada uno de los que llegaban a cumplimentarle, 
 teniendo para todos palabras oportunas y corteses, que probaban que si 
 la naturaleza no le había dispensado altas cualidades de príncipe, no le
 negara, al menos, la de discreto y galán caballero.

Entablaba con los prelados graves y eruditas pláticas; se entretenía 
 con los mancebos en conversaciones de amores y de torneos; daba zumbas 
 sobre sus ciencias ocultas a don Enrique de Villena, encargándole 
 jovialmente sacase el horóscopo del recién nacido príncipe; y se 
 interrumpía de vez en cuando para sermonear severamente al brillante 
 conde de Niebla por el abandono de que se quejaba su consorte doña 
 Violante, desgraciada beldad que no había logrado fijar el voluble 
 corazón de su esposo, ni con las gracias de su figura, ni con las 
 virtudes de su alma, ni con el brillo de su cuna regia .

En medio de todo, no echaba en olvido a su privado: trataba con él 
 de trovas y música—pues ambos se preciaban de hábiles en rimar y en 
 tañer la vihuela—terciando en aquella conversación el apuesto Rodrigo de
 Luna, sobrino del condestable—joven de diez y ocho a veinte años, de 
 mediana estatura, bellas proporciones, magníficos ojos árabes negros y 
 rasgados, delicada tez, ensortijados cabellos, y muy graciosos 
 modales.—Era también alumno de la gaya ciencia, y por esto, como por su 
 parentesco con D. Alvaro, alcanzaba del rey particular distinción, que 
 sabía justificar mostrándole tanto afecto como deferencia.

Nada agradaba tanto a D. Juan II de Castilla como el hablar de 
 poesía, mayormente si eran sus oyentes o interlocutores el condestable y
 su amable deudo Rodrigo de Luna; pero en el día que nos ocupa sabía 
 violentarse, abreviando aquellas dulces conferencias para no disgustar a
 su corte; y ora se acercaba al conde de Medinaceli, ora al de 
 Benavente, aquí informándose de la salud del Maestre de Calatrava—que 
 aun se hallaba convaleciente de unas cuartanas—allá chanceándose con D. 
 Pedro Hernández de Velasco, que parecía algún tanto meditabundo y 
 mohino. En efecto, los aprestos de guerra que hacia el rey de Aragón 
 contra Castilla traían pensativo al camarero mayor: el infante don Juan 
 permanecía todavía en la corte de Castilla, no aspirando—al parecer—á 
 otra cosa que a derrocar a D. Alvaro y a sustituirle en el favor que 
 envidiaba; pero su hermano Alonso V se preparaba a vengar con las armas 
 la prisión del infante D. Enrique, o por lo menos tomaba este pretexto 
 plausible para desfogar contra el castellano la cólera por sus desastres
 sufridos en Italia. La guerra, por tanto, era un hecho próximo, que no 
 podían dejar de verlos espíritus menos previsores; pero que nada influía
 en el ánimo del joven monarca cuando celebraba el bautizo de su 
 primogénito, y que viendo en torno suyo tranquilos y afectuosos a tantos
 magnates turbulentos—cuyas ambiciones y discordias convertían 
 comúnmente su corte en un campo de batalla—se creía en aquel momento el 
 más feliz de los hombres y el más venerado de los reyes.

Jovial, pues, y obsequioso con todos, satisfacía con singular acierto
 la vanidad de cada uno; mas pudo observarse al cabo que se 
 particularizaban sus atenciones con una persona que hasta entonces no se
 había contado entre sus predilectas. Era ésta el conde de Castro, con 
 el cual—después de varias vueltas dadas por el salón—se retiró 
 familiarmente al hueco de una ventana; aumentando la sorpresa y la 
 curiosidad que despertó aquel incidente, la circunstancia de ser su 
 alteza quien más gasto hacia en la plática que se entabló, tomando en 
 ella vivísimo interés. Aquella plática—que no pudieron oir los 
 cortesanos—vamos nosotros a referírsela a los lectores, en términos muy 
 semejantes a los que debieron emplearse entre nuestro buen Adelantado y 
 su augusto interlocutor.

—Complacido estoy,—dijo éste,—de haber contraído con vos un 
 parentesco espiritual que nos una más desde este día. Dícenme algunos 
 que sois más adicto a mis primos de Aragón que a mí; pero no temáis, 
 querido Sandoval, que os haga un cargo por ello. Os criasteis desde niño
 en la casa de mi buen tío D. Fernando; nos hicisteis—durante mi minoría
 y su tutela—señalados servicios, que él os recompensó debidamente ; le 
 seguisteis a Aragón cuando la Providencia le deparó aquel trono en 
 premio de sus virtudes, y considero muy justo que muerto el Rey, 
 favorecedor vuestro, conservéis por sus hijos los sentimientos de 
 adhesión y gratitud propios de un corazón generoso. Pésame, sin embargo,
 que por ser sobrado adicto al infante D. Juan participéis de algunas de
 sus infundadas prevenciones contra personas que me son queridas, y 
 quisiera—á fuerza de mercedes—identificaros con mi persona y con mis 
 intereses; de tal modo que ningún amigo mío dejara de serlo vuestro.

—Señor,—respondió el conde,—vuestra alteza me honra en gran manera al
 expresarse así; mas crea que no necesita obligarme con nuevos favores 
 para estar seguro de mi profunda lealtad y respetuoso afecto. El infante
 mi señor, súbdito, como yo, de vuestra alteza, no tiene tampoco otros 
 deseos que los que convienen a vuestra gloria y prosperidad de vuestros 
 reinos; y siendo esto así, los intereses de vuestra alteza y los de su 
 augusto primo no pueden ser diferentes. Por ellos he trabajado hasta 
 aquí, y lo haré del mismo modo en adelante, como buen vasallo y servidor
 agradecido.

—No me quejo ahora de D. Juan de Aragón,—repuso el rey, algo 
 desconcertado:—tengo bien presente que desaprobó la conducta criminal de
 su hermano Enrique, cuando por medio de escándalos y violencias 
 pretendió esclavizar mi espíritu a su opresora influencia: no he 
 olvidado, conde de Castro, que el Infante vuestro amigo tomó entonces 
 las armas para defender mi persona y hacer respetar mis derechos; pero 
 sé también que quisiera imponerme como un yugo eterno el precio de 
 aquellas acciones, y que—juzgándose única persona digna de mi favor 
 real—mira con malos ojos a cuantos me merecen aprecio. Por eso os he 
 dicho que me pesa participéis de sus injustas prevenciones, y que deseo 
 dispensaros tales pruebas de mi cariño y de la estima en que os tengo, 
 que no podáis en lo sucesivo abrigar ningún sentimiento que no sea 
 conforme con los míos.

El adelantado hizo una rendida reverencia y tartamudeó una frase que 
 no decía nada; pues el gallardo y belicoso señor de Castro-Xériz no se 
 distinguía por lo elocuente, y aun parece que rayaba en el extremo 
 contrario; no sólo por escasez de verbosidad, sino también por cierto 
 embarazo natural de su lengua, que hacia—según la expresión del 
 cronista—que fuese su habla algún tanto confusa y vagarosa.

Don Juan II, sin embargo, se dió por satisfecho con la respuesta que no había entendido, y prosiguió diciendo:

—Muchas pruebas os he dado de la valía en que os tengo, mi buen 
 Sandoval; pero quiero que reputéis como la mayor la que ahora voy a 
 declararos. He elegido esposo a vuestra hija mayor; y así como habéis 
 tenido la honra de sacar de pila a nuestro Enrique, así tendremos la 
 satisfacción—la reina y yo—de acompañar al altar a vuestra hermosa 
 Dolores.

Don Diego esta vez no tartamudeó siquiera ; la sorpresa que le causó 
 tan honorífica como inesperada manifestación, lo dejó mudo 
 completamente. El rey añadió:

—Id a comunicar a vuestra esposa mi nueva merced; advirtiéndola que 
 antes de que salgáis de mi morada os presentaré yo mismo al yerno que os
 he escogido, y que es tal como conviene al mejor servicio mío y a la 
 prosperidad vuestra.

—Me siento agobiado bajo tantas bondades,—pudo al fin articular el 
 conde,—y mi mayor placer será manifestar mi perfecta obediencia, 
 persuadido de que vuestro real ánimo se hallará muy distante de querer 
 sea violentada la voluntad de mi hija.

—Podéis estar tranquilo respecto a eso,—respondió el soberano 
 sonriendo:—mi elección está de acuerdo, tal vez, con la que en secreto 
 ha hecho la interesada: el marido que la doy es probablemente el que 
 ella os pediría, a más de ser el que cumple mejor a vuestro provecho. En
 esta seguridad, no retardéis a doña Beatriz la alegría de saber lo que 
 tenemos concertado, y expresadla bien que el nuevo hijo que le ofrezco 
 es persona tan allegada a mí, tan de mi casa, que ninguna otra encuentro más merecedora de mi afecto y de vuestra estimación.

Al terminar estas palabras, se apartó el rey de la ventana con aire 
 satisfecho, dejando al conde de Castro tan confuso como maravillado. 
 Obedeció, no obstante, la orden dada por su alteza—y hablando en secreto
 con su mujer—la refirió la conversación que acababa de tener. La 
 sorpresa de doña Beatriz dio lugar prontamente al regocijo. ¡El mismo 
 rey escogía esposo a su hija! Esto era ya señalada honra; pero lo que la
 orgullosa matrona rumiaba, allá en sus adentros, con cierta ufanía que 
 se le retrataba en el semblante, eran aquellas notables palabras:—El hijo que os doy es persona tan allegada a mí, tan de mi casa., que ninguna otra veo más digna de mi afecto y de vuestra estimación.
 ¿A qué altas esperanzas no prestaban cimiento tales expresiones del 
 rey? ¡Una persona de su real casa! ¡Una persona muy allegada a la suya 
 augusta! ¡Una persona la más digna de su afecto....! Doña Beatriz pesaba
 en la recta balanza de su buen juicio cada una de aquellas palabras, y 
 no pudo menos de hallarles grandísima valía, abandonando su alma a las 
 más lisonjeras y altivas presunciones. ¡Un deudo del rey era 
 indudablemente el destinado para marido de Dolores! La condesa se fijó 
 en esta idea. Si el infante D. Juan hubiese sido soltero en aquel 
 entonces, doña Beatriz se hubiera persuadido de que le cabía la honra 
 de tenerlo por yerno; si su hermano D. Pedro no se hallase ausente de 
 Castilla, en él habría pensado la condesa; pero no pudiendo—por las 
 antedichas circunstancias—remontar a tanta elevación sus alegres 
 esperanzas, pasó revista en su mente a todos los deudos del monarca, y 
 no le quedó duda de que—a mal librar y fijándose modestamente en lo 
 menos posible—el individuo que iba a entrar en su familia debía ser 
 alguno de los nietos del almirante D. Alonso Enríquez, primo del rey y 
 el más opulento magnate de Castilla.

No le desagradaba un enlace ordenado por el monarca con aquella casa 
 poderosa, y si bien es verdad que hasta aquel momento se había mostrado 
 propicia a la inclinación que sentía por Dolores el bizarro Gutiérrez de
 Sandoval, sobrino de su marido, no vaciló entonces en dar señales al 
 rey del júbilo con que había sabido su voluntad soberana.

Comprendiólo D. Juan perfectamente, y llegado el instante de sentarse
 a la mesa, condujo a ella por su mano a la esposa del Adelantado, y la 
 hizo colocar cerca de sí, mostrándose—en todo el tiempo que duró la 
 comida—tan afable y obsequioso con aquella dama, que los 
 circunstantes—aunque no pudiendo formar ninguna conjetura en detrimento 
 de su austera virtud—comenzaron a sospechar nuevo favoritismo, que 
 debilitase la absoluta influencia ejercida por D. Alvaro, hasta aquel 
 día. Sin embargo, el condestable, lejos de dar indicios de descontento, 
 se asociaba a su amo con la mejor gracia del mundo, colmando de 
 distinciones a los condes de Castro, que le correspondían con más 
 muestras de sorpresa que de agradecimiento.

Concluyó el banquete; la hora de comenzar las justas se iba acercando
 a más andar, y todos los caballeros cercaron al rey, pidiéndole su 
 venia para ir a prepararse al nuevo festejo.

En aquel momento D. Juan II, procurando prestar a su rostro toda la 
 majestad de que era susceptible, anunció solemnemente a su corte la 
 alianza que había concertado, y de la que debía ser padrino, 
 pronunciando por ultimo el nombre que con ardiente impaciencia esperaban
 conocer doña Beatriz y su esposo.

Aquel nombre—articulado lentamente por su alteza en alta voz y tono 
 satisfecho—no filé ninguno de los que se prometía la condesa. Rodrigo de
 Luna era el futuro esposo de Dolores, y al declararlo el rey, tomó por 
 la mano al hermoso mancebo y lo presentó a los condes. Don Diego, todo 
 turbado, se dejó abrazar por su presunto yerno, y correspondió con 
 embarazadas cortesías a los parabienes que le eran dirigidos; doña 
 Beatriz, más encendida que la púrpura de su riquísimo traje, dio las 
 gracias al rey con singular sonrisa, y saludó al joven Luna clavando en 
 el condestable una mirada indescribible, en que se amalgamaban y 
 confundían el odio y el desprecio, el furor y la ironía.

III. Dolores y Rodrigo

Pudiéramos lucirnos, si quisiéramos comenzar este capítulo con la 
 brillante descripción de las magníficas justas celebradas en Valladolid,
 la tarde del próspero día en que recibió las aguas del bautismo el 
 augusto heredero del trono de Castilla. Pudiéramos consignar aquí 
 innumerables hechos que mostrasen la bravura y destreza que sabían 
 ostentar en aquellas belicosas fiestas los nobles castellanos, y al 
 instante se nos vendrían a la pluma cien clarísimos nombres, como 
 Estúñiga, Arellano, Ponce de León, Mendoza, Guzmán, Osorio, Pimentel, 
 Manrique de Lara, Tovar, Rojas, Girón, Herrera, Enríquez, Velasco, y 
 otros muchos que brillaban entonces en la corte de D. Juan II, y que—con
 mayor o menor fortuna—han llegado a nuestro siglo, venerables y graves,
 entre el confuso tropel de las modernas aristocracias. Pudiéramos dar 
 muestras de nuestros conocimientos heráldicos, describiendo menudamente 
 los diferentes blasones que ostentaban tantos ilustres señores; y ni aun
 nos hallaríamos embarazados para hacer cumplidos retratos de las 
 infinitas beldades que con sus dulces miradas infundían a los 
 contendientes generoso ardimiento, premiándolos después con riquísimas 
 bandas, bordadas por sus manos y desprendidas de su pecho.

Nada de lo que pudiéramos decir diremos, sin embargo: nos hemos 
 propuesto ser lacónicos, por lo mismo de considerar rara esta cualidad 
 entre los novelistas de nuestra época; los cuales suelen tener tan 
 extremado placer en charlar con el pacientísimo público, que alguno 
 conocemos capaz de llenar páginas enteras con la descripción de unas 
 chinelas. Ni ¿qué decir, además, en punto á justas, torneos y otros usos
 característicos de la Edad Media, después que andan de mano en 
 mano—traducidos a todos los idiomas—los libros de Walter Scott, el más 
 inteligente, el más profundo, el más brillante y elocuente pintor de los
 tiempos caballerescos? Nosotros dejamos al cuidado de tantos copiantes 
 de brocha gorda como abundan en el mundo, el reproducir toscamente los 
 inimitables rasgos que nos ha trazado con delicioso pincel aquella mano 
 maestra, y confesamos ingenuamente que,—á más de no ser tan orgullosos 
 que intentemos igualarnos al novelista escocés, ni tan humildes que nos 
 contentemos con parodiarle—se nos antoja creer que daríamos pruebas de 
 inoportunos y hasta de impertinentes, si pretendiéramos entretener con 
 pormenores de marciales fiestas y de heroicas galanterías al público de nuestra actualidad;
 a ese público positivista y bursátil, que nos engañamos mucho si es 
 grande apreciador de los buenos golpes de lanza y de los platónicos 
 amores.

Y no se entienda por lo dicho que somos ciegos admiradores de las 
 pasadas edades, ni mucho menos que intentamos declamar contra aquella en
 que le plugo al cielo hacernos venir al mundo. Nosotros tenemos una 
 filosofía que nos es propia: creemos que todos los tiempos son lo que 
 deben ser, y que así como en los individuos hay defectos inherentes a 
 sus mismas virtudes (defectos de sus cualidades, como dicen los 
 franceses), así las costumbres de cada época tienen sus excesos y sus 
 extravagancias peculiares, inseparables de lo que poseen de mejor y más 
 poético. No explayaremos más esta idea (si es que es una idea), sino 
 que—temerosos de meternos en honduras—volveremos a tomar sencillamente 
 el roto hilo de nuestra verídica relación; después de declarar con toda 
 ingenuidad que por nuestra parte estamos más por lo presente que por lo 
 pasado; que nos es más grato asistir a las contiendas en que se decide 
 una cuestión de aranceles o de ferro-carriles, que nos hubiera placido 
 ser espectadores de aquellas luchas, muchas veces sangrientas, en que se
 aplaudían las lanzadas como ahora se aplauden las elaboraciones al 
 vapor. Entonces era el reinado de la espada y de los castillos; a 
 nuestra época le ha cabido la soberanía de las cifras y de las máquinas;
 quizá llegue día en que logren entronizarse la inteligencia y la 
 virtud, y reservamos para entonces—si estamos en este mundo—el detallar 
 todo lo que tuvieron de grandioso las buenas edades de los mandobles; y 
 aun estas—no menos afortunadas—de las operaciones de bolsa y los corsés 
 sin costuras. Lo que nos importa en este instante es que el lector se 
 sirva atender a los antecedentes de que queremos instruirle, primero que
 pasar adelante en nuestro comenzado relato.

Cuatro meses antes del día que nos ha prestado argumento para los 
 anteriores capítulos, la casualidad reunió en un sarao con que celebraba
 sus bodas D. Juan de Avellaneda, a la hija de los condes de Castro y al
 sobrino del condestable de Castilla. La casualidad los reunió una vez, y
 el amor supo proporcionarles desde entonces otros muchos encuentros, 
 que a los ojos indiferentes también pudieran pasar por eventuales.

Hasta el momento en que vio por primera vez a la peregrina doncella, 
 había sido el joven Luna voluble galanteador de cuantas beldades 
 brillaban en la corte y aun en regiones menos elevadas, alcanzando—no 
 obstante sus pocos años y sus gustos literarios—la poco envidiable fama 
 de calavera, que sólo tenía por fundamento los multiplicados cuanto 
 pasajeros devaneos a que se había entregado en aquellos primeros años de
 su precoz juventud. Pero conocerá Dolores, y amarla con aquel 
 amor—único en la vida—que termina de golpe todas las veleidades e 
 incertidumbres del corazón, había sido para Rodrigo la obra de un solo 
 instante. Ella, por su parte, que no conocía otros afectos que los de la
 piedad religiosa y los que inspira la familia, experimentó nuevas y 
 extraordinarias sensaciones al encontrar su tímida mirada la mirada 
 ardiente del enamorado mancebo, y toda la instintiva resistencia del 
 recato virginal no pudo preservarla de amarle con entusiasmo, como aman 
 generalmente las almas que no se han marchitado todavía, que no han 
 adquirido en la amarga escuela de la experiencia aquella desencantadora 
 desconfianza que extiende su imperio hasta sobre el propio corazón, 
 haciéndonos dudar, no solamente de lo que inspiramos, sino también de lo
 que sentimos.

Dolores alimentaba en su pecho todas las dulces ilusiones de una 
 primera pasión, que nada teme porque se siente fuerte; que en todo cree 
 porque tiene fe en sí misma; y que no previendo la posibilidad de su 
 fin, llega a olvidarse de su reciente principio, haciéndose como innata e
 inseparable de la vida.

Pero, a pesar de todo, Dolores no dejaba de comprender que su unión 
 con el que amaba debía encontrar obstáculo en la altivez de su familia, y
 en especial en la de su madre; cuya alma orgullosa poseía la inflexible
 firmeza de que en general se juzga desprovisto al bello sexo.

Rodrigo, más feliz, no pensaba lo mismo. Aunque bastante enamorado 
 para conceptuarse indigno de Dolores, lisonjeábase con la idea de que 
 conseguiría su mano, fundando aquella grata esperanza en el ilustre 
 apellido que llevaba, en la no despreciable hacienda que poseía, y en 
 tener por protector y pariente al personaje que más que D. Juan II 
 gobernaba en Castilla. Olvidaba el amante la circunstancia que más 
 preocupaba a su querida para infundirle temores; olvidaba que tanto él 
 como su encumbrado deudo debían la existencia a mujeres de ínfima clase y
 de no honesta nombradla, a las que sus nobles y libertinos amantes 
 jamás habían honrado con el título de esposas. Acaso no comprendía 
 Rodrigo toda la gravedad que debía tener aquella triste circunstancia a 
 los ojos de la familia con quien deseaba enlazarse, o acaso el alto 
 favor de su tío le parecía una ventaja suficiente a compensar la falta 
 que le plugo al destino poner en su nacimiento. Dolores, como ya 
 indicamos, no participaba de las mismas creencias: afligíala la certeza 
 de que su elección no alcanzaría fácilmente el beneplácito de su padre, y
 temblaba al pensar en el carácter de su madre, mujer capaz de 
 arrancarse el corazón con sus propias manos antes que dejarle abrigar 
 cualquier sentimiento indigno de su alcurnia o contrario a su razón 
 severa.

La joven se dijo a sí misma primero, y después a su amante, que era 
 absolutamente preciso confiar sus amores al privado, y que éste les 
 alcanzase la protección del rey, única que podía allanar todos los 
 inconvenientes, llevando a feliz puerto sus combatidas esperanzas. 
 Rodrigo—siguiendo tan prudente consejo—abrió su alma al condestable, y 
 vio con indecible regocijo que era acogida su confidencia con 
 ostensibles muestras de satisfacción y agrado. En efecto, la unión de su
 sobrino con la hija de los condes de Castro parecía un pensamiento 
 dictado por su política. Conocía muy bien D. Alvaro la poca confianza 
 que debe cimentarse en la amistad de los príncipes; no se le ocultaban 
 tampoco los peligros de su situación; y aunque no bramaba todavía la 
 tempestad que le arrojó más tarde de la cima de un escandaloso poder al 
 abismo profundo de una inconcebible desgracia, veíala el favorito 
 formarse ya sobre su cabeza, y agitarse y extenderse sordamente con una 
 rapidez que anunciaba no estar lejano el momento de su primer estallido.
 El adelantado D. Diego Gómez de Sandoval no era solamente uno de los 
 jefes mesnaderos de más importancia; no era solamente un personaje de la
 primera distinción, enlazado con muchas familias de poderosa 
 influencia; era, además, el consejero íntimo y respetado de D. Juan de 
 Aragón,—cabeza y alma del partido temible que en contra del condestable 
 comenzaba a organizarse en Castilla.—Unir su familia con la de aquel 
 magnate, debía juzgarse acto de grande acierto por parte de D. Alvaro, y
 un enlace tan ventajoso—en el sentido político—no lo era menos bajo el 
 aspecto social; pues por la fortuna, como por el nacimiento, Dolores 
 Gómez de Sandoval era uno de los más brillantes partidos de Castilla.

El lector comprenderá, por tanto, sin necesidad de mayores 
 explicaciones, que el condestable no descuidó en manera alguna los 
 tiernos votos de su joven pariente, y ya hemos visto que supo 
 disponer—nada menos que de real orden—el casamiento de los dos amantes, 
 que con tanto acierto le habían confiado su destino.

Dolores esperaba el resultado de los sucesos preparados para aquel 
 día, puesta de rodillas ante las imágenes de su devoción, y contando 
 horas tras horas con febril ansiedad el tiempo que trascurría, cuando 
 vino a interrumpir sus oraciones, y a distraerla momentáneamente de sus 
 pensamientos, su dueña Mari-García.

Era ésta una mujer de cuarenta y ocho a cincuenta años, alta, enjuta,
 acartonada, de aspecto tan poco femenil que a primera vista se la podía
 tomar por un hombre disfrazado con traje del otro sexo: para corroborar
 esta idea presentaba la parte inferior de su anguloso semblante algunos
 vellos, tan robustos y ásperos que estaban clamando el auxilio de la 
 navaja; y tenía su voz sonidos tan broncos y duros, que más parecía 
 propia para mandar la maniobra de un buque que para dictar consejos a 
 una niña.

Pero si en lo físico disimulaba perfectamente que era mujer la dueña 
 Mari-García, descubríalo en lo moral, pues era imposible hallar otra más
 curiosa entre las hijas de Eva, asociando a esta cualidad la de 
 regañona, antojadiza y parlera. A pesar de esto último, poseía la 
 completa confianza de sus amos, lo que nos obliga a creer que su 
 locuacidad no perjudicaba en lo más mínimo a su discreción y honradez.

Entró aquella mujer muy despacito en el aposento de Dolores, empujó 
 suavemente la puerta del oratorio, y asomó su barbuda cara al mismo 
 tiempo que la joven volvía con prontitud sus bellísimos ojos, alarmada 
 por el leve rumor producido por las pisadas de la dueña.

—Soy yo,—dijo ésta,—procurando sonreirse. ¿Es posible que os halle de
 esa manera todavía? Bien está que no quisierais acompañar a vuestros 
 padres a la ceremonia del bautizo y al banquete real, puesto que no os 
 sentíais muy buena en las primeras horas de la mañana; pero tenéis ahora
 un semblante de salud que encanta la vista, y me parece que es tiempo 
 de pensar en vuestras galas. No presumo que queráis también privaros de 
 asistir a las justas, no teniendo que hacer más que poneros al balcón; 
 pues frente por frente está el tablado—lujosamenete vestido—en que 
 presenciará la fiesta su alteza D. Juan II, y os advierto que muchas 
 damas, convidadas por la condesa, vendrán a casa esta tarde. Como en la 
 presente estación son éstas cortas, el banquete deberá concluirse muy 
 pronto; creo que estaba dispuesto para la una en punto, y van a dar las 
 tres, a cuya hora se debe abrir el palenque; mirad si es preciso que 
 tratéis de aderezaros.

—¡Las tres ya! murmuró Dolores. El rey habrá hablado. ¡Ya lo sabrán todo!

La dueña—que no entendió una palabra de las que entre dientes 
 articuló la joven—sacó del guardarropa un hermoso vestido azul celeste y
 lo desplegó a su vista, diciendo con mal humor:

—Tanto rezar no conduce a nada; no es sordo ni olvidadizo Dios, 
 nuestro Señor, para que sea menester hablarle incesantemente de una 
 misma cosa. ¿Queréis este traje? Si no, podéis lucir hoy la rica saya de
 velludo que os regaló vuestro tío hace tres meses, el día que 
 cumplisteis diez y seis años, y que todavía no ha tenido el gusto de 
 veros nunca.

Dolores se puso en pié, sacudiendo con aire melancólico su profusa 
 cabellera color de castaña, y dijo con dulce voz, pero con tono mohino:

—No estoy para fiestas, mi buena María. Después que venga mi madre, 
 después que la haya visto, entonces tal vez me animaré y pensaré en las 
 justas. Dejadme ahora tranquila; os lo suplico.

—Pero cuando venga la condesa, replicó la García, ya no será tiempo 
 de vestiros. ¡Válgame Dios, con una niña de diez y seis años que no 
 gusta de atavíos! Pero no; a mí no me haréis creer, como a vuestra 
 madre, que lo que tanto os preocupa es el deseo de meteros a monja; no 
 por cierto: no se me ha pasado por alto la causa verdadera de esas 
 cavilaciones, y os digo que vale cien veces más vuestro primo Gutiérrez 
 de Sandoval que el mancebito de los cabellos rizados, que siempre anda 
 rondando por la plaza y acechando nuestros balcones.

Dolores se inmutó; pero antes de que tuviese tiempo de responder a la
 dueña, repentino rumor de pasos y de voces vino a llamar poderosamente 
 la atención de ambas.

—¡Son los condes!—exclamó Mari-García,—soltando sobre una silla el vestido que tenía en la mano.

—¡Mis padres!—articuló débilmente la joven, temblando de pies a cabeza, y poniéndose más blanca que la nieve.

—Corro a recibir a la señora,—dijo la dueña;—bueno será su humor cuando sepa que estáis así todavía.

Y salió, en efecto, cuidándose poco del aspecto verdaderamente 
 alarmante que presentaba Dolores. Quedóse ésta por espacio de diez 
 minutos inmóvil en su sitio, toda absorta en escuchar; pero nada se oía.
 El ruido causado por la llegada de los condes se había ido calmando 
 progresivamente.

Dolores no pudo resistir a su ansiedad, y salió de puntillas hasta 
 los corredores. Estaban desiertos, y siguió andando cautelosamente, sin 
 saber ella misma adónde se dirigía.

Mari-García, que la había dejado tan bruscamente, pensando que su ama
 vendría bastante complacida para encontrarse dispuesta a soportar su 
 charla y a contentar algún tanto su curiosidad—refiriendo circunstancias
 del banquete regio—se sintió tan chasqueada en su esperanza que tuvo a 
 bien recurrir a los escuderos para saber algo, y la condesa y su marido 
 se encerraron solos en el gabinete particular que tenía destinado a su 
 tocador aquella dama.

Dolores, no viendo a nadie, atravesó algunas salas de la vastísima 
 casa, y se halló casualmente delante de la puerta del gabinete 
 mencionado, percibiendo entonces la voz de una persona que hablaba 
 dentro y que reconoció al punto. Se acercó temblando y casi sin respirar
 hasta la puerta, y pudo escuchar bastante distintamente el diálogo 
 siguiente:

—Os repito (decía doña Beatriz en el instante en que Dolores aplicaba
 el oído a la cerraja), os repito que es una burla, un ultraje 
 premeditado. Bien sabe el rey que nos es imposible aceptar tan 
 vergonzoso enlace; pero se ha querido escarnecernos, D. Diego; se ha 
 querido humillarnos a la faz de la corte.

—Os engañáis, Beatriz,—respondió el adelantado.—Don Juan II está 
 sobrado ciego para poder medir la distancia que separa a Rodrigo de Luna
 de la hija de los condes de Castro; ha creído sinceramente que nos 
 hacia honor al proponernos esa alianza. Además, ¿no ha visto a los 
 Portocarreros darse por felices en emparentar con su privado?

—¡Miserables!—exclamó doña Beatriz con tono de desprecio inimitable; 
 añadiendo en seguida:—El rey debe comprender que los Sandovales y los 
 Avellanedas no se asemejan a los Portocarreros, o cualesquiera otros 
 para quienes el caprichoso favor de un príncipe débil sea suficiente a 
 prestar valía a oscuros advenedizos.

—El rey—repuso con amargo acento D. Diego—no piensa en cosa alguna, 
 como no sea en complacer a su valido. ¡Rodrigo de Luna! añadió; no podía
 su alteza haber destinado a mi hija un esposo que me fuese menos 
 agradable, y que seguramente mereciera más la desaprobación del Infante.
 ¿Qué dirá D. Juan de Aragón de semejante casamiento?

—Pero ¿es acaso posible? prorumpió la condesa: ¿pensáis que ese casamiento puede verificarse?

—Señora,—respondió el Adelantado, nací vasallo del rey de Castilla, y
 bien sabéis que ha sido orden suya, orden terminante, que ese enlace se
 realice.

—La potestad del rey no se extiende a tanto,—exclamó trémula de 
 cólera la altiva doña Beatriz;—no es dueño el monarca del honor de sus 
 súbditos; no puede mandar que se infamen por dar gusto a su ambicioso 
 favorito. Así se lo diréis a su alteza, D. Diego; así se lo diréis.

—Cuando se agita en vos el orgullo jamás escucháis a la 
 prudencia,—repuso el adelantado.—Beatriz, lo que estáis diciendo es un 
 desatino. Yo hablaré con el infante; buscaré medios honrosos y dignos de
 evadir el terrible empeño en que nos vemos metidos; pero mientras tanto
 es preciso disimular, mostrando a todos el profundo respeto con que 
 acogemos las órdenes del Monarca.

—¡Nunca! gritó fuera de sí la condesa. Nadie podrá presumir un solo 
 instante que he aceptado con sumisión la ignominiosa propuesta de esa 
 indigna alianza. Tenedlo entendido, D. Diego, y obrad como queráis; pero
 en el concepto de que antes mataré a Dolores que dársela por esposa al 
 hijo ilegítimo de la verdulera de Tordesillas.

Un grito lastimero y hondo siguió inmediatamente a esta declaración 
 de la condesa; oyóse al mismo tiempo el golpe de un cuerpo contra el 
 pavimento al otro lado de la puerta que separaba aquella estancia de la 
 contigua, y al abrirla los condes hallaron a su hija fría y sin 
 conocimiento delante del umbral,, que ensangrentaba su herida y 
 desmelenada cabeza.

—¡Nos estaba escuchando!—exclamó el Adelantado, bajándose para 
 tomarla en sus brazos.—Nos estaba escuchando, y el estado en que la 
 vemos nos prueba la verdad de lo que asegura el rey.

—¿Qué asegura el rey?—preguntó toda trémula la condesa, mientras limpiaba con su pañuelo la ensangrentada frente de su hija.

—Que esta infeliz ama a Rodrigo, contestó D. Diego; que el marido que él la da es el escogido por ella.

Doña Beatriz se apartó de Dolores con gesto de repugnancia y horror, y
 en tanto que—a las voces del conde—acudían los criados de la casa y le 
 ayudaban a trasportar al lecho a la pobre niña, aquella mujer 
 orgullosa—retrocediendo hasta el fondo del gabinete—se dejó caer 
 desplomada en un sillón, cubriéndose el rostro con las manos y 
 articulando con ahogado acento:

—Muera en buen hora si es cierto que le ama.

IV. Amor de padre

Los balcones de la casa del Adelantado estuvieron cerrados toda 
 aquella tarde; las personas convidadas para contemplar desde ellos el 
 espectáculo marcial que se ofrecía en la plaza, recibieron aviso a 
 última hora de que un repentino y peligroso accidente sobrevenido a la 
 hermosa hija de los condes de Castro, privaba a aquellos señores del 
 placer de recibirlas.

Así, cuando todo era animación y bullicio delante de la casa de 
 Sandoval, reinaban dentro de ésta la zozobra y la amargura, porque la 
 situación de Dolores adquiría por instantes mayores apariencias de 
 gravedad. Dos horas permaneció privada de sentidos, no obstante 
 habérsele prodigado todos los auxilios posibles, bajo la dirección del 
 Dr. Yáñez, que era reputado uno de los más hábiles discípulos de 
 Hipócrates y Galeno; y cuando se consiguió, por último, hacerla volver 
 en sí, le asaltaron inmediatamente violentas convulsiones, que durante 
 toda la noche tuvieron en indecibles angustias al corazón del alarmado 
 padre.

La condesa, empero, se mantenía en su aposento, contentándose con 
 enviar de rato en rato a su camarera Isabel Pérez para llevarla noticias
 del estado de la enferma; a quien parecía no creer en peligro alguno 
 verdadero, sino sólo pasajeramente afectada de una sobreexcitación 
 nerviosa.

El médico, por su parte, se encerraba en cierta reserva, que 
 aumentaba las inquietudes del buen Adelantado, que acabó por desahogar 
 su pecho en el del Esculapio en quien ponía su confianza, diciéndole—con
 el acento de quien se halla resuelto a consumar a todo trance un 
 sacrificio que cree necesario para salvar al objeto que le es más caro 
 en el mundo:

—Doctor, el médico es como el confesor: todo debe saberlo. Esta niña 
 está enamorada, y ha creído que sus padres podrían posponer su felicidad
 a consideraciones sociales. Cuidadla, asistidla, y sobre todo hacedla 
 comprender que me hallo dispuesto a llevar a cabo cuanto pueda 
 contribuir a su ventura.

Casi en los mismos momentos en que se pronunciaban estas palabras en 
 la alcoba de Dolores, subían las escaleras de la casa D. Alvaro de Luna y
 su deudo D. Rodrigo, que venían a las primeras horas del día, a 
 informarse, llenos de interés, de la salud de la joven. El conde no 
 vaciló en recibirlos con atenciones casi afectuosas, que referidas a 
 doña Beatriz la causaron un verdadero paroxismo de cólera.

Renunciamos a pintar la' larga y borrascosa escena conyugal que se 
 verificó después; sólo diremos que agotó la condesa cuantos recursos le 
 sugirió su ingenio y cuantas violencias le inspiraba su carácter, para 
 apartar a su marido de la determinación que visiblemente había tomado de
 sacrificar toda repugnancia de orgullo en las aras de su amor paternal.

—Se trata de la existencia de mi hija, respondía inalterable a todas las reflexiones y reproches que le dirigía la condesa.

—Así, pues—exclamó al fin ella, poniéndosele de pie con ademan de 
 desesperación profunda;—así, pues, ¿estáis resuelto a despreciarlo todo 
 por satisfacer la ambición de unos aventureros y los caprichos de una 
 niña?

—Estoy resuelto (contestó el conde volviéndole la espalda y 
 abandonando la estancia) a hacer feliz a mi hija, cuésteme lo que me 
 costare.

Rarísimas veces sucedía que se opusiese el Adelantado de Castilla a 
 las voluntades de su mujer, con cuyo carácter imperioso observaba, por 
 lo común, los mayores miramientos; pero cuando llegaba el caso de 
 manifestar abiertamente una opinión contraria a la de aquélla, sabía 
 sostenerla con tan fría perseverancia que toda la impetuosidad de la 
 condesa se quebrantaba al fin en su tranquila firmeza. Sabíalo la dama, y
 comprendió—en la ocasión de que hablamos—la inutilidad de sus 
 esfuerzos. El conde había tomado su resolución y nada era capaz de 
 apartarle de ella.

Mohina y taciturna pasó, por tanto, aquel día encerrada en su 
 aposento, en el que no se permitió entrada sino a su hermano D. Juan—con
 quien conferenció largamente—y a su favorita Isabel Pérez que de vez en
 cuando la traía noticias, cada vez más satisfactorias, respecto de la 
 enferma. En efecto, las buenas disposiciones del corazón de su padre 
 habían sido para ella eficaz medicina, y al retirarse aquella noche el 
 doctor Yáñez, no podía menos de ir haciendo científicas reflexiones 
 sobre la poderosa influencia que ejerce la moral sobre lo físico: 
 Dolores había recobrado, como por encanto, con la esperanza en la 
 felicidad de su amor, la posesión de su salud florida.

Atravesaba el Esculapio, pensando en esto, la larga antesala que 
 conducía a la escalera, cuando sintió de repente el roce de una ancha 
 falda sobre el marmóreo pavimento, y oyó la voz de la condesa decirle, 
 casi al oído, con misteriosa entonación: Tengo que hablaros; seguidme.

Una criada que precedía al facultativo, alumbrándole, continuó su 
 camino sin echar de ver la detención de aquél; hasta que se encontró con
 otro doméstico de la casa, que velaba también en el recibimiento, y que
 la dijo con galantería:

—¡Hola! ¿Viene la hermosa Juana a pedirme una silla cerca de este 
 fuego? No lo tendréis igual en el cuarto de vuestra señorita, porque he 
 oído decir que hace daño a los enfermos. Llegaos, pues, a calentaros, y 
 decidnos si aun nos tendrán muchas horas de centinela en la escalera. 
 ¿Va a esperar el día el doctor dentro de la casa? Son ya las doce.

Juana volvió entonces hacia atrás sus soñolientos ojos, y exclamó con sorpresa:

—¿Pues qué se ha hecho ese hombre?

Su interlocutor tornó, en vano, a brindarle el atufante calor de la 
 gran copa colocada en medio del recibimiento, pues ella se apresuró a 
 desandar lo andado en busca del doctor Yáñez, á quien no veía. No le 
 halló, sin embargo—como pensaba—ni detenido en los corredores, ni en la 
 cámara de la enferma; pero cuando se acercó al gabinete particular de la
 condesa, cuya puerta estaba cerrada, percibió que hablaban dentro; y 
 pudiendo más que el sueño la curiosidad femenil, hizo cuanto le era dado
 para entender las palabras que llegaban confusamente a sus oídos; pues 
 le pareció cosa bastante extraordinaria que una señora tan recatada como
 su ama se encerrase sola y misteriosamente con un hombre en aquellas 
 horas, por más que los años y la peluca del doctor debiesen alejar toda 
 sospecha de cierto género, aun del ánimo más desconfiado y malicioso.

Imposible le fué a Juana, no obstante el silencio que reinaba en la 
 casa, oir clara y seguidamente la conversación de la condesa y del 
 médico; pero pudo recoger palabras sueltas o truncadas, que trasmitimos a
 nuestros lectores sin tratar de explicárselas.

—«Sí, doctor, todo antes que ese casamiento ignominioso. Es preciso 
 absolutamente evitarlo.... Haced lo que os he dicho: mi reconocimiento 
 será eterno si vuestra habilidad me ayuda.

—»Pero, señora condesa, si nada de eso nos bastara....

—«Escuchadme, doctor; hay un último aunque terrible recurso....

Aquí la voz de la condesa se hizo ininteligible para Juana, quien 
 sólo pudo entender esta exclamación de Yáñez:—« ¡Es posible, señora! ¿Me
 proponéis seriamente tan extraña cosa?

—»No hallo otro medio de....

—»Mas para siempre....

—»¡Sí ¡jamás sabrá nadie....

—»Me espantáis, condesa.

—» No hay que vacilar cobardemente. Es menester salvar » a todo 
 trance el honor de mi familia, y vuestra recompensa » será proporcionada
 a la grandeza del servicio. »

Todavía hablaban dentro del gabinete, y todavía escuchaba a la puerta
 la curiosa Juana—no obstante el poco fruto que alcanzaba—cuando se vio 
 sorprendida de improviso por Isabel Pérez, que venía entonces del cuarto
 de Dolores.

—¿Qué haces aquí?—dijo a Juana severamente, aunque cuidando de no ser oída.

—Me pareció que llamaba la señora,—respondió turbada, y me he acercado a oir si estaba, en efecto, en esta estancia.

—Está,—dijo Isabel—mas yo quedo para si llama: vete a acostar, nadie te necesita, y ¡pobre de ti si das en ser espía!

Juana obedeció, aterrorizada instintivamente. Al mismo tiempo se 
 abrió la puerta del gabinete y salió el doctor andando de puntillas; 
 pero con aspecto algún tanto pensativo y más grave que de costumbre, lo 
 cual no atenuaba un no sé qué de egoísta y de hipócrita, que era natural
 a su fisonomía.

La condesa mandó en seguida que todos se retirasen a descansar, y 
 ella misma se metió en el lecho, después de haber preguntado por su 
 hija, y saber que continuaba durmiendo con tranquilidad, velando su 
 sueño Mari García.

V. La madre y el médico

Al otro día—a las diez de la mañana—Dolores, un tanto pálida, pero 
 completamente libre de sus anteriores padecimientos, estaba incorporada 
 sobre sus almohadas tomando un caldo que le servía su dueña, y el conde y
 la condesa se hallaban sentados—uno frente a la otra—delante de la cama
 de la enferma, a quien por fin se dignaba visitar su madre.

—Ha dormido bien, la decía Mari García; cuando la vea el doctor quedará muy contento: estoy segura.

—¿No sientes ninguna incomodidad, hija mía?—preguntó D. Diego, que tenía fijos los ojos en la joven con entrañable cariño.

—¡Ah! no, papá; gracias; estoy mucho mejor,—respondió Dolores, dirigiendo a su padre una afectuosa sonrisa.

—Es menester que te restablezcas pronto,—repuso aquél: ya sabes que 
 tan luego como te encuentres buena debemos celebrar los contratos de tu 
 matrimonio.

La doncella, cuyo descolorido semblante se tiñó de púrpura, extendió 
 su diestra para asir la de su padre y quiso aplicar sus labios sobre 
 ella; mas el conde se levantó al mismo tiempo y la estrechó entre sus 
 brazos.

—¡Padre mío! ¡Amado padre mío!—fué todo lo que pudo articular 
 Dolores; pero el acento de aquellas palabras y la mirada que las 
 acompañó expresaban tan inefable gratitud, que debió inundarse de 
 alegría el corazón del conde.

—¿Has podido dudar,—pronunció conmovido,—de que era tu felicidad el interés primero de mi vida?

—¡Perdonad!—exclamó Dolores, dejando caer la cabeza sobre el seno 
 paternal.—¡Os debo dos veces la existencia! ¿Con qué podré pagaros?

—¡Con ser feliz!—respondió el Adelantado; y se apartó un poco para ocultar el exceso de su enternecimiento.

La condesa nada decía. Sus negros y fulgurantes ojos se fijaban con 
 distracción en un retrato de su padre, que estaba colocado al frente del
 lecho de su hija, y sus labios contraídos parecían parodiar una 
 sonrisa. En aquel momento entró el médico.

—Vuestra enferma os hace honor, amigo Yáñez,—le dijo el conde, recibiéndole con agasajo.—Su mejoría es visible.

El doctor pulsó a Dolores, que se sonreía con angélica satisfacción, y después de hacerle algunas preguntas se quedó cabizbajo.

—Creo que nada hay que temer,—articuló el conde, observando con desagrado el aspecto del médico.

—En realidad—respondió éste, no sin vacilar un instante,—nada veo que
 indique un peligro inmediato; pero esta señorita necesita grandes 
 cuidados.

—Hablad con franqueza,—exclamó D. Diego.—¿Os parece que existe motivo para recelar la repetición del accidente?

—No es eso lo que temo—pronunció el facultativo, mirando a la joven 
 con expresión de piedad.—Hay ciertas predisposiciones desgraciadas.... 
 En fin, mi opinión es, señor conde, que debemos evitar a la enferma toda
 emoción violenta; las impresiones fuertes—aun las de la 
 alegría—pudieran serle funestas. Su pecho está delicado...., muy 
 delicado.

—¿Qué género de vida le aconsejáis?—preguntó entonces la condesa, que
 parecía tan conmovida como su esposo por las palabras del médico.

—El más tranquilo,—respondió éste.—Nada de agitación física o moral. 
 El campo, los aires puros, las distracciones más sencillas.... Creo 
 conveniente, indispensable, que esta señorita se aleje del tumulto de la
 corte; que no piense por ahora sino en su salud. Su organización 
 especial requiere extraordinarios miramientos.

El conde vio temblar a Dolores, y se apresuró a decir:

—Mi hija, como sabéis, se casará dentro de breves días: en seguida 
 puede marcharse al campo con su marido, y proporcionarse una vida tan 
 apacible como la convenga.

El médico hizo un gesto, que en cualquiera otra circunstancia hubiera
 provocado la risa de cuantos le miraban, y exclamó con tono de asombro:

—¡Al campo con su marido?.... ¡Cómo!.... ¿Lo ha dicho así vuesa merced?.... ¿En el estado en que se halla?

Sin duda no he sabido hacerme comprender.

—Pues ¡qué!—preguntó el conde demudado,—¿pensáis....

—Que esta señorita no debe, no puede casarse por ahora,—dijo resueltamente el doctor.

La dueña lanzó un chillido: Dolores acababa de desmayarse en sus brazos.

Un instante después, en tanto que se prodigaban los auxilios 
 acostumbrados a la joven doliente—que empezaba a recobrar sus 
 sentidos—entró a anunciar Isabel Pérez que llegaban a visitar al conde 
 D. Alvaro de Luna y su sobrino, y que un individuo de la real 
 servidumbre venía, al mismo tiempo, a informarse de parte de sus altezas
 del estado de la enferma.

—Esto no es nada,—dijo el conde, tratando de tranquilizarse a sí 
 mismo.—Voy a decirlo así a los señores de Luna y al enviado del rey. 
 ¿Quieres, hija mía, que se señale el día de mañana para las 
 capitulaciones matrimoniales?

La joven se estremeció dulcemente: un fugaz, pero vivo sonrosado 
 apareció de nuevo en su rostro, y respondió un sí balbuciente, pero 
 rápido.

En seguida, como avergonzada, ocultó la cabeza en el pecho de su 
 dueña, y el conde gozoso miró al médico con aire triunfante y se 
 adelantó hacia la puerta.

—¡Deteneos! gritó doña Beatriz, poniéndose en pie con ademan 
 trágico.—No me compeláis hasta el extremo. ¡Qué! Ese casamiento, que 
 sólo aceptabais como único medio de salvar la vida de vuestra hija, ¿os 
 es ya tan satisfactorio, que lo llevaréis a cabo comprometiendo la misma
 existencia que tanto aparentabais estimar?

D. Diego volvió los ojos hacia su hija—que le dirigía un gesto suplicante de angustiosa inquietud—y respondió a su mujer:

—El doctor se admiraba ayer de lo mucho que puede el ánimo sobre el 
 cuerpo, y—fundándome en ello—quiero antes que todo ver contenta a mi 
 hija.

Iba a salir de la cámara al terminar su última frase; pero la condesa
 se le puso delante: su aspecto ostentaba en aquel momento toda la 
 energía del dolor y toda la aspereza de la cólera.

—¡D. Diego!—exclamó con ahogada voz,—mirad lo que hacéis.... tened 
 presente que os he dicho que estoy resuelta a impedir el deshonor de mi 
 casa.

—Beatriz—respondió conmovido, pero inflexible don Diego,—yo os he 
 dicho también que estoy resuelto a salvar a toda costa la existencia de 
 mi hija.—Y salió de la cámara.

—¡Salvar su existencia! repitió con singular acento la condesa.

—¡Oh madre mía! ¡Sí!—dijo entonces Dolores, haciendo esfuerzos para 
 ponerse de rodillas encima de su cama.—Tened lástima de este pobre 
 corazón; no le neguéis el consentimiento que os pide para ser dichoso.

La condesa dió dos pasos hacia su hija, se paró en frente de ella, 
 mirándola con extraordinaria expresión, y pronunció—después de un 
 momento de silencio, durante el cual la joven, arrodillada y con las 
 manos juntas, clavaba en tierra sus hermosos ojos preñados de lágrimas:

—¡Dolores! por mí, por ti, por el honor de tu familia, por cuanto 
 haya más sagrado, te conjuro en este instante que rechaces para siempre 
 esa unión infausta.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! murmuró la doncella, cayendo desfallecida sobre su almohadón.

Doña Beatriz se acercó más: llegó hasta apoyar sus blancas y aristocráticas manos en el borde de la cama, repitiendo:

—Por ti, por mí, por evitar grandes desgracias.... ¡Dolores! es preciso que te niegues a ese casamiento.

—¡No puedo!—respondió ella, llorando amargamente y sin mirar a su madre.

—¿No puedes?....—pronunció doña Beatriz con indescribible tono.

—¡No puedo sin morir!—dijo Dolores.

—¡Pues bien! ¡muere!—exclamó la condesa, estremeciendo el lecho con el temblor de sus crispadas manos.

—¡Dejadme! gritó la joven, incorporándose con espanto. ¡Dejadme, en 
 nombre del cielo, madre mía! Yo amo a Rodrigo, lo amo con toda mi alma, y
 he luchado en balde contra este sentimiento, más fuerte que mi razón. 
 No me pidáis, pues, que lo sacrifique a vuestro orgullo, porque me es 
 imposible.

—La enferma está delirando,—dijo el médico fríamente.—Dolores lo miró
 con ojos desencajados, se pasó las manos por la frente y exclamó con 
 indecible angustia:

—¡Oh, Dios mío! ¿querrán hacerme pasar por loca?.... Esto es horrible.

—Tranquilízate,—dijo entonces doña Beatriz,—que pareció haber 
 recobrado súbitamente su calma llena de dignidad.—Sr. Yáñez, volved a la
 noche a visitar vuestra enferma; ahora necesita reposo.

Diciendo esto, salió con el facultativo, acompañándolo hasta la 
 escalera. Dolores lloró todavía por espacio de doce o quince minutos, 
 sin contestar nada a las reconvenciones que le dirigía la dueña, sobre 
 la falta de modestia y la irreverencia con que había hablado a su madre.
 Después, rendida por tantas agitaciones y bajo la influencia de una 
 ligera calentura, se adormeció por algunas horas, sin que la dueña 
 cesase de repetir de vez en cuando, a la cabecera del lecho:

—¡Vaya con las niñas del día! ¡Qué obediencia! ¡Qué respeto filial! 
 ¡Pobre condesa! Le sobra razón para no querer por yerno al tunantuelo 
 que ha trastornado de tal modo la cabeza de esta chiquilla. Lo que es 
 yo, por mi parte, tampoco consiento.

Mientras que esto refunfuñaba María, el conde, que acababa de venir 
 de palacio—adonde fué con el condestable y su sobrino para comunicar al 
 rey que al día siguiente se firmarían los contratos—leía un billete del 
 infante D. Juan de Aragón, concebido en estos términos:

« Sé el compromiso en que os halláis con el rey, mi querido conde, y 
 os recomiendo que vengáis a verme antes de resolver cosa alguna. Ese 
 casamiento no debe llevarse a cabo, y yo os indicaré los medios de salir
 bien del empeño.—Vuestro amigo,

El infante don Juan.»

D. Diego Gómez de Sandoval contestó, sin pensarlo mucho, con las siguientes palabras:

«Alto y poderoso señor: El pesar con que me presto al casamiento 
 ordenado por el rey, se acrecienta ahora viéndome en la necesidad de 
 decir a vuestra señoría que nada puede hacerse para evitarlo. Mi hija ha
 estado a las puertas del sepulcro, y la he empeñado mi palabra de honor
 de que mañana se firmarán los contratos: sábelo ya el rey, y cuando 
 recibí el escrito a que tengo la honra de contestar, me disponía a 
 comunicarlo a vuestra señoría pidiéndole su aprobación, que no dudo me 
 dispense, enterado de la situación de las cosas.—B. L. M. de V. S. su 
 humilde servidor,

El conde de Castro Xériz.»

VI. El día de los contratos

Ningunas resoluciones son tan tenaces como las de aquellas personas 
 que rara vez ejecutan sus voluntades. Hay caracteres fuertes—pero 
 perezosos—que por cariño, por prudencia, por indolencia muchas veces, se
 habitúan a ceder a los espíritus activos y turbulentos con quienes se 
 hallan en contacto, y soportan pacientemente la tiranía a que se han 
 sometido, por la capacidad que reconocen en sí de sacudirla a su placer 
 en el momento en que los excite un interés poderoso. Llegadas las 
 circunstancias solemnes, salen de su apatía con tanta mayor fuerza 
 cuanto ha sido más larga su perezosa inacción, y suelen ser obstinados a
 medida que han sido inertes.

Esto aconteció a D. Diego Gómez de Sandoval: apenas podía recordar 
 doña Beatriz que en todo el tiempo trascurrido desde que era su consorte
 se hubiera opuesto seriamente a uno de sus deseos; más bien comprendía,
 en la circunstancia a que aludimos, que había llegado el caso de ser 
 ella la que se plegase ante una decisión inmutable, expresada con una 
 autoridad harto economizada hasta entonces. La dama se revistió, por 
 tanto, de aspecto grave y resignado, desde la mañana de aquel día en que
 se fijó el siguiente para la celebración de los contratos; y 
 observándolo D. Diego, redobló las atenciones y el cariño, como para 
 endulzar a su esposa el sacrificio que había impuesto a su orgullo, y 
 que parecía por fin magnánimamente aceptado.

Los dos pasaron la tarde en la alcoba de Dolores, que, aunque 
 fatigada por las vivas emociones de aquel día memorable, continuaba en 
 buen estado—en apariencia al menos—bien que a la llegada de la noche se 
 notase algún recargo en la ligera fiebre que desde algunas horas antes 
 la había asaltado.

El doctor entraba en la cámara de la enferma en los mismos momentos 
 en que la antedicha circunstancia hacia renacer un tanto las inquietudes
 paternales, y ambos esposos se apresuraron a preguntarle su dictamen. 
 Tomó el facultativo sucesivamente entrambas manos de la joven, 
 pulsándola con detención, y se quedó pensativo.... muy pensativo.

—¿Qué decís? articuló impaciente el adelantado.—¿Está peor acaso?

—El pulso es duro e irregular, murmuró entre dientes el interrogado.

Dolores se incorporó asustada.

—Me siento bien,—dijo con viveza;—debo tener un poco de calentura....
 me duele la cabeza.... pero todo pasará; mañana estaré buena.

El doctor la hizo acostar de nuevo, recomendándola silencio y 
 quietud, y no desarrugó el ceño, que observaba temblando el infeliz 
 padre.

—¿Pensáis que sería conveniente una sangría?—dijo al oído de Yáñez.

—No por ahora,—respondió éste; yo permaneceré toda la noche cerca de 
 esta señorita, y—si la situación se agrava—mañana pueden vuesas mercedes
 llamar otros facultativos de su confianza con quienes consultar.

El conde lo asió del brazo convulsivamente, y—alejándolo algunos 
 pasos del lecho de Dolores—tornó a preguntarle con mayor ansiedad:

—Pero ¿está peor? Decídmelo sin rodeos, Sr. Yáñez. ¿Os parece mal su estado?

El médico, visiblemente conmovido por aquellas interrogaciones, se 
 rascaba la cabeza y tosía, no acertando a explicarse; mas por fin 
 respondió estas palabras, que parecían salir trabajosamente de sus 
 labios:

—La situación es grave...., sí...., ¡muy grave! Pero no hay por qué 
 desesperar, y yo ruego a vuesa merced que disimule sus inquietudes en 
 presencia de la enferma. Es preciso que reine— en torno suyo la más 
 completa tranquilidad.

D. Diego cayó desplomado en una silla, y el facultativo dispuso con 
 aceleramiento una bebida que ordenó se suministrase inmediatamente a la 
 joven, a quien ofreció volver a ver dentro de algunas horas.

Se despidió en seguida, tornando a recomendar silencio y calma.

D. Diego miró a su mujer con ojos desencajados; pero Dolores—como si 
 quisiese disipar la angustia que en ellos se leía—dijo jovialmente, 
 incorporándose en el lecho y sacudiendo su destrenzada y profusa 
 cabellera castaña:

—Me pesa la cabeza cual si tuviese sobre ella la enorme peluca del 
 buen doctor Pero Yáñez. Hacedme el favor, mi querida María, de recogerme
 los cabellos, y me parece que eso bastará para mejorarme de mi ligera 
 calentura.

La condesa se adelantó a la dueña para cumplir la indicación de su 
 hija, y la besó dos veces mientras sujetaba bajo una cofia de encajes su
 riquísima melena. En seguida la sirvió por sí misma la tisana preparada
 por el médico, y don Diego pudo observar—con agradable emoción—que dos 
 gruesas lágrimas, desprendiéndose de los ojos de la madre, se mezclaron 
 con la medicina que apuraba dócilmente la hija.

Cuando la condesa colocaba sobre una mesa el cristal ya vacío, 
 Dolores fijaba en ella sus hermosos ojos, llenos de agradecimiento y de 
 ternura, y acaso en aquel instante sentía remordimientos, recordando la 
 enérgica negativa que había opuesto a los ruegos de la condesa. Acaso el
 afecto filial—reanimado entonces por las inesperadas muestras del 
 materno cariño—ahogaba momentáneamente los votos del amor, y se 
 preguntaba la joven si no era un crimen sacrificar a su ventura el 
 orgullo de aquella a quien debía la vida. Como quiera que fuese, la 
 enferma—que se incorporara serena y animada—se mostró de repente 
 meditabunda y abatida. Permaneció algunos minutos con la cabeza baja y 
 los brazos cruzados sobre el pecho, luego exhaló hondos y ahogados 
 suspiros, tuvo frecuentes estremecimientos, hasta que—por fin—tornó a 
 acostarse y a dormirse bastante profundamente.

Sin embargo, el despejo y la calma que había manifestado, cuando 
 acababa de expresar el médico tan serias inquietudes, produjeron en el 
 conde benéfica impresión; comenzando a sospechar que exagerase Yáñez la 
 gravedad del accidente, para dar a la curación más valía.

Con este pensamiento, llamó a su mujer a un extremo de la estancia, y sentándose junto a ella, la dijo:

—Paréceme, amada Beatriz, que no hay motivo para entrar en cuidado 
 por cuanto indica el doctor. La niña indudablemente está ya fuera de 
 peligro...., y aun quizá no lo ha tenido nunca tan grande como mi 
 corazón ha temido.

La condesa se encogió de hombros y contestó sonriendo:

—Me alegra que lo conozcáis, pues de ese modo cesaréis de juzgarme 
 una madre sin entrañas, capaz de dejar morir a su hija pudiendo 
 salvarla.

Calló doña Beatriz, y D. Diego comenzó a pasearse agitado de un 
 extremo al otro del aposento. Pensaba que era, en efecto, bastante 
 verosímil que la promesa que había pronunciado hubiese sido arrancada 
 premeditadamente al corazón paternal por las apariencias de un riesgo 
 imaginario; casi se sentía avergonzado de la facilidad con que prestó 
 crédito a las ponderaciones del artificioso médico y a las pavorosas 
 quimeras creadas por su propia imaginación; de modo que al volver a 
 sentarse al lado de su esposa, no pudo menos de decirla con cierto aire 
 contrito:

—Perdonadme, querida Beatriz, el haber tomado—contra vuestro deseo y 
 consejo—una resolución que confieso era merecedora de más detenido 
 examen.

Nada respondió la condesa: suspiró y bajó la cabeza, como si pesase 
 en ella una idea dolorosa. Un instante después dijo a su esposo:

—Puesto que estáis más tranquilo respecto a nuestra hija, ¿por qué no os recogéis y procuráis descansar algunas horas?

—Lo necesito, en efecto, contestó el adelantado; pero quiero aguardar
 el regreso del doctor: quiero ver si nos dice todavía que es muy 
 alarmante la situación de la niña, y hacerle comprender—por si es que 
 está ganado por los Lunas—que no son necesarios mezquinos y crueles 
 artificios para obligarme a persistir en lo que tengo ofrecido, ni para 
 que contribuya en cuanto alcance al logro de cualquiera otra mira que 
 pueda proponerse el buen Pero Yáñez: de todos modos, no deja de ser 
 antiguo conocido y un médico estudioso y hábil.

—Tenéis razón, fué todo lo que repuso doña Beatriz, quien 
 levantándose al mismo tiempo, se acercó de puntillas al lecho de la 
 enferma y la observó algunos minutos con profunda atención.

—¿Qué tal?...., la interrogó su marido, aproximándose con iguales precauciones.

—Duerme,—dijo la condesa,—y siento los pasos del doctor que se 
 aproxima, y que espero nos dirá por último toda la verdad sin rodeos.

Entró el facultativo, en efecto, pulsó a la doliente, examinando con 
 cuidado su semblante a la débil claridad de la única lámpara que daba 
 luz al aposento, y terminado su examen se dejó caer en una silla 
 inmediata sin proferir palabra.

—¡Todavía!—exclamó impaciente el conde:—¡todavía os mostráis desalentado!

—¡Todavía!—respondió secamente el Sr. Yáñez.

—Pero yo no puedo creer que exista gravedad verdadera,—dijo la 
 condesa,—participando, al parecer, del descontento que se veía impreso 
 en el semblante de su esposo.

—¿No miráis su postración? observó el facultativo; por lo demás, no 
 me parece que debemos temer por esta noche ningún suceso desgraciado.

—Pero ¿la halláis de veras muy mala?—dijo con acento ya trémulo el conturbado padre.

El médico le miró con asombro; mas procuró modificar la expresión de su fisonomía al responderle:

—Animo, señor conde: estoy muy lejos de aprobar temores exagerados. 
 Vuesas mercedes pueden irse a descansar; que aun quedan—así lo 
 espero—aun quedan muchas noches para asistir a la enferma, y por hoy yo 
 me encargo de velar a su lado con la dueña.

Era tan violento en aquel instante el temblor que se había apoderado 
 de los miembros del conde, que hubo de apoyarse en los brazos del 
 doctor, el cual lo sacó casi arrastrando de aquella triste estancia, y 
 lo condujo a su aposento, ayudándole doña Beatriz. Pusiéronle en cama—no
 obstante su maquinal resistencia—y mientras Yáñez le preparaba un 
 calmante, su mujer le decía al oído:

—¿Qué significa esta flaqueza, D. Diego? ¿Olvidáis ya que le conviene
 a ese hombre ponderar los peligros? La niña no está tan mala como 
 intenta persuadirnos. Velaré cerca de ella, os lo prometo; procurad 
 calmaros; quedaos en— cama: más temo por vos que por Dolores.... tenéis 
 las manos heladas y desencajadas las facciones.

—Es verdad,—dijo el adelantado;—no me siento capaz de escuchar otra 
 vez las funestas palabras del doctor. Por más que me parezcan exagerados
 sus temores, vuelvo a participar de ellos a pesar mío, y sólo consiento
 en tomar reposo algunos instantes si ahora mismo mandáis buscar a otro 
 facultativo, cuya opinión consultemos.

—¿Os parece bien que llame a mi hermano, encargándole expresamente que traiga consigo a su médico?

—Sí; hacedlo sin demora, y avisadme cuando llegue: mientras tanto procuraré recobrar mi entereza; dejadme solo.

Doña Beatriz salió en el momento en que el doctor Yáñez servía a su 
 esposo el anunciado calmante. Bebiólo el conde, despidiendo también al 
 médico, y encargándole que no se apartase más de la cabecera de su hija.
 Pronto iré a acompañaros, añadió; la congoja va pasando.

Cuando quedó solo se tendió en su lecho y desahogó su corazón con 
 repetidos suspiros. Trabajaba por reanimar sus dudas respecto a la 
 sinceridad del médico; pero no podía. Agitábale un vago presentimiento 
 de que el peligro de su hija era más eminente de lo que confesaba el 
 mismo Yáñez; y aumentándose por instantes su zozobra y malestar, 
 resolvió levantarse y volver cerca de Dolores, para 
 observarla por sí mismo. Resolviólo, pero no pudo ejecutarlo. Extraño 
 peso abrumaba su cabeza; crispadores escalofríos recorrían sus 
 entorpecidos miembros; y conoció que no podría dar un paso sin 
 bambolearse como ebrio. Llamó entonces con la campanilla y acudió Isabel
 Pérez.

—¿Cómo está mi hija?—la preguntó con voz demudada.

—Lo mismo, al parecer, contestó ella. Un paje ha ido a llamar al Sr. 
 de Izcar y a su facultativo; entre tanto el doctor Yáñez le ha dado 
 segunda dosis de su medicamento, y espera, según dice, felices 
 resultados.

—Quisiera levantarme, articuló penosamente D. Diego; pero creo que me
 está comenzando una gran fiebre. He padecido tanto desde ayer, que nada
 tiene de extraño.

—Descanse vuesa merced,—dijo la criada;—cubriré la luz para que no se desvele, y vendré a avisarle si ocurre novedad.

—¡Dormir! murmuraba el conde cuando salía de puntillas Isabel, después de cubrir la luz como había indicado.

¡Dormir en medio de tales inquietudes!.... Pero aunque le parecía 
 imposible, cayó muy pronto en verdadero sopor, que si no le procuró 
 completo reposo, entorpeció por lo menos la facultad del pensamiento.

Dos horas próximamente gozó el pobre caballero aquella imperfecta 
 calma; mas salió de ella sobresaltado, pareciéndole que sentía idas y 
 venidas por los vecinos corredores, y que llegaban hasta él confusas 
 exclamaciones. Hizo entonces un esfuerzo supremo y se lanzó del lecho, a
 que parecía clavado por el abatimiento de sus fuerzas. Corrió 
 instintivamente hacia la cámara de su hija—atravesando oscuros aposentos
 con el maravilloso acierto de un sonámbulo—y al desembocar en los 
 corredores se encontró a Isabel, que iba a buscarle desatentada.

—¿Qué sucede?—exclamó con ronca voz el desventurado padre.

—La señorita está muy mala ¡muy mala!....—respondió sollozando la 
 doncella, y aun no han venido el Sr. de Izcar y su facultativo.

El conde se lanzó, fuera de sí, hasta el umbral de la estancia en que
 estaba Dolores, y se halló frente a frente del doctor, que iba a 
 atravesarlo al mismo instante, perdida toda la gravedad afectada que era
 el carácter de su fisonomía.

—¡Mi hija! gritó el caballero: ¡Dolores! ¿qué es de mi Dolores?

El médico por toda contestación enlazó con sus brazos el robusto 
 talle de D. Diego, procurando alejarlo de aquella puerta fatal. Pero 
 recobró éste por un momento sus gigantescas fuerzas, y arrastrando a 
 Yáñez—como si fuera una pluma—se precipitó dentro.

La condesa, profundamente pálida, estaba en pie delante del lecho de 
 Dolores, y la dueña Mari-García se inclinaba llorosa sobre el cuerpo de 
 la joven, que tenía todas las apariencias de un cadáver.

—¡Mi hija! tornó a gritar el conde, deteniéndose estremecido ante aquel cuadro fúnebre.

—¡Está muerta!—respondió la condesa con acento sordo, pero con pronunciación clara.

—¡Muerta! fué todo lo que pudo articular el infeliz, y cayó en brazos del doctor tan exánime como su hija.

Lo volvían en tal estado a su aposento, cuando llegaron por fin el 
 Sr. de Avellaneda y su médico. Instaló a este último el doctor Yáñez 
 junto al lecho en que depositara al conde, y volvió presuroso a la cama 
 mortuoria, donde se hallaban solos doña Beatriz y su hermano; mientras 
 Mari-García e Isabel Pérez preparaban por su orden las virginales galas 
 con que la joven difunta debía, según el uso, descender a la tumba.

No desmayó el varonil ánimo de doña Beatriz en momentos tan 
 terribles. Ella vistió y adornó por sí misma aquellos restos queridos, 
 sin consentir que la ayudasen en el desempeño de tan triste deber otras 
 sirvientes que la dueña y su doncella favorita. Ella daba, de acuerdo 
 con su hermano, órdenes precisas y terminantes sobre los funerales y el 
 entierro del cadáver en el panteón de su familia, adonde debía ser 
 trasportado, y no se logró apartarla del funesto aposento hasta el 
 instante en que declaró D. Juan que era preciso sacar de él los inanimados despojos de la malograda hermosura.

El Sr. de Avellaneda lo había dispuesto todo con tan grande 
 actividad, que las gentes de la plebe (únicas que comenzaban a circular 
 por las calles de Valladolid a los primeros albores de la mañana) vieron
 atravesar por ellas el fúnebre convoy, cuando todavía ignoraban todos 
 que aquellas frías reliquias—que se sacaban de la ciudad real, morada 
 entonces de los placeres brillantes—era cuanto quedaba de una de las 
 beldades más perfectas que habían sido su adorno dos días antes.

Un carro magnífico conducía el ataúd, que iba cubierto con ancho 
 manto de raso blanco recamado de oro, y lo escoltaban a caballo D. Juan 
 de Avellaneda y un escudero de éste, llamado Rodrigo de Sepúlveda, 
 siguiéndoles muchos criados de la casa del conde, vestidos de riguroso 
 luto: detrás de ellos se veía una litera blasonada, en que iban el 
 doctor Pero Yáñez y la dueña Mari-García.

A la hora en que los rumores de aquel infausto suceso cundían 
 rápidamente por la ciudad, y llegaban a oídos del infortunado amante que
 esperaba firmar aquel día los contratos matrimoniales, el cuerpo de 
 Dolores se hallaba ya en la primera parada; donde fueron despedidos como
 innecesarios los domésticos del conde; quienes regresaron a Valladolid a
 tiempo aún de poder asistir a las solemnes exequias con las 
 que,—honrando la memoria de la difunta,—elevaba la familia preces 
 fervientes al Altísimo por la eterna felicidad de su alma.

VII. Seis años después

El castillo de Castro-Xériz, en que fundaba su título don Diego Gómez
 de Sandoval, adelantado de Castilla, no era de las innumerables moradas
 feudales de que sembró la Edad Media el suelo de la Europa; su 
 arquitectura indicaba a primera vista una obra de los romanos, y los 
 restos que aun subsisten prueban la gran solidez de construcción que 
 caracteriza a los edificios del mencionado origen. En aquella imponente 
 fortaleza tuvo julio César, según aseguran algunos, un punto de apoyo 
 cuando la guerra contra los vándalos; según otros, fué la defensa que 
 exprofeso se formó aquel grande hombre en sus luchas con Pompeyo. Lo que
 se sabe con más certeza es que en ella gimieron víctimas del rigor de 
 D. Pedro de Castilla dos desventuradas princesas , y que en épocas 
 posteriores sirvió algunas veces de teatro a brillantes fiestas de 
 poderosos magnates; porque situada a siete leguas de Burgos, y dominando
 la antigua villa cuyo nombre tomó, les parecía digno punto de reunión a
 los nobles de aquella comarca, que debían a su valimiento la honra de 
 preparar allí suntuosas cacerías y espléndidos banquetes. Los villanos 
 del contorno conservaban por largo tiempo los recuerdos de aquellos 
 regocijos, por la liberalidad que solían usar sus señores en tales 
 ocasiones, y por las inequívocas muestras que dejaban por lo común de la
 irresistible fuerza de sus galantes caprichos.

Pero en 1431, que es la época de que vamos a hablar, hacia seis años 
 que no alteraba nada la majestuosa calma del soberbio castillo, 
 residencia habitual de la noble señora doña Beatriz de Avellaneda.

Desde que el cielo le arrebató su hija, se había hecho insoportable 
 para aquella dama la tumultuosa vida de la corte, y pocos días después 
 del triste suceso a que hemos aludido, se la vió sepultar su 
 interminable dolor entre los espesos muros de aquel vasto edificio, que 
 no abandonó desde entonces ;por más que se empeñaron en arrancarla de su
 soledad los deudos y amigos, a quienes apenaba justamente tan 
 prolongado retiro. Profundo era el aislamiento en que vivía allí la 
 desdichada madre; no admitía visitas, no conservaba de su numerosa 
 servidumbre sino a la dueña Mari García y a la doncella Isabel Pérez, y 
 rarísima vez alcanzaba el alcaide de la fortaleza la honra de presentar 
 sus respetos a la afligida señora, que ni aun a su capellán recibía en 
 las habitaciones que ocupaba, limitándose a oir la misa—que hacia 
 celebrar los días de fiesta en su capilla particular—desde una elevada 
 tribuna con espesas rejas.

Las circunstancias de ser el capellán lejano deudo suyo, y el alcaide
 un servidor antiguo de su casa, no eran parte a que depusiera la 
 condesa su sistema de absoluto retraimiento. El ministro de los altares 
 se resignaba a ella, y Rodrigo de Sepúlveda (que era el alcaide 
 mencionado) no parecía admirado por los más singulares caprichos de 
 aquella ilustre hembra; a cuya familia había consagrado su vida desde 
 los años más tiernos, sirviendo largo tiempo de escudero a don Juan de 
 Avellaneda, por recomendación del cual alcanzara más tarde el honroso 
 cargo que en 1431 desempeñaba lealmente.

El mismo conde de Castro y los hijos que le eran tan amados, se 
 hallaban incluidos en la general proscripción. Doña Beatriz había 
 declarado que todos—sin exceptuar a su esposo—debían respeto a su 
 retiro, hasta que atenuado su dolor; se hallase capaz de volver a la 
 sociedad de las personas queridas. Aunque seis años trascurridos no 
 hubiesen causado en el espíritu de la dama modificación alguna, el 
 complaciente y respetuoso marido se sometía todavía al rígido decreto de
 una separación indefinida, contentándose con escribir largas y 
 cariñosas cartas, en que agotaba su elocuencia para persuadir a su 
 esposa debía poner término a tan prolongada ausencia.

Doña Beatriz, empero, no cedía jamás: su sombría y taciturna tristeza
 se esquivaba del influjo poderoso del tiempo, cobrando cada día más 
 grave y adusto aspecto. Pero no era por cierto extraordinaria aquella 
 especie de misantropía, en una pobre mujer que en sólo seis años había 
 perdido sucesivamente una hija adorada en la aurora de su juventud, un 
 hermano querido en toda la fuerza y lozanía de la edad, y un sobrino 
 lleno de porvenir y de esperanzas, citado ya en lo más florido de su 
 vida como ejemplo singular de caballerescas virtudes.

Don Juan de Avellaneda y Gutiérrez de Sandoval habían sobrevivido 
 poco tiempo a la malograda Dolores. Murió el uno casi de repente en los 
 días en que se regocijaba con la halagüeña esperanza de ser en breve 
 padre, y el otro sucumbió en un torneo a manos de D. Alvaro de Luna, 
 condestable de Castilla. Circunstancia era ésta que parecía creada 
 exprofeso para atizar el recíproco aborrecimiento que—sin causa 
 suficiente hasta entonces—dividía a los condes de Castro y a los de 
 Santisteban, desde el funesto suceso que desbarató inesperadamente el' 
 enlace convenido entre aquellas dos casas poderosas.

Don Alvaro, aunque se mostró apenado, cual era natural, por aquella 
 gran desgracia, cobró desde entonces manifiesta aversión a la infeliz 
 familia a quien más directamente lastimaba; ya fuesen aquellas 
 disposiciones caprichoso efecto de su disgusto al verse contrariado por 
 la suerte en uno de sus más declarados deseos; ya las suscitase en el 
 fondo de su alma alguna horrible sospecha, que no quiso nunca comunicar a
 nadie. Como quiera que fuese, no eran indispensables secretos motivos 
 para explicar la ojeriza del condestable contra el adelantado, y la 
 exacta correspondencia que no tardó en encontrar; pues muchos juzgaban 
 bastante causa la respectiva posición de aquellos magnates, y el estado 
 de las cosas en unos tiempos de parcialidades y revueltas.

El condestable continuaba ejerciendo exclusivo dominio en la voluntad
 del monarca castellano; el adelantado estaba unido estrechamente a D. 
 Juan de Aragón—ya rey de Navarra—que era entonces la principal cabeza 
 del bando descontento, empeñado en hundir la escandalosa privanza del de
 Luna.

Aquella facción potente,—que ponía espanto a D. Juan II, pero que no 
 alcanzaba a disminuir su ciega deferencia por D. Alvaro, ni la 
 arrogancia de éste,—había logrado atraer a sus intereses al monarca 
 aragonés, D. Alonso V, y se jactaba con razón de contar en sus filas a 
 los más ilustres magnates de Castilla.

Vencida una vez la potestad real, se había visto obligado el soberbio
 valido a dejar por algún tiempo la corte; mas su breve destierro sólo 
 sirvió para proporcionarle nueva ocasión de triunfo; porque las 
 disidencias y rivalidades que sobrevinieron entre sus ambiciosos 
 adversarios,—ansioso de heredar cada cual exclusivamente el favor de que
 todos querían desposeerle,—contribuyeron no poco a facilitar al 
 soberano la vuelta de su privado, que—ausente como presente—continuaba 
 siendo único objeto de su absoluta confianza. El mismo rey de Navarra, 
 el mayor y más temible enemigo de D. Alvaro, cooperó entonces, según 
 pública voz, a su re freso a la corte; ya fuese en venganza de los que 
 osaban disputarle el derecho de sustituirle en el ánimo de D. Juan II; 
 ya que desconfiando de lograrlo, quisiese ganarse por aquel medio el 
 afecto y la gratitud del rey de Castilla y de su amigo. El resultado, 
 empero, no correspondió a tales esperanzas, si las concibió; pues 
 restituido el condestable a su antiguo poderío, se cuidó poco de los 
 buenos oficios del nuevo rey de Navarra, obligándole mal su grado a 
 marcharse a sus estados y a no mezclarse en cosas de los ajenos. 
 Igualmente hizo alejar de su augusto favorecedor a cuantos personajes se
 habían mostrado contrarios, o siquiera indiferentes a sus intereses 
 particulares, haciéndose entonces, más que nunca, ostensible su orgullo y
 absoluta su autoridad.

El vengativo D. Juan tornó, como era consiguiente, a encenderse en 
 saña contra aquel altanero advenedizo, y no tardaron en declararse 
 abiertamente las hostilidades de Navarra y Aragón contra Castilla, que 
 encerraba en su propio seno no pocos enemigos de la misma causa que le 
 tocaba defender. Era uno de éstos D. Diego Gómez de Sandoval, que a fuer
 de ardiente amigo del monarca navarro, necesitó sin duda toda su 
 lealtad de súbdito del castellano para limitarse a una aparente 
 neutralidad; que no siempre supo conservar, y que nunca le pareció 
 sincera al suspicaz condestable. No entra, por cierto, en nuestro plan 
 el trazar en este corto episodio del revuelto reinado de D. Juan II, un 
 cuadro exacto de aquellas luchas que llegaron a encender la guerra entre
 tres estados de la Península española, cuyos reyes estaban enlazados 
 por estrechos vínculos; sólo diremos lo que a nuestro objeto conviene, y
 es que D. Diego Gómez de Sandoval perdió la gracia de su rey, y fué 
 considerado por D. Alvaro de Luna como uno de sus más irreconciliables 
 enemigos.

En el año de que hablamos al comienzo de este capítulo, una 
 tregua—que varios sucesos hicieron indispensable—suspendió felizmente 
 las hostilidades entre los tres reinos; pero el conde de Castro no se 
 había resuelto, sin embargo, a presentarse en la corte, continuando 
 retirado en una de sus villas, y únicamente ocupado, como ya dijimos, en
 escribir largas cartas a su dolorida consorte en solicitud de una 
 reunión, que todavía retardaba la adusta y misantrópica amargura de 
 aquella mujer extraordinaria. El tiempo—que había atenuado con su 
 irresistible poder la desolación del padre—parecía impotente contra la 
 tétrica tristeza del alma de la madre; aunque entre aquellos dos 
 individuos no fuese el más tierno y apasionado el que aparecía entonces 
 más constantemente sensible.

Algunas semanas habían pasado sin que la castellana de Castro Xériz 
 recibiese misivas de su esposo, y ya comenzaba a inquietarla tan 
 desusado silencio, cuando un día se vió turbada de pronto la silenciosa 
 calma de su retiro con la imprevista llegada de aquel personaje. Tan 
 ajena se hallaba la condesa de imaginar como posible semejante 
 infracción de sus severas órdenes, que el adelantado se instaló en el 
 castillo antes de que se repusiera la que lo habitaba de su muda y 
 extremada sorpresa, que pareció mezclarse con alguna turbación. El 
 conde, siempre cortés y sumiso con la que era objeto de su invariable 
 ternura, se apresuró a calmarla.

—Perdonadme, Beatriz mía,—la dijo cuando se vieron solos:—os he 
 desobedecido, y leo en vuestro semblante que dais harta gravedad a mi 
 disculpable falta; mas espero desenojaros completamente al haceros saber
 las poderosas razones que me han obligado a venir sin vuestro permiso.

—Don Diego, contestó la dama con visible alteración en el acento 
 vibrante de su imperiosa voz; cualesquiera que sean las causas que os 
 hayan traído, creo que no prolongaréis vuestra permanencia en este vasto
 sepulcro, en que os he rogado me dejéis sumida con mi perpetuo dolor. 
 Os debéis a vuestra patria, a vuestra familia, cuyo honor—nunca 
 mancillado—os toca abrillantar con nuevos timbres; pero yo nada tengo 
 que hacer en el mundo, y sólo ambiciono y os pido la soledad y el 
 descanso.

—Los tendréis, mi querida Beatriz,—repuso el conde;—pero no podéis ya
 buscarlos en estos sitios. Es absolutamente preciso que abandonemos a 
 Castro Xériz esta misma noche; no existe seguridad para nosotros cerca 
 del rey de Castilla. Estoy en completa desgracia, y no hay tiempo que 
 perder si hemos de ponernos a cubierto de los golpes de su enojo, que 
 atiza asaz diligente el conde de Santisteban.

—¡El conde de Santisteban!—exclamó la condesa.—¡Siempre ese 
 hombre!.... Decidme, añadió después de un momento de pausa: ¿qué queja 
 tiene de vos el condestable de Castilla? ¿No estuvisteis pronto a 
 enlazar con la suya vuestra estirpe? ¿No os echasteis, por satisfacer su
 ambiciosa vanidad, aquel borrón, que hubiera sido público y eterno si 
 la muerte no interpusiera para impedirlo su riguroso decreto?

—En nombre del cielo,—dijo el conde,—no mencionéis sucesos que son 
 harto dolorosos para ambos. Pluguiese a Dios que a precio de la flaqueza
 que me echáis en cara se hubiese podido rescatar la preciosa 
 existencia, que al acabar se llevó consigo toda la felicidad de la mía!

Calló un instante para sobreponerse a su emoción, y luego prosiguió.

—Don Alvaro de Luna jamás tuvo en mí un partidario, ni pudo esperarlo
 su demencia; mas parece que el infausto acontecimiento a que habéis 
 aludido encendió más nuestros odios recíprocos, y en cuanto a él, 
 pudiera presumirse al observar su declarada saña, que quiere vengarse en
 mí de la Providencia, que desbarató sus planes. Durante la guerra con 
 Aragón y Navarra he puesto en práctica cuanta prudencia era posible en 
 mi comprometida posición; pero, no obstante, el condestable de Castilla 
 me infama en la corte acusándome de rebelde, y el rey D. Juan II tiende 
 lazos para perderme. Con pretexto de consultarme sobre el pensamiento 
 que tiene de declarar la guerra a los moros de Granada, hame enviado a 
 llamar por dos veces, y cartas que he recibido al mismo tiempo—de 
 personas que me son afectas—me advierten se está tramando mi ruina, y 
 que si me presento en la corte seré preso inmediatamente.

—Marchaos a Navarra, contestó doña Beatriz, y dejadme el cuidado de 
 justificaros. Haré el sacrificio de abandonar mi retiro; iré a la corte,
 hablaré al rey.

—Nada lograríais con ello, mi buena esposa, replicó tristemente 
 Sandoval. El rey no tiene oídos sino para D. Alvaro de Luna, y apenas 
 sea conocida mi ausencia de Castilla, se aprovechará ese pretexto para 
 encausarme y despojarme de mis fortalezas. En tal persuasión, no puedo 
 consentir en dejaros sola, expuesta a los insultos de un bando furioso, y
 a las injusticias de un príncipe, ciego instrumento suyo.

Doña Beatriz se turbó visiblemente con esta resistencia de su esposo, y casi consternada exclamó:

—Pero yo no puedo ir con vos...., no puedo absolutamente.

—¿Cuál es, pues, el obstáculo que halláis?—dijo sorprendido el 
 conde.—Explicaos, Beatriz; porque comienzo a encontrar sobrado 
 misteriosa y singular la conducta que observáis conmigo.

La condesa, más y más desconcertada, articuló balbuciente algunas 
 frases sin sentido, y creciendo—á medida de aquel embarazo manifiesto—el
 descontento y la extrañeza del adelantado, iba a expresarlos sin duda, 
 cuando se hizo percibir leve rumor de cercanas pisadas, y casi 
 instantáneamente el de una puerta que se abría con precaución a espaldas
 de la condesa. Volvió ésta la cabeza con estremecimiento involuntario, 
 pintándose en su rostro indescribible susto; de tal modo que llamando la
 atención de su marido siguió maquinalmente la dirección de sus ojos. 
 Mas solo vió a Isabel Pérez, que—asomándose por la puerta 
 entreabierta—dirigía a su señora un gesto significativo; que tuvo, según
 todas las apariencias, el poder de calmar su inexplicable zozobra; pues
 aunque al momento desapareció la doncella sin proferir palabra, la 
 condesa se encaró a su marido con aspecto mucho más tranquilo y 
 afectuoso, diciéndole:

—Creo conveniente a vuestros intereses que yo permanezca en Castilla 
 algunos días más, y os empeño mi palabra de seguiros después si no 
 consigo justificaros con el rey. Partid con nuestros hijos, D. Diego; 
 poned en seguridad vuestra persona; mas antes descansad algunas horas 
 cerca de vuestra esposa y aceptad de su mano un corto refrigerio. El 
 conde—pasmado de cuanto observaba desde su llegada al castillo—guardó un
 instante silencio, y rompiéndolo bruscamente en el momento en que se 
 levantaba su mujer—para ir a dar las disposiciones necesarias al 
 obsequio con que le había brindado—exclamó con amargura:

—¿Estáis, pues, determinada a no acceder á mis ruegos? ¿Persistís en 
 quedaros, después de haberos asegurado que vuestra intercesión no tendrá
 éxito?

—Os he prometido reunirme a vos en cualquier parte en que os 
 halléis,—respondió la condesa; pero no saldré del castillo sin haber 
 intentado defenderos, confundiendo a nuestros enemigos.

—¿Y si yo os prohibo tan inútil como peligrosa defensa? replicó el 
 conde: ¿si os mando acompañarme, terminando de una vez la caprichosa 
 separación a que me tenéis condenado hace seis años?....

—No os juzgo capaz de emplear la fuerza para arrancarme de este 
 asilo,—dijo doña Beatriz sin alterarse,—y sólo por medio de ella 
 podríais conseguirlo.

El conde, despechado, detuvo a su mujer, que iba a dejar la estancia, y pronunció entre triste y colérico:

—Pues bien; quedaos en buen hora y continuad a vuestro placer la 
 extraña conducta que os habéis propuesto. Parto inmediatamente para 
 alcanzar a mis hijos, que me llevan dos horas de ventaja; pues quiero 
 que entremos juntos en Nájera, que es el punto adonde por de pronto me 
 encamino. Recibid mi despedida, Beatriz, y por si no volvemos a vernos, 
 sabed que os perdono cuanto sufrir me hacéis, y que os agradezco siempre
 los días venturosos que en otro tiempo me disteis.

Hizo una reverencia a la dama concluyendo esta frase, y tornando a ceñirse su espada salió precipitado del aposento.

Resuelto estaba a abandonar el castillo sin más demora, y con tal 
 intención atravesaba aceleradamente una de las galerías, llamando a 
 grandes voces al alcaide para comunicarle sus órdenes, cuando le salió 
 al encuentro la dueña Mari García, a la que no había vuelto a ver desde 
 la muerte de Dolores. Tan flaca y cadavérica se encontraba después de 
 aquella época la desgraciada vieja, que apenas pudo reconocerla el 
 conde. Ella debió observarlo, y se apresuró a decirle:

—Soy Mari-García, Sr. D. Diego, o mejor diré, soy un lastimoso resto 
 de ella, que está reclamando el sepulcro. Dios, sin embargo, en su 
 infinita piedad no ha querido apagar la última chispa de vida que queda 
 en este cuerpo ruinoso, sin concederme antes el consuelo de ver a vuesa 
 merced y pedir de rodillas su perdón.

—¡Mi perdón!—exclamó el conde:—pues ¿en qué me habéis ofendido?

—Yo lo diré todo,—pronunció María, echando en derredor miradas 
 recelosas: ¡todo! Pero estoy temblando de miedo: me espían, señor.... me
 temen. La condesa me mataría si me viese hablando con vuesa merced. En 
 nombre del cielo no dejéis este castillo sin darme tiempo para que os 
 revele el cruel secreto que atormenta mi alma. Os interesa en sumo grado
 conocerlo.

—¡Un secreto! repitió el adelantado, temblándole ya los labios: ¡un secreto de mi mujer!

—Oigo pasos,—dijo María con extrema zozobra;—huyo...., huyo de aquí, 
 señor! Pero no olvidéis lo que os he dicho: no me dejéis morir con un 
 atroz misterio encerrado en el alma.

Apenas concluyó estas palabras, huyó la vieja como lo había 
 indicado—dejando atónito a D. Diego—y casi al instante mismo entró por 
 otro lado la condesa, que seguía a su marido, apenada sin duda por la 
 manera fría y amarga con que habían terminado su primera entrevista, 
 después de seis años de separación dolorosa.

—¿No os detendréis siquiera algunos minutos para tomar un refrigerio?—dijo cariñosamente la dama.

—Sí, contestó el conde inmutado,—sí; descansaré un rato.... Mandad 
 que me dispongan lecho, lejos de vuestro aposento...., para no 
 molestaros. Quiero dormir un poco.

—Antes espero que me haréis en la mesa compañía, tornó a decir doña 
 Beatriz, a cuyos pálidos labios como que quiso asomar una sonrisa.

—Después...., después que repose algunos instantes, replicó D. Diego 
 tartamudeando. Ahora estoy quebrantado...., me siento malo...., necesito
 estar solo.

El semblante demudado del caballero daba tan evidentes muestras de la
 verdad de lo que decía, que su esposa—atribuyéndolo al disgusto y enojo
 que le había causado negándose a seguirle—redobló las demostraciones de
 cariño, y le condujo por sí misma a la pieza de aquel departamento del 
 castillo en donde se le dispuso la cama. Sirvióle en seguida por su 
 propia mano un ligero refrigerio, y encargándole que se acostase y 
 procurase dormir, lo dejó en la soledad que el conde apetecía.

Ya comprenderá el lector cuan difícil era, sin embargo, que gozase 
 del reposo que le deseaba su cónyuge. Las misteriosas palabras de la 
 dueña excitaban en su corazón sentimientos que le eran desconocidos. La 
 virtud de doña Beatriz y la confianza en ella, que había sabido 
 inspirarle, le preservaron constantemente hasta del menor asomo de 
 celos; mas de improviso—y a pesar de sus propias convicciones—asaltaba 
 aquella pasión tiránica el descuidado pecho del adelantado, causándole 
 tan gran perturbación y tan violenta ansiedad, que llegó a imaginar 
 imposible el soportarla sin morir. Apenas se encontró solo, comenzó a 
 recorrer a largos pasos la espaciosa estancia en que se hallaba, 
 revolviendo entre sí mil confusas ideas, a cual más disparatada, y con 
 tales gestos de asombro y de dolor, que lo hubiera tomado por demente 
 cualquiera que lo hubiese visto durante aquellos momentos de 
 indescribible agitación.

Parábase, empero, de vez en cuando, y prestaba silenciosamente el 
 oído al más leve rumor que imaginaba percibir, esperando que la dueña 
 viniese a buscarlo para darle la explicación de sus singulares anuncios;
 mas cuando pasó media hora—sin que nadie apareciese a disipar o a 
 confirmar sus recelos—no pudo ya contener su impaciencia, y—abriendo de 
 súbito la puerta—se lanzó fuera del aposento y comenzó a andar sin saber
 adónde; pero animado con la esperanza de encontrar a la anciana, que 
 acaso estaría acechando la ocasión de hablarle.

Desiertas estaban la varias piezas que recorrió en un momento ; 
 parecía que todos los moradores de aquella parte del señorial edificio 
 se habían hecho invisibles. El conde, cuya anhelante curiosidad iba 
 creciendo a medida que se prolongaba, se decidía ya a llamar a la dueña 
 en altas voces—rompiendo toda clase de miramientos—cuando de pronto se 
 presentó a su vista Isabel Pérez, arrastrando casi a la García, que 
 procuraba en balde defenderse.

—No me dejaré encerrar, es una iniquidad—decía la dueña, agotando sus
 esfuerzos de resistencia:—gritaré para que lo oiga el conde.

—Desgraciada de vos si no selláis los labios y obedecéis las órdenes 
 de la señora,—respondía en voz baja la doncella.—Se desconfiá de vuestra
 prudencia, ya lo sabéis, y no tenéis más recurso que ir a la torre y 
 permanecer allí hasta que se marche D. Diego.

—Piedad! Socorro!—exclamó entonces María, con toda la fuerza que pudo hallar en su ya débil pecho.

—¡Silencio, o me obligaréis a que os ahogue!—dijo Isabel asiéndola por la garganta.

—¡A ti, miserable! gritó el conde, precipitándose sobre la confidenta de su esposa, a ti te toca callar si no quieres morir.

VIII. Revelaciones

La prevención era innecesaria: la doncella se había desmayado de 
 susto y yacía en tierra. María, recobrada de su primera sorpresa, corrió
 a postrarse a las plantas de su amo, y tan grande era en aquellos 
 instantes la agitación y ansiedad de éste, que sin acertar a preguntar 
 cosa alguna, pálido, convulso y azorado, clavaba en la vieja sus 
 delirantes miradas con expresión casi temerosa.

—Señor,—dijo ella después de besarle los pies con humilde 
 rendimiento:—¡defendedme! No permitáis que me quiten este resto de vida 
 que me conserva el cielo para vuestro bien, para que os saque de un 
 engaño cruelísimo y os revele la gran maldad cometida en vuestra casa.

—¡Habla! fué todo lo que pudo articular el caballero. La dueña prosiguió:

—Seis años hace que pesa sobre mi alma este atormentador secreto, y 
 más de dos que al remordimiento se asocia la enfermedad que me ha 
 enviado el cielo para castigar mi culpa. Conociendo mi próximo fin, y 
 anhelando reparar aquélla en cuanto posible sea, hasta había pensado 
 huir del castillo para buscaros y contároslo todo.... la postración de 
 mis fuerzas no me lo ha permitido; pero Dios se digna traeros 
 inesperadamente para que mi buena intención no quede sin cumplimiento.

—¡Habla! volvió a exclamar el conde, sin poder añadir una palabra más.

—Sí, señor; hablaré, continuó la dueña; suceda lo que sucediere, debo
 hablar ahora.... pero sabed que la condesa me hace espiar, que 
 desconfiá de mí, que acaso se presente aquí cuando menos pensemos.... (y
 al decir esto arrojaba en torno miradas llenas de espanto).

—¡Habla, vive Dios! gritó de nuevo D. Diego, con tan terrible acento 
 esta vez, que María se quedó por un momento aterrada. Luego—notando que 
 se aumentaba con su silencio la angustiosa impaciencia de su amo—dijo 
 por último, recogiendo sus fuerzas, que parecían próximas a abandonarla:

—Señor, vuestra esposa os ha engañado cruelmente, y la malvada Isabel y yo hemos sido sus cómplices.

—¡Beatriz! ¡Beatriz me ha engañado! prorumpió el conde con tal acento que apenas parecía humano.

—¿No habéis reflexionado nunca,—dijo la vieja,—en las extrañas 
 circunstancias que acompañaron la muerte de vuestra infeliz hija? ¿No os
 ha llamado la atención que tan pronto arrancasen de vuestra casa los 
 restos que debían seros queridos? ¿Nada os hizo sospechar aquella 
 desgracia, tan de improviso acaecida, y que era lo único que podía 
 desbaratar un casamiento determinado por el rey, aprobado por vos y 
 aborrecido por la condesa? ¡Responderme, señor! ¿No habéis tenido ningún
 recelo del crimen de que erais víctima?

Al escuchar estas extrañísimas palabras, todas las ideas del conde 
 quedaron trastornadas de repente, y el nuevo e impensado giro que se 
 daba a sus sospechas les prestaba un carácter más grave y extraordinario
 del que hasta aquel instante tuvieran.

—¡Desventurada!—exclamó, erizándosele el cabello,—¿qué acusación 
 intentas pronunciar? ¿Qué horroroso delirio es el que vas a comunicarme?

—No es delirio, señor,—respondió sollozando la anciana: Lo que os 
 diré será la pura verdad. ¡Ah! ¡Bien pudisteis sospecharla! ¿No 
 conocíais que el doctor Yáñez era un hipócrita avariento y ambicioso, 
 capaz de vender su propia alma? ¿No sabíais que D. Juan de Avellaneda 
 aborrecía de muerte al condestable y a su familia; que miraba como un 
 oprobio el enlace que debía verificarse; y que en su corazón de acero no
 hallaban entrada otros sentimientos que los del honor y el orgullo? ¿No
 os pareció inexplicable la resignación de la condesa, después de 
 haberos declarado que prefería ver muerta a su hija a verla casada con 
 Rodrigo de Luna? ¿Nada os han dicho tampoco su aparente inconsolable 
 dolor y los seis años de aislamiento que lleva pasados en este castillo?

—¡Calla, monstruo! ¡Calla! gritó el conde aterrorizado. El demonio 
 sin duda te ha sugerido la espantosa idea de que puede una madre 
 asesinar a su hija.

—¡Asesinarla!—dijo la vieja,—no; yo no he dicho eso; pero el crimen 
 cometido no es menos cruel: ¿de qué le sirve la vida a la desgraciada 
 niña? Sepultada en estos muros hace seis años, muerta para el mundo, 
 para el amante que adora, para el padre a quien ama, ¿deberá agradecer 
 mucho a su inhumana madre una vida sin goces, ignorada de todos sus 
 semejantes? ¿No es cien veces más infeliz que si descansara en el 
 sepulcro?

El conde se pasó las manos por los ojos; le parecía que soñaba; que 
 no era cierto nada de cuanto imaginaba estar oyendo. ¡Su hija viva! ¡Su 
 hija allí, cerca de él, sumida por su propia madre en aquel sombrío 
 encierro! Eran tan inauditos aquellos sucesos que no podía aceptarlos 
 como verdaderos, y se confirmó en que estaba demente la reveladora de 
 tan extraño secreto. Esta, empero, prosiguió diciendo con mayor eficacia
 todavía:

—¡Oh! ¡Sí! más digna de compasión es viviendo que si la hubieran 
 arrancado de una vez de la tierra, que no la merecía. ¡Es un ángel, 
 señor! ¡Si supierais cuánto ha llorado, cuánto ha padecido! Durante el 
 primer año de su supuesta muerte la han tenido constantemente encerrada 
 en una de las torres del castillo, sin que nadie—sino Isabel y 
 yo—tuviésemos entrada en aquella cárcel. Luego su resignación y 
 paciencia inspiraron a la condesa sentimientos más benignos, y consintió
 en visitar con frecuencia a la pobre víctima, haciendo cuanto creyó 
 oportuno para dulcificar su suerte. Por último, al cabo de tres años, 
 habiéndole jurado solemnemente Dolores que no haría la menor tentativa 
 para descubrir a nadie su existencia, y que se recataría 
 escrupulosamente de todos los que habitan el castillo (excepto el 
 alcaide, que es sabedor de todo), consintió su madre en sacarla de la 
 torre, permitiéndola vivir a su lado en esta parte del edificio que se 
 ha reservado. Desde entonces la angelical criatura se muestra casi 
 contenta, aunque llora todavía siempre que pronuncia vuestro nombre, y 
 se lastima del pesar que sentiréis por su supuesta muerte. Entregada a 
 sus ejercicios religiosos, y sin otra distracción que cuidar de unos 
 pajarillos que alimenta por su mano, y de las flores que ella misma ha 
 sembrado, ve pasar resignada año tras año, sin exhalar la menor queja, 
 siempre respetuosa y tierna con aquella cuyo fatal orgullo la ha 
 condenado a tan mísera existencia. ¿No hubiera sido menos malo—decidme, 
 señor—que en vez de darle el vil médico el licor que le causó aquel 
 profundísimo sueño con que os engañaron, y del cual no salió la 
 desgraciada—veinte horas después—sino para verse sepultada en perpetuo 
 cautiverio; no hubiera sido menos malo, repito, que la hiciera dormir 
 eternamente en este mundo de maldades, para que su alma pura estuviese 
 ya en los cielos entre los ángeles, a quienes se asemeja? ¡Pobre, pobre 
 niña! añadió sollozando la arrepentida dueña; ¡tan hermosa, tan 
 inocente, tan buena,—y enterrada en vida por la misma que le dió la 
 existencia!

Hablaba con demasiado acuerdo y daba sobrados pormenores de los 
 extrañísimos hechos que refería, para que pudiese el conde reputarla 
 loca; y como si aun quisiera el cielo confirmar todavía más la verdad de
 sus palabras, Isabel—que había vuelto en sí cuando se terminaban las 
 terribles revelaciones—acudió a los pies del conde, implorando su perdón
 y ratificándolas con las mismas razones que para defenderse alegaba.

Ninguna duda era posible ya. Don Diego, cuyos afectos en semejantes 
 momentos no nos es dado describir, sólo acertaba a exclamar: ¡Mi hija! 
 ¡Mi hija! ¿Dónde está mi hija?

—A vuestra llegada no la dividía del sitio en que visteis a la 
 condesa sino una pared, que quería traspasar con sus ansiosas miradas la
 desgraciada niña, le contestó la dueña: después esta perversa mujer, 
 que o? pide ahora compasión, y que os presenta disculpas, la encerró en 
 la torre, por más que con muchas lágrimas rogaba la pacientísima víctima
 se la permitiera veros y oíros, y que la fe de su juramento debiera 
 quitar todo recelo; porque jamás la hubiera quebrantado.

—Aquí están las llaves de la torre, articuló débilmente Isabel; en la
 de este lado del edificio es donde se encuentra la señorita.

El conde tomó el manojo de llaves con manos trémulas, y salió como 
 loco, sin cesar de exclamar!—¡Mi hija! ¡Mi hija!—Mas apenas hubo andado 
 algunos pasos se encontró frente a frente con la condesa. Palidísimo 
 estaba su semblante—como en el cruel momento en que la vió D. Diego 
 custodiando el exánime cuerpo de Dolores—y con el mismo acento profundo 
 con que entonces la oyó decir: ¡Está muerta!—la escuchó exclamar ahora: ¡Está viva!
 ¡Está viva y con honra! repitió por dos veces, cruzados entrambos 
 brazos sobre su hermoso pecho y revestida toda su persona de una 
 majestad semi-bárbara. Vos me obligasteis, añadió, a emplear un medio 
 violento, horrible para el corazón de una madre; pero nunca falta el 
 valor en las hembras de mi estirpe, y os he salvado a toda costa de la 
 vergüenza de que fuesen vuestros legítimos nietos despreciable 
 descendencia de los bastardos de Luna. ¡Tal ha sido mi crimen, don Diego
 Gómez de Sandoval! Os quité vuestra hija por impediros que os quitaseis
 la honra!.... Para castigarme id a divulgar por el mundo que soy una 
 madre inhumana, que ha tenido por seis años encarcelada a su hija; 
 sacadla en triunfo de este castillo; llevadla ante el favorito del rey, 
 que acaso entonces os concederá su protección en vez de perseguiros; 
 dádsela a Rodrigo a la faz de Castilla, inutilizando mis sacrificios y 
 los que he impuesto con honroso rigor a la infortunada niña, a quien 
 extravió en mal hora una pasión indigna. Hacedlo, conde de Castro Xériz,
 hacedlo como lo digo, si os asegura vuestro corazón que ha sido 
 culpable el mío.

Tan singularmente enérgicos eran el ademan y el tono con que 
 pronunció la condesa las palabras que acabamos de trascribir, con tan 
 imponente hermosura apareció en aquellos instantes a vista de su marido,
 y tan convencida se mostraba de haber obrado con heroísmo—en vez de 
 juzgarse criminal—que, en medio de todo el tumulto de sus violentos 
 afectos, se quedó suspenso el caballero; casi dudoso de si debería 
 admirar o aborrecer a aquel coloso de orgullo que tenía delante. Doña 
 Beatriz le indicó con la mano la dirección que debía seguir para llegar a
 la torre, y se volvió tranquilamente a sus aposentos, después de 
 decirle con acento más blando:

—Espero que me comunicaréis vuestras resoluciones antes de dejar a Castro Xériz.

IX. Partida

¿Nos exigirá el lector ahora que emprendamos la dificilísima tarea de
 pintar, con fuertes y rápidas pinceladas, el interesante cuanto 
 indescribible cuadro de aquella primera entrevista entre el más tierno 
 de los padres y una hija amantísima, a quien llorara muerta por espacio 
 de seis años? Nosotros confesamos nuestra insuficiencia, y sólo diremos 
 que no mata a nadie la alegría, pues no sucumbió D. Diego al exceso de 
 la suya cuando estrechó entre sus brazos a su adorable Dolores. Aunque 
 era no menos verdadero y profundo el regocijo de ésta, exteriormente al 
 menos aparecía más sosegado; ya fuese porque los sentimientos religiosos
 que reinaban en su alma la hubiesen enseñado a dominar todo gozo 
 excesivo; ya que después de tan largos sufrimientos fuese el placer como
 cosa extraña a su corazón, y de que no acertaba a gozar con abandono 
 completo. Cien y cien veces estrechó el conde entre sus brazos con 
 jubiloso delirio a aquella celestial criatura, que—más bella que nunca 
 por el carácter grave y melancólico que había prestado la desgracia a 
 los seductores rasgos de su apacible fisonomía—parecía de una naturaleza
 superior a la humana, para la que eran mezquinas todas las venturas de 
 la tierra. En los trasportes de la que entonces le otorgaba el cielo, 
 conservaba Dolores una moderación, una modestia, una religiosa calma, 
 que se hacían más admirables que la dulzura y resignación con que había 
 soportado la pasada desdicha.

Trascurridos los primeros momentos de aquella indescribible 
 entrevista—en que D. Diego Gómez de Sandoval se sintió desfallecer 
 muchas veces bajo el peso de su inesperada ventura—púsose Dolores a sus 
 pies, pidiéndole su bendición paternal, al mismo tiempo que absoluto 
 perdón para todos los que habían tenido parte en la injusticia cometida 
 con ella.

Besando con delirio su purísima frente y su aterciopelada cabellera, 
 la bendijo una vez y otra el venturoso padre, vertiendo lágrimas 
 abundantes, aunque a la verdad muy dulces; mas nada respondió a la 
 segunda súplica de la joven; y ella—que también lloraba de ternura al 
 recibir las paternales bendiciones—exclamó al fin con irresistible 
 elocuencia:

—Bendecid ahora a todos los que os han afligido; bendecidlos también,
 padre mío, y con todo corazón perdonadlos, si queréis que este día—el 
 más fausto y solemne de mi vida—sea para vos el más glorioso.

—¡Perdonar a tus asesinos!—dijo el conde, recobrando el marcial y 
 severo aspecto que junto a su hija deponía.—¡Bendecir a los que sin 
 piedad me destrozaron el alma!

—Por eso se lo pido a vuestra virtud, y no a vuestra 
 justicia,—respondió la joven, siempre de rodillas. Sí, han sido crueles 
 con vos...., acaso también conmigo; pero en algunos había una intención 
 elevada; algunos, padre mío, han creído haceros un bien; y ¿quién puede 
 asegurar que se engañaran? Los otros han obedecido, o fueron seducidos 
 por la codicia; su flaqueza merece compasión. No me levantaré de 
 vuestras plantas sin que me hayáis jurado que los perdonáis a todos; que
 los bendecís como a mí. En cuanto a la condesa, os pido más todavía; os
 pido que la améis con mayor cariño que antes, porque os ha probado un 
 grande y ardiente celo, sacrificando por lo que reputaba vuestra gloria 
 los más íntimos sentimientos de mujer y de madre.

—¡Dolores!—exclamó el conde;—eres un ángel y a tus pies debo estar, 
 no tú a los míos. ¡Levántate, hija de mis entrañas! Levántate y manda 
 como soberana. Yo bendigo a cuantos tú bendigas, amo a cuantos tú ames; 
 no tengo voluntad sino la tuya.

—Pues bien,—dijo ella,—enlazando sus brazos con los del caballero; 
 ofrecedme que daréis hoy mismo un abrazo—tan tierno y afectuoso como 
 éste—á la compañera de vuestra vida, a mi querida madre!

—¡Te lo ofrezco! articuló D. Diego, no sin algún esfuerzo.

—Prometedme también, que seréis más que nunca el protector y amigo del buen doctor Pero Yáñez.

—¡Lo seré!....,—dijo el conde,—aunque temblando de cólera al escuchar aquel nombre.

—Hanme dicho, prosiguió Dolores, que pasó a mejor vida mi respetable 
 tío D. Juan de Avellaneda, así como mi primo Gutiérrez de Sandoval. 
 Espero que, pues otra cosa no podemos, rogaremos juntos, padre mío, por 
 su bienaventuranza eterna.

—¡Dios tenga misericordia del señor de Izcar!—dijo don Diego.

—En cuanto al alcaide de este castillo, quiero que le deis gracias 
 por el celo con que os sirve, y que jamás le retiréis vuestra protección
 y confianza.

—Lo trataré como a un fiel criado,—respondió su interlocutor.

—María, mi pobre dueña, no se apartará de mi lado en los pocos días 
 que le restan de vida. Está muy enferma y necesita mis cuidados.

—Haré cuanto de mí dependa para endulzar sus padecimientos.

—A Isabel Pérez la casaréis con uno de vuestros escuderos, a quien 
 ama hace mucho tiempo y del cual es correspondida. Por afecto y ley que 
 tiene a la condesa ha estado separada de él por espacio de seis años, y 
 es justo que recompenséis tanta lealtad y constancia dándole una dote 
 para su matrimonio.

—Tú lo señalarás, ángel mío.

Tornaron a abrazarse estrechísimamente el padre y la hija, y después dijo aquél:

—Ahora, que te he complacido en todo, compláceme a tu vez, 
 declarándome tus deseos en otros particulares. ¡Escucha! La enemistad de
 D. Alvaro de Luna y la desconfianza que en contra mía ha sabido 
 inspirar al rey, me habían decidido a alejarme para siempre de la corte,
 y aun del suelo castellano. Di una palabra, y desistiré de todos mis 
 proyectos y te sacrificaré todos mis resentimientos. ¿Anhelas que te 
 presente a la corte para recobrar tu antiguo rango, tu brillante 
 existencia? Pronúncialo, y olvido las sinrazones de que soy víctima, y 
 vuelo a los pies del rey...., a los del favorito, si es preciso, para 
 implorar su gracia y reconquistarte el puesto que te es debido.

Calló el conde y callaba también Dolores: habíase oscurecido en aquel
 momento, con la nube de una cavilación triste, el resplandor sereno de 
 su frente, y era más agitado el movimiento—habitualmente tranquilo—de su
 mórbido seno.

—¡Habla, alma de mi vida! repitió por dos veces el conde, antes que 
 la joven hubiese encontrado en su mente una palabra que al parecer 
 buscaba, hasta que la halló sin duda, pues pronunció muy despacio y sin 
 levantar los ojos:

—Habéis nombrado enemigo vuestro al condestable de Castilla. 
 ¿Ofendisteis en algo a su familia, o es que os ha ofendido ella? ¿Se han
 roto las relaciones que al parecer debían reinar entre dos casas que 
 estuvieron próximas a enlazarse?

—¡Todas!—respondió D. Diego;—el condestable me aborrece de muerte.

—Mas.... ¿su sobrino?.... —añadió la joven temblándole la voz:—¿su 
 sobrino ha borrado acaso los recuerdos que debían haceros siempre 
 querido de él?

—Su sobrino,—repuso el conde—enternecido por la emoción profunda que 
 experimentaba Dolores—vive muy retirado, y se dedica exclusivamente a 
 las graves obligaciones de su nuevo estado.

—¿Ha contraído, pues, matrimonio? articuló Dolores—con tan débil 
 acento que se necesitó, para entender su pregunta, toda la penetración 
 de la paternal ternura.

—Ha entregado su corazón,—respondió al punto D. Diego, a un dueño más
 digno que cuantos pudiera buscar por toda la extensión de la tierra; al
 único, hija mía, que merecía más que tú su constante adoración, 
 consolándole ampliamente de haberte perdido. Rodrigo de Luna es ministro
 del Señor.

Dolores se puso de rodillas, juntas las manos y elevados los ojos al 
 cielo con expresión sublime, y vuelta después a su padre—que la 
 contemplaba extático—le dijo, sin variar de actitud:

—Lo que él ha hecho, padre mío, obedeciendo la voluntad divina os 
 dice indudablemente cuál debe ser la resolución mía. Muerta estoy para 
 el mundo, y así debo permanecer siempre. No penséis siquiera en hacerme 
 renacer para una vida engañosa, que ninguna felicidad podría darme, y en
 la cual no entraría sino como involuntaria acusadora de los rigores de 
 mi madre. La gracia que yo os pido, la nueva existencia que os 
 demando—en nombre de la piedad que debo inspiraros—es el sagrado asilo 
 de un solitario convento; donde como esposa de Jesucristo pueda rogarle 
 por vos y mi familia, a la par que le tribute mi agradecimiento por 
 haber purificado—con el fuego eterno de su amor divino—dos juveniles 
 corazones que habían cifrado su dicha en las pasajeras satisfacciones de
 una pasión terrestre. Escuchad, pues, mi última súplica, ¡oh el más 
 querido y el mejor de los padres! Escuchad esta súplica, que os hace mi 
 alma con más elocuencia que mis labios, y abridme cuanto antes las 
 anheladas puertas de un religioso retiro, donde me presentaréis como una
 pobre huérfana que os ha sido confiada, sin que jamás se revele que 
 existe todavía vuestra hija. Para Dios y para vos vivirá únicamente. 
 ¿Puede desearse mayor ventura que no existir sino para lo que se ama?

Prorumpió en lágrimas el conde; pero no se negó a los deseos de la 
 joven. Se hallaba completamente dominado por el celestial poder de 
 aquella santa criatura.

Trataron ambos del asunto y convinieron en partir juntos aquella 
 misma noche, y en elegir el padre por punto de residencia la ciudad o 
 aldea de Navarra en que se hallara el convento que prefiriese su hija. 
 Toda la ambición del adelantado de Castilla no tenía en aquellos 
 instantes otro objeto que vivir cerca de Dolores, quien por su parte no 
 indicaba tampoco pensar más que en su familia. El nombre de Rodrigo no 
 volvió a salir de sus labios.

Concluida aquella interesante y patética entrevista, dejó el conde a 
 la joven, acompañada de María, preparando su maleta de viaje; y—habiendo
 dado al alcaide las órdenes convenientes para la partida—pasó al cuarto
 de su mujer, procurando prestar a su semblante cuanta apacibilidad le 
 era posible.

Doña Beatriz le vió entrar sin moverse del sillón en que estaba 
 sentada, conservando sin alteración su noble y austero continente.

—Vuestra hija y yo,—la dijo el conde—sin poder reprimir un gesto que 
 revelaba los impulsos que sofocaba en su pecho—vamos a partir muy 
 pronto; apenas oscurezca dejaremos el castillo. ¿Resolvéis por ventura 
 acompañarnos?

—Decidme antes,—le preguntó la dama,—adónde lleváis a Dolores.

—Tranquilizaos,—respondió su marido, sonriendo con amargura. No irá a
 proclamar con su vida la tiranía de que fuisteis capaz, haciendo gemir a
 la naturaleza. Vuestra víctima quiere sepultar ese secreto dentro de 
 los muros de un convento, al que no llevará ni aun el nombre que ha 
 debido heredar. Tal es su voluntad, señora, y espero ahora conocer la 
 vuestra.

Doña Beatriz pareció conmoverse, y guardó silencio por algunos instantes. Después dijo con melancólico acento:

—Ningún mortal la merece; el esposo que elige es el único que 
 conviene a ese ángel, que estuvo tan en peligro de ser vilmente 
 profanado. En cuanto a mí, conde, me quedo en Castilla para hacer cuanto
 mi obligación me ordene a fin de dejar en claro vuestra inocencia, y 
 restituiros la estimación y la confianza del rey.... Cualquiera que sea 
 el éxito de mis tentativas, iré a buscaros donde estáis, cuando deje 
 cumplido aquel deber sagrado; y si entonces no me habéis juzgado mejor, 
 si todavía os encuentro dominado por los sentimientos que en vano os 
 esforzáis por ocultarme ahora, si aun me aborrecéis como a una mujer sin
 entrañas, y no habéis comprendido que me las he despedazado por afán de
 vuestro decoro, por anhelo de conservar sin mancha el esplendor de 
 vuestro nombre...., en ese caso, D. Diego, sólo me presentaré a vos para
 suplicaros me permitáis acompañar a mi hija en el asilo de paz donde va
 a encerrarse para conquistar la eterna.

¿Se violentó el adelantado para cumplir la solemne promesa que antes 
 empeñara a Dolores?.... No lo podemos decidir; mas es lo cierto 
 que—después de un minuto de vacilación penosa—tendió sus brazos a la 
 condesa, diciéndola con voz conmovida:

—¡Beatriz! Siempre seréis estimada por vuestro esposo como la más 
 austera virtud que existe sobre la tierra, cualesquiera que hayan podido
 ser los errados consejos de vuestro orgullo.

La condesa se dejó caer entonces de rodillas, y cediendo todo su 
 orgullo bajo el peso de la emoción que la avasallaba, prorumpió en 
 lágrimas, que—si no eran de arrepentimiento—nacían al menos de impulsos 
 más tiernos que los que hasta entonces se habían reflejado visiblemente 
 en su vida.

Don Diego la levantó, abrazándola y concediéndola el permiso, que le pidió, de ir a despedirse de su hija.

Dos horas después—cuando ya la noche envolvía la tierra con sus 
 opacos velos—Dolores y su padre, con sólo Mari García y dos pajes por 
 acompañamiento, emprendían su marcha en medio del más profundo silencio;
 mientras la condesa prevenía al alcaide lo tuviera todo dispuesto para 
 su partida a Medina del Campo, donde se encontraba a la sazón el rey, y a
 cuyo punto iba a dirigirse la dama en las primeras horas del siguiente 
 día.

Su salida del castillo no fué, empero, realizada, sin haber tenido 
 antes el dolor de ver delante de sus muros a la gente de armas enviada 
 por D. Juan II, para tomar posesión—en su real nombre—de aquella 
 fortaleza de que se despojaba a su dueño, declarándole desobediente y 
 rebelde.

Conclusión

Hacia fines del año de 1445, o a principios del siguiente (pues no 
 encontramos determinada la época con precisión exacta), se verificó una 
 singularísima coincidencia, cuyo breve relato servirá de conclusión a 
 nuestra verídica historia.

Habían llegado entonces el favor y la arrogancia del condestable de 
 Castilla a aquel punto culminante, desde el cual—no siendo ya posible 
 mayor subida—se hace indispensable el progresivo descenso; cuando no 
 sorprende entre los vértigos consiguientes a tamaña elevación, como con 
 frecuencia acontece, una súbita y estrepitosa caída.

A proporción del crecimiento de crédito y de autoridad que gozaba D. 
 Alvaro, era el amenguamiento de fortuna y de influencia que sufrían sus 
 enemigos, entre quienes se contaban los más ilustres personajes del 
 reino. Don Diego Gómez de Sandoval, uno de ellos, había sido despojado 
 por sentencia de confiscación de los cuantiosos bienes quo poseía en 
 Castilla, y acaso se extendiera a más el rigor de que era objeto, 
 si—como hemos visto en el anterior capítulo—no hubiese buscado asilo 
 cerca del rey de Navarra desde los primeros anuncios de la tempestad que
 le amenazaba. Pero en el tiempo de que hablamos al comenzar estas 
 líneas, aun era más dura y triste la situación del conde que durante los
 dilatados años, que había visto pasar en la expatriación, devorando 
 rencores cuya satisfacción le prohibía su lealtad; no obstante que en 
 aquellas épocas de revueltas—en las que aun reinaba toda la anarquía 
 feudal—no se juzgaba con la severidad que usaríamos ahora, a los grandes
 vasallos que hacían armas contra su soberano. Don Diego, contenido 
 largo tiempo por instintos generosos, hubo de imitar por último a otros 
 magnates castellanos, tomando parte activa en la liga que a todo trance 
 quería acabar con D. Alvaro; y peleando bajo las banderas de Navarra en 
 la batalla de Olmedo—en que la fortuna se les declaró contraria—fué 
 hecho prisionero como otros muchos grandes de Castilla, y encerrado en 
 la torre de Lobatón; donde aun permanecía en los días de que vamos a 
 ocuparnos, no obstante las activas diligencias que en favor suyo 
 practicaba su esposa, acudiendo a Castilla—desde Navarra donde 
 residía—al primer aviso que recibió de aquel infausto suceso.

Mientras era tan amarga la suerte de los condes de Castro y su 
 familia, D. Juan II daba nueva señal de la singular estima que hacia del
 condestable y de la suya, elevando al arzobispado de Santiago a D. 
 Rodrigo de Luna, aunque pareciese a muchos que aun era joven aquel 
 personaje para tan venerable cargo.

Antes de tomar posesión de su silla, el nuevo prelado quiso—según 
 encontramos consignado en un documento interesante—rendir una última 
 honra a la memoria de aquella que había sido su único verdadero amor, 
 realizando el deseo que por muchos años alimentaba de visitar su 
 sepulcro y rogar al cielo por su descanso, en la misma capilla en que 
 sus restos yacían. Cumplió entonces aquella idea: celebró él mismo de 
 pontifical una solemne misa en sufragio del alma de la que tanto amó, y 
 algunos de los que asistieron a ella aseguraban después, que—terminado 
 el sacrificio incruento del altar—el arzobispo electo de Santiago había 
 permanecido una hora entera puesto de rodillas en muda y fervorosa 
 oración, sobre el blanco mármol de una tumba en que—más de dos siglos 
 después—todavía leyó uno de nuestros progenitores esta larga inscripción
 en gruesos caracteres góticos:

Aquí yace María de los Dolores Gómez de Sandoval y Avellaneda, 
 hija primogénita de D. Diego Gómez de Sandoval, conde de Castro Xériz, 
 Adelantado de Castilla, Canciller mayor del sello de la puridad, Señor 
 de Lerma, de Nenia, de Osorno, de Cea, de Ayora, de Villafrecho y 
 Gomiel, etc., etc., y de su legítima esposa la nobilísima señora doña 
 Beatriz de Avellaneda. Pasó a mejor vida el día 14 de enero de 1425, a 
 los diez y seis arios, tres meses y once días de su nacimiento.

La coincidencia singular que hemos anunciado a nuestros amables 
 lectores, es que en aquella misma hora que pasó orando Rodrigo sobre la 
 tumba vacía que decoraba tan ostentoso epitafio, se celebraban en un 
 convento de Navarra las humildes exequias de una pobre monja, a cuya 
 sepultura sólo se puso por señal una cruz de madera sin inscripción 
 alguna.

Sin embargo, jamás pasaron cerca de ella las piadosas mujeres de 
 aquella santa comunidad, sin encomendarse con devoción a su hermana en 
 Jesucristo, Sor María De Los Dolores, que descansaba en aquel ignorado 
 sepulcro, y cuyas virtudes—que pudieron admirar en más de catorce años 
 que había vivido entre ellas—les permitían esperar estuviese gozando su 
 alma de la bienaventuranza eterna.

Gertrudis Gómez de Avellaneda

Gertrudis Gómez de Avellaneda (Santa María de Puerto Príncipe, Cuba, 23 de marzo de 1814-Madrid, 1 de febrero de 1873), llamada cariñosamente «Tula», fue una escritora y poetisa española del Romanticismo. Se instaló en España a los 22 años, donde comenzó a publicar bajo el pseudónimo de La Peregrina y se dio a conocer con la novela Sab, considera la primera novela antiesclavista (anterior incluso a Uncle Tom's Cabin, la cabaña del tío Tom, de la escritora norteamericana Harriet Beecher Stowe).

Está considerada como una de las precursoras de la novela hispanoamericana, junto a Juana Manso, Mercedes Marín, Rosario Orrego, Julia López de Almeida, Clorinda Matto de Turner, Manuela Gorriti y Mercedes Cabello de Carboneda, entre otras. De formación neoclásica, fue valorada en su época como una de las figuras clave del romanticismo hispanoamericano y el tratamiento que dio a sus personajes femeninos la convirtieron en una de las precursoras el feminismo moderno. Entre su vasta obra destaca su novela indianista Guatimocín (1847) y sus piezas teatrales Saúl (1849) y Baltasar (1858), considerada esta última una de las obras maestras del teatro romántico.

Otros textos de Gertrudis Gómez de Avellaneda

Dos Mujeres — Novela

El Artista Barquero — Novela

Espatolino — Novela

Guatimozín: Último Emperador de Méjico — Novela

La Velada del Helecho — Cuento, leyenda

Sab — Novela