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Prefacio

Sr. Director del Diario de la Marina:

Muy Sefior Mio y Amigo: Tres meses hace que deseo, y me propongo
cada dia, comenzar la grata mision que usted ha tenido a bien confiarme,
de recrear de vez en cuando con alguna novelita original a los numerosos
y constantes suscritores del apreciable periddico que usted dirige. Pero
todo mi anhelo de complacerle se ha estrellado hasta ahora en una
absoluta falta de tiempo, que usted comprendera sin duda, puesto que
sabe lo que es en la Habana la instalaciéon de un periodico, y que por mi
desgracia me hallo metida en esa empresa magna.

Sin embargo, no quiero en manera alguna dar causa para que usted
sospeche que pongo en olvido mi promesa, 0 que me tomo menos interés
por su periodico de usted que por el mio; y toda vez que este ultimo logré
al cabo ver la luz (jDios sabe con qué trabajos!), alli van esos capitulos
para comienzo de mi colaboracion en el privilegiado Diario, bienaventurado
entre todos los de la isla, pues es el Unico que marcha sin tropiezos y
percances.

Solo pido a usted el obsequio de que haga presente a sus ilustrados
suscritores, que—al ofrecerles estas desalifiadas paginas—no abrigo
pretension alguna, como ahora se dice. Declaro desde luego que no soy
inventora de los sucesos que en ellas se refieren, ni puedo reclamar como
creacion de mi humilde ingenio ninguno de las caracteres que juegan en
este drama domestico.

Dolores, mi estimado amigo, existié realmente, como todos los personajes
de esta historia, que parece novela, y cuyos principales hechos hallara
usted en las crénicas de aquel tiempo; si bien no tan detallados como en
otra que yo guardo entre papeles de familia, y de la cual ha sido extractado
el extrafio episodio que a usted remito, y que acaso me interesa mas que
interesara al publico, por la circunstancia de ser gentes de mi sangre las
gue descuellan en él.



De todos modos, me lisonjea la esperanza de encontrar benevolencia en
los lectores, y en usted la conviccion de que no es por falta de buena
voluntad el no mandarle otra produccion mas amena.

Su afectisima amiga, atenta servidora, Q. B. S. M.,
Gertrudis Gomez de Avellaneda

Habana, julio de 1860.



|. El bautizo de un principe heredero

Apenas serian las nueve de la mafana del dia 12 de enero de 1425, y por
cierto no habia salido el sol a regocijar la tierra con todo el esplendor y la
pompa que reclamaba la gran solemnidad que iba a verificarse en aquel
dia. Nebuloso se mostraba el cielo, y fria y punzante la atmdsfera; cosas
no extraordinarias en aquella estacion, pero asaz desagradables—y hasta
inoportunas—cuando toda la ciudad de Valladolid se aprestaba, llena de
jubilo, a festejar grandemente el sagrado bautismo del primer fruto
masculino que se dignaba conceder la Providencia al feliz himeneo del D.
Juan Il de Castilla y dofia Maria de Aragon, su esposa y prima.

Desde los primeros albores del alba, habia comenzado en los barrios mas
tranquilos por lo comun en aquella hora, desusado movimiento, que se
aumentaba a medida que iba aproximandose el instante solemne de la
augusta ceremonia. Donde se hacian mas notables la afluencia de gente y
el tumulto consiguiente, era en la calle conocida con el nombre de Teresa
Gil—honrada entonces por habitar en ella los reyes—y en la Plaza mayor,
donde casualmente tenian vecinas sus respectivas moradas los tres
poderosos magnates a quienes cabia la alta honra de sacar de pila al
heredero del trono. Eran éstos: el condestable D. Alvaro de Luna, conde
de Santisteban; el almirante D. Alonso Enriquez; y el adelantado de
Castilla, D. Diego GoOmez de Sandoval, conde de Castro-Xériz;
acompafnandoles, como madrinas del excelso reciénnacido, sus esposas,
dona Elvira de Portocarrero, dofia Juana de Mendoza y doifa Beatriz de
Avellaneda.

Cada uno de aquellos felices personajes tenia, como era natural,
numerosos adictos y enemigos (que nunca faltan ni unos ni otros a los que
ejercen autoridad, y se encumbran por cualquier mérito real o caprichosa
fortuna), y—segun sus sentimientos particulares—cada uno de los
apasionados ensalzaba o censuraba la nueva distincion regia, que
colmaba de gloria a los que eran objeto de sus esperanzas o0 envidias.
Aqui se oian lamentaciones, alla aplausos: unos se escandalizaban de que
se llevase a su complemento el orgullo de D. Alvaro de Luna con honras



de que le declaraban indigno, y—complaciéndose en recordar la oscuridad
de su origen—pronosticaban desastres increibles en el reino a causa del
favor en que parecia establecido aquel dichoso advenedizo. Otros, por el
contrario, ponian por las nubes las cualidades del valido, y aseguraban la
creciente prosperidad de Castilla si continuaba dirigiendo con su prudencia
y talento el animo del monarca. Algunos se admiraban de que no fuese
s6lo D. Alvaro el honrado con el padrinazgo; muchos llevaban a mal que
aceptasen la asociacion de aquel favorito, personajes tales como D.
Alonso Enriquez y D. Diego GOmez de Sandoval.

—EIl viejo almirante,—decian los primeros,—so6lo debia ocuparse en
preparar su viaje a la otra vida, y el bueno del conde de Castro, que
siempre se ha mostrado mas celoso por el servicio del rey de Aragén que
por el bien de Castilla, no merece, en verdad, que se le conceda hoy la
mas sefialada muestra de estimacion que puede ambicionar el subdito
mas leal por premio de sus sacrificios.

—Un nieto de reyes,—exclamaban al mismo tiempo los de otro
bando,—un varon tan ilustre en todos conceptos como lo es D. Alonso
Enriquez, no debia tener por compafiero en esta merced a un D. Alvaro de
Luna.—¢ Y el adelantado?—prorumpian a su vez los amigos de éste:—¢es
justo que iguale nuestro soberano a ese digno caballero con el aventurero
afortunado, que no alcanza otra gloria que la de haber seducido el corazén
de S. A.? Nadie, sino don Diego Gomez de Sandoval merecia sostener en
la pila bautismal al infante que debe gobernarnos algun dia; pues el mismo
almirante—maguer de sangre real—no deja de ser un bastardo, cuyos
blasones no son legitimos y puros como los que honran la casa del conde
de Castro-Xeériz.

Tales eran las platicas que por doquier se escuchaban, y hasta las damas,
que iban apareciendo en los balcones entre cortinajes de seda, discutian
acaloradamente en pro y en contra de la eleccion real.

—Las otras madrinas, decian unas, van a quedar deslucidas por la mujer
del condestable. Nadie sabe como él ser espléndido cuando quiere, ni
dama brilla en la corte que pueda competir, en gracia y en bizarria, con su
joven esposa doia Elvira.

—Dofa Beatriz de Avellaneda vale cien veces mas, replicaban otras;
aunque menos joven, es mucho mas hermosa, y nunca podra adquirir D.
Alvaro el buen gusto y la natural magnificencia del conde de Castro-Xériz;



que al fin naci6 siendo lo que es, y no ha necesitado aprender los aires de
personaje.

—iCallad! exclamaba otra. Porque tiene sesenta afios dofia Juana de
Mendoza la juzgais fuera de toda competencia; pues sabed que ni Elvira
de Portocarrero—con su rostro afiligranado y su juventud florida,—ni
Beatriz de Avellaneda—con su aspecto arrogante y su orgullosa
hermosura,—alcanzaran nunca la dignidad natural de la ilustre matrona,
gue perdiendo con la edad las gracias de la figura, parece haber
acrecentado dotes preciosisimas del alma, que la hacen todavia la mujer
mas amable de Castilla.

En tanto que estas conversaciones se tenian, la calle de Teresa Gil y la
Plaza mayor iban llenandose mas y mas de curioso gentio, y volando
rapidamente los instantes se acercaba a toda prisa la hora sefialada para
trasladarse los padrinos al palacio de los reyes. Verlos salir y examinarlos
de cerca era el impaciente anhelo de aquella multitud, que se agitaba en
los porticos, que comenzaba a posesionarse de todo el @mbito de la plaza,
y que bien pronto debia refluir y dilatarse por las calles del transito hasta
las puertas de la real morada, delante de las cuales eran ya numerosos los
grupos de cortesanos. Pero ni en el mismo palacio habia tanta agitacion
como en las casas de los padrinos. Todo era en ellas movimiento y vida;
todo entrar y salir escuderos y pajes, que en aquel gran dia ostentaban la
opulencia de sus sefores con el lujo de sus costosos trajes. Adornabanse
los primeros con terciopelos y damascos, y hasta los criados de inferior
categoria se pavoneaban ufanos con sus vestidos de finisima grana;
mientras que los principales actores de aquella fiesta solemne se
disponian a aparecer en publico deslumbrantes con la profusa copia de
brocados y pedrerias, que a competencia cargaban en aquellos momentos
sobre sus personas, mas o menos adornadas de antemano por la prodiga
naturaleza.

Eran las diez y media: soOlo treinta minutos faltaban para el instante
sefialado por los reyes para la ceremonia, cuando comenzando a
satisfacer la inquieta curiosidad del gentio, se presentaron—antes que los
otros—el Almirante y su esposa; saliendo en doradas literas de su morada,
rodeados de una brillante comitiva. Magnificas eran las galas de doia
Juana de Mendoza, aunque apropiadas a sus muchos afos, y con
majestuoso continente llevaba todavia el buen D. Alonso Enriquez su rico
manto recamado de oro y forrado de riquisimas pieles; pero todo el fausto



y la verdadera dignidad que podia notarse en aquella venerable pareja no
pudieron fijjar sino un momento la atencidbn general, Illamada
poderosamente hacia la casa del condestable; cuyas macizas puertas se
abrieron con ruido de par en par en el instante en que don Alonso y su
mujer atravesaban la plaza. Digno de principes era ciertamente el lucido
séquito que comenzd a salir precediendo a D. Alvaro, y el tumulto de
espectadores tuvo necesidad de retroceder y oprimirse para dejar campo
al tropel de servidores de aquel suntuoso valido; cuya carroza se dej6 ver
por fin, ostentando a sus duefios, resplandecientes ambos con el doble
brillo de la juventud y de la dicha, que hacian parecer inutiles los otros
esplendores que les prestaba la opulencia. Cuando hubieron pasado
aquellos personajes y sus respectivas comitivas, todas las miradas se
dirigieron Unicamente hacia la casa del conde de Castro; pero nada
anunciaba en ella la proxima salida de sus habitantes. Ya pisaban los otros
padrinos los umbrales regios, y aun no veia aparecer la muchedumbre
impaciente que llenaba la plaza, al adelantado de Castilla, que con tan
inconcebible tardanza comenzaba a dar pabulo a mil suposiciones mas o
menos verosimiles. Nosotros—en vez de fatigar al lector con el relato de
ellas—le haremos salir de dudas introduciéndole sin ceremonia en lo
interior de aquel edificio, delante del cual tanto se afanaba la curiosidad,
sin atinar—ni remotamente—con la simple y verdadera causa del retardo
gue la sorprendia e impacientaba.

En uno de los departamentos de aquella gran casa, mas notable por su
capacidad que por su construccion, se nos presenta a la vista, amables
lectores mios, una graciosa estancia, compuesta de pequefia sala,
gabinetito redondo y bonita alcoba. Los dos primeros estan tapizados de
damasco azul celeste; a la tercera la reviste coguetamente (pasesenos
esta palabra) una seda mas ligera, de color de perla, sembrada de
grandes rosas. Todos los muebles de aquel elegante aposento son de un
gusto sencillo y exquisito, poco comun en la época. Se ven esparcidas por
las sillas del gabinete, en agradable desorden, varias labores femeniles no
terminadas aun: sobre la mesa del tocador abundan también mil lindas
baratijas—que anuncian el sexo del dueio de aquella estancia—y al fondo
de la alcoba se descubre un lecho blanco, delante del cual ha olvidado sin
duda la negligente camarera dos zapatillas de terciopelo verde, cuyas
breves dimensiones dan testimonio de haber calzado los mas pulidos pies
gue pueden haber hollado la tierra de Castilla.

La puerta de cristal de aquella alcoba tiene en frente otra igual, pero tan



cerrada y cubierta por sus cortinillas de tafetdn parpura, que no nos es
dado por ahora penetrar mas adentro. Nadie aparece por alli: cuando en
toda la casa reina bullicio alegre, aguel aposento permanece en calma y
en silencio; no interrumpiendo éste sino los gorjeos de dos jilguerillos, que
en sus jaulas doradas celebran la claridad del dia, desde las dos ventanas
que dan paso a la luz en la sala y en el gabinete. La del ultimo, no
aclarando la alcoba por su frente (pues esta situada a su lado izquierdo,
dando vista a un jardin) deja el recinto del lecho en una semi-oscuridad,
grata a los ojos y a la imaginacion; prestandole un no sé qué de vago y
misterioso, que armoniza con aquel dormitorio virginal, en donde el mismo
sol parece penetrar respetuoso.

El frio intenso de la estacibn no se percibe en aquella estancia: se
encuentra uno envuelto en tibia y perfumada atmésfera, en aquella
atmosfera especial que distingue en todos los paises del mundo la
mansion habitual de una mujer bella y delicada. La que examinamos nos
parece tan caracteristica, que hasta inferimos de ella la edad, la indole y
las inclinaciones de su elegante habitadora; y tanto es asi, que cuando
vemos entrar de repente a una matrona hermosisima,—cubierta de
espléndidas galas, que sabe llevar con desdefioso desembarazo,—nos
sentimos dispuestos a exclamar sin vacilacion: jNo es ella!

Pero al nombre de Dolores—que en altavoz articula al llegar al
gabinete—se abre de subito la puertecita de cristal, hasta entonces
cerrada, y aparece como encuadrada en su centro la casi ideal figura de
una joven de diez y seis afios, blanca, esbelta, con candido traje, y con tal
expresion de delicadeza y sensibilidad en la melancolica mirada de sus
grandes ojos pardos, que no nos es posible dejar de reconocerla por la
apacible deidad de aquel modesto santuario.

—¢Me llamabais, madre mia?—dijo al presentarse, dejando oir una voz
gue tenia algo de musical, tanta era la suavidad de sus modulaciones.

—iSiempre encerrada en tu oratoriol—exclamé la dama con tono de
reconvencion.—¢ Has olvidado, Dolores, que estamos a 12 de enero, dia
en que entrard en el santo gremio de la Iglesia el heredero de Castilla?
Son mas de las diez, afiadid con impaciencia, y aun no te encuentro
ataviada.

—Creia,—dijo timidamente la joven,—que mi duefia os habria hecho saber
gue me siento indispuesta, y que espero de vuestra bondad y de la de mi



sefor padre el permiso de no salir de mi cuarto.

—iTe sientes indispuesta! articulé con voz algo conmovida la condesa de
Castro, acercandose a su hija; pero al notar el nacarado brillo de su
hechicero rostro, calmése indudablemente su inquietud maternal, pues
afiadio con acento menos afectuoso, y aun casi severo :—No estas mala,
gracias al cielo; lo que te retrae de las distracciones propias de tu edad, lo
gue nos priva de la compafia de nuestra hija, haciéndola preferir el
aislamiento en el propio seno de su familia, es esa tristeza con que te
empenfas en afligirnos, y cuyo origen tan cuidadosamente nos recatas.

Dolores se puso palida, y bajo los ojos visiblemente turbada. Dofia Beatriz
de Avellaneda prosiguié con mas blandura :—Si, hija mia; estas triste hace
algunos meses; todo te enfada, hasta la ternura de tus padres y las
caricias de tus hermanos, en cuyos juegos te recreabas antes. De carifiosa
y jovial que eras, te has convertido en displicente y desprendida de los
tuyos; pero no imagines que a pesar de tu reserva me es desconocida la
causa de tan sensible cambio; comprendo el loco afan que fatiga tu pecho,
conozco la idea que se ha apoderado de tu mente, y que tanto te domina.

Dolores pasoé de la palidez al encarnado de la purpura, y levanté hasta el
semblante de la condesa una mirada medrosa. Dofia Beatriz afiadio
entonces, como compadecida de su desconcierto:

—Eres muy nifla, mi querida hija, para pensar en resoluciones graves e
irrevocables. Conozco que no obramos con prudencia tu padre y yo al
confiar tu educacion a la buena abadesa de Santa Clara de Tordesillas,
pues de los afios pasados en aquel convento nace el disgusto que te
inspiran hoy todas las cosas del mundo; sin reflexionar que el exceso es
malo aun en lo bueno; que en todos los estados se puede servir a Dios; y
gue su Providencia—al hacerte nacer de padres ilustres y opulentos, y al
dotarte de mil prendas preciosas—ha hecho conocer no estas destinaba a
las oscuras virtudes de la vida monastica. Forzoso es, por tanto, que
aprendas a reprimir esa exaltacion religiosa que te hace suspirar por volver
al convento, no concibiendo otra felicidad sino la de tomar el velo
abandonando a unos padres que cifran en ti su gloria.

Dolores respir6 con mas libertad al oir estas palabras, y aunque la
emocion con que pronuncio las Ultimas dofia Beatriz enterneciese un tanto
el corazén de la nifia, era facil comprender que se habia disipado de su
mente algun recelo doloroso.
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—No deseo separarme de vos, madre mia,—dijo inclinandose para besar
sus manos:—Dios es testigo de que me reconozco indigna del santo titulo
de esposa suya.

—Si asi es,—repuso la condesa,—¢ por qué esta mudanza, que llama la
atencion de todos los de la casa, y que.... —No pudo terminar la frase,
pues en aquel instante entrd presuroso en el aposento el adelantado de
Castilla.

—¢Donde esta mi hija? exclamaba:—hanme dicho que se encuentra
enferma.—Dolores le salié al encuentro con amable sonrisa, y el conde de
Castro la estrechd en sus brazos, diciendo, entre enfadado y alegre
‘—iMaldita sea esa duefa, que me hizo creer que mi angel padecial!

—No ha sido nada, le asegur6 la joven, acariciando su larga y rizada
barba; un poco de dolor de cabeza, que ya ha calmado.

—La echamos a perder, D. Diego, con el demasiado mimo, pronunciaba al
mismo tiempo la condesa. Ya lo veis: Dolores no quiere participar en este
gran dia del jubilo de sus reyes y de sus padres.

—¢Por qué, pues, vida mia?—le preguntd el adelantado—con tan
afectuoso acento, que contrastaba con su figura varonil y vigorosa, y con
el gesto marcial que le era caracteristico.—E| Rey hace sala a su corte; se
celebraran justas esta tarde; y por tres dias consecutivos tendremos
numerosos Y brillantes regocijos.

—En efecto, hoy es un gran dia,—respondié Dolores con particular
expresion; un dia muy grande para mi...., para todos, afiadié turbandose;
por eso mismo os pido el permiso de pasarlo en soledad y oracion.

—iEso es! jen oracién! prorumpié casi colérica dofia Beatriz de
Avellaneda. Nuestra hija, D. Diego, no piensa mas que en el cielo, y
desprecia todas las cosas de la tierra, inclusos nosotros.

—iDespreciaros!—exclamo la joven.—jOh! Bien sabéis que os amo y o0s
reverencio, madre mia; pero necesito orar hoy mas que nunca, para que
Dios bendiga este gran dia...., para que todo lo que acontezca en él sea
préspero y favorable.

Rumor de voces y de cercano tumulto hizo que apenas entendiesen los
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condes las ultimas palabras de Dolores, y volviendo los tres sus miradas
hacia los corredores de donde venia el ruido, vieron aparecer—presuroso
y casi sofocado—un caballero de buena presencia y lujosamente vestido,
el cual gritaba con estentorea voz a los criados que le seguian:—ijVive
Dios, que todos parecéis tontos! jLlamad a mi cufiado! ¢Dobnde esta?
¢, Donde diablos se esconde? ¢En qué piensa mi hermana? jVan a dar las
once!

Descubrié entonces a los que procuraba, y se lanzd a ellos, diciendo con
mayor impaciencia todavia:

—Van a dar las once, jvoto a Sanes! El condestable y el almirante estan
ya en palacio; el obispo de Cuenca espera en la capilla al augusto nifio
gue va a cristianar. Solo por vosotros se aguarda; ¢ qué es esto? ¢qué oS
detiene?

—iCbémo! ¢decis que van a dar las once? exclamaron a la vez los dos
€Sp0os0s.

—¢ Tan descuidados estais, que no lo sabéis? Por vida mia, que vuestra
calma es admirable— jA palacio, sefores, a palacio; sus altezas esperan!

—Es que, como ya veis—dijo el conde, volviendo los ojos hacia su
hija—esta nifia no se ha ataviado; rehusa asistir a los regios festejos; y
temiendo por su salud....

—Esta nifia, interrumpié bruscamente el impaciente caballero, hard en
buen hora su voluntad, ya que no sabéis imponerle la vuestra. Sois
demasiado blandos con ella; pero no es menester por eso que seais
desatentos con vuestros reyes. iEn marcha todos! jen marcha!

El Adelantado abrazé a su hija, y dofia Beatriz la dirigié todavia una dltima
reconvencion, aunque acompafandola de una mirada benévola. Don Juan
de Avellaneda, sefior de lzcar y de Montejo, Alférez mayor del reino, y
hermano de la condesa de Castro—(que éste era el personaje que entrara
a turbar la conversacion de los condes con Dolores)—se sonrid
desdefiosamente al observar tantas muestras de paternal carifio, y aun el
leve indicio de la materna ternura. Aquella sonrisa, y todo su aspecto, y
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toda su fisonomia—aunque notables por su nobleza—parecian declarar
qgue los sentimientos suaves no hallarian facil entrada en el alma de aquel
personaje, cuya unica pasion debia ser el honor, y su Unica flaqueza el
orgullo. Todos, excepto Dolores, salieron precipitados para dirigirse al
palacio, y apenas se vi0 sola nuestra heroina volvid a encerrarse en su
oratorio, donde—puesta de rodillas ante una imagen de la Santa
Virgen—repetia con indecible angustia: jSi; éste es un gran dia! jTodo va
a decidirse! jmi dicha o mi desgracia! jmi vida o mi muerte! jProtegedme,
divina Maria, protegedme!
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[Il. Don Juan Il y su corte

Terminada que fué la augusta ceremonia, y mientras el tierno principe D.
Enrigue—ya miembro de la Iglesia—dormia apaciblemente en los brazos
de su excelsa madre que aun no dejaba su camara, la nobleza mas
brillante de Castilla—llenando los salones de la real morada—se
apresuraba a felicitar al venturoso padre, cuya sincera y expansiva alegria
no podia dejar de comunicarse a sus ilustres cortesanos.

Veinte afios contaba solamente aquel monarca, y su afabilidad y agradable
fisonomia le atraian el afecto de los mismos que se hallaban menos
dispuestos a sentir por él la consideracion y el respeto que como a
soberano le debian. La inercia y debilidad de su caracter, y el desmedido
favor que dispensaba a D. Alvaro, excitaban—como era
consiguiente—profundo descontento en sus mas grandes vasallos; pero
toda clase de desavenencias y de quejas parecia olvidada en el fausto dia
de que hablamos, siendo el jubilo y la esperanza los Unicos sentimientos
gue animaban a todos.

El Rey se gozaba observandolo, y recorria ufano las salas de su palacio
por entre la multitud de caballeros y damas, a quienes dirigia de continuo
frases lisonjeras y carifiosas.

—Vuestro tocado es admirable, decia alargando su diestra a la bella
esposa del Condestable. Ese brocado verde con estrellas de plata os
sienta a maravilla, y si produjese flores la estacion en que estamos, las
mas encendidas rosas y las azucenas mas candidas se marchitarian
avergonzadas, al verse vencidas por los colores que ostentais en el rostro.

—Impaciente estoy por que llegue el momento de comenzar las
justas—arfiadia, volviendo sus halaglefos ojos al joven heredero de la
ilustre casa de Hurtado de Mendoza:—seréis de los mantenedores segun
tengo entendido, mi buen Rui Diez, lo cual equivale a decir que veremos
tan mal parados a muchos de los contendientes como lo quedo el
embajador de Portugal en el ultimo torneo. jValiente bote le disteis! Yo
espero que me concederéis el gusto de preferir hoy el magnifico alazan
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siciliano, que me ha regalado mi primo el Rey de Aragon, a vuestro
revoltoso tordillo arabe; aquél no ha sido todavia regido por ninguna mano
castellana, y me place que sea la vuestra la primera.

Antes que pudiera tributarle gracias el que tal obsequio recibia, se
apartaba el rey para cumplimentar al bizarro caballero Rodrigo de
Narvaez, que hablaba en aquel instante con el Dr. Diego Rodriguez.

—Mucho me agrada que hayais venido a participar de nuestros regocijos,
le decia; pero no puedo menos de pensar que por suntuoso que sea el
banquete a que tenemos el gusto de convidaros, ha de pareceres menos
satisfactorio y honorifico que el que celebrasteis—en honor nuestro y del
Infante nuestro excelente tio—cuando tomasteis posesion del gobierno de
Antequera. La sombra que os prestaban aquel dia las banderas
conquistadas, debié seros mucho mas lisonjera que la que gozais ahora
bajo nuestro regio techo, y ningun vino 0s presentaremos que pueda
agradaros como el que os suministraron—para brindar por la gloria de
Castilla—Ilas propias vifias de los moros.

Terminando este fino cumplido, saludaba el rey—en latin—al Dr. Diego
Rodriguez, y corria a asirse del brazo de su primo el infante D. Juan, no
sin echar un piropo, de paso, a una de las hermosas hijas del sefior de los
Cameros, recién casada entonces con su alférez mayor, Avellaneda.

Hablaba familiarmente con el Infante sobre caza y monteria, sin dejar por
eso de atender a cada uno de los que llegaban a cumplimentarle, teniendo
para todos palabras oportunas y corteses, que probaban que si la
naturaleza no le habia dispensado altas cualidades de principe, no le
negara, al menos, la de discreto y galan caballero.

Entablaba con los prelados graves y eruditas platicas; se entretenia con
los mancebos en conversaciones de amores y de torneos; daba zumbas
sobre sus ciencias ocultas a don Enrique de Villena, encargandole
jovialmente sacase el horéscopo del recién nacido principe; y se
interrumpia de vez en cuando para sermonear severamente al brillante
conde de Niebla por el abandono de que se quejaba su consorte dofa
Violante, desgraciada beldad que no habia logrado fijar el voluble corazon
de su esposo, ni con las gracias de su figura, ni con las virtudes de su
alma, ni con el brillo de su cuna regia .

En medio de todo, no echaba en olvido a su privado: trataba con él de
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trovas y musica—pues ambos se preciaban de habiles en rimar y en tafier
la vihuela—terciando en aquella conversacion el apuesto Rodrigo de Luna,
sobrino del condestable—joven de diez y ocho a veinte afios, de mediana
estatura, bellas proporciones, magnificos ojos arabes negros y rasgados,
delicada tez, ensortijados cabellos, y muy graciosos modales.—Era
también alumno de la gaya ciencia, y por esto, como por su parentesco
con D. Alvaro, alcanzaba del rey particular distincion, que sabia justificar
mostrandole tanto afecto como deferencia.

Nada agradaba tanto a D. Juan Il de Castilla como el hablar de poesia,
mayormente si eran sus oyentes o interlocutores el condestable y su
amable deudo Rodrigo de Luna; pero en el dia que nos ocupa sabia
violentarse, abreviando aquellas dulces conferencias para no disgustar a
Su corte; y ora se acercaba al conde de Medinaceli, ora al de Benavente,
aqui informandose de la salud del Maestre de Calatrava—que aun se
hallaba convaleciente de unas cuartanas—alld chanceandose con D.
Pedro Herndndez de Velasco, que parecia algun tanto meditabundo y
mohino. En efecto, los aprestos de guerra que hacia el rey de Aragén
contra Castilla traian pensativo al camarero mayor: el infante don Juan
permanecia todavia en la corte de Castilla, no aspirando—al parecer—a
otra cosa que a derrocar a D. Alvaro y a sustituirle en el favor que
envidiaba; pero su hermano Alonso V se preparaba a vengar con las
armas la prision del infante D. Enrique, o por lo menos tomaba este
pretexto plausible para desfogar contra el castellano la colera por sus
desastres sufridos en lItalia. La guerra, por tanto, era un hecho proximo,
gue no podian dejar de verlos espiritus menos previsores; pero que nada
influia en el animo del joven monarca cuando celebraba el bautizo de su
primogénito, y que viendo en torno suyo tranquilos y afectuosos a tantos
magnates turbulentos—cuyas ambiciones y discordias convertian
comunmente su corte en un campo de batalla—se creia en aquel
momento el mas feliz de los hombres y el mas venerado de los reyes.

Jovial, pues, y obsequioso con todos, satisfacia con singular acierto la
vanidad de cada uno; mas pudo observarse al cabo que se
particularizaban sus atenciones con una persona que hasta entonces no
se habia contado entre sus predilectas. Era ésta el conde de Castro, con el
cual—después de varias vueltas dadas por el salon—se retird
familiarmente al hueco de una ventana; aumentando la sorpresa y la
curiosidad que despert6 aquel incidente, la circunstancia de ser su alteza
quien mas gasto hacia en la platica que se entabld, tomando en ella
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vivisimo interés. Aquella platica—que no pudieron oir los
cortesanos—vamos nosotros a referirsela a los lectores, en términos muy
semejantes a los que debieron emplearse entre nuestro buen Adelantado y
Su augusto interlocutor.

—Complacido estoy,—dijo eéste,—de haber contraido con vos un
parentesco espiritual que nos una mas desde este dia. Dicenme algunos
gue sois mas adicto a mis primos de AraglOn que a mi; pero no temais,
guerido Sandoval, que os haga un cargo por ello. Os criasteis desde nifio
en la casa de mi buen tio D. Fernando; nos hicisteis—durante mi minoria y
su tutela—senalados servicios, que €l os recompenso debidamente ; le
seguisteis a Aragon cuando la Providencia le depar6 aquel trono en premio
de sus virtudes, y considero muy justo que muerto el Rey, favorecedor
vuestro, conserveéis por sus hijos los sentimientos de adhesiéon y gratitud
propios de un corazdn generoso. Pésame, sin embargo, que por ser
sobrado adicto al infante D. Juan participéis de algunas de sus infundadas
prevenciones contra personas que me son queridas, y quisiera—a fuerza
de mercedes—identificaros con mi persona y con mis intereses; de tal
modo que ningin amigo mio dejara de serlo vuestro.

—Sefior,—respondio el conde,—vuestra alteza me honra en gran manera
al expresarse asi; mas crea que no necesita obligarme con nuevos favores
para estar seguro de mi profunda lealtad y respetuoso afecto. El infante mi
sefor, subdito, como yo, de vuestra alteza, no tiene tampoco otros deseos
gue los que convienen a vuestra gloria y prosperidad de vuestros reinos; y
siendo esto asi, los intereses de vuestra alteza y los de su augusto primo
no pueden ser diferentes. Por ellos he trabajado hasta aqui, y lo haré del
mismo modo en adelante, como buen vasallo y servidor agradecido.

—No me quejo ahora de D. Juan de Aragén,—repuso el rey, algo
desconcertado:—tengo bien presente que desaprobé la conducta criminal
de su hermano Enrique, cuando por medio de escandalos y violencias
pretendio esclavizar mi espiritu a su opresora influencia: no he olvidado,
conde de Castro, que el Infante vuestro amigo tomo entonces las armas
para defender mi persona y hacer respetar mis derechos; pero sé también
que quisiera imponerme como un yugo eterno el precio de aquellas
acciones, y que—juzgandose Unica persona digna de mi favor real—mira
con malos ojos a cuantos me merecen aprecio. Por eso os he dicho que
me pesa participéis de sus injustas prevenciones, y que deseo
dispensaros tales pruebas de mi carifio y de la estima en que os tengo,
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que no poddis en lo sucesivo abrigar ningin sentimiento que no sea
conforme con los mios.

El adelantado hizo una rendida reverencia y tartamuded una frase que no
decia nada; pues el gallardo y belicoso sefior de Castro-Xériz no se
distinguia por lo elocuente, y aun parece que rayaba en el extremo
contrario; no soOlo por escasez de verbosidad, sino también por cierto
embarazo natural de su lengua, que hacia—segun la expresion del
cronista—que fuese su habla algun tanto confusa y vagarosa.

Don Juan Il, sin embargo, se di6é por satisfecho con la respuesta que no
habia entendido, y prosiguio diciendo:

—NMuchas pruebas os he dado de la valia en que os tengo, mi buen
Sandoval; pero quiero que reputéis como la mayor la que ahora voy a
declararos. He elegido esposo a vuestra hija mayor; y asi como habéis
tenido la honra de sacar de pila a nuestro Enrique, asi tendremos la
satisfaccion—Ila reina y yo—de acompafiar al altar a vuestra hermosa
Dolores.

Don Diego esta vez no tartamude6 siquiera ; la sorpresa que le causo tan
honorifica como inesperada manifestacion, lo dej6 mudo completamente.
El rey afadio:

—Id a comunicar a vuestra esposa mi nueva merced; advirtiéndola que
antes de que salgais de mi morada os presentaré yo mismo al yerno que
0os he escogido, y que es tal como conviene al mejor servicio mio y a la
prosperidad vuestra.

—NMe siento agobiado bajo tantas bondades,—pudo al fin articular el
conde,—y mi mayor placer serd manifestar mi perfecta obediencia,
persuadido de que vuestro real animo se hallard muy distante de querer
sea violentada la voluntad de mi hija.

—Podéis estar tranquilo respecto a eso,—respondié el soberano
sonriendo:—mi eleccion esta de acuerdo, tal vez, con la que en secreto ha
hecho la interesada: el marido que la doy es probablemente el que ella os
pediria, a mas de ser el que cumple mejor a vuestro provecho. En esta
seguridad, no retardéis a dofia Beatriz la alegria de saber lo que tenemos
concertado, y expresadla bien que el nuevo hijo que le ofrezco es persona
tan allegada a mi, tan de mi casa, que ninguna otra encuentro mas
merecedora de mi afecto y de vuestra estimacion
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Al terminar estas palabras, se aparté el rey de la ventana con aire
satisfecho, dejando al conde de Castro tan confuso como maravillado.
Obedecié, no obstante, la orden dada por su alteza—y hablando en
secreto con su mujer—Ia refirié la conversacion que acababa de tener. La
sorpresa de dofa Beatriz dio lugar prontamente al regocijo. jEl mismo rey
escogia esposo a su hija! Esto era ya sefalada honra; pero lo que la
orgullosa matrona rumiaba, alla en sus adentros, con cierta ufania que se
le retrataba en el semblante, eran aquellas notables palabras:—ElI hijo que
os doy es persona tan allegada a mi, tan de mi casa., que ninguna otra
veo mas digna de mi afecto y de vuestra estimacion. ¢A qué altas
esperanzas no prestaban cimiento tales expresiones del rey? jUna
persona de su real casa! jUna persona muy allegada a la suya augusta!
iUna persona la mas digna de su afecto....! Dofia Beatriz pesaba en la
recta balanza de su buen juicio cada una de aquellas palabras, y no pudo
menos de hallarles grandisima valia, abandonando su alma a las mas
lisonjeras y altivas presunciones. jUn deudo del rey era indudablemente el
destinado para marido de Dolores! La condesa se fij0 en esta idea. Si el
infante D. Juan hubiese sido soltero en aquel entonces, dofia Beatriz se
hubiera persuadido de que le cabia la honra de tenerlo por yerno; si su
hermano D. Pedro no se hallase ausente de Castilla, en él habria pensado
la condesa; pero no pudiendo—por las antedichas
circunstancias—remontar a tanta elevacion sus alegres esperanzas, paso
revista en su mente a todos los deudos del monarca, y no le quedo duda
de que—a mal librar y fijdandose modestamente en o menos posible—el
individuo que iba a entrar en su familia debia ser alguno de los nietos del
almirante D. Alonso Enriquez, primo del rey y el mas opulento magnate de
Castilla.

No le desagradaba un enlace ordenado por el monarca con aquella casa
poderosa, y si bien es verdad que hasta aquel momento se habia
mostrado propicia a la inclinacion que sentia por Dolores el bizarro
Gutiérrez de Sandoval, sobrino de su marido, no vacil6 entonces en dar
sefales al rey del jubilo con que habia sabido su voluntad soberana.

Comprendidlo D. Juan perfectamente, y llegado el instante de sentarse a
la mesa, condujo a ella por su mano a la esposa del Adelantado, y la hizo
colocar cerca de si, mostrandose—en todo el tiempo que durd la
comida—tan afable y obsequioso con aquella dama, que los
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circunstantes—aunque no pudiendo formar ninguna conjetura en
detrimento de su austera virtud—comenzaron a sospechar nuevo
favoritismo, que debilitase la absoluta influencia ejercida por D. Alvaro,
hasta aquel dia. Sin embargo, el condestable, lejos de dar indicios de
descontento, se asociaba a su amo con la mejor gracia del mundo,
colmando de distinciones a los condes de Castro, que le correspondian
con mas muestras de sorpresa que de agradecimiento.

Concluyé el banquete; la hora de comenzar las justas se iba acercando a
mas andar, y todos los caballeros cercaron al rey, pidiéndole su venia para
ir a prepararse al nuevo festejo.

En aquel momento D. Juan II, procurando prestar a su rostro toda la
majestad de que era susceptible, anuncié solemnemente a su corte la
alianza que habia concertado, y de la que debia ser padrino, pronunciando
por ultimo el nombre que con ardiente impaciencia esperaban conocer
dofia Beatriz y su esposo.

Aquel nombre—articulado lentamente por su alteza en alta voz y tono
satisfecho—no filé ninguno de los que se prometia la condesa. Rodrigo de
Luna era el futuro esposo de Dolores, y al declararlo el rey, tomé por la
mano al hermoso mancebo y lo presenté a los condes. Don Diego, todo
turbado, se dejo abrazar por su presunto yerno, y correspondio con
embarazadas cortesias a los parabienes que le eran dirigidos; dofia
Beatriz, mas encendida que la purpura de su riquisimo traje, dio las
gracias al rey con singular sonrisa, y saludé al joven Luna clavando en el
condestable una mirada indescribible, en que se amalgamaban vy
confundian el odio y el desprecio, el furor y la ironia.
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lIl. Dolores y Rodrigo

Pudiéramos lucirnos, si quisiéramos comenzar este capitulo con la brillante
descripcion de las magnificas justas celebradas en Valladolid, la tarde del
préspero dia en que recibioé las aguas del bautismo el augusto heredero
del trono de Castilla. Pudiéramos consignar aqui innumerables hechos que
mostrasen la bravura y destreza que sabian ostentar en aquellas belicosas
fiestas los nobles castellanos, y al instante se nos vendrian a la pluma cien
clarisimos nombres, como Estufiga, Arellano, Ponce de Ledén, Mendoza,
Guzman, Osorio, Pimentel, Manrigue de Lara, Tovar, Rojas, Giron,
Herrera, Enriquez, Velasco, y otros muchos que brillaban entonces en la
corte de D. Juan Il, y que—con mayor o menor fortuna—han llegado a
nuestro siglo, venerables y graves, entre el confuso tropel de las modernas
aristocracias. Pudiéramos dar muestras de nuestros conocimientos
heraldicos, describiendo menudamente los diferentes blasones que
ostentaban tantos ilustres sefiores; y ni aun nos hallariamos embarazados
para hacer cumplidos retratos de las infinitas beldades que con sus dulces
miradas infundian a los contendientes generoso ardimiento, premiandolos
después con riquisimas bandas, bordadas por sus manos y desprendidas
de su pecho.

Nada de lo que pudiéramos decir diremos, sin embargo: nos hemos
propuesto ser laconicos, por lo mismo de considerar rara esta cualidad
entre los novelistas de nuestra época; los cuales suelen tener tan
extremado placer en charlar con el pacientisimo publico, que alguno
conocemos capaz de llenar paginas enteras con la descripcién de unas
chinelas. Ni ¢qué decir, ademas, en punto a justas, torneos y otros usos
caracteristicos de la Edad Media, después que andan de mano en
mano—traducidos a todos los idiomas—Ios libros de Walter Scott, el mas
inteligente, el mas profundo, el mas brillante y elocuente pintor de los
tiempos caballerescos? Nosotros dejamos al cuidado de tantos copiantes
de brocha gorda como abundan en el mundo, el reproducir toscamente los
inimitables rasgos que nos ha trazado con delicioso pincel aquella mano
maestra, y confesamos ingenuamente que,—a mas de no ser tan
orgullosos que intentemos igualarnos al novelista escocés, ni tan humildes
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gue nos contentemos con parodiarle—se nos antoja creer que dariamos
pruebas de inoportunos y hasta de impertinentes, si pretendiéramos
entretener con pormenores de marciales fiestas y de heroicas galanterias
al publico de nuestra actualidad; a ese publico positivista y bursatil, que
nos engafiamos mucho si es grande apreciador de los buenos golpes de
lanza y de los platénicos amores.

Y no se entienda por lo dicho que somos ciegos admiradores de las
pasadas edades, ni mucho menos que intentamos declamar contra aquella
en que le plugo al cielo hacernos venir al mundo. Nosotros tenemos una
filosofia que nos es propia: creemos que todos los tiempos son lo que
deben ser, y que asi como en los individuos hay defectos inherentes a sus
mismas virtudes (defectos de sus cualidades, como dicen los franceses),
asi las costumbres de cada época tienen Sus excesos Yy SuUS
extravagancias peculiares, inseparables de lo que poseen de mejor y mas
poético. No explayaremos mas esta idea (si es que es una idea), sino
gque—temerosos de meternos en honduras—volveremos a tomar
sencillamente el roto hilo de nuestra veridica relacion; después de declarar
con toda ingenuidad que por nuestra parte estamos mas por lo presente
gue por lo pasado; que nos es mas grato asistir a las contiendas en que se
decide una cuestion de aranceles o de ferro-carriles, que nos hubiera
placido ser espectadores de aquellas luchas, muchas veces sangrientas,
en que se aplaudian las lanzadas como ahora se aplauden las
elaboraciones al vapor. Entonces era el reinado de la espada y de los
castillos; a nuestra época le ha cabido la soberania de las cifras y de las
maquinas; quiza llegue dia en que logren entronizarse la inteligencia y la
virtud, y reservamos para entonces—si estamos en este mundo—el
detallar todo lo que tuvieron de grandioso las buenas edades de los
mandobles; y aun estas—no menos afortunadas—de las operaciones de
bolsa y los corsés sin costuras. Lo que nos importa en este instante es que
el lector se sirva atender a los antecedentes de que gueremos instruirle,
primero que pasar adelante en nuestro comenzado relato.

Cuatro meses antes del dia que nos ha prestado argumento para los
anteriores capitulos, la casualidad reunié en un sarao con que celebraba
sus bodas D. Juan de Avellaneda, a la hija de los condes de Castro y al
sobrino del condestable de Castilla. La casualidad los reunio una vez, y el
amor supo proporcionarles desde entonces otros muchos encuentros, que
a los ojos indiferentes también pudieran pasar por eventuales.
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Hasta el momento en que vio por primera vez a la peregrina doncella,
habia sido el joven Luna voluble galanteador de cuantas beldades
brillaban en la corte y aun en regiones menos elevadas, alcanzando—no
obstante sus pocos afos y sus gustos literarios—Ila poco envidiable fama
de calavera, que sélo tenia por fundamento los multiplicados cuanto
pasajeros devaneos a que se habia entregado en aquellos primeros afios
de su precoz juventud. Pero conocera Dolores, y amarla con aquel
amor—unico en la vida—que termina de golpe todas las veleidades e
incertidumbres del corazon, habia sido para Rodrigo la obra de un solo
instante. Ella, por su parte, que no conocia otros afectos que los de la
piedad religiosa y los que inspira la familia, experimentd nuevas Yy
extraordinarias sensaciones al encontrar su timida mirada la mirada
ardiente del enamorado mancebo, y toda la instintiva resistencia del recato
virginal no pudo preservarla de amarle con entusiasmo, como aman
generalmente las almas que no se han marchitado todavia, que no han
adquirido en la amarga escuela de la experiencia aquella desencantadora
desconfianza que extiende su imperio hasta sobre el propio corazon,
haciéndonos dudar, no solamente de lo que inspiramos, sino también de lo
gque sentimos.

Dolores alimentaba en su pecho todas las dulces ilusiones de una primera
pasion, que nada teme porque se siente fuerte; que en todo cree porque
tiene fe en si misma; y que no previendo la posibilidad de su fin, llega a
olvidarse de su reciente principio, haciéndose como innata e inseparable
de la vida.

Pero, a pesar de todo, Dolores no dejaba de comprender que su unién con
el que amaba debia encontrar obstaculo en la altivez de su familia, y en
especial en la de su madre; cuya alma orgullosa poseia la inflexible
firmeza de que en general se juzga desprovisto al bello sexo.

Rodrigo, mas feliz, no pensaba lo mismo. Aunque bastante enamorado
para conceptuarse indigno de Dolores, lisonjeabase con la idea de que
conseguiria su mano, fundando aquella grata esperanza en el ilustre
apellido que llevaba, en la no despreciable hacienda que poseia, y en
tener por protector y pariente al personaje que mas que D. Juan Il
gobernaba en Castilla. Olvidaba el amante la circunstancia que mas
preocupaba a su querida para infundirle temores; olvidaba que tanto él
como su encumbrado deudo debian la existencia a mujeres de infima
clase y de no honesta nombradla, a las que sus nobles y libertinos
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amantes jamas habian honrado con el titulo de esposas. Acaso no
comprendia Rodrigo toda la gravedad que debia tener aquella triste
circunstancia a los ojos de la familia con quien deseaba enlazarse, 0 acaso
el alto favor de su tio le parecia una ventaja suficiente a compensar la falta
gue le plugo al destino poner en su nacimiento. Dolores, como ya
indicamos, no participaba de las mismas creencias: afligiala la certeza de
gue su eleccion no alcanzaria facilmente el beneplacito de su padre, y
temblaba al pensar en el caracter de su madre, mujer capaz de arrancarse
el corazdn con sus propias manos antes que dejarle abrigar cualquier
sentimiento indigno de su alcurnia o contrario a su razon severa.

La joven se dijo a si misma primero, y después a su amante, que era
absolutamente preciso confiar sus amores al privado, y que éste les
alcanzase la proteccion del rey, Gnica que podia allanar todos los
inconvenientes, llevando a feliz puerto sus combatidas esperanzas.
Rodrigo—siguiendo tan prudente consejo—abrié su alma al condestable, y
vio con indecible regocijo que era acogida su confidencia con ostensibles
muestras de satisfaccion y agrado. En efecto, la unidon de su sobrino con la
hija de los condes de Castro parecia un pensamiento dictado por su
politica. Conocia muy bien D. Alvaro la poca confianza que debe
cimentarse en la amistad de los principes; no se le ocultaban tampoco los
peligros de su situacién; y aunque no bramaba todavia la tempestad que le
arrojo mas tarde de la cima de un escandaloso poder al abismo profundo
de una inconcebible desgracia, veiala el favorito formarse ya sobre su
cabeza, y agitarse y extenderse sordamente con una rapidez que
anunciaba no estar lejano el momento de su primer estallido. El
adelantado D. Diego Gomez de Sandoval no era solamente uno de los
jefes mesnaderos de mas importancia; no era solamente un personaje de
la primera distincion, enlazado con muchas familias de poderosa
influencia; era, ademas, el consejero intimo y respetado de D. Juan de
Aragon,—cabeza y alma del partido temible que en contra del condestable
comenzaba a organizarse en Castilla.—Unir su familia con la de aquel
magnate, debia juzgarse acto de grande acierto por parte de D. Alvaro, y
un enlace tan ventajoso—en el sentido politico—no lo era menos bajo el
aspecto social; pues por la fortuna, como por el nacimiento, Dolores
Gomez de Sandoval era uno de los mas brillantes partidos de Castilla.

El lector comprendera, por tanto, sin necesidad de mayores explicaciones,
gue el condestable no descuidé en manera alguna los tiernos votos de su
joven pariente, y ya hemos visto que supo disponer—nada menos que de
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real orden—el casamiento de los dos amantes, que con tanto acierto le
habian confiado su destino.

Dolores esperaba el resultado de los sucesos preparados para aquel dia,
puesta de rodillas ante las imagenes de su devocion, y contando horas
tras horas con febril ansiedad el tiempo que trascurria, cuando vino a
interrumpir sus oraciones, y a distraerla momentaneamente de sus
pensamientos, su duefia Mari-Garcia.

Era ésta una mujer de cuarenta y ocho a cincuenta afos, alta, enjuta,
acartonada, de aspecto tan poco femenil que a primera vista se la podia
tomar por un hombre disfrazado con traje del otro sexo: para corroborar
esta idea presentaba la parte inferior de su anguloso semblante algunos
vellos, tan robustos y asperos que estaban clamando el auxilio de la
navaja; y tenia su voz sonidos tan broncos y duros, que mas parecia
propia para mandar la maniobra de un bugque que para dictar consejos a
una nifa.

Pero si en lo fisico disimulaba perfectamente que era mujer la duefia Mari-
Garcia, descubrialo en lo moral, pues era imposible hallar otra mas curiosa
entre las hijas de Eva, asociando a esta cualidad la de regafiona,
antojadiza y parlera. A pesar de esto ultimo, poseia la completa confianza
de sus amos, lo que nos obliga a creer que su locuacidad no perjudicaba
en lo mas minimo a su discrecion y honradez.

Entré6 aquella mujer muy despacito en el aposento de Dolores, empujé
suavemente la puerta del oratorio, y asoméd su barbuda cara al mismo
tiempo que la joven volvia con prontitud sus bellisimos ojos, alarmada por
el leve rumor producido por las pisadas de la dueia.

—Soy yo,—dijo ésta,—procurando sonreirse. ¢ Es posible que os halle de
esa manera todavia? Bien esta que no quisierais acompafiar a vuestros
padres a la ceremonia del bautizo y al banquete real, puesto que no o0s
sentiais muy buena en las primeras horas de la mafiana; pero tenéis ahora
un semblante de salud que encanta la vista, y me parece que es tiempo de
pensar en vuestras galas. No presumo que querais también privaros de
asistir a las justas, no teniendo que hacer mas que poneros al balcon;
pues frente por frente estd el tablado—Ilujosamenete vestido—en que
presenciara la fiesta su alteza D. Juan Il, y os advierto que muchas damas,
convidadas por la condesa, vendran a casa esta tarde. Como en la
presente estacion son éstas cortas, el banquete debera concluirse muy
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pronto; creo que estaba dispuesto para la una en punto, y van a dar las
tres, a cuya hora se debe abrir el palenque; mirad si es preciso que tratéis
de aderezaros.

—iLas tres ya! murmurdé Dolores. El rey habra hablado. jYa lo sabran todo!

La duefia—que no entendié una palabra de las que entre dientes articuld
la joven—sacO del guardarropa un hermoso vestido azul celeste y lo
desplego a su vista, diciendo con mal humor:

—Tanto rezar no conduce a nada; no es sordo ni olvidadizo Dios, nuestro
Sefor, para que sea menester hablarle incesantemente de una misma
cosa. ¢Queréis este traje? Si no, podéis lucir hoy la rica saya de velludo
gue os regald vuestro tio hace tres meses, el dia que cumplisteis diez y
seis afios, y que todavia no ha tenido el gusto de veros nunca.

Dolores se puso en pié, sacudiendo con aire melancélico su profusa
cabellera color de castafa, y dijo con dulce voz, pero con tono mohino:

—No estoy para fiestas, mi buena Maria. Después que venga mi madre,
después que la haya visto, entonces tal vez me animaré y pensaré en las
justas. Dejadme ahora tranquila; os lo suplico.

—Pero cuando venga la condesa, replicd la Garcia, ya no sera tiempo de
vestiros. jValgame Dios, con una nifia de diez y seis afios que no gusta de
atavios! Pero no; a mi no me haréis creer, como a vuestra madre, que lo
que tanto os preocupa es el deseo de meteros a monja; no por cierto: no
se me ha pasado por alto la causa verdadera de esas cavilaciones, y 0s
digo que vale cien veces mas vuestro primo Gutiérrez de Sandoval que el
mancebito de los cabellos rizados, que siempre anda rondando por la
plaza y acechando nuestros balcones.

Dolores se inmutd; pero antes de que tuviese tiempo de responder a la
dueia, repentino rumor de pasos y de voces vino a llamar poderosamente
la atencién de ambas.

—ijSon los condes!—exclam6é Mari-Garcia,—soltando sobre una silla el
vestido que tenia en la mano.

—iMis padres!—articulé débilmente la joven, temblando de pies a cabeza,
y poniéndose mas blanca que la nieve.
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—Corro a recibir a la sefiora,—dijo la duefia,—bueno sera su humor
cuando sepa que estais asi todavia.

Y salié, en efecto, cuidandose poco del aspecto verdaderamente
alarmante que presentaba Dolores. Queddse ésta por espacio de diez
minutos inmaovil en su sitio, toda absorta en escuchar; pero nada se oia. El
ruido causado por la llegada de los condes se habia ido calmando
progresivamente.

Dolores no pudo resistir a su ansiedad, y sali6 de puntillas hasta los
corredores. Estaban desiertos, y siguid andando cautelosamente, sin
saber ella misma adonde se dirigia.

Mari-Garcia, que la habia dejado tan bruscamente, pensando que su ama
vendria bastante complacida para encontrarse dispuesta a soportar su
charla y a contentar algun tanto su curiosidad—refiriendo circunstancias
del banquete regio—se sintid tan chasqueada en su esperanza que tuvo a
bien recurrir a los escuderos para saber algo, y la condesa y su marido se
encerraron solos en el gabinete particular que tenia destinado a su tocador
aquella dama.

Dolores, no viendo a nadie, atraveso algunas salas de la vastisima casa, y
se hallé6 casualmente delante de la puerta del gabinete mencionado,
percibiendo entonces la voz de una persona que hablaba dentro y que
reconocié al punto. Se acercé temblando y casi sin respirar hasta la
puerta, y pudo escuchar bastante distintamente el dialogo siguiente:

—Os repito (decia dofia Beatriz en el instante en que Dolores aplicaba el
oido a la cerraja), os repito que es una burla, un ultraje premeditado. Bien
sabe el rey que nos es imposible aceptar tan vergonzoso enlace; pero se
ha querido escarnecernos, D. Diego; se ha querido humillarnos a la faz de
la corte.

—Os engafais, Beatriz,—respondié el adelantado.—Don Juan Il esta
sobrado ciego para poder medir la distancia que separa a Rodrigo de Luna
de la hija de los condes de Castro; ha creido sinceramente que nos hacia
honor al proponernos esa alianza. Ademas, ¢nho ha visto a los
Portocarreros darse por felices en emparentar con su privado?

—iMiserables!—exclamé dofia Beatriz con tono de desprecio inimitable;
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afiadiendo en seguida:—El rey debe comprender que los Sandovales y los
Avellanedas no se asemejan a los Portocarreros, o cualesquiera otros para
quienes el caprichoso favor de un principe débil sea suficiente a prestar
valia a oscuros advenedizos.

—El rey—repuso con amargo acento D. Diego—no piensa en cosa alguna,
como no sea en complacer a su valido. jRodrigo de Luna! afiadio; no podia
su alteza haber destinado a mi hija un esposo que me fuese menos
agradable, y que seguramente mereciera mas la desaprobacién del
Infante. ¢ Qué dira D. Juan de Aragdén de semejante casamiento?

—Pero ¢es acaso posible? prorumpié la condesa: ¢pensais que ese
casamiento puede verificarse?

—Sefiora,—respondié el Adelantado, naci vasallo del rey de Castilla, y
bien sabéis que ha sido orden suya, orden terminante, que ese enlace se
realice.

—La potestad del rey no se extiende a tanto,—exclamo trémula de colera
la altiva dofia Beatriz;—no es duefio el monarca del honor de sus subditos;
no puede mandar que se infamen por dar gusto a su ambicioso favorito.
Asi se lo diréis a su alteza, D. Diego; asi se lo diréis.

—Cuando se agita en vos el orgullo jamas escuchais a la
prudencia,—repuso el adelantado.—Beatriz, o que estais diciendo es un
desatino. Yo hablaré con el infante; buscaré medios honrosos y dignos de
evadir el terrible empefio en que nos vemos metidos; pero mientras tanto
es preciso disimular, mostrando a todos el profundo respeto con que
acogemos las érdenes del Monarca.

—iNunca! gritd fuera de si la condesa. Nadie podra presumir un solo
instante que he aceptado con sumision la ignominiosa propuesta de esa
indigna alianza. Tenedlo entendido, D. Diego, y obrad como querais; pero
en el concepto de que antes mataré a Dolores que darsela por esposa al
hijo ilegitimo de la verdulera de Tordesillas.

Un grito lastimero y hondo siguié inmediatamente a esta declaracion de la
condesa; oyose al mismo tiempo el golpe de un cuerpo contra el
pavimento al otro lado de la puerta que separaba aquella estancia de la
contigua, y al abrirla los condes hallaron a su hija fria y sin conocimiento
delante del umbral,, que ensangrentaba su herida y desmelenada cabeza.
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—iNos estaba escuchando!—exclamo6 el Adelantado, bajandose para
tomarla en sus brazos.—Nos estaba escuchando, y el estado en que la
vemos nos prueba la verdad de lo que asegura el rey.

—¢Qué asegura el rey?—preguntd toda trémula la condesa, mientras
limpiaba con su pafuelo la ensangrentada frente de su hija.

—~Que esta infeliz ama a Rodrigo, contesto D. Diego; que el marido que él
la da es el escogido por ella.

Dofa Beatriz se apart6 de Dolores con gesto de repugnancia y horror, y en
tanto que—a las voces del conde—acudian los criados de la casa y le
ayudaban a trasportar al lecho a la pobre nifia, aquella mujer
orgullosa—retrocediendo hasta el fondo del gabinete—se dej6 caer
desplomada en un sillén, cubriéndose el rostro con las manos y articulando
con ahogado acento:

—NMuera en buen hora si es cierto que le ama.
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IV. Amor de padre

Los balcones de la casa del Adelantado estuvieron cerrados toda aquella
tarde; las personas convidadas para contemplar desde ellos el espectaculo
marcial que se ofrecia en la plaza, recibieron aviso a ultima hora de que un
repentino y peligroso accidente sobrevenido a la hermosa hija de los
condes de Castro, privaba a aquellos sefiores del placer de recibirlas.

Asi, cuando todo era animacién y bullicio delante de la casa de Sandoval,
reinaban dentro de ésta la zozobra y la amargura, porque la situacion de
Dolores adquiria por instantes mayores apariencias de gravedad. Dos
horas permanecid privada de sentidos, no obstante habérsele prodigado
todos los auxilios posibles, bajo la direccion del Dr. Yafez, que era
reputado uno de los mas habiles discipulos de Hipocrates y Galeno; y
cuando se consiguié, por ultimo, hacerla volver en si, le asaltaron
inmediatamente violentas convulsiones, que durante toda la noche
tuvieron en indecibles angustias al corazén del alarmado padre.

La condesa, empero, se mantenia en su aposento, contentandose con
enviar de rato en rato a su camarera Isabel Pérez para llevarla noticias del
estado de la enferma; a quien parecia no creer en peligro alguno
verdadero, sino soélo pasajeramente afectada de una sobreexcitacion
nerviosa.

El médico, por su parte, se encerraba en cierta reserva, que aumentaba
las inquietudes del buen Adelantado, que acab6 por desahogar su pecho
en el del Esculapio en quien ponia su confianza, diciendole—con el acento
de quien se halla resuelto a consumar a todo trance un sacrificio que cree
necesario para salvar al objeto que le es mas caro en el mundo:

—Doctor, el médico es como el confesor: todo debe saberlo. Esta nifia
estd enamorada, y ha creido que sus padres podrian posponer su felicidad
a consideraciones sociales. Cuidadla, asistidla, y sobre todo hacedla
comprender que me hallo dispuesto a llevar a cabo cuanto pueda
contribuir a su ventura.
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Casi en los mismos momentos en que se pronunciaban estas palabras en
la alcoba de Dolores, subian las escaleras de la casa D. Alvaro de Luna y
su deudo D. Rodrigo, que venian a las primeras horas del dia, a
informarse, llenos de interés, de la salud de la joven. El conde no vacilé en
recibirlos con atenciones casi afectuosas, que referidas a dofia Beatriz la
causaron un verdadero paroxismo de célera.

Renunciamos a pintar la' larga y borrascosa escena conyugal que se
verificd después; sélo diremos que agotd la condesa cuantos recursos le
sugirid su ingenio y cuantas violencias le inspiraba su caracter, para
apartar a su marido de la determinacion que visiblemente habia tomado de
sacrificar toda repugnancia de orgullo en las aras de su amor paternal.

—Se trata de la existencia de mi hija, respondia inalterable a todas las
reflexiones y reproches que le dirigia la condesa.

—Asi, pues—exclamé al fin ella, poniéndosele de pie con ademan de
desesperacion profunda,—asi, pues, ¢estais resuelto a despreciarlo todo
por satisfacer la ambiciéon de unos aventureros y los caprichos de una
nina?

—Estoy resuelto (contesto el conde volviéndole la espalda y abandonando
la estancia) a hacer feliz a mi hija, cuésteme lo que me costare.

Rarisimas veces sucedia que se opusiese el Adelantado de Castilla a las
voluntades de su mujer, con cuyo caracter imperioso observaba, por lo
comun, los mayores miramientos; pero cuando llegaba el caso de
manifestar abiertamente una opinidbn contraria a la de aquélla, sabia
sostenerla con tan fria perseverancia que toda la impetuosidad de la
condesa se quebrantaba al fin en su tranquila firmeza. Sabialo la dama, y
comprendio—en la ocasion de que hablamos—Ila inutilidad de sus
esfuerzos. El conde habia tomado su resoluciéon y nada era capaz de
apartarle de ella.

Mohina y taciturna paso, por tanto, aquel dia encerrada en su aposento, en
el que no se permiti6 entrada sino a su hermano D. Juan—con quien
conferencié largamente—y a su favorita Isabel Pérez que de vez en
cuando la traia noticias, cada vez mas satisfactorias, respecto de la
enferma. En efecto, las buenas disposiciones del corazon de su padre
habian sido para ella eficaz medicina, y al retirarse aquella noche el doctor
Yafnez, no podia menos de ir haciendo cientificas reflexiones sobre la
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poderosa influencia que ejerce la moral sobre lo fisico: Dolores habia
recobrado, como por encanto, con la esperanza en la felicidad de su amor,
la posesion de su salud florida.

Atravesaba el Esculapio, pensando en esto, la larga antesala que
conducia a la escalera, cuando sinti6 de repente el roce de una ancha
falda sobre el marmoéreo pavimento, y oyo0 la voz de la condesa decirle,
casi al oido, con misteriosa entonacion: Tengo que hablaros; seguidme.

Una criada que precedia al facultativo, alumbrandole, continué su camino
sin echar de ver la detencion de aquél; hasta que se encontré con otro
doméstico de la casa, que velaba también en el recibimiento, y que la dijo
con galanteria:

—ijHola! ¢Viene la hermosa Juana a pedirme una silla cerca de este
fuego? No lo tendréis igual en el cuarto de vuestra sefiorita, porque he
oido decir qgue hace dafio a los enfermos. Llegaos, pues, a calentaros, y
decidnos si aun nos tendran muchas horas de centinela en la escalera.
¢ Va a esperar el dia el doctor dentro de la casa? Son ya las doce.

Juana volvié entonces hacia atrds sus sofiolientos ojos, y exclamé con
sorpresa:

—¢ Pues qué se ha hecho ese hombre?

Su interlocutor tornd, en vano, a brindarle el atufante calor de la gran copa
colocada en medio del recibimiento, pues ella se apresur6 a desandar lo
andado en busca del doctor Yafnez, & quien no veia. No le hallg, sin
embargo—como pensaba—ni detenido en los corredores, ni en la camara
de la enferma; pero cuando se acerco al gabinete particular de la condesa,
cuya puerta estaba cerrada, percibié que hablaban dentro; y pudiendo mas
que el suefio la curiosidad femenil, hizo cuanto le era dado para entender
las palabras que llegaban confusamente a sus oidos; pues le parecié cosa
bastante extraordinaria que una sefiora tan recatada como su ama se
encerrase sola y misteriosamente con un hombre en aquellas horas, por
mas que los afios y la peluca del doctor debiesen alejar toda sospecha de
cierto género, aun del &nimo mas desconfiado y malicioso.

Imposible le fué a Juana, no obstante el silencio que reinaba en la casa, oir
clara y seguidamente la conversacion de la condesa y del médico; pero
pudo recoger palabras sueltas o truncadas, que trasmitimos a nuestros
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lectores sin tratar de explicarselas.

—«Si, doctor, todo antes que ese casamiento ignominioso. Es preciso
absolutamente evitarlo.... Haced lo que os he dicho: mi reconocimiento
sera eterno si vuestra habilidad me ayuda.

—»Pero, sefiora condesa, si nada de eso nos bastara....
—«Escuchadme, doctor; hay un adltimo aunque terrible recurso....

Aqui la voz de la condesa se hizo ininteligible para Juana, quien solo pudo
entender esta exclamacion de Yafez.—« jEs posible, sefiora! ¢Me
proponéis seriamente tan extrafia cosa?

—»No hallo otro medio de....
—»Mas para siempre....
—»iSi jjamas sabra nadie....
—»Me espantais, condesa.

—» No hay que vacilar cobardemente. Es menester salvar » a todo trance
el honor de mi familia, y vuestra recompensa » sera proporcionada a la
grandeza del servicio. »

Todavia hablaban dentro del gabinete, y todavia escuchaba a la puerta la
curiosa Juana—no obstante el poco fruto que alcanzaba—cuando se vio
sorprendida de improviso por Isabel Pérez, que venia entonces del cuarto
de Dolores.

—¢ Qué haces aqui?—dijo a Juana severamente, aunque cuidando de no
ser oida.

—Me parecié que llamaba la sefiora,—respondié turbada, y me he
acercado a oir si estaba, en efecto, en esta estancia.

—Est4,—dijo Isabel—mas yo quedo para si llama: vete a acostar, nadie te
necesita, y jpobre de ti si das en ser espial

Juana obedecid, aterrorizada instintivamente. Al mismo tiempo se abrio la
puerta del gabinete y sali6 el doctor andando de puntillas; pero con
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aspecto algun tanto pensativo y mas grave que de costumbre, lo cual no
atenuaba un no sé qué de egoista y de hipdcrita, que era natural a su
fisonomia.

La condesa mandd en seguida que todos se retirasen a descansar, y ella
misma se metid en el lecho, después de haber preguntado por su hija, y
saber que continuaba durmiendo con tranquilidad, velando su suefio Mari
Garcia.

34



V. Lamadrey el médico

Al otro dia—a las diez de la mafana—Dolores, un tanto palida, pero
completamente libre de sus anteriores padecimientos, estaba incorporada
sobre sus almohadas tomando un caldo que le servia su duefia, y el conde
y la condesa se hallaban sentados—uno frente a la otra—delante de la
cama de la enferma, a quien por fin se dignaba visitar su madre.

—Ha dormido bien, la decia Mari Garcia; cuando la vea el doctor quedara
muy contento: estoy segura.

—¢No sientes ninguna incomodidad, hija mia?—pregunté D. Diego, que
tenia fijos los ojos en la joven con entrafiable carifio.

—ijAh! no, papda; gracias; estoy mucho mejor,—respondié Dolores,
dirigiendo a su padre una afectuosa sonrisa.

—Es menester que te restablezcas pronto,—repuso aquél: ya sabes que
tan luego como te encuentres buena debemos celebrar los contratos de tu
matrimonio.

La doncella, cuyo descolorido semblante se tifid de purpura, extendio su
diestra para asir la de su padre y quiso aplicar sus labios sobre ella; mas el
conde se levantd al mismo tiempo y la estrechd entre sus brazos.

—iPadre mio! jAmado padre miol—fué todo lo que pudo articular Dolores;
pero el acento de aquellas palabras y la mirada que las acompafié
expresaban tan inefable gratitud, que debi6 inundarse de alegria el
corazén del conde.

—¢Has podido dudar,—pronuncié conmovido,—de que era tu felicidad el
interés primero de mi vida?

—iPerdonad!—exclamé6 Dolores, dejando caer la cabeza sobre el seno
paternal.—jOs debo dos veces la existencia! ¢ Con qué podré pagaros?

—iCon ser felizl—respondié el Adelantado; y se apartd un poco para
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ocultar el exceso de su enternecimiento.

La condesa nada decia. Sus negros y fulgurantes ojos se fijaban con
distraccion en un retrato de su padre, que estaba colocado al frente del
lecho de su hija, y sus labios contraidos parecian parodiar una sonrisa. En
aguel momento entré el médico.

—Vuestra enferma os hace honor, amigo Yafez,—le dijo el conde,
recibiéndole con agasajo.—Su mejoria es visible.

El doctor pulsé a Dolores, que se sonreia con angélica satisfaccion, y
después de hacerle algunas preguntas se quedo cabizbajo.

—Creo que nada hay que temer,—articulé el conde, observando con
desagrado el aspecto del médico.

—En realidad—respondio éste, no sin vacilar un instante,—nada veo que
indigue un peligro inmediato; pero esta sefiorita necesita grandes cuidados.

—Hablad con franqueza,—exclamé D. Diego.—¢Os parece gue existe
motivo para recelar la repeticion del accidente?

—No es eso lo que temo—pronuncié el facultativo, mirando a la joven con
expresion de piedad.—Hay ciertas predisposiciones desgraciadas.... En
fin, mi opinién es, sefor conde, que debemos evitar a la enferma toda
emocion violenta; las impresiones fuertes—aun las de la alegria—pudieran
serle funestas. Su pecho esta delicado...., muy delicado.

—¢Qué género de vida le aconsejais?—preguntd entonces la condesa,
gue parecia tan conmovida como su esposo por las palabras del médico.

—EI més tranquilo,—respondié éste.—Nada de agitacion fisica o moral. El
campo, los aires puros, las distracciones mas sencillas.... Creo
conveniente, indispensable, que esta seforita se aleje del tumulto de la
corte; que no piense por ahora sino en su salud. Su organizacion especial
requiere extraordinarios miramientos.

El conde vio temblar a Dolores, y se apresuro a decir:

—Mi hija, como sabéis, se casard dentro de breves dias: en seguida
puede marcharse al campo con su marido, y proporcionarse una vida tan
apacible como la convenga.
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El médico hizo un gesto, que en cualquiera otra circunstancia hubiera
provocado la risa de cuantos le miraban, y exclamo con tono de asombro:

—ijAl campo con su marido?.... jCémo!.... (Lo ha dicho asi vuesa
merced?.... ¢ En el estado en que se halla?

Sin duda no he sabido hacerme comprender.
—Pues jquée!l—pregunto el conde demudado,—¢ pensais....

—Que esta seforita no debe, no puede casarse por ahora,—dijo
resueltamente el doctor.

La duefia lanzé un chillido: Dolores acababa de desmayarse en sus brazos.

Un instante después, en tanto que se prodigaban los auxilios
acostumbrados a la joven doliente—que empezaba a recobrar sus
sentidos—entré a anunciar Isabel Pérez que llegaban a visitar al conde D.
Alvaro de Luna y su sobrino, y que un individuo de la real servidumbre
venia, al mismo tiempo, a informarse de parte de sus altezas del estado de
la enferma.

—Esto no es nada,—dijo el conde, tratando de tranquilizarse a si
mismo.—Voy a decirlo asi a los sefiores de Luna y al enviado del rey.
¢Quieres, hija mia, que se sefale el dia de mafana para las
capitulaciones matrimoniales?

La joven se estremecidé dulcemente: un fugaz, pero vivo sonrosado
aparecio de nuevo en su rostro, y respondié un si balbuciente, pero rapido.

En seguida, como avergonzada, oculté la cabeza en el pecho de su duefia,
y el conde gozoso mir6 al médico con aire triunfante y se adelantd hacia la
puerta.

—iDeteneos! gritd6 dofia Beatriz, poniéndose en pie con ademan
tragico.—No me compelais hasta el extremo. jQué! Ese casamiento, que
s6lo aceptabais como unico medio de salvar la vida de vuestra hija, ¢,0s es
ya tan satisfactorio, que lo llevaréis a cabo comprometiendo la misma
existencia que tanto aparentabais estimar?

D. Diego volvio los ojos hacia su hija—que le dirigia un gesto suplicante de
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angustiosa inquietud—y respondié a su mujer:

—EIl doctor se admiraba ayer de lo mucho que puede el animo sobre el
cuerpo, y—fundandome en ello—quiero antes que todo ver contenta a mi
hija.

Iba a salir de la camara al terminar su Ultima frase; pero la condesa se le
puso delante: su aspecto ostentaba en aquel momento toda la energia del
dolor y toda la aspereza de la colera.

—iD. Diego!—exclamé con ahogada voz,—mirad lo que hacéis.... tened
presente que os he dicho que estoy resuelta a impedir el deshonor de mi
casa.

—Beatriz—respondid conmovido, pero inflexible don Diego,—yo o0s he
dicho también que estoy resuelto a salvar a toda costa la existencia de mi
hija.—Y sali6 de la camara.

—ijSalvar su existencia! repitido con singular acento la condesa.

—iOh madre mia! jSi'—dijo entonces Dolores, haciendo esfuerzos para
ponerse de rodillas encima de su cama.—Tened lastima de este pobre
corazon; no le neguéis el consentimiento que os pide para ser dichoso.

La condesa di6 dos pasos hacia su hija, se paré en frente de ella,
mirandola con extraordinaria expresion, y pronuncio—después de un
momento de silencio, durante el cual la joven, arrodillada y con las manos
juntas, clavaba en tierra sus hermosos 0jos prefiados de lagrimas:

—iDolores! por mi, por ti, por el honor de tu familia, por cuanto haya mas
sagrado, te conjuro en este instante que rechaces para siempre esa uniéon
infausta.

—iDios mio! jDios mio! murmuré la doncella, cayendo desfallecida sobre
su almohadén.

Dofla Beatriz se acercO mas: llegd hasta apoyar sus blancas vy
aristocraticas manos en el borde de la cama, repitiendo:

—Por ti, por mi, por evitar grandes desgracias.... jDolores! es preciso que
te niegues a ese casamiento.
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—iNo puedo!—respondio ella, llorando amargamente y sin mirar a su
madre.

—¢No puedes?....—pronuncio dofia Beatriz con indescribible tono.
—iNo puedo sin morir'—dijo Dolores.

—ijPues bien! jmuerel—exclamé la condesa, estremeciendo el lecho con
el temblor de sus crispadas manos.

—iDejadme! gritd la joven, incorporandose con espanto. jDejadme, en
nombre del cielo, madre mia! Yo amo a Rodrigo, lo amo con toda mi alma,
y he luchado en balde contra este sentimiento, mas fuerte que mi razon.
No me pidais, pues, que lo sacrifique a vuestro orgullo, porque me es
imposible.

—La enferma esta delirando,—dijo el meédico friamente.—Dolores lo mir6
con ojos desencajados, se paso las manos por la frente y exclamé con
indecible angustia:

—iOh, Dios mio! ¢querran hacerme pasar por loca?.... Esto es horrible.

—Tranquilizate,—dijo entonces dofila Beatriz—que pareci0 haber
recobrado subitamente su calma llena de dignidad.—Sr. Yafiez, volved a la
noche a visitar vuestra enferma; ahora necesita reposo.

Diciendo esto, salié con el facultativo, acompafiandolo hasta la escalera.
Dolores llor6 todavia por espacio de doce o quince minutos, sin contestar
nada a las reconvenciones que le dirigia la duefia, sobre la falta de
modestia y la irreverencia con que habia hablado a su madre. Después,
rendida por tantas agitaciones y bajo la influencia de una ligera calentura,
se adormecio por algunas horas, sin que la duefia cesase de repetir de vez
en cuando, a la cabecera del lecho:

—iVaya con las nifias del dia! jQué obediencia! jQué respeto filial! jPobre
condesa! Le sobra razén para no querer por yerno al tunantuelo que ha
trastornado de tal modo la cabeza de esta chiquilla. Lo que es yo, por mi
parte, tampoco consiento.

Mientras que esto refunfufiaba Maria, el conde, que acababa de venir de
palacio—adonde fué con el condestable y su sobrino para comunicar al rey
que al dia siguiente se firmarian los contratos—Ieia un billete del infante D.
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Juan de Aragon, concebido en estos términos:

« Sé el compromiso en que os hallais con el rey, mi querido conde, y 0s
recomiendo que vengais a verme antes de resolver cosa alguna. Ese
casamiento no debe llevarse a cabo, y yo os indicaré los medios de salir
bien del empefo.—Vuestro amigo,

El infante don Juan.»

D. Diego Gomez de Sandoval contestd, sin pensarlo mucho, con las
siguientes palabras:

«Alto y poderoso sefor: El pesar con que me presto al casamiento
ordenado por el rey, se acrecienta ahora viendome en la necesidad de
decir a vuestra sefioria que nada puede hacerse para evitarlo. Mi hija ha
estado a las puertas del sepulcro, y la he empenado mi palabra de honor
de que mafana se firmaran los contratos: sabelo ya el rey, y cuando recibi
el escrito a que tengo la honra de contestar, me disponia a comunicarlo a
vuestra sefioria pidiéndole su aprobacion, que no dudo me dispense,
enterado de la situacion de las cosas.—B. L. M. de V. S. su humilde
servidor,

El conde de Castro Xériz.»
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VI. El dia de los contratos

Ningunas resoluciones son tan tenaces como las de aquellas personas
gue rara vez ejecutan sus voluntades. Hay caracteres fuertes—pero
perezosos—que por carifio, por prudencia, por indolencia muchas veces,
se habitian a ceder a los espiritus activos y turbulentos con quienes se
hallan en contacto, y soportan pacientemente la tirania a que se han
sometido, por la capacidad que reconocen en si de sacudirla a su placer
en el momento en que los excite un interés poderoso. Llegadas las
circunstancias solemnes, salen de su apatia con tanta mayor fuerza
cuanto ha sido mas larga su perezosa inaccion, y suelen ser obstinados a
medida que han sido inertes.

Esto acontecié a D. Diego Gomez de Sandoval: apenas podia recordar
dofia Beatriz que en todo el tiempo trascurrido desde que era su consorte
se hubiera opuesto seriamente a uno de sus deseos; mas bien
comprendia, en la circunstancia a que aludimos, que habia llegado el caso
de ser ella la que se plegase ante una decisién inmutable, expresada con
una autoridad harto economizada hasta entonces. La dama se revistio, por
tanto, de aspecto grave y resignado, desde la mafiana de aquel dia en que
se fijo el siguiente para la celebracion de los contratos; y observandolo D.
Diego, redoblo las atenciones y el carifio, como para endulzar a su esposa
el sacrificio que habia impuesto a su orgullo, y que parecia por fin
magnanimamente aceptado.

Los dos pasaron la tarde en la alcoba de Dolores, que, aunque fatigada
por las vivas emociones de aquel dia memorable, continuaba en buen
estado—en apariencia al menos—bien que a la llegada de la noche se
notase algun recargo en la ligera fiebre que desde algunas horas antes la
habia asaltado.

El doctor entraba en la camara de la enferma en los mismos momentos en
gue la antedicha circunstancia hacia renacer un tanto las inquietudes
paternales, y ambos esposos se apresuraron a preguntarle su dictamen.
Tomo6 el facultativo sucesivamente entrambas manos de la joven,
pulsandola con detencidn, y se quedo pensativo.... muy pensativo.
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—¢ Qué decis? articulo impaciente el adelantado.—¢ Esta peor acaso?
—El pulso es duro e irregular, murmuré entre dientes el interrogado.
Dolores se incorporé asustada.

—NMe siento bien,—dijo con viveza;—debo tener un poco de calentura....
me duele la cabeza.... pero todo pasara; mafiana estaré buena.

El doctor la hizo acostar de nuevo, recomendandola silencio y quietud, y
no desarrugo el cefio, que observaba temblando el infeliz padre.

—¢ Pensais que seria conveniente una sangria?—dijo al oido de Yafez.

—No por ahora,—respondio éste; yo permaneceré toda la noche cerca de
esta seforita, y—si la situacion se agrava—mafana pueden vuesas
mercedes llamar otros facultativos de su confianza con quienes consultar.

El conde lo asio del brazo convulsivamente, y—alejandolo algunos pasos
del lecho de Dolores—torné a preguntarle con mayor ansiedad:

—Pero ¢ esta peor? Decidmelo sin rodeos, Sr. Yafiez. ¢Os parece mal su
estado?

El médico, visiblemente conmovido por aquellas interrogaciones, se
rascaba la cabeza y tosia, no acertando a explicarse; mas por fin
respondio estas palabras, que parecian salir trabajosamente de sus labios:

—La situacion es grave...., Si...., imuy grave! Pero no hay por qué
desesperar, y yo ruego a vuesa merced que disimule sus inquietudes en
presencia de la enferma. Es preciso que reine— en torno suyo la mas
completa tranquilidad.

D. Diego cay6é desplomado en una silla, y el facultativo dispuso con
aceleramiento una bebida que ordend se suministrase inmediatamente a la
joven, a quien ofrecio volver a ver dentro de algunas horas.

Se despidio en seguida, tornando a recomendar silencio y calma.

D. Diego mir6 a su mujer con ojos desencajados; pero Dolores—como si
quisiese disipar la angustia que en ellos se leia—dijo jovialmente,
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incorporandose en el lecho y sacudiendo su destrenzada y profusa
cabellera castana:

—NMe pesa la cabeza cual si tuviese sobre ella la enorme peluca del buen
doctor Pero Yafez. Hacedme el favor, mi querida Maria, de recogerme los
cabellos, y me parece que eso bastara para mejorarme de mi ligera
calentura.

La condesa se adelanté a la duefia para cumplir la indicacion de su hija, y
la bes6 dos veces mientras sujetaba bajo una cofia de encajes su
riqguisima melena. En seguida la sirvid por si misma la tisana preparada
por el médico, y don Diego pudo observar—con agradable emocion—que
dos gruesas lagrimas, desprendiéndose de los ojos de la madre, se
mezclaron con la medicina que apuraba docilmente la hija.

Cuando la condesa colocaba sobre una mesa el cristal ya vacio, Dolores
fijaba en ella sus hermosos 0jos, llenos de agradecimiento y de ternura, y
acaso en aquel instante sentia remordimientos, recordando la enérgica
negativa que habia opuesto a los ruegos de la condesa. Acaso el afecto
fillal—reanimado entonces por las inesperadas muestras del materno
cariio—ahogaba momentaneamente los votos del amor, y se preguntaba
la joven si no era un crimen sacrificar a su ventura el orgullo de aquella a
quien debia la vida. Como quiera que fuese, la enferma—que se
incorporara serena y animada—se mostré0 de repente meditabunda y
abatida. Permanecié algunos minutos con la cabeza baja y los brazos
cruzados sobre el pecho, luego exhalé hondos y ahogados suspiros, tuvo
frecuentes estremecimientos, hasta que—por fin—tornd a acostarse y a
dormirse bastante profundamente.

Sin embargo, el despejo y la calma que habia manifestado, cuando
acababa de expresar el médico tan serias inquietudes, produjeron en el
conde benéfica impresion; comenzando a sospechar que exagerase
Yafnez la gravedad del accidente, para dar a la curacién mas valia.

Con este pensamiento, llamo6 a su mujer a un extremo de la estancia, y
sentandose junto a ella, la dijo:

—Paréceme, amada Beatriz, que no hay motivo para entrar en cuidado por
cuanto indica el doctor. La nifia indudablemente esta ya fuera de peligro....,
y aun quiza no lo ha tenido nunca tan grande como mi corazon ha temido.
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La condesa se encogio de hombros y contesté sonriendo:

—NMe alegra que lo conozcais, pues de ese modo cesaréis de juzgarme
una madre sin entrafias, capaz de dejar morir a su hija pudiendo salvarla.

Callo dofia Beatriz, y D. Diego comenzo a pasearse agitado de un extremo
al otro del aposento. Pensaba que era, en efecto, bastante verosimil que la
promesa que habia  pronunciado hubiese sido arrancada
premeditadamente al corazén paternal por las apariencias de un riesgo
imaginario; casi se sentia avergonzado de la facilidad con que presté
crédito a las ponderaciones del artificioso meédico y a las pavorosas
quimeras creadas por su propia imaginacion; de modo que al volver a
sentarse al lado de su esposa, no pudo menos de decirla con cierto aire
contrito:

—Perdonadme, querida Beatriz, el haber tomado—contra vuestro deseo y
consejo—una resolucion que confieso era merecedora de mas detenido
examen.

Nada respondio la condesa: suspiré y bajé la cabeza, como si pesase en
ella una idea dolorosa. Un instante después dijo a su esposo:

—Puesto que estais mas tranquilo respecto a nuestra hija, ¢,por qué no os
recogéis y procurais descansar algunas horas?

—Lo necesito, en efecto, contesto el adelantado; pero quiero aguardar el
regreso del doctor: quiero ver si nos dice todavia que es muy alarmante la
situaciéon de la nifia, y hacerle comprender—por si es que esta ganado por
los Lunas—que no son necesarios mezquinos y crueles artificios para
obligarme a persistir en lo que tengo ofrecido, ni para que contribuya en
cuanto alcance al logro de cualquiera otra mira que pueda proponerse el
buen Pero Yafez: de todos modos, no deja de ser antiguo conocido y un
médico estudioso y habil.

—Tenéis razon, fué todo lo que repuso dofia Beatriz, quien levantandose
al mismo tiempo, se acerco de puntillas al lecho de la enferma y la observo
algunos minutos con profunda atencién.

—¢Qué tal?...., la interrogd su marido, aproximandose con iguales
precauciones.
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—Duerme,—dijo la condesa,—y siento los pasos del doctor que se
aproxima, y que espero nos dira por ultimo toda la verdad sin rodeos.

Entré el facultativo, en efecto, pulsé a la doliente, examinando con cuidado
su semblante a la débil claridad de la uUnica lampara que daba luz al
aposento, y terminado su examen se dejé caer en una silla inmediata sin
proferir palabra.

—ijTodavial—exclam6 impaciente el conde:—jtodavia 0s mostréis
desalentado!

—iTodavial—respondié secamente el Sr. Yafez.

—Pero yo no puedo creer que exista gravedad verdadera,—dijo la
condesa,—participando, al parecer, del descontento que se veia impreso
en el semblante de su esposo.

—¢NO mirdis su postracion? observo el facultativo; por lo demas, no me
parece que debemos temer por esta noche ningln suceso desgraciado.

—Pero ¢la halladis de veras muy mala?—dijo con acento ya trémulo el
conturbado padre.

El médico le mir6 con asombro; mas procuré modificar la expresion de su
fisonomia al responderle:

—Animo, sefor conde: estoy muy lejos de aprobar temores exagerados.
Vuesas mercedes pueden irse a descansar; que aun quedan—asi lo
espero—aun guedan muchas noches para asistir a la enferma, y por hoy
yo me encargo de velar a su lado con la dueiia.

Era tan violento en aquel instante el temblor que se habia apoderado de
los miembros del conde, que hubo de apoyarse en los brazos del doctor, el
cual lo saco casi arrastrando de aquella triste estancia, y lo condujo a su
aposento, ayudandole dofia Beatriz. Pusiéronle en cama—no obstante su
maquinal resistencia—y mientras Yafez le preparaba un calmante, su
mujer le decia al oido:

—¢ Qué significa esta flagueza, D. Diego? ¢ Olvidais ya que le conviene a
ese hombre ponderar los peligros? La nifia no esta tan mala como intenta
persuadirnos. Velaré cerca de ella, os lo prometo; procurad calmaros;
gquedaos en— cama: mas temo por vos que por Dolores.... tenéis las
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manos heladas y desencajadas las facciones.

—Es verdad,—dijo el adelantado;—no me siento capaz de escuchar otra
vez las funestas palabras del doctor. Por mas que me parezcan
exagerados sus temores, vuelvo a participar de ellos a pesar mio, y sélo
consiento en tomar reposo algunos instantes si ahora mismo mandais
buscar a otro facultativo, cuya opinion consultemos.

—¢0Os parece bien que llame a mi hermano, encargandole expresamente
gue traiga consigo a su medico?

—Si; hacedlo sin demora, y avisadme cuando llegue: mientras tanto
procuraré recobrar mi entereza; dejadme solo.

Dofla Beatriz sali6 en el momento en que el doctor Yéafez servia a su
esposo el anunciado calmante. Bebidlo el conde, despidiendo también al
médico, y encargandole que no se apartase mas de la cabecera de su hija.
Pronto iré a acompanaros, afiadio; la congoja va pasando.

Cuando quedo solo se tendié en su lecho y desahogd su corazon con
repetidos suspiros. Trabajaba por reanimar sus dudas respecto a la
sinceridad del médico; pero no podia. Agitdbale un vago presentimiento de
qgue el peligro de su hija era mas eminente de lo que confesaba el mismo
Yanez; y aumentandose por instantes su zozobra y malestar, resolvio
levantarse y volver cerca d® Dolores, para observarla por si mismo.
Resolviolo, pero no pudo ejecutarlo. Extrafio peso abrumaba su cabeza;
crispadores escalofrios recorrian sus entorpecidos miembros; y conocio
gue no podria dar un paso sin bambolearse como ebrio. Llamo6 entonces
con la campanilla y acudio Isabel Pérez.

—¢,Como esta mi hija?—Ila pregunt6 con voz demudada.

—Lo mismo, al parecer, contestd ella. Un paje ha ido a llamar al Sr. de
lzcar y a su facultativo; entre tanto el doctor Yafnez le ha dado segunda
dosis de su medicamento, y espera, segun dice, felices resultados.

—~Quisiera levantarme, articuld6 penosamente D. Diego; pero creo que me
estd comenzando una gran fiebre. He padecido tanto desde ayer, que
nada tiene de extrafio.

—Descanse vuesa merced,—dijo la criada;—cubriré la luz para que no se
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desvele, y vendré a avisarle si ocurre novedad.

—iDormir! murmuraba el conde cuando salia de puntillas Isabel, después
de cubrir la luz como habia indicado.

iDormir en medio de tales inquietudes!.... Pero aunque le parecia
imposible, cayé muy pronto en verdadero sopor, que si no le procurd
completo reposo, entorpecio por lo menos la facultad del pensamiento.

Dos horas proximamente gozd el pobre caballero aquella imperfecta
calma; mas salio de ella sobresaltado, pareciéndole que sentia idas y
venidas por los vecinos corredores, y que llegaban hasta él confusas
exclamaciones. Hizo entonces un esfuerzo supremo y se lanzo del lecho, a
que parecia clavado por el abatimiento de sus fuerzas. Corrio
instintivamente hacia la camara de su hija—atravesando oscuros
aposentos con el maravilloso acierto de un sonambulo—y al desembocar
en los corredores se encontrd a Isabel, que iba a buscarle desatentada.

—¢ Qué sucede?—exclamod con ronca voz el desventurado padre.

—La sefiorita estd muy mala jmuy malal...—respondié sollozando la
doncella, y aun no han venido el Sr. de Izcar y su facultativo.

El conde se lanzo, fuera de si, hasta el umbral de la estancia en que
estaba Dolores, y se hall6 frente a frente del doctor, que iba a atravesarlo
al mismo instante, perdida toda la gravedad afectada que era el caracter
de su fisonomia.

—iMi hija! grito el caballero: jDolores! ¢qué es de mi Dolores?

El médico por toda contestacion enlazo con sus brazos el robusto talle de
D. Diego, procurando alejarlo de aquella puerta fatal. Pero recobr6 éste
por un momento sus gigantescas fuerzas, y arrastrando a Yafiez—como si
fuera una pluma—se precipité dentro.

La condesa, profundamente palida, estaba en pie delante del lecho de
Dolores, y la duefia Mari-Garcia se inclinaba llorosa sobre el cuerpo de la
joven, que tenia todas las apariencias de un cadaver.

—iMi hija! torndé a gritar el conde, deteniéndose estremecido ante aquel
cuadro funebre.
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—jEstd muertal—respondiéo la condesa con acento sordo, pero con
pronunciacion clara.

—iMuerta! fué todo lo que pudo articular el infeliz, y cayé en brazos del
doctor tan exanime como su hija.

Lo volvian en tal estado a su aposento, cuando llegaron por fin el Sr. de
Avellaneda y su médico. Instal6 a este ultimo el doctor Yafiez junto al
lecho en que depositara al conde, y volvio presuroso a la cama mortuoria,
donde se hallaban solos dofia Beatriz y su hermano; mientras Mari-Garcia
e Isabel Pérez preparaban por su orden las virginales galas con que la
joven difunta debia, segun el uso, descender a la tumba.

No desmayo el varonil animo de dofia Beatriz en momentos tan terribles.
Ella vistié y adorné por si misma aquellos restos queridos, sin consentir
gue la ayudasen en el desempefio de tan triste deber otras sirvientes que
la dueia y su doncella favorita. Ella daba, de acuerdo con su hermano,
ordenes precisas y terminantes sobre los funerales y el entierro del
cadaver en el pantedn de su familia, adonde debia ser trasportado, y no se
logré apartarla del funesto aposento hasta el instante en que declaré D.
Juan que era preciso sacar de él los inanimados despojos de la malograda
hermosura.

El Sr. de Avellaneda lo habia dispuesto todo con tan grande actividad, que
las gentes de la plebe (Unicas que comenzaban a circular por las calles de
Valladolid a los primeros albores de la mafana) vieron atravesar por ellas
el funebre convoy, cuando todavia ignoraban todos que aquellas frias
reliquias—que se sacaban de la ciudad real, morada entonces de los
placeres brillantes—era cuanto quedaba de una de las beldades mas
perfectas que habian sido su adorno dos dias antes.

Un carro magnifico conducia el ataud, que iba cubierto con ancho manto
de raso blanco recamado de oro, y lo escoltaban a caballo D. Juan de
Avellaneda y un escudero de éste, llamado Rodrigo de Sepulveda,
siguiéndoles muchos criados de la casa del conde, vestidos de riguroso
luto: detras de ellos se veia una litera blasonada, en que iban el doctor
Pero Yafez y la duefia Mari-Garcia.
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A la hora en que los rumores de aquel infausto suceso cundian
rapidamente por la ciudad, y llegaban a oidos del infortunado amante que
esperaba firmar aquel dia los contratos matrimoniales, el cuerpo de
Dolores se hallaba ya en la primera parada; donde fueron despedidos
como innecesarios los domésticos del conde; quienes regresaron a
Valladolid a tiempo aun de poder asistir a las solemnes exequias con las
que,—honrando la memoria de la difunta,—elevaba la familia preces
fervientes al Altisimo por la eterna felicidad de su alma.

49



VIl. Seis afios después

El castillo de Castro-Xériz, en que fundaba su titulo don Diego Gémez de
Sandoval, adelantado de Castilla, no era de las innumerables moradas
feudales de que sembr6é la Edad Media el suelo de la Europa; su
arquitectura indicaba a primera vista una obra de los romanos, y los restos
gue aun subsisten prueban la gran solidez de construccién que caracteriza
a los edificios del mencionado origen. En aquella imponente fortaleza tuvo
julio César, segun aseguran algunos, un punto de apoyo cuando la guerra
contra los vandalos; segun otros, fué la defensa que exprofeso se formo
aquel grande hombre en sus luchas con Pompeyo. Lo que se sabe con
mas certeza es que en ella gimieron victimas del rigor de D. Pedro de
Castilla dos desventuradas princesas , y que en épocas posteriores sirvio
algunas veces de teatro a brillantes fiestas de poderosos magnates;
porque situada a siete leguas de Burgos, y dominando la antigua villa cuyo
nombre tomo, les parecia digno punto de reunién a los nobles de aquella
comarca, que debian a su valimiento la honra de preparar alli suntuosas
cacerias y espléndidos banquetes. Los villanos del contorno conservaban
por largo tiempo los recuerdos de aquellos regocijos, por la liberalidad que
solian usar sus sefiores en tales ocasiones, y por las inequivocas
muestras que dejaban por lo comin de la irresistible fuerza de sus
galantes caprichos.

Pero en 1431, que es la época de que vamos a hablar, hacia seis afos
gue no alteraba nada la majestuosa calma del soberbio castillo, residencia
habitual de la noble sefiora dofa Beatriz de Avellaneda.

Desde que el cielo le arrebaté su hija, se habia hecho insoportable para
aquella dama la tumultuosa vida de la corte, y pocos dias después del
triste suceso a que hemos aludido, se la vi6é sepultar su interminable dolor
entre los espesos muros de aquel vasto edificio, que no abandon6 desde
entonces ;por mas que se empefaron en arrancarla de su soledad los
deudos y amigos, a quienes apenaba justamente tan prolongado retiro.
Profundo era el aislamiento en que vivia alli la desdichada madre; no
admitia visitas, no conservaba de su numerosa servidumbre sino a la
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duefia Mari Garcia y a la doncella Isabel Pérez, y rarisima vez alcanzaba
el alcaide de la fortaleza la honra de presentar sus respetos a la afligida
sefiora, que ni aun a su capellan recibia en las habitaciones que ocupaba,
limitdndose a oir la misa—que hacia celebrar los dias de fiesta en su
capilla particular—desde una elevada tribuna con espesas rejas.

Las circunstancias de ser el capellan lejano deudo suyo, y el alcaide un
servidor antiguo de su casa, no eran parte a que depusiera la condesa su
sistema de absoluto retraimiento. El ministro de los altares se resignaba a
ella, y Rodrigo de Sepulveda (que era el alcaide mencionado) no parecia
admirado por los mas singulares caprichos de aquella ilustre hembra; a
cuya familia habia consagrado su vida desde los afios mas tiernos,
sirviendo largo tiempo de escudero a don Juan de Avellaneda, por
recomendacion del cual alcanzara mas tarde el honroso cargo que en
1431 desempefiaba lealmente.

El mismo conde de Castro y los hijos que le eran tan amados, se hallaban
incluidos en la general proscripcion. Dofia Beatriz habia declarado que
todos—sin exceptuar a su esposo—debian respeto a su retiro, hasta que
atenuado su dolor; se hallase capaz de volver a la sociedad de las
personas queridas. Aunque seis afos trascurridos no hubiesen causado
en el espiritu de la dama modificacibn alguna, el complaciente y
respetuoso marido se sometia todavia al rigido decreto de una separacion
indefinida, contentandose con escribir largas y carifiosas cartas, en que
agotaba su elocuencia para persuadir a su esposa debia poner término a
tan prolongada ausencia.

Dofa Beatriz, empero, no cedia jamas: su sombria y taciturna tristeza se
esquivaba del influjo poderoso del tiempo, cobrando cada dia mas grave y
adusto aspecto. Pero no era por cierto extraordinaria aquella especie de
misantropia, en una pobre mujer que en sélo seis afios habia perdido
sucesivamente una hija adorada en la aurora de su juventud, un hermano
querido en toda la fuerza y lozania de la edad, y un sobrino lleno de
porvenir y de esperanzas, citado ya en lo mas florido de su vida como
ejemplo singular de caballerescas virtudes.

Don Juan de Avellaneda y Gutiérrez de Sandoval habian sobrevivido poco
tiempo a la malograda Dolores. Murio el uno casi de repente en los dias en
que se regocijaba con la halagliefia esperanza de ser en breve padre, y el
otro sucumbio en un torneo a manos de D. Alvaro de Luna, condestable de
Castilla. Circunstancia era ésta que parecia creada exprofeso para atizar

51



el reciproco aborrecimiento que—sin causa suficiente hasta
entonces—dividia a los condes de Castro y a los de Santisteban, desde el
funesto suceso que desbaraté inesperadamente el' enlace convenido entre
aquellas dos casas poderosas.

Don Alvaro, aunque se mostré apenado, cual era natural, por aquella gran
desgracia, cobré desde entonces manifiesta aversion a la infeliz familia a
quien mas directamente lastimaba; ya fuesen aquellas disposiciones
caprichoso efecto de su disgusto al verse contrariado por la suerte en uno
de sus mas declarados deseos; ya las suscitase en el fondo de su alma
alguna horrible sospecha, que no quiso nunca comunicar a nadie. Como
guiera que fuese, no eran indispensables secretos motivos para explicar la
ojeriza del condestable contra el adelantado, y la exacta correspondencia
que no tardé en encontrar, pues muchos juzgaban bastante causa la
respectiva posicion de aquellos magnates, y el estado de las cosas en
unos tiempos de parcialidades y revueltas.

El condestable continuaba ejerciendo exclusivo dominio en la voluntad del
monarca castellano; el adelantado estaba unido estrechamente a D. Juan
de Aragon—ya rey de Navarra—que era entonces la principal cabeza del
bando descontento, empeiado en hundir la escandalosa privanza del de
Luna.

Aquella faccion potente,—que ponia espanto a D. Juan Il, pero que no
alcanzaba a disminuir su ciega deferencia por D. Alvaro, ni la arrogancia
de éste,—habia logrado atraer a sus intereses al monarca aragonés, D.
Alonso V, y se jactaba con razon de contar en sus filas a los mas ilustres
magnates de Castilla.

Vencida una vez la potestad real, se habia visto obligado el soberbio valido
a dejar por algun tiempo la corte; mas su breve destierro solo sirvio para
proporcionarle nueva ocasion de triunfo; porque las disidencias vy
rivalidades que sobrevinieron entre sus ambiciosos adversarios,—ansioso
de heredar cada cual exclusivamente el favor de que todos querian
desposeerle,—contribuyeron no poco a facilitar al soberano la vuelta de su
privado, que—ausente como presente—continuaba siendo Unico objeto de
su absoluta confianza. EI mismo rey de Navarra, el mayor y mas temible
enemigo de D. Alvaro, cooperd entonces, segun publica voz, a su re freso
a la corte; ya fuese en venganza de los que osaban disputarle el derecho
de sustituirle en el animo de D. Juan II; ya que desconfiando de lograrlo,
quisiese ganarse por aquel medio el afecto y la gratitud del rey de Castilla
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y de su amigo. El resultado, empero, no correspondié a tales esperanzas,
si las concibid; pues restituido el condestable a su antiguo poderio, se
cuidé poco de los buenos oficios del nuevo rey de Navarra, obligandole
mal su grado a marcharse a sus estados y a no mezclarse en cosas de los
ajenos. Igualmente hizo alejar de su augusto favorecedor a cuantos
personajes se habian mostrado contrarios, o siquiera indiferentes a sus
intereses particulares, haciéndose entonces, mas que nunca, ostensible su
orgullo y absoluta su autoridad.

El vengativo D. Juan tornd, como era consiguiente, a encenderse en safa
contra aquel altanero advenedizo, y no tardaron en declararse
abiertamente las hostilidades de Navarra y Aragén contra Castilla, que
encerraba en su propio seno no pocos enemigos de la misma causa que le
tocaba defender. Era uno de éstos D. Diego Gomez de Sandoval, que a
fuer de ardiente amigo del monarca navarro, necesitdo sin duda toda su
lealtad de subdito del castellano para limitarse a una aparente neutralidad;
gue no siempre supo conservar, y que nunca le parecio sincera al suspicaz
condestable. No entra, por cierto, en nuestro plan el trazar en este corto
episodio del revuelto reinado de D. Juan Il, un cuadro exacto de aquellas
luchas que llegaron a encender la guerra entre tres estados de la
Peninsula espafola, cuyos reyes estaban enlazados por estrechos
vinculos; soélo diremos lo que a nuestro objeto conviene, y es que D. Diego
Gomez de Sandoval perdié la gracia de su rey, y fué considerado por D.
Alvaro de Luna como uno de sus mas irreconciliables enemigos.

En el afio de que hablamos al comienzo de este capitulo, una tregua—que
varios sucesos hicieron indispensable—suspendi6 felizmente las
hostilidades entre los tres reinos; pero el conde de Castro no se habia
resuelto, sin embargo, a presentarse en la corte, continuando retirado en
una de sus villas, y Unicamente ocupado, como ya dijimos, en escribir
largas cartas a su dolorida consorte en solicitud de una reunion, que
todavia retardaba la adusta y misantropica amargura de aquella mujer
extraordinaria. El tiempo—que habia atenuado con su irresistible poder la
desolacion del padre—parecia impotente contra la tétrica tristeza del alma
de la madre; aunque entre aquellos dos individuos no fuese el mas tierno y
apasionado el gue aparecia entonces mas constantemente sensible.

Algunas semanas habian pasado sin que la castellana de Castro Xériz
recibiese misivas de su esposo, y ya comenzaba a inquietarla tan
desusado silencio, cuando un dia se vio turbada de pronto la silenciosa
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calma de su retiro con la imprevista llegada de aquel personaje. Tan ajena
se hallaba la condesa de imaginar como posible semejante infraccion de
sus severas ordenes, que el adelantado se instalé en el castillo antes de
gue se repusiera la que lo habitaba de su muda y extremada sorpresa, que
pareci0 mezclarse con alguna turbacion. El conde, siempre cortés y
sumiso con la que era objeto de su invariable ternura, se apresurd a
calmarla.

—Perdonadme, Beatriz mia,—la dijo cuando se vieron solos:—os he
desobedecido, y leo en vuestro semblante que dais harta gravedad a mi
disculpable falta; mas espero desenojaros completamente al haceros
saber las poderosas razones que me han obligado a venir sin vuestro
permiso.

—Don Diego, contest6 la dama con visible alteracion en el acento vibrante
de su imperiosa voz; cualesquiera que sean las causas que 0s hayan
traido, creo que no prolongaréis vuestra permanencia en este vasto
sepulcro, en que os he rogado me dejéis sumida con mi perpetuo dolor. Os
debéis a vuestra patria, a vuestra familia, cuyo honor—nunca
mancillado—os toca abrillantar con nuevos timbres; pero yo nada tengo
qgque hacer en el mundo, y s6lo ambiciono y os pido la soledad y el
descanso.

—Los tendréis, mi querida Beatriz,—repuso el conde;—pero no podéis ya
buscarlos en estos sitios. Es absolutamente preciso que abandonemos a
Castro Xériz esta misma noche; no existe seguridad para nosotros cerca
del rey de Castilla. Estoy en completa desgracia, y no hay tiempo que
perder si hemos de ponernos a cubierto de los golpes de su enojo, que
atiza asaz diligente el conde de Santisteban.

—iEl conde de Santisteban!—exclamo la condesa.—Siempre ese
hombre!.... Decidme, afadié6 después de un momento de pausa: ¢qué
gueja tiene de vos el condestable de Castilla? ¢No estuvisteis pronto a
enlazar con la suya vuestra estirpe? ¢No 0s echasteis, por satisfacer su
ambiciosa vanidad, aquel borrén, que hubiera sido publico y eterno si la
muerte no interpusiera para impedirlo su riguroso decreto?

—En nombre del cielo,—dijo el conde,—no mencionéis sucesos que son
harto dolorosos para ambos. Pluguiese a Dios que a precio de la flaqueza
gue me echais en cara se hubiese podido rescatar la preciosa existencia,
gue al acabar se llevo consigo toda la felicidad de la mia!
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Callo un instante para sobreponerse a su emocion, y luego prosiguio.

—Don Alvaro de Luna jamas tuvo en mi un partidario, ni pudo esperarlo su
demencia; mas parece que el infausto acontecimiento a que habéis
aludido encendié mas nuestros odios reciprocos, y en cuanto a él, pudiera
presumirse al observar su declarada safia, que quiere vengarse en mi de
la Providencia, que desbarat6 sus planes. Durante la guerra con Aragon y
Navarra he puesto en practica cuanta prudencia era posible en mi
comprometida posicidon; pero, no obstante, el condestable de Castilla me
infama en la corte acusandome de rebelde, y el rey D. Juan Il tiende lazos
para perderme. Con pretexto de consultarme sobre el pensamiento que
tiene de declarar la guerra a los moros de Granada, hame enviado a llamar
por dos veces, y cartas que he recibido al mismo tiempo—de personas
gue me son afectas—me advierten se esta tramando mi ruina, y que si me
presento en la corte seré preso inmediatamente.

—NMarchaos a Navarra, contesto dofia Beatriz, y dejadme el cuidado de
justificaros. Haré el sacrificio de abandonar mi retiro; iré a la corte, hablaré
al rey.

—Nada lograriais con ello, mi buena esposa, replico tristemente Sandoval.
El rey no tiene oidos sino para D. Alvaro de Luna, y apenas sea conocida
mi ausencia de Castilla, se aprovechara ese pretexto para encausarme y
despojarme de mis fortalezas. En tal persuasion, no puedo consentir en
dejaros sola, expuesta a los insultos de un bando furioso, y a las injusticias
de un principe, ciego instrumento suyo.

Dofa Beatriz se turbo6 visiblemente con esta resistencia de su esposo, y
casi consternada exclamo:

—~Pero yo no puedo ir con vos...., no puedo absolutamente.

—¢Cudal es, pues, el obstaculo que halldis?—dijo sorprendido el
conde.—Explicaos, Beatriz; porque comienzo a encontrar sobrado
misteriosa y singular la conducta que observais conmigo.

La condesa, mas y mas desconcertada, articulo balbuciente algunas frases
sin sentido, y creciendo—a medida de aquel embarazo manifiesto—el
descontento y la extrafieza del adelantado, iba a expresarlos sin duda,
cuando se hizo percibir leve rumor de cercanas pisadas, y casi
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instantaneamente el de una puerta que se abria con precaucion a
espaldas de la condesa. Volvio ésta la cabeza con estremecimiento
involuntario, pintandose en su rostro indescribible susto; de tal modo que
llamando la atencion de su marido siguié maquinalmente la direccion de
sus 0jos. Mas solo vié a Isabel Pérez, que—asomandose por la puerta
entreabierta—dirigia a su sefiora un gesto significativo; que tuvo, segun
todas las apariencias, el poder de calmar su inexplicable zozobra; pues
aunque al momento desaparecio la doncella sin proferir palabra, la
condesa se encar6 a su marido con aspecto mucho mas tranquilo y
afectuoso, diciéndole:

—Creo conveniente a vuestros intereses que yo permanezca en Castilla
algunos dias mas, y os empefio mi palabra de seguiros después si no
consigo justificaros con el rey. Partid con nuestros hijos, D. Diego; poned
en seguridad vuestra persona; mas antes descansad algunas horas cerca
de vuestra esposa y aceptad de su mano un corto refrigerio. El
conde—pasmado de cuanto observaba desde su llegada al
castillo—guardd un instante silencio, y rompiéndolo bruscamente en el
momento en que se levantaba su mujer—para ir a dar las disposiciones
necesarias al obsequio con que le habia brindado—exclamé con amargura:

—¢ Estais, pues, determinada a no acceder a mis ruegos? ¢ Persistis en
quedaros, después de haberos asegurado que vuestra intercesion no
tendra exito?

—Os he prometido reunirme a vos en cualquier parte en que o0s
halleis,—respondio la condesa; pero no saldré del castillo sin haber
intentado defenderos, confundiendo a nuestros enemigos.

—¢Y si yo os prohibo tan inatil como peligrosa defensa? replico el conde:
¢Sl 0s mando acompafiarme, terminando de una vez la caprichosa
separacion a que me tenéis condenado hace seis afos?....

—No o0s juzgo capaz de emplear la fuerza para arrancarme de este
asilo,—dijo dofia Beatriz sin alterarse,—y solo por medio de ella podriais
conseguirlo.

El conde, despechado, detuvo a su mujer, que iba a dejar la estancia, y
pronuncio entre triste y colérico:

—Pues bien; quedaos en buen hora y continuad a vuestro placer la

56



extrafia conducta que os habéis propuesto. Parto inmediatamente para
alcanzar a mis hijos, que me llevan dos horas de ventaja; pues quiero que
entremos juntos en Najera, que es el punto adonde por de pronto me
encamino. Recibid mi despedida, Beatriz, y por si no volvemos a vernos,
sabed que os perdono cuanto sufrir me hacéis, y que os agradezco
siempre los dias venturosos que en otro tiempo me disteis.

Hizo una reverencia a la dama concluyendo esta frase, y tornando a
cefirse su espada salid precipitado del aposento.

Resuelto estaba a abandonar el castillo sin mas demora, y con tal
intencion atravesaba aceleradamente una de las galerias, llamando a
grandes voces al alcaide para comunicarle sus ordenes, cuando le sali6 al
encuentro la duefia Mari Garcia, a la que no habia vuelto a ver desde la
muerte de Dolores. Tan flaca y cadavérica se encontraba después de
aquella época la desgraciada vieja, que apenas pudo reconocerla el
conde. Ella debi6 observarlo, y se apresuré a decirle:

—Soy Mari-Garcia, Sr. D. Diego, o mejor diré, soy un lastimoso resto de
ella, que esta reclamando el sepulcro. Dios, sin embargo, en su infinita
piedad no ha querido apagar la ultima chispa de vida que queda en este
cuerpo ruinoso, sin concederme antes el consuelo de ver a vuesa merced
y pedir de rodillas su perdoén.

—iMi perdénl—exclamo el conde:—pues ¢,en qué me habéis ofendido?

—Yo lo diré todo,—pronunci6 Maria, echando en derredor miradas
recelosas: jtodo! Pero estoy temblando de miedo: me espian, sefior.... me
temen. La condesa me mataria si me viese hablando con vuesa merced.
En nombre del cielo no dejéis este castillo sin darme tiempo para que os
revele el cruel secreto que atormenta mi alma. Os interesa en sumo grado
conocerlo.

—iun secreto! repitio el adelantado, temblandole ya los labios: jun secreto
de mi mujer!

—Oigo pasos,—dijo Maria con extrema zozobra;,—huyo...., huyo de aqui,
sefior! Pero no olvidéis lo que os he dicho: no me dejéis morir con un atroz
misterio encerrado en el alma.

Apenas concluyé estas palabras, huyé la vieja como lo habia
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indicado—dejando aténito a D. Diego—y casi al instante mismo entré por
otro lado la condesa, que seguia a su marido, apenada sin duda por la
manera fria y amarga con que habian terminado su primera entrevista,
después de seis afios de separacion dolorosa.

—¢NO  o0s detendréis siquiera algunos minutos para tomar un
refrigerio?—dijo carinosamente la dama.

—Si, contesto el conde inmutado,—si; descansaré un rato.... Mandad que
me dispongan lecho, lejos de vuestro aposento...., para no molestaros.
Quiero dormir un poco.

—Antes espero que me haréis en la mesa compaiiia, torné a decir dofa
Beatriz, a cuyos palidos labios como que quiso asomar una sonrisa.

—Después...., después que repose algunos instantes, replico D. Diego
tartamudeando. Ahora estoy quebrantado...., me siento malo...., necesito
estar solo.

El semblante demudado del caballero daba tan evidentes muestras de la
verdad de lo que decia, que su esposa—atribuyéndolo al disgusto y enojo
que le habia causado negandose a seguirle—redoblo las demostraciones
de carifio, y le condujo por si misma a la pieza de aquel departamento del
castillo en donde se le dispuso la cama. Sirvidle en seguida por su propia
mano un ligero refrigerio, y encargandole que se acostase y procurase
dormir, lo dejo en la soledad que el conde apetecia.

Ya comprendera el lector cuan dificil era, sin embargo, que gozase del
reposo que le deseaba su conyuge. Las misteriosas palabras de la duefa
excitaban en su corazon sentimientos que le eran desconocidos. La virtud
de dofa Beatriz y la confianza en ella, que habia sabido inspirarle, le
preservaron constantemente hasta del menor asomo de celos; mas de
improviso—y a pesar de sus propias convicciones—asaltaba aquella
pasion tirdnica el descuidado pecho del adelantado, causandole tan gran
perturbacion y tan violenta ansiedad, que llegé a imaginar imposible el
soportarla sin morir. Apenas se encontré solo, comenzo a recorrer a largos
pasos la espaciosa estancia en que se hallaba, revolviendo entre si mil
confusas ideas, a cual mas disparatada, y con tales gestos de asombro y
de dolor, que lo hubiera tomado por demente cualquiera que lo hubiese
visto durante aquellos momentos de indescribible agitacion.
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Pardbase, empero, de vez en cuando, y prestaba silenciosamente el oido
al mas leve rumor que imaginaba percibir, esperando que la duefia viniese
a buscarlo para darle la explicacion de sus singulares anuncios; mas
cuando pasé media hora—sin que nadie apareciese a disipar o a confirmar
sus recelos—no pudo ya contener su impaciencia, y—abriendo de subito
la puerta—se lanzé fuera del aposento y comenzd a andar sin saber
adonde; pero animado con la esperanza de encontrar a la anciana, que
acaso estaria acechando la ocasion de hablarle.

Desiertas estaban la varias piezas que recorrid en un momento ; parecia
gue todos los moradores de aquella parte del sefiorial edificio se habian
hecho invisibles. ElI conde, cuya anhelante curiosidad iba creciendo a
medida que se prolongaba, se decidia ya a llamar a la duefia en altas
voces—rompiendo toda clase de miramientos—cuando de pronto se
presentd a su vista Isabel Pérez, arrastrando casi a la Garcia, que
procuraba en balde defenderse.

—No me dejaré encerrar, es una iniquidad—decia la duefia, agotando sus
esfuerzos de resistencia:—qgritaré para que lo oiga el conde.

—Desgraciada de vos si no sellais los labios y obedecéis las érdenes de la
sefiora,—respondia en voz baja la doncella.—Se desconfid de vuestra
prudencia, ya lo sabéis, y no tenéis mas recurso que ir a la torre y
permanecer alli hasta que se marche D. Diego.

—Piedad! Socorrol—exclamo entonces Maria, con toda la fuerza que pudo
hallar en su ya débil pecho.

—iSilencio, o me obligaréis a que os ahogue!—dijo Isabel asiéndola por la
garganta.

—ijA ti, miserable! gritd el conde, precipitandose sobre la confidenta de su
esposa, a ti te toca callar si no quieres morir.
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VIll. Revelaciones

La prevencién era innecesaria: la doncella se habia desmayado de susto y
yacia en tierra. Maria, recobrada de su primera sorpresa, corri6 a
postrarse a las plantas de su amo, y tan grande era en aquellos instantes
la agitacion y ansiedad de éste, que sin acertar a preguntar cosa alguna,
palido, convulso y azorado, clavaba en la vieja sus delirantes miradas con
expresion casi temerosa.

—Sefior,—dijo ella después de besarle los pies con humilde
rendimiento:—jdefendedme! No permitais que me quiten este resto de vida
gue me conserva el cielo para vuestro bien, para que os saque de un
engafio cruelisimo y os revele la gran maldad cometida en vuestra casa.

—iHabla! fué todo lo que pudo articular el caballero. La duefia prosiguio:

—Seis afios hace que pesa sobre mi alma este atormentador secreto, y
mas de dos que al remordimiento se asocia la enfermedad que me ha
enviado el cielo para castigar mi culpa. Conociendo mi proximo fin, y
anhelando reparar aquélla en cuanto posible sea, hasta habia pensado
huir del castillo para buscaros y contaroslo todo.... la postracion de mis
fuerzas no me lo ha permitido; pero Dios se digna traeros
inesperadamente para que mi buena intencién no quede sin cumplimiento.

—iHabla! volvié a exclamar el conde, sin poder afiadir una palabra mas.

—Si, sefor; hablaré, continu6 la duefia; suceda lo que sucediere, debo
hablar ahora.... pero sabed que la condesa me hace espiar, que desconfia
de mi, que acaso se presente aqui cuando menos pensemos.... (y al decir
esto arrojaba en torno miradas llenas de espanto).

—iHabla, vive Dios! gritd de nuevo D. Diego, con tan terrible acento esta
vez, que Maria se quedo por un momento aterrada. Luego—notando que
se aumentaba con su silencio la angustiosa impaciencia de su amo—dijo
por ultimo, recogiendo sus fuerzas, que parecian proximas a abandonarla:
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—Sefior, vuestra esposa os ha engafado cruelmente, y la malvada Isabel
y Yo hemos sido sus complices.

—iBeatriz! jBeatriz me ha engafiado! prorumpi6 el conde con tal acento
gue apenas parecia humano.

—¢No  habéis reflexionado nunca,—dijo la vieja,—en las extrafas
circunstancias que acompafnaron la muerte de vuestra infeliz hija? ¢No os
ha llamado la atencion que tan pronto arrancasen de vuestra casa los
restos que debian seros queridos? ¢Nada os hizo sospechar aquella
desgracia, tan de improviso acaecida, y que era lo Unico que podia
desbaratar un casamiento determinado por el rey, aprobado por vos y
aborrecido por la condesa? jResponderme, sefior! ¢No habéis tenido
ningun recelo del crimen de que erais victima?

Al escuchar estas extrafiisimas palabras, todas las ideas del conde
guedaron trastornadas de repente, y el nuevo e impensado giro que se
daba a sus sospechas les prestaba un caracter mas grave y extraordinario
del que hasta aquel instante tuvieran.

—iDesventuradal—exclamo, erizandosele el cabello,—¢qué acusacion
intentas pronunciar? ¢ Qué horroroso delirio es el que vas a comunicarme?

—No es delirio, sefior,—respondié sollozando la anciana: Lo que os diré
serd la pura verdad. jAh! jBien pudisteis sospecharla! ¢No conociais que
el doctor Yafez era un hipocrita avariento y ambicioso, capaz de vender su
propia alma? ¢No sabiais que D. Juan de Avellaneda aborrecia de muerte
al condestable y a su familia; que miraba como un oprobio el enlace que
debia verificarse; y que en su corazén de acero no hallaban entrada otros
sentimientos que los del honor y el orgullo? ¢No os parecio inexplicable la
resignacion de la condesa, después de haberos declarado que preferia ver
muerta a su hija a verla casada con Rodrigo de Luna? ¢Nada os han dicho
tampoco su aparente inconsolable dolor y los seis afnos de aislamiento que
lleva pasados en este castillo?

—ijCalla, monstruo! jCalla! gritd el conde aterrorizado. EI demonio sin duda
te ha sugerido la espantosa idea de que puede una madre asesinar a su
hija.

—ijAsesinarlal—dijo la vieja,—no; yo no he dicho eso; pero el crimen
cometido no es menos cruel: ¢de qué le sirve la vida a la desgraciada
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nifia? Sepultada en estos muros hace seis afios, muerta para el mundo,
para el amante que adora, para el padre a quien ama, ¢debera agradecer
mucho a su inhumana madre una vida sin goces, ignorada de todos sus
semejantes? ¢(No es cien veces mas infeliz que si descansara en el
sepulcro?

El conde se pasé las manos por los 0jos; le parecia que sofiaba; que no
era cierto nada de cuanto imaginaba estar oyendo. jSu hija viva! jSu hija
alli, cerca de él, sumida por su propia madre en aquel sombrio encierro!
Eran tan inauditos aquellos sucesos que no podia aceptarlos como
verdaderos, y se confirmd en que estaba demente la reveladora de tan
extraio secreto. Esta, empero, prosiguié diciendo con mayor eficacia
todavia:

—iOh! Si! mas digna de compasion es viviendo que si la hubieran
arrancado de una vez de la tierra, que no la merecia. jEs un angel, sefior!
iSi supierais cuanto ha llorado, cuanto ha padecido! Durante el primer afio
de su supuesta muerte la han tenido constantemente encerrada en una de
las torres del castillo, sin que nadie—sino Isabel y yo—tuviésemos entrada
en aquella carcel. Luego su resignacion y paciencia inspiraron a la
condesa sentimientos mas benignos, y consintio en visitar con frecuencia a
la pobre victima, haciendo cuanto crey6 oportuno para dulcificar su suerte.
Por ultimo, al cabo de tres afios, habiéndole jurado solemnemente Dolores
gue no haria la menor tentativa para descubrir a nadie su existencia, y que
se recataria escrupulosamente de todos los que habitan el castillo
(excepto el alcaide, que es sabedor de todo), consinti6 su madre en
sacarla de la torre, permitiéndola vivir a su lado en esta parte del edificio
gue se ha reservado. Desde entonces la angelical criatura se muestra casi
contenta, aunque llora todavia siempre que pronuncia vuestro nombre, y
se lastima del pesar que sentiréis por su supuesta muerte. Entregada a
sus ejercicios religiosos, y sin otra distraccion que cuidar de unos pajarillos
gue alimenta por su mano, y de las flores que ella misma ha sembrado, ve
pasar resignada afio tras afo, sin exhalar la menor queja, siempre
respetuosa y tierna con aquella cuyo fatal orgullo la ha condenado a tan
misera existencia. ¢No hubiera sido menos malo—decidme, sefior—que
en vez de darle el vil médico el licor que le causé aquel profundisimo
suefio con que os engafaron, y del cual no salid la desgraciada—veinte
horas después—sino para verse sepultada en perpetuo cautiverio; no
hubiera sido menos malo, repito, que la hiciera dormir eternamente en este
mundo de maldades, para que su alma pura estuviese ya en los cielos
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entre los angeles, a quienes se asemeja? jPobre, pobre nifia! afiadio
sollozando la arrepentida duefa; jtan hermosa, tan inocente, tan
buena,—Yy enterrada en vida por la misma que le di6 la existencia!

Hablaba con demasiado acuerdo y daba sobrados pormenores de los
extrafiiisimos hechos que referia, para que pudiese el conde reputarla loca;
y como si aun quisiera el cielo confirmar todavia mas la verdad de sus
palabras, Isabel—que habia vuelto en si cuando se terminaban las
terribles revelaciones—acudio a los pies del conde, implorando su perdon
y ratificandolas con las mismas razones que para defenderse alegaba.

Ninguna duda era posible ya. Don Diego, cuyos afectos en semejantes
momentos no nos es dado describir, sélo acertaba a exclamar: jMi hija! jMi
hija! ¢ Donde esta mi hija?

—A vuestra llegada no la dividia del sitio en que visteis a la condesa sino
una pared, que queria traspasar con sus ansiosas miradas la desgraciada
nifa, le contestd la duefia: después esta perversa mujer, que 07? pide
ahora compasion, y que os presenta disculpas, la encerré en la torre, por
mas que con muchas lagrimas rogaba la pacientisima victima se la
permitiera veros y oiros, y que la fe de su juramento debiera quitar todo
recelo; porque jamas la hubiera quebrantado.

—Aqui estan las llaves de la torre, articulé débilmente Isabel; en la de este
lado del edificio es donde se encuentra la sefiorita.

El conde tomd el manojo de llaves con manos trémulas, y salié como loco,
sin cesar de exclamar!l—jMi hija! iMi hijal—Mas apenas hubo andado
algunos pasos se encontré frente a frente con la condesa. Palidisimo
estaba su semblante—como en el cruel momento en que la vié D. Diego
custodiando el exanime cuerpo de Dolores—y con el mismo acento
profundo con que entonces la oyo decir: jEstd muertal—la escuchd
exclamar ahora: jEsta viva! jEsta viva y con honra! repiti6 por dos veces,
cruzados entrambos brazos sobre su hermoso pecho y revestida toda su
persona de una majestad semi-barbara. Vos me obligasteis, afiadio, a
emplear un medio violento, horrible para el corazon de una madre; pero
nunca falta el valor en las hembras de mi estirpe, y os he salvado a toda
costa de la vergienza de que fuesen vuestros legitimos nietos
despreciable descendencia de los bastardos de Luna. jTal ha sido mi
crimen, don Diego Gomez de Sandovall Os quité vuestra hija por
Impediros que os quitaseis la honral.... Para castigarme id a divulgar por el
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mundo que soy una madre inhumana, que ha tenido por seis afos
encarcelada a su hija; sacadla en triunfo de este castillo; llevadla ante el
favorito del rey, que acaso entonces os concedera su proteccion en vez de
perseguiros; dadsela a Rodrigo a la faz de Castilla, inutilizando mis
sacrificios y los que he impuesto con honroso rigor a la infortunada nifia, a
quien extravido en mal hora una pasién indigna. Hacedlo, conde de Castro
Xériz, hacedlo como lo digo, si os asegura vuestro corazén que ha sido
culpable el mio.

Tan singularmente enérgicos eran el ademan y el tono con que pronuncio
la condesa las palabras que acabamos de trascribir, con tan imponente
hermosura aparecié en aquellos instantes a vista de su marido, y tan
convencida se mostraba de haber obrado con heroismo—en vez de
juzgarse criminal—que, en medio de todo el tumulto de sus violentos
afectos, se quedo suspenso el caballero; casi dudoso de si deberia
admirar o aborrecer a aquel coloso de orgullo que tenia delante. Dofa
Beatriz le indicé con la mano la direccién que debia seguir para llegar a la
torre, y se volvié tranquilamente a sus aposentos, después de decirle con
acento mas blando:

—Espero que me comunicaréis vuestras resoluciones antes de dejar a
Castro Xériz.
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IX. Partida

¢Nos exigira el lector ahora que emprendamos la dificilisima tarea de
pintar, con fuertes y rapidas pinceladas, el interesante cuanto indescribible
cuadro de aquella primera entrevista entre el mas tierno de los padres y
una hija amantisima, a quien llorara muerta por espacio de seis afios?
Nosotros confesamos nuestra insuficiencia, y sélo diremos que no mata a
nadie la alegria, pues no sucumbid D. Diego al exceso de la suya cuando
estrechd entre sus brazos a su adorable Dolores. Aunque era no menos
verdadero y profundo el regocijo de ésta, exteriormente al menos aparecia
mas sosegado; ya fuese porgue los sentimientos religiosos que reinaban
en su alma la hubiesen ensefiado a dominar todo gozo excesivo; ya que
después de tan largos sufrimientos fuese el placer como cosa extrafia a su
corazén, y de que no acertaba a gozar con abandono completo. Cien y
cien veces estrechd el conde entre sus brazos con jubiloso delirio a
aquella celestial criatura, que—mas bella que nunca por el caracter grave
y melancélico que habia prestado la desgracia a los seductores rasgos de
su apacible fisonomia—parecia de una naturaleza superior a la humana,
para la que eran mezquinas todas las venturas de la tierra. En los
trasportes de la que entonces le otorgaba el cielo, conservaba Dolores una
moderacion, una modestia, una religiosa calma, que se hacian mas
admirables que la dulzura y resignacién con que habia soportado la
pasada desdicha.

Trascurridos los primeros momentos de aquella indescribible
entrevista—en que D. Diego Gomez de Sandoval se sinti0 desfallecer
muchas veces bajo el peso de su inesperada ventura—pusose Dolores a
sus pies, pidiéndole su bendicién paternal, al mismo tiempo que absoluto
perdon para todos los que habian tenido parte en la injusticia cometida con
ella.

Besando con delirio su purisima frente y su aterciopelada cabellera, la
bendijo una vez y otra el venturoso padre, vertiendo lagrimas abundantes,
aunque a la verdad muy dulces; mas nada respondié a la segunda suplica
de la joven; y ella—que también lloraba de ternura al recibir las paternales
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bendiciones—exclamo al fin con irresistible elocuencia:

—Bendecid ahora a todos los que os han afligido; bendecidlos también,
padre mio, y con todo corazén perdonadlos, si queréis que este dia—el
mas fausto y solemne de mi vida—sea para vos el mas glorioso.

—iPerdonar a tus asesinos!—dijo el conde, recobrando el marcial y severo
aspecto que junto a su hija deponia.—ijBendecir a los que sin piedad me
destrozaron el alma!

—Por eso se lo pido a vuestra virtud, y no a vuestra justicia,—respondio la
joven, siempre de rodillas. Si, han sido crueles con vos...., acaso también
conmigo; pero en algunos habia una intencién elevada; algunos, padre
mio, han creido haceros un bien; y ¢quién puede asegurar que se
engafaran? Los otros han obedecido, o fueron seducidos por la codicia; su
flagueza merece compasion. No me levantaré de vuestras plantas sin que
me hayais jurado que los perdonais a todos; que los bendecis como a mi.
En cuanto a la condesa, os pido mas todavia; os pido que la améis con
mayor cariio que antes, porque os ha probado un grande y ardiente celo,
sacrificando por lo que reputaba vuestra gloria los mas intimos
sentimientos de mujer y de madre.

—iDolores!—exclamo el conde;—eres un angel y a tus pies debo estar, no
tu a los mios. jLevantate, hija de mis entrafias! Levantate y manda como
soberana. Yo bendigo a cuantos td bendigas, amo a cuantos ti ames; no
tengo voluntad sino la tuya.

—Pues bien,—dijo ella,—enlazando sus brazos con los del caballero;
ofrecedme que daréis hoy mismo un abrazo—tan tierno y afectuoso como
éste—a la compariera de vuestra vida, a mi querida madre!

—iTe lo ofrezco! articulé D. Diego, no sin algun esfuerzo.

—Prometedme también, que seréis mas que nunca el protector y amigo
del buen doctor Pero Yéariez.

—iLo serél....,—dijo el conde,—aunque temblando de colera al escuchar
aquel nombre.

—Hanme dicho, prosiguid Dolores, que pas6 a mejor vida mi respetable tio
D. Juan de Avellaneda, asi como mi primo Gutiérrez de Sandoval. Espero
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que, pues otra cosa ho podemos, rogaremos juntos, padre mio, por su
bienaventuranza eterna.

—iDios tenga misericordia del sefor de Izcar!l—dijo don Diego.

—En cuanto al alcaide de este castillo, quiero que le deis gracias por el
celo con que os sirve, y que jamas le retiréis vuestra proteccion y
confianza.

—Lo trataré como a un fiel criado,—respondié su interlocutor.

—NMaria, mi pobre duefia, no se apartara de mi lado en los pocos dias que
le restan de vida. Estd muy enferma y necesita mis cuidados.

—Haré cuanto de mi dependa para endulzar sus padecimientos.

—A Isabel Pérez la casaréis con uno de vuestros escuderos, a quien ama
hace mucho tiempo y del cual es correspondida. Por afecto y ley que tiene
a la condesa ha estado separada de €l por espacio de seis afios, y es justo
gue recompenséis tanta lealtad y constancia dandole una dote para su
matrimonio.

—TUu lo sefialaras, angel mio.

Tornaron a abrazarse estrechisimamente el padre y la hija, y después dijo
aqueél:

—Ahora, que te he complacido en todo, complaceme a tu vez,
declarandome tus deseos en otros particulares. jEscucha! La enemistad
de D. Alvaro de Luna y la desconfianza que en contra mia ha sabido
inspirar al rey, me habian decidido a alejarme para siempre de la corte, y
aun del suelo castellano. Di una palabra, y desistiré de todos mis
proyectos y te sacrificaré todos mis resentimientos. ¢Anhelas que te
presente a la corte para recobrar tu antiguo rango, tu brillante existencia?
Pronuncialo, y olvido las sinrazones de que soy victima, y vuelo a los pies
del rey...., a los del favorito, si es preciso, para implorar su gracia y
reconquistarte el puesto que te es debido.

Callo el conde y callaba también Dolores: habiase oscurecido en aquel
momento, con la nube de una cavilacion triste, el resplandor sereno de su
frente, y era mas agitado el movimiento—habitualmente tranquilo—de su
morbido seno.
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—iHabla, alma de mi vida! repitié6 por dos veces el conde, antes que la
joven hubiese encontrado en su mente una palabra que al parecer
buscaba, hasta que la hallé sin duda, pues pronuncié muy despacio y sin
levantar los ojos:

—Habéis nombrado enemigo vuestro al condestable de Castilla.
¢,Ofendisteis en algo a su familia, o es que os ha ofendido ella? ¢Se han
roto las relaciones que al parecer debian reinar entre dos casas que
estuvieron proximas a enlazarse?

—iTodas!—respondi6 D. Diego;—el condestable me aborrece de muerte.

—NMas.... ¢su sobrino?.... —afadido la joven temblandole la voz:—¢su
sobrino ha borrado acaso los recuerdos que debian haceros siempre
querido de él?

—Su sobrino,—repuso el conde—enternecido por la emocion profunda
gue experimentaba Dolores—vive muy retirado, y se dedica
exclusivamente a las graves obligaciones de su nuevo estado.

—¢ Ha contraido, pues, matrimonio? articulé6 Dolores—con tan débil acento
gue se necesitd, para entender su pregunta, toda la penetracion de la
paternal ternura.

—Ha entregado su corazén,—respondié al punto D. Diego, a un duefio
mas digno que cuantos pudiera buscar por toda la extension de la tierra; al
anico, hija mia, que merecia mas que td su constante adoracion,
consolandole ampliamente de haberte perdido. Rodrigo de Luna es
ministro del Sefior.

Dolores se puso de rodillas, juntas las manos y elevados los ojos al cielo
con expresion sublime, y vuelta después a su padre—que la contemplaba
extatico—le dijo, sin variar de actitud:

—Lo que él ha hecho, padre mio, obedeciendo la voluntad divina os dice
indudablemente cual debe ser la resolucibn mia. Muerta estoy para el
mundo, y asi debo permanecer siempre. No penseéis siquiera en hacerme
renacer para una vida engafosa, que ninguna felicidad podria darme, y en
la cual no entraria sino como involuntaria acusadora de los rigores de mi
madre. La gracia que yo os pido, la nueva existencia que os demando—en
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nombre de la piedad que debo inspiraros—es el sagrado asilo de un
solitario convento; donde como esposa de Jesucristo pueda rogarle por
vos y mi familia, a la par que le tribute mi agradecimiento por haber
purificado—con el fuego eterno de su amor divino—dos juveniles
corazones que habian cifrado su dicha en las pasajeras satisfacciones de
una pasion terrestre. Escuchad, pues, mi ultima suplica, joh el mas querido
y el mejor de los padres! Escuchad esta suplica, que os hace mi alma con
mas elocuencia que mis labios, y abridme cuanto antes las anheladas
puertas de un religioso retiro, donde me presentaréis como una pobre
huérfana que os ha sido confiada, sin que jamas se revele que existe
todavia vuestra hija. Para Dios y para vos vivird Unicamente. ¢Puede
desearse mayor ventura que no existir sino para lo que se ama?

Prorumpio en lagrimas el conde; pero no se nego a los deseos de la joven.
Se hallaba completamente dominado por el celestial poder de aquella
santa criatura.

Trataron ambos del asunto y convinieron en partir juntos aquella misma
noche, y en elegir el padre por punto de residencia la ciudad o aldea de
Navarra en que se hallara el convento que prefiriese su hija. Toda la
ambicion del adelantado de Castilla no tenia en aquellos instantes otro
objeto que vivir cerca de Dolores, quien por su parte no indicaba tampoco
pensar mas que en su familia. EI nombre de Rodrigo no volvio a salir de
sus labios.

Concluida aquella interesante y patética entrevista, dejé el conde a la
joven, acompafnada de Maria, preparando su maleta de viaje; y—habiendo
dado al alcaide las O0rdenes convenientes para la partida—paso al cuarto
de su mujer, procurando prestar a su semblante cuanta apacibilidad le era
posible.

Dofa Beatriz le vié entrar sin moverse del sillon en que estaba sentada,
conservando sin alteracion su noble y austero continente.

—Vuestra hija y yo,—la dijo el conde—sin poder reprimir un gesto que
revelaba los impulsos que sofocaba en su pecho—vamos a partir muy
pronto; apenas oscurezca dejaremos el castillo. ¢Resolvéis por ventura
acompafarnos?

—Decidme antes,—le pregunto6 la dama,—addnde llevais a Dolores.
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—Tranquilizaos,—respondié su marido, sonriendo con amargura. No ird a
proclamar con su vida la tirania de que fuisteis capaz, haciendo gemir a la
naturaleza. Vuestra victima quiere sepultar ese secreto dentro de los
muros de un convento, al que no llevara ni aun el nombre que ha debido
heredar. Tal es su voluntad, sefiora, y espero ahora conocer la vuestra.

Dofa Beatriz parecié conmoverse, y guardo silencio por algunos instantes.
Después dijo con melancélico acento:

—Ningun mortal la merece; el esposo que elige es el Unico que conviene a
ese angel, que estuvo tan en peligro de ser vilmente profanado. En cuanto
a mi, conde, me quedo en Castilla para hacer cuanto mi obligacion me
ordene a fin de dejar en claro vuestra inocencia, y restituiros la estimaciéon
y la confianza del rey.... Cualquiera que sea el éxito de mis tentativas, iré a
buscaros donde estais, cuando deje cumplido aquel deber sagrado; y si
entonces no me habéis juzgado mejor, si todavia os encuentro dominado
por los sentimientos que en vano os esforzais por ocultarme ahora, si aun
me aborrecéis como a una mujer sin entrafias, y no habéis comprendido
gque me las he despedazado por afan de vuestro decoro, por anhelo de
conservar sin mancha el esplendor de vuestro nombre...., en ese caso, D.
Diego, s6lo me presentaré a vos para suplicaros me permitais acompanar
a mi hija en el asilo de paz donde va a encerrarse para conquistar la
eterna.

¢, Se violentd el adelantado para cumplir la solemne promesa que antes
empenara a Dolores?.... No lo podemos decidir; mas es lo cierto
gue—después de un minuto de vacilacion penosa—tendio sus brazos a la
condesa, diciéndola con voz conmovida:

—jiBeatriz! Siempre seréis estimada por vuestro esposo como la mas
austera virtud que existe sobre la tierra, cualesquiera que hayan podido
ser los errados consejos de vuestro orgullo.

La condesa se dejo caer entonces de rodillas, y cediendo todo su orgullo
bajo el peso de la emocion que la avasallaba, prorumpido en lagrimas,
gque—si no eran de arrepentimiento—nacian al menos de impulsos mas
tiernos que los que hasta entonces se habian reflejado visiblemente en su
vida.

Don Diego la levantd, abrazandola y concediéndola el permiso, que le
pidio, de ir a despedirse de su hija.
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Dos horas después—cuando ya la noche envolvia la tierra con sus opacos
velos—Dolores y su padre, con solo Mari Garcia y dos pajes por
acompafamiento, emprendian su marcha en medio del mas profundo
silencio; mientras la condesa prevenia al alcaide lo tuviera todo dispuesto
para su partida a Medina del Campo, donde se encontraba a la sazon el
rey, y a cuyo punto iba a dirigirse la dama en las primeras horas del
siguiente dia.

Su salida del castillo no fué, empero, realizada, sin haber tenido antes el
dolor de ver delante de sus muros a la gente de armas enviada por D.
Juan I, para tomar posesion—en su real nombre—de aquella fortaleza de
gue se despojaba a su duefio, declarandole desobediente y rebelde.
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Conclusion

Hacia fines del ano de 1445, o a principios del siguiente (pues no
encontramos determinada la época con precision exacta), se verificd una
singularisima coincidencia, cuyo breve relato servira de conclusion a
nuestra veridica historia.

Habian llegado entonces el favor y la arrogancia del condestable de
Castilla a aquel punto culminante, desde el cual—no siendo ya posible
mayor subida—se hace indispensable el progresivo descenso; cuando no
sorprende entre los veértigos consiguientes a tamafa elevacion, como con
frecuencia acontece, una subita y estrepitosa caida.

A proporcion del crecimiento de crédito y de autoridad que gozaba D.
Alvaro, era el amenguamiento de fortuna y de influencia que sufrian sus
enemigos, entre quienes se contaban los mas ilustres personajes del
reino. Don Diego Gémez de Sandoval, uno de ellos, habia sido despojado
por sentencia de confiscacion de los cuantiosos bienes quo poseia en
Castilla, y acaso se extendiera a mas el rigor de que era objeto, si—como
hemos visto en el anterior capitulo—no hubiese buscado asilo cerca del
rey de Navarra desde los primeros anuncios de la tempestad que le
amenazaba. Pero en el tiempo de que hablamos al comenzar estas lineas,
aun era mas dura y triste la situacion del conde que durante los dilatados
afos, que habia visto pasar en la expatriacion, devorando rencores cuya
satisfaccion le prohibia su lealtad; no obstante que en aquellas épocas de
revueltas—en las que aun reinaba toda la anarquia feudal—no se juzgaba
con la severidad que usariamos ahora, a los grandes vasallos que hacian
armas contra su soberano. Don Diego, contenido largo tiempo por instintos
generosos, hubo de imitar por ultimo a otros magnates castellanos,
tomando parte activa en la liga que a todo trance queria acabar con D.
Alvaro; y peleando bajo las banderas de Navarra en la batalla de
Olmedo—en que la fortuna se les declaré contraria—fué hecho prisionero
como otros muchos grandes de Castilla, y encerrado en la torre de
Lobatén; donde aun permanecia en los dias de que vamos a ocuparnos,
no obstante las activas diligencias que en favor suyo practicaba su esposa,
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acudiendo a Castilla—desde Navarra donde residia—al primer aviso que
recibio de aquel infausto suceso.

Mientras era tan amarga la suerte de los condes de Castro y su familia, D.
Juan Il daba nueva sefal de la singular estima que hacia del condestable y
de la suya, elevando al arzobispado de Santiago a D. Rodrigo de Luna,
aunque pareciese a muchos que aun era joven aquel personaje para tan
venerable cargo.

Antes de tomar posesion de su silla, el nuevo prelado quiso—segun
encontramos consignado en un documento interesante—rendir una ultima
honra a la memoria de aquella que habia sido su Unico verdadero amor,
realizando el deseo que por muchos afios alimentaba de visitar su
sepulcro y rogar al cielo por su descanso, en la misma capilla en que sus
restos yacian. Cumplié6 entonces aquella idea: celebr6 €l mismo de
pontifical una solemne misa en sufragio del alma de la que tanto amo, y
algunos de los que asistieron a ella aseguraban después, qgue—terminado
el sacrificio incruento del altar—el arzobispo electo de Santiago habia
permanecido una hora entera puesto de rodillas en muda y fervorosa
oracion, sobre el blanco marmol de una tumba en que—mas de dos siglos
después—todavia leyé uno de nuestros progenitores esta larga inscripcion
en gruesos caracteres goticos:

Aqui yace Maria de los Dolores Gomez de Sandoval y Avellaneda, hija
primogénita de D. Diego Gomez de Sandoval, conde de Castro Xériz,
Adelantado de Castilla, Canciller mayor del sello de la puridad, Sefor de
Lerma, de Nenia, de Osorno, de Cea, de Ayora, de Villafrecho y Gomiel,
etc., etc., y de su legitima esposa la nobilisima sefiora dofia Beatriz de
Avellaneda. Pas6 a mejor vida el dia 14 de enero de 1425, a los diez y seis
arios, tres meses y once dias de su nacimiento.

La coincidencia singular que hemos anunciado a nuestros amables
lectores, es que en aquella misma hora que pas6 orando Rodrigo sobre la
tumba vacia que decoraba tan ostentoso epitafio, se celebraban en un
convento de Navarra las humildes exequias de una pobre monja, a cuya
sepultura solo se puso por sefial una cruz de madera sin inscripcion
alguna.

Sin embargo, jamas pasaron cerca de ella las piadosas mujeres de aquella
santa comunidad, sin encomendarse con devocidon a su hermana en
Jesucristo, Sor Maria De Los Dolores, que descansaba en aquel ignorado
sepulcro, y cuyas virtudes—que pudieron admirar en mas de catorce afios
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que habia vivido entre ellas—Iles permitian esperar estuviese gozando su
alma de la bienaventuranza eterna.
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Gertrudis GOmez de Avellaneda

Gertrudis Gomez de Avellaneda (Santa Maria de Puerto Principe, Cuba,
23 de marzo de 1814-Madrid, 1 de febrero de 1873), llamada
cariiosamente «Tula», fue una escritora y poetisa espafiola del
Romanticismo. Se instalo en Espafia a los 22 afios, donde comenzd a
publicar bajo el pseudénimo de La Peregrina y se dio a conocer con la
novela Sab, considera la primera novela antiesclavista (anterior incluso a
Uncle Tom's Cabin, la cabafia del tio Tom, de la escritora norteamericana
Harriet Beecher Stowe).
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Estd considerada como wuna de las precursoras de la novela
hispanoamericana, junto a Juana Manso, Mercedes Marin, Rosario
Orrego, Julia Lopez de Almeida, Clorinda Matto de Turner, Manuela Gorriti
y Mercedes Cabello de Carboneda, entre otras. De formacion neoclasica,
fue valorada en su época como una de las figuras clave del romanticismo
hispanoamericano y el tratamiento que dio a sus personajes femeninos la
convirtieron en una de las precursoras el feminismo moderno. Entre su
vasta obra destaca su novela indianista Guatimocin (1847) y sus piezas
teatrales Saul (1849) y Baltasar (1858), considerada esta ultima una de las
obras maestras del teatro romantico.
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