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Prefacio

Sr. Director del Diario de la Marina:

Muy Senor Mio y Amigo: Tres meses hace que deseo, y me
propongo cada dia, comenzar la grata mision que usted ha
tenido a bien confiarme, de recrear de vez en cuando con
alguna novelita original a Llos numerosos Yy constantes
suscritores del apreciable periodico que usted dirige. Pero
todo mi anhelo de complacerle se ha estrellado hasta ahora
en una absoluta falta de tiempo, que usted comprendera sin
duda, puesto que sabe lo que es en la Habana la instalacion
de un periodico, y que por mi desgracia me hallo metida en
€sa empresa magna.

Sin embargo, no quiero en manera alguna dar causa para que
usted sospeche que pongo en olvido mi promesa, o que me
tomo menos interés por su perlodlco de usted que por el
mio; y toda vez que este ultimo Logro al cabo ver la luz
(iDios sabe con que trabajos!), alli van esos capitulos para
comienzo de mi colaboracion en el privilegiado
Diario, bienaventurado entre todos los de la isla, pues es el
unico que marcha sin tropiezos y percances.

Solo pido a usted el obsequio de que haga presente a sus
ilustrados suscritores, que—al ofrecerles estas desalinadas
paginas—no abrigo pretensién alguna, como ahora se dice.
Declaro desde luego que no soy inventora de los sucesos
que en ellas se refieren, ni puedo reclamar como creacion de
mi humilde ingenio ninguno de las caracteres que juegan en
este drama domestico.

Dolores, mi estimado amigo, existié realmente, como todos
los personajes de esta historia, que parece novela, y cuyos



principales hechos hallara usted en las cronicas de aquel
tiempo; si bien no tan detallados como en otra que yo guardo
entre papeles de familia, y de la cual ha sido extractado el
extrano episodio que a usted remito, y que acaso me
interesa mas que interesara al publico, por la circunstancia
de ser gentes de mi sangre las que descuellan en él.

De todos modos, me lisonjea la esperanza de encontrar
benevolencia en los lectores, y en usted la conviccion de que
no es por falta de buena voluntad el no mandarle otra
produccion mas amena.

Su afectisima amiga, atenta servidora, Q. B. S. M.,
Gertrudis Gomez de Avellaneda

Habana, julio de 1860.



l. El bautizo de un principe heredero

Apenas serfan las nueve de la manana del dia 12 de enero de
1425, y por cierto no habia salido el sol a regocijar la tierra
con todo el esplendor y la pompa que reclamaba la gran
solemnidad que iba a verificarse en aquel dia. Nebuloso se
mostraba el cielo, y fria y punzante la atmosfera; cosas no
extraordinarias en aquella estacion, pero asaz
desagradables—y hasta inoportunas—cuando toda la ciudad
de Valladolid se aprestaba, llena de jubilo, a festejar
grandemente el sagrado bautismo del primer fruto masculino
que se dignaba conceder la Providencia al feliz himeneo del
D. Juan Il de Castilla y dona Maria de Aragén, SU esposa y
prima.

Desde los primeros albores del alba, habia comenzado en los
barrios mas tranquilos por lo comun en aquella hora,
desusado movimiento, que se aumentaba a medida que iba
aproximandose el instante solemne de la augusta ceremonia.
Donde se hacfan mas notables la afluencia de gente y el
tumulto consiguiente, era en la calle conocida con el nombre
de Teresa Gil—honrada entonces por habitar en ella los
reyes—y en la Plaza mayor, donde casualmente tenian
vecinas sus respectivas moradas los tres poderosos
magnates a quienes cabia la alta honra de sacar de pila al
heredero del trono. Eran éstos: el condestable D. Alvaro de
Luna, conde de Santisteban; el almirante D. Alonso Enriquez;
y el adelantado de Castilla, D. Diego Gomez de Sandoval,
conde de Castro-Xériz; acompaﬁéndoles, como madrinas del
excelso reciénnacido, sus esposas, dona Elvira de
Portocarrero, dona Juana de Mendoza y dona Beatriz de
Avellaneda.

Cada uno de aquellos felices personajes tenia, como era



natural, numerosos adictos y enemigos (que nunca faltan ni
unos ni otros a los que ejercen autoridad, y se encumbran
por cualquier merito real o caprichosa fortuna), y—segun sus
sentimientos particulares—cada uno de los apasionados
ensalzaba o censuraba la nueva distincion regia, que colmaba
de gloria a los que eran objeto de sus esperanzas o envidias.
Aqui se ofan Llamentaciones, alla aplausos: unos se
escandalizaban de que se llevase a su complemento el
orgullo de D. Alvaro de Luna con honras de que le declaraban
indigno, y—complaciéndose en recordar la oscuridad de su
origen—pronosticaban desastres increfibles en el reino a
causa del favor en que parecia establecido aquel dichoso
advenedizo. Otros, por el contrario, ponian por las nubes las
cualidades del valido, y aseguraban la creciente prosperidad
de Castilla si continuaba dirigiendo con su prudencia y talento
el animo del monarca. Algunos se admiraban de que no fuese
solo D. Alvaro el honrado con el padrinazgo; muchos llevaban
a mal que aceptasen la asociacion de aquel favorito,
personajes tales como D. Alonso Enriquez y D. Diego Gomez
de Sandoval.

—El viejo almirante,—decfan los primeros,—solo debia
ocuparse en preparar su viaje a la otra vida, y el bueno del
conde de Castro, que siempre se ha mostrado mas celoso por
el servicio del rey de Aragén que por el bien de Castilla, no
merece, en verdad, que se le conceda hoy la mas senalada
muestra de estimacion que puede ambicionar el subdito mas
leal por premio de sus sacrificios.

—Un nieto de reyes,—exclamaban al mismo tiempo los de
otro bando,—un varon tan ilustre en todos conceptos como
lo es D. Alonso Enriquez, no debia tener por companero en
esta merced a un D. Alvaro de Luna.—¢(Y el
adelantado?—prorumpian a su vez los amigos de este:—dies
justo que iguale nuestro soberano a ese digno caballero con
el aventurero afortunado, que no alcanza otra gloria que la
de haber seducido el corazon de S. A.? Nadie, sino don Diego
Gomez de Sandoval merecia sostener en la pila bautismal al



infante que debe gobernarnos algun dia; pues el mismo
almirante—maguer de sangre real—no deja de ser un
bastardo, cuyos blasones no son legitimos y puros como los
que honran la casa del conde de Castro-Xeriz.

Tales eran las platicas que por doquier se escuchaban, y
hasta las damas, que iban apareciendo en Los balcones entre
cortinajes de seda, discutian acaloradamente en pro y en
contra de la eleccion real.

—Las otras madrinas, decian unas, van a quedar deslucidas
por la mujer del condestable. Nadie sabe como €l ser
espléndido cuando quiere, ni dama brilla en la corte que
pueda competir, en gracia y en bizarria, con su joven esposa
dona Elvira.

—Dona Beatriz de Avellaneda vale cien veces mas,
replicaban otras; aunque menos joven, es mucho mas
hermosa, y nunca podra adquirir D. Alvaro el buen gusto y la
natural magnificencia del conde de Castro-Xeriz; que al fin
nacio siendo Lo que es, y no ha necesitado aprender los aires
de personaje.

—iCallad! exclamaba otra. Porque tiene sesenta anos dona
Juana de Mendoza la juzgéis fuera de toda competencia; pues
sabed que ni Elvira de Portocarrero—con su rostro
afiligranado 'y su juventud florida,—ni Beatriz de
Avellaneda—con su aspecto arrogante y su orgullosa
hermosura,—alcanzaran nunca la dignidad natural de la
ilustre matrona, que perdiendo con la edad las gracias de la
figura, parece haber acrecentado dotes preciosisimas del
alma, que la hacen todavia la mujer mas amable de Castilla.

En tanto que estas conversaciones se tenfan, la calle de
Teresa Gil y la Plaza mayor iban llenandose mas y mas de
curioso gentio, y volando rapidamente los instantes se
acercaba a toda prisa la hora senalada para trasladarse los
padrinos al palacio de los reyes. Verlos salir y examinarlos
de cerca era el impaciente anhelo de aquella multitud, que se



agitaba en los porticos, que comenzaba a posesionarse de
todo el ambito de la plaza, y que bien pronto debfa refluir y
dilatarse por las calles del transito hasta las puertas de la
real morada, delante de las cuales eran ya numerosos los
grupos de cortesanos. Pero ni en el mismo palacio habia
tanta agitacion como en las casas de los padrinos. Todo era
en ellas movimiento y vida; todo entrar y salir escuderos y
pajes que en aquel gran dia ostentaban la opulenua de sus
senores con el lujo de sus costosos trajes. Adornabanse los
primeros con terciopelos y damascos, y hasta los criados de
inferior categoria se pavoneaban ufanos con sus vestidos de
finisima grana; mientras que los principales actores de
aquella fiesta solemne se disponfan a aparecer en publico
deslumbrantes con la profusa copia de brocados y pedrerias,
que a competencia cargaban en aquellos momentos sobre
sus personas, mas o menos adornadas de antemano por la
prodiga naturaleza.

Eran las diez y media: solo treinta minutos faltaban para el
instante senalado por los reyes para la ceremonia, cuando
comenzando a satisfacer la inquieta curiosidad del gentio, se
presentaron—antes que los otros—el Almirante y su esposa;
saliendo en doradas literas de su morada, rodeados de una
brillante comitiva. Magnificas eran las galas de dona Juana de
Mendoza, aunque apropiadas a sus muchos anos, y con
majestuoso continente llevaba todavia el buen D. Alonso
Enriquez su rico manto recamado de oro y forrado de
riquisimas pieles; pero todo el fausto y la verdadera dignidad
que podia notarse en aquella venerable pareja no pudieron
fijar sino un momento la atencion general, llamada
poderosamente hacia la casa del condestable; cuyas macizas
puertas se abrieron con ruido de par en par en el instante en
que don Alonso y su mujer atravesaban la plaza. Dlgno de
principes era ciertamente el lucido séquito que comenzo a
salir precediendo a D. Alvaro, y el tumulto de espectadores
tuvo necesidad de retroceder y oprimirse para dejar campo
al tropel de servidores de aquel suntuoso valido; cuya
carroza se dejo ver por fin, ostentando a sus duenos,



resplandecientes ambos con el doble brillo de la juventud y
de la dicha, que hacfan parecer inutiles los otros esplendores
que les prestaba la opulencia. Cuando hubieron pasado
aquellos personajes y sus respectivas comitivas, todas las
miradas se dirigieron unicamente hacia la casa del conde de
Castro; pero nada anunciaba en ella la proxima salida de sus
habitantes. Ya pisaban los otros padrinos los umbrales regios,
y aun no veia aparecer la muchedumbre impaciente que
[lenaba la plaza, al adelantado de Castilla, que con tan
inconcebible tardanza comenzaba a dar pabulo a mil
suposiciones mas o menos verosimiles. Nosotros—en vez de
fatigar al lector con el relato de ellas—le haremos salir de
dudas introduciéndole sin ceremonia en lo interior de aquel
edificio, delante del cual tanto se afanaba la curiosidad, sin
atinar—ni remotamente—con la simple y verdadera causa del
retardo que la sorprendia e impacientaba.

En uno de los departamentos de aquella gran casa, mas
notable por su capacidad que por su construccion, se nos
presenta a la vista, amables lectores mios, una graciosa
estancia, compuesta de pequena sala, gabinetito redondo y
bonita alcoba. Los dos primeros estan tapizados de damasco
azul celeste; a la tercera la reviste coguetamente
(pasesenos esta palabra) una seda mas ligera, de color de
perla, sembrada de grandes rosas. Todos los muebles de
aquel elegante aposento son de un gusto sencillo y
exquisito, poco comun en la época. Se ven esparcidas por las
sillas del gabinete, en agradable desorden, varias labores
femeniles no terminadas aun: sobre la mesa del tocador
abundan también mil lindas baratijas—que anuncian el sexo
del dueno de aquella estancia—y al fondo de la alcoba se
descubre un lecho blanco, delante del cual ha olvidado sin
duda la negligente camarera dos zapatillas de terciopelo
verde, cuyas breves dimensiones dan testimonio de haber
calzado los mas pulidos pies que pueden haber hollado la
tierra de Castilla.

La puerta de cristal de aquella alcoba tiene en frente otra



igual, pero tan cerrada y cubierta por sus cortinillas de
tafetan purpura, que no nos es dado por ahora penetrar mas
adentro. Nadie aparece por alli: cuando en toda la casa reina
bullicio alegre, aquel aposento permanece en calma y en
silencio; no interrumpiendo é€ste sino los gorjeos de dos
jilguerillos, que en sus jaulas doradas celebran la claridad del
dia, desde las dos ventanas que dan paso a la luz en la sala
y en el gabinete. La del ultimo, no aclarando la alcoba por su
frente (pues esta situada a su lado izquierdo, dando vista a
un jardin) deja el recinto del lecho en una semi-oscuridad,
grata a los ojos y a la lmaglnaCIon prestandole un no se qué
de vago y misterioso, que armoniza con aquel dormitorio
virginal, en donde el mismo sol parece penetrar respetuoso.

EL frio intenso de la estacion no se percibe en aquella
estancia: se encuentra uno envuelto en tibia y perfumada
atmosfera, en aquella atmosfera especial que distingue en
todos los pafses del mundo la mansion habitual de una mujer
bella y delicada. La que examinamos nos parece tan
caracteristica, que hasta inferimos de ella la edad, la indole
y las inclinaciones de su elegante habitadora; y tanto es asf,
que cuando vemos entrar de repente a una matrona
hermosisima,—cubierta de espléndidas galas, que sabe llevar
con desdenoso desembarazo,—nos sentimos dispuestos a
exclamar sin vacilacion: iNo es ella!

Pero al nombre de Dolores—que en altavoz articula al llegar
al gabinete—se abre de subito la puertecita de cristal, hasta
entonces cerrada, y aparece como encuadrada en su centro
la casi ideal figura de una joven de diez y seis anos, blanca,
esbelta, con candido traje, y con tal expresion de delicadeza
y sensibilidad en la melancolica mirada de sus grandes ojos
pardos, que no nos es posible dejar de reconocerla por la
apacible deidad de aquel modesto santuario.

—<¢Me llamabais, madre mia?—dijo al presentarse, dejando
oir una voz que tenia algo de musical, tanta era la suavidad
de sus modulaciones.
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—iSiempre encerrada en tu oratoriol—exclamo la dama con
tono de reconvencion.—éHas olvidado, Dolores, que estamos
a 12 de enero, dia en que entrara en el santo gremio de la
Iglesia el heredero de Castilla? Son mas de las diez, anadio
con impaciencia, y aun no te encuentro ataviada.

—Crefa,—dijo timidamente la joven,—que mi duena os habria
hecho saber que me siento indispuesta, y que espero de
vuestra bondad y de la de mi senor padre el permiso de no
salir de mi cuarto.

—iTe sientes indispuesta! articulo con voz algo conmovida la
condesa de Castro, acercandose a su hija; pero al notar el
nacarado brillo de su hechicero rostro, calmose
indudablemente su inquietud maternal, pues anadio con
acento menos afectuoso, y aun casi severo :—No estas mala,
gracias al cielo; lo que te retrae de las distracciones propias
de tu edad, lo que nos priva de la compania de nuestra hija,
haciéndola preferir el aislamiento en el propio seno de su
familia, es esa tristeza con que te empenas en afligirnos, y
cuyo origen tan cuidadosamente nos recatas.

Dolores se puso palida, y bajo los o;os VISIblemente turbada.
Dona Beatriz de Avellaneda prosiguio con mas blandura :—Sf,
hija mia; estas triste hace algunos meses; todo te enfada,
hasta la ternura de tus padres y las caricias de tus hermanos,
en cuyos juegos te recreabas antes. De carinosa y jovial que
eras, te has convertido en displicente y desprendida de los
tuyos; pero no imagines que a pesar de tu reserva me es
desconocida la causa de tan sensible cambio; comprendo el
loco afan que fatiga tu pecho, conozco la idea que se ha
apoderado de tu mente, y que tanto te domina.

Dolores paso de la palidez al encarnado de la purpura, Yy
levanto hasta el semblante de la condesa una mirada
medrosa. Dona Beatriz anadio entonces, como compadecida
de su desconcierto:

—Eres muy nina, mi querida hija, para pensar en resoluciones
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graves € irrevocables. Conozco que no obramos con
prudencia tu padre y yo al confiar tu educacion a la buena
abadesa de Santa Clara de Tordesillas, pues de los anos
pasados en aquel convento nace el disgusto que te inspiran
hoy todas las cosas del mundo; sin reflexionar que el exceso
€s malo aun en Lo bueno; que en todos los estados se puede
servir a Dios; y que su Providencia—al hacerte nacer de
padres ilustres y opulentos, y al dotarte de mil prendas
preciosas—ha hecho conocer no estas destinaba a las
oscuras virtudes de la vida monastica. Forzoso es, por tanto,
que aprendas a reprimir esa exaltacion religiosa que te hace
suspirar por volver al convento, no concibiendo otra felicidad
sino la de tomar el velo abandonando a unos padres que
cifran en ti su gloria.

Dolores respiro con mas libertad al 01r estas palabras, y
aunque la emocion con que pronuncno las ultlmas dona
Beatriz enterneciese un tanto el corazon de la nina, era facil
comprender que se habia disipado de su mente algt.'ln recelo
doloroso.

—No deseo separarme de vos, madre mia,—dijo inclinandose
para besar sus manos:—Dios es testigo de que me reconozco
indigna del santo titulo de esposa suya.

—Si asi es,—repuso la condesa,—éipor qué esta mudanza,
que llama la atencion de todos los de la casa, y que... —No
pudo terminar la frase, pues en aquel instante entro
presuroso en el aposento el adelantado de Castilla.

—ciDonde esta mi hija? exclamaba:—hanme dicho que se
encuentra enferma.—Dolores le salio al encuentro con
amable sonrisa, y el conde de Castro la estrecho en sus
brazos, diciendo, entre enfadado y alegre :—iMaldita sea esa
duena, que me hizo creer que mi éngel padecial!

—No ha sido nada, le aseguré la joven, acariciando su larga y
rizada barba; un poco de dolor de cabeza, que ya ha calmado.
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—La echamos a perder, D. Diego, con el demasiado mimo,
pronunciaba al mismo tiempo la condesa. Ya lo veis: Dolores
no quiere participar en este gran dia del jubilo de sus reyes
y de sus padres.

—¢Por que, pues, vida mia?—le pregunto el adelantado—con
tan afectuoso acento, que contrastaba con su figura varonil y
vigorosa, y con el gesto marcial que le era caracteristico.—El
Rey hace sala a su corte; se celebraran justas esta tarde; y
por tres dias consecutivos tendremos numerosos y brillantes
regocijos.

—En efecto, hoy es un gran dia,—respondio Dolores con
particular expresion; un dfa muy grande para mi...., para
todos, anadio turbandose; por eso mismo os pido el permiso
de pasarlo en soledad y oracion.

—iEso es! ien oracion! prorumpio casi colérica dona Beatriz de
Avellaneda. Nuestra hija, D. Diego, no piensa mas que en el
cielo, y desprecia todas las cosas de la tierra, inclusos
nosotros.

—iDespreciarosl—exclamo la joven.—iOh! Bien sabéis que os
amo y os reverencio, madre mia; pero necesito orar hoy mas
que nunca, para que Dios bendiga este gran dia...., para que
todo Lo que acontezca en él sea préspero y favorable.

Rumor de voces y de cercano tumulto hizo que apenas
entendiesen los condes las ultimas palabras de Dolores, y
volviendo los tres sus miradas hacia los corredores de donde
venia el ruido, vieron aparecer—presuroso |y casi
sofocado—un caballero de buena presencia y lujosamente
vestido, el cual gritaba con estentorea voz a los criados que
le seguian:—iVive Dios, que todos pareceis tontos! iLlamad a
mi cunado! {Donde esta? {Donde diablos se esconde? ¢En qué
piensa mi hermana? iVan a dar las once!

Descubrio entonces a los que procuraba, y se lanzo a ellos,
diciendo con mayor impaciencia todavia:
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—Van a dar las once, ivoto a Sanes! El condestable y el
almirante estan ya en palacio el obispo de Cuenca espera en
la capilla al augusto nlno que va a cristianar. Solo por
vosotros se aguarda; iqué es esto? iqué os detiene?

—iComo! {decis que van a dar las once? exclamaron a la vez
los dos esposos.

—<¢éTan descuidados estéis, que no lo sabeis? Por vida mia,
que vuestra calma es admirable— iA palacio, senores, a
palacio; sus altezas esperan!

—Es que, como ya veis—dijo el conde, volviendo los ojos
hacia su hija—esta nina no se ha ataviado; rehusa asistir a lLos
regios festejos; y temiendo por su salud....

—Esta nina, interrumpio bruscamente el impaciente caballero,
hara en buen hora su voluntad, ya que no sabéis imponerle la
vuestra. Sois demasiado blandos con ella; pero no es
menester por eso que seais desatentos con vuestros reyes.
iIEn marcha todos! ien marcha!

EL Adelantado abrazo a su hua y dona Beatriz la dmglo
todavia una ultima reconvencion, aunque acompanandola de
una mirada benévola. Don Juan de Avellaneda, senor de lzcar
y de Montejo, Alférez mayor del reino, y hermano de la
condesa de Castro—(que éste era el personaje que entrara a
turbar la conversacion de los condes con Dolores)—se sonrio
desdenosamente al observar tantas muestras de paternal
carino, y aun el leve indicio de la materna ternura. Aquella
sonrisa, y todo su aspecto, y toda su fisonomia—aunque
notables por su nobleza—parecian declarar que los
sentimientos suaves no hallarfan facil entrada en el alma de
aquel personaje, cuya unica pasion debfa ser el honor, y su
unica flaqueza el orgullo. Todos, excepto Dolores, salieron
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precipitados para dirigirse al palacio, y apenas se vio sola
nuestra herofna volvio a encerrarse en su oratorio,
donde—puesta de rodillas ante una imagen de la Santa
Virgen—repetia con indecible angustia: iSi; este es un gran
dia! iTodo va a decidirse! imi dicha o mi desgracial imi vida o
mi muerte! iProtegedme, divina Maria, protegedme!
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ll. Don Juan Il y su corte

Terminada que fué la augusta ceremonia, y mientras el tierno
principe D. Enrique—ya miembro de la Iglesia—dormia
apaciblemente en Los brazos de su excelsa madre que aun no
dejaba su camara, la nobleza mas brillante de
Castilla—llenando los salones de la real morada—se
apresuraba a felicitar al venturoso padre, cuya sincera y
expansiva alegria no podia dejar de comunicarse a sus
ilustres cortesanos.

Veinte anos contaba solamente aquel monarca, y su
afabilidad y agradable fisonomia le atrafan el afecto de los
mismos gue se hallaban menos dispuestos a sentir por €l la
consideracion y el respeto que como a soberano le debian.
La inercia y debilidad de su carécter, y el desmedido favor
que dispensaba a D. Alvaro, excitaban—como era
consiguiente—profundo descontento en sus mas grandes
vasallos; pero toda clase de desavenencias y de quejas
pareC|a olvidada en el fausto dia de que hablamos, siendo el
jubllO y la esperanza los unicos sentimientos que animaban a
todos.

EL Rey se gozaba observéndolo, y recorria ufano las salas de
su palacio por entre la multitud de caballeros y damas, a
quienes dirigia de continuo frases lisonjeras y carinosas.

—Vuestro tocado es admirable, decia alargando su diestra a
la bella esposa del Condestable. Ese brocado verde con
estrellas de plata os sienta a maravilla, y si produjese flores
la estacion en que estamos, las mas encendidas rosas y las
azucenas mas candidas se marchitarian avergonzadas, al
verse vencidas por Los colores que ostentais en el rostro.
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—Impaciente estoy por que llegue el momento de comenzar
las justas—anadia, volviendo sus halaglenos ojos al joven
heredero de la ilustre casa de Hurtado de Mendoza:—sereéis
de los mantenedores segun tengo entendido, mi buen Rui
Diez, Lo cual equivale a decir que veremos tan mal parados a
muchos de los contendientes como lo quedo el embajador de
Portugal en el ultimo torneo. iValiente bote le disteis! Yo
espero que me concedereis el gusto de preferir hoy el
magnifico alazan siciliano, que me ha regalado mi primo el
Rey de Aragon, a vuestro revoltoso tordillo arabe; aquéel no
ha sido todavia regido por ninguna mano castellana, y me
place que sea la vuestra la primera.

Antes que pudiera tributarle gracias el que tal obsequio
recibifa, se apartaba el rey para cumplimentar al bizarro
caballero Rodrigo de Narvaez, que hablaba en aquel instante
con el Dr. Diego Rodriguez.

—Mucho me agrada que hayéis venido a participar de
nuestros regocijos, le decia; pero no puedo menos de pensar
que por suntuoso que sea el banquete a que tenemos el
gusto de convidaros, ha de pareceres menos satisfactorio y
honorifico que el que celebrasteis—en honor nuestro y del
Infante nuestro excelente tfo—cuando tomasteis posesion
del gobierno de Antequera. La sombra que os prestaban
aquel dia las banderas conquistadas, debio seros mucho mas
lisonjera que la que gozéis ahora bajo nuestro regio techo, y
ningun vino os presentaremos que pueda agradaros como el
que o0s suministraron—para brindar por la gloria de
Castilla—las propias vinas de los moros.

Terminando este fino cumplido, saludaba el rey—en latin—al
Dr. Diego Rodriguez, y corria a asirse del brazo de su primo
el infante D. Juan, no sin echar un piropo, de paso, a una de
las hermosas hijas del senor de los Cameros, recien casada
entonces con su alférez mayor, Avellaneda.

Hablaba familiarmente con el Infante sobre caza y monteria,
sin dejar por eso de atender a cada uno de los que llegaban a
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cumplimentarle, teniendo para todos palabras oportunas y
corteses, que probaban que si la naturaleza no le habia
dispensado altas cualidades de principe, no le negara, al
menos, la de discreto y galén caballero.

Entablaba con los prelados graves y eruditas platicas; se
entretenia con Los mancebos en conversaciones de amores y
de torneos; daba zumbas sobre sus ciencias ocultas a don
Enrique de Villena, encargéndole jovialmente sacase el
horoscopo del recién nacido principe; y se interrumpfa de
vez en cuando para sermonear severamente al brillante
conde de Niebla por el abandono de que se quejaba su
consorte dona Violante, desgraciada beldad que no habia
logrado fijar el voluble corazon de su esposo, ni con las
gracias de su figura, ni con las virtudes de su alma, ni con el
brillo de su cuna regia .

En medio de todo, no echaba en olvido a su privado: trataba
con él de trovas y musica—pues ambos se preciaban de
habiles en rimar y en taner la vihuela—terciando en aquella
conversacion el apuesto Rodrigo de Luna, sobrino del
condestable—joven de diez y ocho a veinte anos, de mediana
estatura, bellas proporciones, magnificos ojos arabes negros
y rasgados, delicada tez, ensortijados cabellos, y muy
graciosos modales.—Era tambien alumno de la gaya ciencia, y
por esto, como por su parentesco con D. Alvaro, alcanzaba
del rey particular distincion, que sabia justificar mostrandole
tanto afecto como deferencia.

Nada agradaba tanto a D. Juan Il de Castilla como el hablar de
poesia, mayormente si eran sus oyentes o interlocutores el
condestable y su amable deudo Rodrigo de Luna; pero en el
dia que nos ocupa sabia violentarse, abreviando aquellas
dulces conferencias para no disgustar a su corte; y ora se
acercaba al conde de Medinaceli, ora al de Benavente, aqui
informandose de la salud del Maestre de Calatrava—que aun
se hallaba convaleciente de unas cuartanas—alla
chanceandose con D. Pedro Hernandez de Velasco, que
parecia algdn tanto meditabundo y mohino. En efecto, los

18



aprestos de guerra que hacia el rey de Aragén contra
Castilla traian pensativo al camarero mayor: el infante don
Juan permanecia todavia en la corte de Castilla, no
aspirando—al parecer—a otra cosa que a derrocar a D.
Alvaro y a sustituirle en el favor que envidiaba; pero su
hermano Alonso V se preparaba a vengar con las armas la
prision del infante D. Enrique, o por Lo menos tomaba este
pretexto plausible para desfogar contra el castellano la
colera por sus desastres sufridos en ltalia. La guerra, por
tanto, era un hecho proximo, que no podian dejar de verlos
espiritus menos previsores; pero que nada influia en el
animo del joven monarca cuando celebraba el bautizo de su
primogénito, y que viendo en torno suyo tranquilos vy
afectuosos a tantos magnates turbulentos—cuyas ambiciones
y discordias convertian comunmente su corte en un campo
de batalla—se crefa en aguel momento el mas feliz de los
hombres y el mas venerado de los reyes.

Jovial, pues, y obsequioso con todos, satisfacia con singular
acierto la vanidad de cada uno; mas pudo observarse al cabo
que se particularizaban sus atenciones con una persona que
hasta entonces no se habia contado entre sus predilectas.
Era esta el conde de Castro, con el cual—después de varias
vueltas dadas por el salon—se retiro familiarmente al hueco
de una ventana; aumentando la sorpresa y la curiosidad que
desperto aquel incidente, la circunstancia de ser su alteza
quien mas gasto hacia en la platica que se entablo, tomando
en ella vivisimo interés. Aquella platica—que no pudieron oir
los cortesanos—vamos nosotros a referirsela a los lectores,
en términos muy semejantes a los que debieron emplearse
entre nuestro buen Adelantado y su augusto interlocutor.

—Complacido estoy,—dijo eéste,—de haber contrafdo con vos
un parentesco espiritual que nos una mas desde este dia.
Dicenme algunos que sois mas adicto a mis primos de Aragon
que a mi; pero no temais, querido Sandoval, que 0s haga un
cargo por ello. Os criasteis desde nino en la casa de mi buen
tio D. Fernando; nos hicisteis—durante mi minoria y su
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tutela—senalados  servicios, que €l 0os recompenso
debidamente ; le seguisteis a Aragon cuando la Providencia le
deparo aquel trono en premio de sus virtudes, y considero
muy justo que muerto el Rey, favorecedor vuestro,
conserveis por sus hijos los sentimientos de adhesion y
gratitud propios de un corazon generoso. Pesame, sin
embargo, que por ser sobrado adicto al infante D. Juan
participéis de algunas de sus infundadas prevenciones contra
personas gue me son queridas, y quisiera—a fuerza de
mercedes—identificaros con mi persona y con mis intereses;
de tal modo que ningun amigo mio dejara de serlo vuestro.

—Seﬁor,—respondié el conde,—vuestra alteza me honra en
gran manera al expresarse asi; mas crea que no necesita
obligarme con nuevos favores para estar seguro de mi
profunda lealtad y respetuoso afecto. ElL infante mi senor,
sdbdito, como yo, de vuestra alteza, no tiene tampoco otros
deseos que los que convienen a vuestra gloria y prosperidad
de vuestros reinos; y siendo esto asi, los intereses de
vuestra alteza y los de su augusto primo no pueden ser
diferentes. Por ellos he trabajado hasta aqui, y lo hare del
mismo modo en adelante, como buen vasallo y servidor
agradecido.

—No me quejo ahora de D. Juan de Aragén,—repuso el rey,
algo desconcertado:—tengo bien presente que desaprobo la
conducta criminal de su hermano Enrique, cuando por medio
de escandalos y violencias pretendio esclavizar mi espiritu a
su opresora influencia: no he olvidado, conde de Castro, que
el Infante wvuestro amigo tomo entonces las armas para
defender mi persona y hacer respetar mis derechos; pero sé
también que quisiera imponerme como un yugo eterno el
precio de aquellas acciones, Yy que—juzgéndose Unica
persona digna de mi favor real—mira con malos ojos a
cuantos me merecen aprecio. Por eso os he dicho que me
pesa participeis de sus injustas prevenciones, y que deseo
dispensaros tales pruebas de mi carino y de la estima en que
os tengo, que no podais en lo sucesivo abrigar ningun

20



sentimiento que no sea conforme con Los mios.

ElL adelantado hizo una rendida reverencia y tartamudeo una
frase que no decia nada; pues el gallardo y belicoso senor de
Castro-Xeriz no se distinguia por lo elocuente, y aun parece
que rayaba en el extremo contrario; no solo por escasez de
verbosidad, sino también por cierto embarazo natural de su
lengua, que hacia—segdn la expresion del cronista—que
fuese su habla algun tanto confusa y vagarosa.

Don Juan Il, sin embargo, se dio por satisfecho con la
respuesta que no habia entendido, y prosiguio diciendo:

—Muchas pruebas os he dado de la valia en que os tengo, mi
buen Sandoval; pero quiero gue reputeis como la mayor la
que ahora voy a declararos. He elegido esposo a vuestra hija
mayor; y asf como habéis tenido la honra de sacar de pila a
nuestro Enrigque, asi tendremos la satisfaccion—la reina vy
yo—de acompanar al altar a vuestra hermosa Dolores.

Don Diego esta vez no tartamudeo siquiera ; la sorpresa que
le causo tan honorifica como inesperada manifestacion, lo
dejo mudo completamente. El rey anadio:

—Id @ comunicar a vuestra esposa mi nueva merced;
advirtiendola que antes de que salgéis de mi morada os
presentaré yo mismo al yerno que os he €scogido, y que es
tal como conviene al mejor servicio mio y a la prosperidad
vuestra.

—Me siento agobiado bajo tantas bondades,—pudo al fin
articular el conde,—y mi mayor placer sera manifestar mi
perfecta obediencia, persuadido de que vuestro real animo se
hallara muy distante de querer sea violentada la voluntad de
mi hija.

—Podéis estar tranquilo respecto a eso,—respondio el
soberano sonriendo:—mi eleccion esta de acuerdo, tal vez,
con la que en secreto ha hecho la interesada: el marido que
la doy es probablemente el que ella os pedirfa, a mas de ser
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el que cumple meJor a vuestro provecho. En esta seguridad,
no retardeis a dona Beatriz la alegria de saber lo que
tenemos concertado, y expresadla bien que el nuevo hijo que
le ofrezco es persona tan allegada a mi, tan de mi casa,
que ninguna otra encuentro mas merecedora de mi afecto y
de vuestra estimacion.

Al terminar estas palabras, se aparto el rey de la ventana
con aire satisfecho, dejando al conde de Castro tan confuso
como maravillado. Obedecio, no obstante, la orden dada por
su alteza—y hablando en secreto con su mujer—la refirio la
conversacion que acababa de tener. La sorpresa de dona
Beatriz dio lugar prontamente al regocijo. iEL mismo rey
escogia esposo a su hija! Esto era ya senalada honra; pero Lo
que la orgullosa matrona rumiaba, alla en sus adentros, con
cierta ufania que se le retrataba en el semblante, eran
aquellas notables palabras:(—E!l hijo que os doy es persona
tan allegada a mi, tan de mi casa., que ninguna otra veo
mé&s digna de mi afecto y de vuestra estimacién. éA qué
altas esperanzas no prestaban cimiento tales expresiones del
rey? iUna persona de su real casa! iUna persona muy allegada
a la suya augusta! iUna persona la mas digna de su afecto....!
Dona Beatriz pesaba en la recta balanza de su buen juicio
cada una de aquellas palabras, y no pudo menos de hallarles
grandisima valia, abandonando su alma a las mas lisonjeras y
altivas presunciones. iUn deudo del rey era indudablemente
el destinado para marido de Dolores! La condesa se fijo en
esta idea. Si el infante D. Juan hubiese sido soltero en aquel
entonces, dona Beatriz se hubiera persuadido de que le cabfa
la honra de tenerlo por yerno; si su hermano D. Pedro no se
hallase ausente de Castilla, en €l habria pensado la condesa;
pero no pudiendo—por las antedichas
circunstancias—remontar a tanta elevacion sus alegres
esperanzas, paso revista en su mente a todos los deudos del
monarca, y no le quedo duda de que—a mal librar y fijandose
modestamente en Lo menos posible—el individuo que iba a
entrar en su familia debfa ser alguno de los nietos del
almirante D. Alonso Enriquez, primo del rey y el mas
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opulento magnate de Castilla.

No le desagradaba un enlace ordenado por el monarca con
aquella casa poderosa, y si bien es verdad que hasta aquel
momento se habfa mostrado propicia a la inclinacion que
sentia por Dolores el bizarro Gutierrez de Sandoval, sobrino
de su marido, no vacilo entonces en dar senales al rey del
jubilo con que habfa sabido su voluntad soberana.

Comprendiolo D. Juan perfectamente, y [llegado el instante
de sentarse a la mesa, condujo a ella por su mano a la
esposa del Adelantado, y la hizo colocar cerca de si,
mostrandose—en todo el tiempo que duro la comida—tan
afable 'y obsequioso con aquella dama, que los
circunstantes—aunque no pudiendo formar ninguna conjetura
en detrimento de su austera virtud—comenzaron a sospechar
nuevo favoritismo, que debilitase la absoluta influencia
ejercida por D. Alvaro, hasta aquel dia. Sin embargo, el
condestable, lejos de dar indicios de descontento, se
asociaba a su amo con la mejor gracia del mundo, colmando
de distinciones a los condes de Castro, que le correspondian
con mas muestras de sorpresa que de agradecimiento.

Concluyo el banquete; la hora de comenzar las justas se iba
acercando a mas andar, y todos los caballeros cercaron al
rey, pidiendole su venia para ir a prepararse al nuevo festejo.

En aquel momento D. Juan Il, procurando prestar a su rostro
toda la majestad de que era susceptible, anuncio
solemnemente a su corte la alianza que habia concertado, y
de la que debia ser padrino, pronunciando por ultimo el
nombre que con ardiente impaciencia esperaban conocer
dona Beatriz y su esposo.

Aquel nombre—articulado lentamente por su alteza en alta
voz Yy tono satisfecho—no file ninguno de los que se
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prometia la condesa. Rodrigo de Luna era el futuro esposo de
Dolores, y al declararlo el rey, tomo por la mano al hermoso
mancebo y lo presento a los condes. Don Diego, todo
turbado, se dejé abrazar por su presunto yerno, Yy
correspondio con embarazadas cortesfas a los parabienes
que le eran dirigidos; dona Beatriz, mas encendida que la
purpura de su rigufsimo traje, dio las gracias al rey con
singular sonrisa, y saludo al joven Luna clavando en el
condestable una mirada indescribible, en que se amalgamaban
y confundian el odio y el desprecio, el furor y la ironia.
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lll. Dolores y Rodrigo

Pudiéramos lucirnos, si quisieramos comenzar este capftulo
con la brillante descripcion de las magnificas justas
celebradas en Valladolid, la tarde del prospero dia en que
recibio las aguas del bautismo el augusto heredero del trono
de Castilla. Pudiéramos consignar aqui innumerables hechos
que mostrasen la bravura y destreza que sabian ostentar en
aquellas belicosas fiestas los nobles castellanos, y al
instante se nos vendrian a la pluma cien clarisimos nombres,
como Estuniga, Arellano, Ponce de Leon, Mendoza, Guzman,
Osorio, Pimentel, Manrique de Lara, Tovar, Rojas, Giron,
Herrera, Enriquez, Velasco, y otros muchos que brillaban
entonces en la corte de D. Juan Il, y que—con mayor o menor
fortuna—han llegado a nuestro siglo, venerables y graves,
entre el confuso tropel de las modernas aristocracias.
Pudieramos dar muestras de nuestros conocimientos
heréldicos, describiendo menudamente los diferentes
blasones que ostentaban tantos ilustres senores; y ni aun
nos hallariamos embarazados para hacer cumplidos retratos
de las infinitas beldades que con sus dulces miradas
infundian a los contendientes generoso ardimiento,
premiandolos después con riquisimas bandas, bordadas por
sus manos Yy desprendidas de su pecho.

Nada de lo que pudiéramos decir diremos, sin embargo: nos
hemos propuesto ser laconicos, por lo mismo de considerar
rara esta cualidad entre los novelistas de nuestra €poca; los
cuales suelen tener tan extremado placer en charlar con el
pacientisimo publico, que alguno conocemos capaz de llenar
paginas enteras con la descripcion de unas chinelas. Ni iqué
decir, ademas, en punto a justas, torneos y otros usos
caracteristicos de la Edad Media, después que andan de mano
en mano—traducidos a todos los idiomas—los libros de
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Walter Scott, el mas inteligente, el mas profundo, el mas
brillante y elocuente pintor de los tiempos caballerescos?
Nosotros dejamos al cuidado de tantos copiantes de brocha
gorda como abundan en el mundo, el reproducir toscamente
los inimitables rasgos que nos ha trazado con delicioso pincel
aquella mano maestra, y confesamos ingenuamente que,—a
mas de no ser tan orgullosos que intentemos igualarnos al
novelista escocés, ni tan humildes que nos contentemos con
parodiarle—se nos antoja creer que dariamos pruebas de
inoportunos y hasta de impertinentes, si pretendiéramos
entretener con pormenores de marciales fiestas y de
heroicas galanterias al publlco de nuestra actualidad; a ese
publico positivista y bursatil, que nos enganamos mucho si es
grande apreciador de los buenos golpes de lanza y de los
platonicos amores.

Y no se entienda por Lo dicho que somos ciegos admiradores
de las pasadas edades, ni mucho menos que intentamos
declamar contra aquella en que le plugo al cielo hacernos
venir al mundo. Nosotros tenemos una filosofia que nos es
propia: creemos que todos los tiempos son lo que deben ser,
y que asi como en los individuos hay defectos inherentes a
sus mismas virtudes (defectos de sus cualidades, como dicen
los franceses), asf las costumbres de cada €poca tienen sus
EXCESOS Y sus extravagancias peculiares, inseparables de lo
que poseen de mejor y mas poético. No explayaremos mas
esta idea (si es que es una idea), sino que—temerosos de
meternos en honduras—volveremos a tomar sencillamente el
roto hilo de nuestra verfidica relacion; después de declarar
con toda ingenuidad que por nuestra parte estamos mas por
lo presente que por Lo pasado; que nos es mas grato asistir a
las contiendas en que se decide una cuestion de aranceles o
de ferro-carriles, que nos hubiera placido ser espectadores
de aquellas luchas, muchas veces sangrientas, en que se
aplaudian las lanzadas como ahora se aplauden las
elaboraciones al vapor. Entonces era el reinado de la espada
y de los castillos; a nuestra época le ha cabido la soberania
de las cifras y de las maquinas; quiza llegue dia en que
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logren entronizarse la inteligencia y la virtud, y reservamos
para entonces—si estamos en este mundo—el detallar todo
lo que tuvieron de grandioso las buenas edades de los
mandobles; y aun estas—no menos afortunadas—de las
operaciones de bolsa y los corsés sin costuras. Lo que nos
importa en este instante es que el lector se sirva atender a
los antecedentes de que queremos instruirle, primero que
pasar adelante en nuestro comenzado relato.

Cuatro meses antes del dia que nos ha prestado argumento
para los anteriores capftulos, la casualidad reunio en un sarao
con que celebraba sus bodas D. Juan de Avellaneda, a la hija
de los condes de Castro y al sobrino del condestable de
Castilla. La casualidad los reunio una vez, y el amor supo
proporcionarles desde entonces otros muchos encuentros,
que a los ojos indiferentes tambien pudieran pasar por
eventuales.

Hasta el momento en que vio por primera vez a la peregrina
doncella, habia sido el joven Luna voluble galanteador de
cuantas beldades brillaban en la corte y aun en regiones
menos elevadas, alcanzando—no obstante sus pocos anos y
sus gustos literarios—la poco envidiable fama de calavera,
que solo tenfa por fundamento los multiplicados cuanto
pasajeros devaneos a que se habia entregado en aquellos
primeros anos de su precoz juventud. Pero conocera Dolores,
y amarla con aguel amor—unico en la vida—que termina de
golpe todas las veleidades e incertidumbres del corazon,
habia sido para Rodrigo la obra de un solo instante. Ella, por
SuU parte, que no conocia otros afectos que los de la piedad
religiosa y los que inspira la familia, experimento nuevas y
extraordinarias sensaciones al encontrar su timida mirada la
mirada ardiente del enamorado mancebo, y toda la instintiva
resistencia del recato virginal no pudo preservarla de amarle
con entusiasmo, como aman generalmente las almas que no
se han marchitado todavia, que no han adquirido en la
amarga escuela de la experiencia aquella desencantadora
desconfianza que extiende su imperio hasta sobre el propio
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corazon, haciéndonos dudar, no solamente de lo que
inspiramos, sino tambien de lo que sentimos.

Dolores alimentaba en su pecho todas las dulces ilusiones de
una primera pasion, que nada teme porque se siente fuerte;
que en todo cree porque tiene fe en si misma; y que no
previendo la posibilidad de su fin, llega a olvidarse de su
reciente principio, haciéndose como innata e inseparable de la
vida.

Pero, a pesar de todo, Dolores no dejaba de comprender que
su union con el que amaba debfa encontrar obstaculo en la
altivez de su familia, y en especial en la de su madre; cuya
alma orgullosa poseia la inflexible firmeza de que en general
se juzga desprovisto al bello sexo.

Rodrigo, mas feliz, no pensaba Lo mismo. Aunque bastante
enamorado para conceptuarse indigno de  Dolores,
lisonjeabase con la idea de que conseguiria su mano,
fundando aquella grata esperanza en el ilustre apellido que
llevaba, en la no despreciable hacienda que posefa, y en
tener por protector y pariente al personaje que mas que D.
Juan Il gobernaba en Castilla. Olvidaba el amante la
circunstancia gue mas preocupaba a su querida para
infundirle temores; olvidaba que tanto €l como su
encumbrado deudo debian la existencia a mujeres de infima
clase y de no honesta nombradla, a las que sus nobles y
libertinos amantes jamas habfan honrado con el titulo de
esposas. Acaso no comprendia Rodrigo toda la gravedad que
debia tener aquella triste circunstancia a los ojos de la
familia con quien deseaba enlazarse, o acaso el alto favor de
su tio le parecia una ventaja suficiente a compensar la falta
que le plugo al destino poner en su nacimiento. Dolores,
como Yya indicamos, no participaba de las mismas creencias:
afligiala la certeza de que su eleccion no alcanzaria
facilmente el beneplacito de su padre, y temblaba al pensar
en el caracter de su madre, mujer capaz de arrancarse el
corazon con sus propias manos antes que dejarle abrigar
cualquier sentimiento indigno de su alcurnia o contrario a su
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razon severa.

La joven se dijo a sf misma primero, y después a su amante,
que era absolutamente preciso confiar sus amores al privado,
y que este les alcanzase la protecc10n del rey, unica que
podia allanar todos los inconvenientes, llevando a feliz
puerto sus combatidas esperanzas. Rodrigo—siguiendo tan
prudente consejo—abrié su alma al condestable, y vio con
indecible regocijo que era acogida su confidencia con
ostensibles muestras de satisfaccion y agrado. En efecto, la
union de su sobrino con la hija de los condes de Castro
parecia un pensamiento dictado por su politica. Conocia muy
bien D. Alvaro la poca confianza que debe cimentarse en la
amistad de los principes; no se le ocultaban tampoco los
peligros de su situacion; y aunque no bramaba todavia la
tempestad que le arrojo mas tarde de la cima de un
escandaloso poder al abismo profundo de una inconcebible
desgracia, vefala el favorito formarse ya sobre su cabeza, y
agitarse y extenderse sordamente con una rapidez que
anunciaba no estar lejano el momento de su primer estallido.
EL adelantado D. Diego Gomez de Sandoval no era solamente
uno de los jefes mesnaderos de mas importancia; no era
solamente un personaje de la primera distincion, enlazado
con muchas familias de poderosa influencia; era, ademas, el
consejero intimo y respetado de D. Juan de Aragén,—cabeza
y alma del partido temible que en contra del condestable
comenzaba a organizarse en Castilla.—Unir su familia con la
de aquel magnate, debia juzgarse acto de grande acierto por
parte de D. Alvaro, y un enlace tan ventajoso—en el sentido
politico—no Lo era menos bajo el aspecto social; pues por la
fortuna, como por el nacimiento, Dolores Gomez de Sandoval
era uno de los mas brillantes partidos de Castilla.

EL lector comprendera, por tanto, sin necesidad de mayores
explicaciones, que el condestable no descuido en manera
alguna los tiernos votos de su joven pariente, y ya hemos
visto que supo disponer—nada menos que de real orden—el
casamiento de los dos amantes, que con tanto acierto le
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habian confiado su destino.

Dolores esperaba el resultado de los sucesos preparados
para aquel dia, puesta de rodillas ante las imégenes de su
devocion, y contando horas tras horas con febril ansiedad el
tiempo que trascurria, cuando vino a interrumpir sus
oraciones, y a distraerla momentaneamente de sus
pensamientos, su duena Mari-Garcia.

Era esta una mujer de cuarenta y ocho a cincuenta anos, alta,
enjuta, acartonada, de aspecto tan poco femenil que a
primera vista se la podia tomar por un hombre disfrazado
con traje del otro sexo: para corroborar esta idea presentaba
la parte inferior de su anguloso semblante algunos vellos,
tan robustos y asperos que estaban clamando el auxilio de la
navaja; y tenia su voz sonidos tan broncos y duros, que mas
parecia propia para mandar la maniobra de un buque que
para dictar consejos a una nina.

Pero si en lo fisico disimulaba perfectamente que era mujer
la duena Mari-Garcia, descubrialo en lo moral, pues era
imposible hallar otra mas curiosa entre las hijas de Eva,
asociando a esta cualidad la de reganona, antojadiza y
parlera. A pesar de esto ultimo, posefa la completa confianza
de sus amos, lo que nos obliga a creer que su locuacidad no
perjudicaba en Lo mas minimo a su discrecion y honradez.

Entro aquella mujer muy despacito en el aposento de
Dolores, empujo suavemente la puerta del oratorio, y asomo
su barbuda cara al mismo tiempo que la joven volvia con
prontitud sus bellisimos ojos, alarmada por el leve rumor
producido por las pisadas de la duena.

—Soy yo,—dijo ésta,—procurando sonreirse. ¢Es posible que
os halle de esa manera todavia? Bien esta que no quisierais
acompanar a vuestros padres a la ceremonia del bautizo y al
banquete real, puesto que no os sentiais muy buena en las
primeras horas de la manana; pero tenéis ahora un semblante
de salud que encanta la vista, y me parece que es tiempo de
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pensar en vuestras galas. No presumo que querais tambien
privaros de asistir a las justas, no teniendo que hacer mas
que poneros al balcon; pues frente por frente esta el
tablado—lujosamenete vestido—en que presenciara la fiesta
su alteza D. Juan Il, y os advierto que muchas damas,
convidadas por la condesa, vendran a casa esta tarde. Como
en la presente estacion son éstas cortas, el banquete debera
concluirse muy pronto; creo que estaba dispuesto para la una
en punto, y van a dar las tres, a cuya hora se debe abrir el
palenque; mirad si es preciso que trateis de aderezaros.

—iLas tres ya! murmuro Dolores. EL rey habra hablado. iYa lo
sabran todo!

La duena—que no entendio una palabra de las que entre
dientes articulo la joven—saco del guardarropa un hermoso
vestido azul celeste y lo desplego a su vista, diciendo con
mal humor:

—Tanto rezar no conduce a nada; no es sordo ni olvidadizo
Dios, nuestro Senor, para que sea menester hablarle
incesantemente de una misma cosa. {Quereis este traje? Si
no, podeis lucir hoy la rica saya de velludo que os regalé
vuestro tio hace tres meses, el dia que cumplisteis diez y
seis anos, y que todavia no ha tenido el gusto de veros
nunca.

Dolores se puso en pie, sacudiendo con aire melancolico su
profusa cabellera color de castana, y dijo con dulce voz, pero
con tono mohino:

—No estoy para fiestas, mi buena Marfa. Después que venga
mi madre, después que la haya visto, entonces tal vez me
animaré y pensaré€ en las justas. Dejadme ahora tranquila; os
lo suplico.

—Pero cuando venga la condesa, replico la Garcia, ya no sera
tiempo de vestiros. iValgame Dios, con una nina de diez y
seis anos que no gusta de atavios! Pero no; a mi no me
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hareis creer, como a vuestra madre, que lo que tanto os
preocupa es el deseo de meteros a monja; no por cierto: no
se me ha pasado por alto la causa verdadera de esas
cavilaciones, y os digo que vale cien veces mas vuestro
primo Gutiérrez de Sandoval que el mancebito de los
cabellos rizados, que siempre anda rondando por la plaza y
acechando nuestros balcones.

Dolores se inmuto; pero antes de que tuviese tiempo de
responder a la duena, repentino rumor de pasos y de voces
vino a llamar poderosamente la atencion de ambas.

—iSon los condesl—exclamo Mari-Garcia,—soltando sobre
una silla el vestido que tenia en la mano.

—iMis padres!—articulo débilmente la joven, temblando de
pies a cabeza, y poniendose mas blanca que la nieve.

—Corro a recibir a la senora,—dijo la duena;—bueno sera su
humor cuando sepa que estais asi todavia.

Y salio, en efecto, cuidandose poco del aspecto
verdaderamente alarmante gue presentaba Dolores. Quedose
ésta por espacio de diez minutos inmovil en su sitio, toda
absorta en escuchar; pero nada se ofa. El ruido causado por
la llegada de los «condes se habia ido calmando
progresivamente.

Dolores no pudo resistir a su ansiedad, y salio de puntillas

hasta los corredores. Estaban desiertos, y siguio andando
cautelosamente, sin saber ella misma adonde se dirigia.

Mari-Garcia, que la habia dejado tan bruscamente, pensando
que su ama vendria bastante complacida para encontrarse
dispuesta a soportar su charla y a contentar algdn tanto su
curiosidad—refiriendo circunstancias del banquete regio—se
sintio tan chasqueada en su esperanza que tuvo a bien
recurrir a los escuderos para saber algo, y la condesa y su
marido se encerraron solos en el gabinete particular que
tenia destinado a su tocador aquella dama.
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Dolores, no viendo a nadie, atraveso algunas salas de la
vastisima casa, y se hallo casualmente delante de la puerta
del gabinete mencionado, percibiendo entonces la voz de una
persona que hablaba dentro y que reconocio al punto. Se
acerco temblando y casi sin respirar hasta la puerta, y pudo
escuchar bastante distintamente el dialogo siguiente:

—Os repito (decia dona Beatriz en el instante en que Dolores
aplicaba el ofdo a la cerraja), os repito que es una burla, un
ultraje premeditado. Bien sabe el rey que nos es imposible
aceptar tan vergonzoso enlace; pero se ha querido
escarnecernos, D. Diego; se ha querido humillarnos a la faz
de la corte.

—O0Os engaﬁéis, Beatriz,—respondié el adelantado.—Don Juan
I esta sobrado ciego para poder medir la distancia que
separa a Rodrigo de Luna de la hija de los condes de Castro;
ha crefdo sinceramente que nos hacia honor al proponernos
esa alianza. Ademés, éno ha visto a los Portocarreros darse
por felices en emparentar con su privado?

—iMiserables!l—exclamo dona Beatriz con tono de desprecio
inimitable; anadiendo en seguida:—El rey debe comprender
que los Sandovales y los Avellanedas no se asemejan a los
Portocarreros, o0 cualesquiera otros para quienes el
caprichoso favor de un principe debil sea suficiente a prestar
valia a oscuros advenedizos.

—El rey—repuso con amargo acento D. Diego—no piensa en
cosa alguna, como no sea en complacer a su valido. iRodrigo
de Luna! anadio; no podia su alteza haber destinado a mi hija
un esposo que me fuese menos agradable, y que
seguramente mereciera mas la desaprobacion del Infante.
¢Que dira D. Juan de Aragon de semejante casamiento?

—Pero ées acaso posible? prorumpio la condesa: épensais que
ese casamiento puede verificarse?

—Seﬁora,—respondié el Adelantado, naci vasallo del rey de
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Castilla, y bien sabeis que ha sido orden suya, orden
terminante, que ese enlace se realice.

—La potestad del rey no se extiende a tanto,—exclamé
trémula de colera la altiva dona Beatrizz—no es dueno el
monarca del honor de sus subditos; no puede mandar que se
infamen por dar gusto a su ambicioso favorito. Asi se lo
diréis a su alteza, D. Diego; asf se lo direis.

—Cuando se agita en vos el orgullo jamas escuchais a la
prudencia,—repuso el adelantado.—Beatriz, lo que estais
diciendo es un desatino. Yo hablare con el infante; buscare
medios honrosos y dignos de evadir el terrible empeno en
que nos vemos metidos; pero mientras tanto es preciso
disimular, mostrando a todos el profundo respeto con que
acogemos las ordenes del Monarca.

—iNuncal! grité fuera de si la condesa. Nadie podra presumir
un solo instante que he aceptado con sumision la ignominiosa
propuesta de esa indigna alianza. Tenedlo entendido, D.
Diego, y obrad como querais; pero en el concepto de que
antes mataré a Dolores que darsela por esposa al hijo
ilegitimo de la verdulera de Tordesillas.

Un grito lastimero y hondo siguio inmediatamente a esta
declaracion de la condesa; oyose al mismo tiempo el golpe
de un cuerpo contra el pavimento al otro lado de la puerta
que separaba aquella estancia de la contigua, y al abrirla Los
condes hallaron a su hija fria y sin conocimiento delante del
umbral,, que ensangrentaba su herida y desmelenada cabeza.

—iNos estaba escuchando!—exclamo el Adelantado,
bajandose para tomarla en sus brazos.—Nos estaba
escuchando, y el estado en que la vemos nos prueba la
verdad de Lo que asegura €l rey.

—:Que asegura el rey?—pregunto toda tremula la condesa,
mientras limpiaba con su panuelo la ensangrentada frente de
su hija.
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—Que esta infeliz ama a Rodrigo, contesto D. Diego; que el
marido que el la da es el escogido por ella.

Dona Beatriz se aparto de Dolores con gesto de repugnancia
y horror, y en tanto que—a las voces del conde—acudian los
criados de la casa y le ayudaban a trasportar al lecho a la
pobre nina, aquella mujer orgullosa—retrocedlendo hasta el
fondo del gabinete—se dejo caer desplomada en un sillon,
cubriéndose el rostro con las manos Yy articulando con
ahogado acento:

—Muera en buen hora si es cierto que le ama.
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IV. Amor de padre

Los balcones de la casa del Adelantado estuvieron cerrados
toda aquella tarde; las personas convidadas para contemplar
desde ellos el espectaculo marcial que se ofrecia en la plaza,
recibieron aviso a ultima hora de que un repentino vy
peligroso accidente sobrevenido a la hermosa hija de los
condes de Castro, privaba a aquellos senores del placer de
recibirlas.

Asf, cuando todo era animacion y bullicio delante de la casa
de Sandoval, reinaban dentro de eésta la zozobra y la
amargura, porque la situacion de Dolores adquirfa por
instantes mayores apariencias de gravedad. Dos horas
permanecio privada de sentidos, no obstante habérsele
prodlgado todos los auxilios posibles, baJo la direccion del Dr.
Yanez que era reputado uno de los mas hablles d|5C|pulos de
Hipocrates y Galeno; y cuando se COhSlgUIO, por ultimo,
hacerla volver en si, le asaltaron inmediatamente violentas
convulsiones, que durante toda la noche tuvieron en
indecibles angustias al corazon del alarmado padre.

La condesa, empero, se mantenfia en su aposento,
contentandose con enviar de rato en rato a su camarera
Isabel Pérez para llevarla noticias del estado de la enferma;
a quien parecia no creer en peligro alguno verdadero, sino
solo pasajeramente afectada de una sobreexcitacion nerviosa.

EL medico, por su parte, se encerraba en cierta reserva, que
aumentaba las inquietudes del buen Adelantado, que acabo
por desahogar su pecho en el del Esculapio en quien ponia su
confianza, diciéndole—con el acento de quien se halla
resuelto a consumar a todo trance un sacrificio que cree
necesario para salvar al objeto que le es mas caro en el
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mundo:

—Doctor, el medico es como el confesor: todo debe saberlo.
Esta nina esta enamorada, y ha crefido que sus padres
podrian posponer su felicidad a consideraciones sociales.
Cuidadla, asistidla, y sobre todo hacedla comprender que me
hallo dispuesto a llevar a cabo cuanto pueda contribuir a su
ventura.

Casi en los mismos momentos en que se pronunciaban estas
palabras en la alcoba de Dolores, subian las escaleras de la
casa D. Alvaro de Luna y su deudo D. Rodrigo, que venian a
las primeras horas del dfa, a informarse, llenos de interés, de
la salud de la joven. El conde no vacilo en recibirlos con
atenciones casi afectuosas, que referidas a dona Beatriz la
causaron un verdadero paroxismo de colera.

Renunciamos a pintar la' larga y borrascosa €scena conyugal
que se verifico despues; solo diremos que agoto la condesa
cuantos recursos le suglrlo Su ingenio y cuantas violencias le
inspiraba su caracter, para apartar a su marido de la
determinacion que visiblemente habfa tomado de sacrificar
toda repugnancia de orgullo en las aras de su amor paternal.

—Se trata de la existencia de mi hija, respondia inalterable a
todas las reflexiones y reproches que le dirigia la condesa.

—Asi, pues—exclamo al fin ella, poniéndosele de pie con
ademan de desesperacion profunda;—asi, pues, <estais
resuelto a despreciarlo todo por satisfacer la ambicion de
unos aventureros y los caprichos de una nina?

—Estoy resuelto (contesto el conde volviendole la espalda y
abandonando la estancia) a hacer feliz a mi hija, cuesteme lo
que me costare.

Rarisimas veces sucedia que se opusiese el Adelantado de
Castilla a las voluntades de su mujer, con cuyo caracter
imperioso observaba, por lo comun, los mayores miramientos;
pero cuando llegaba el caso de manifestar abiertamente una
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opinion contraria a la de aquélla, sabfa sostenerla con tan
fria perseverancia que toda la impetuosidad de la condesa se
quebrantaba al fin en su tranquila firmeza. Sabialo la dama, y
comprendio—en la ocasion de que hablamos—la inutilidad de
sus esfuerzos. El conde habfa tomado su resolucion y nada
era capaz de apartarle de ella.

Mohina y taciturna paso, por tanto, aquel dia encerrada en su
aposento, en el que no se permitio entrada sino a su
hermano D. Juan—con quien conferencio largamente—y a su
favorita Isabel Pérez que de vez en cuando la trafa noticias,
cada vez mas satisfactorias, respecto de la enferma. En
efecto, las buenas disposiciones del corazon de su padre
habian sido para ella eficaz medicina, y al retirarse aquella
noche el doctor Yéﬁez, no podia menos de ir haciendo
cientificas reflexiones sobre la poderosa influencia que
ejerce la moral sobre lo fisico: Dolores habia recobrado,
como por encanto, con la esperanza en la felicidad de su
amor, la posesién de su salud florida.

Atravesaba el Esculapio, pensando en esto, la larga antesala
que conducia a la escalera, cuando sintio de repente el roce
de una ancha falda sobre el marmoreo pavimento, y oyo la
voz de la condesa decirle, casi al oido, con misteriosa
entonacion: Tengo que hablaros; seguidme.

Una criada que precedia al facultativo, alumbrandole,
continuo su camino sin echar de ver la detencion de aquél;
hasta que se encontro con otro domeéstico de la casa, que
velaba también en el recibimiento, y que la dijo con
galanterfa:

—iHola! éViene la hermosa Juana a pedirme una silla cerca de
este fuego? No lo tendreis igual en el cuarto de vuestra
senorita, porque he ofdo decir que hace dano a los enfermos.
Llegaos, pues, a calentaros, y decidnos si aun nos tendran
muchas horas de centinela en la escalera. {Va a esperar el
dia el doctor dentro de la casa? Son ya las doce.
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Juana volvio entonces hacia atras sus sonolientos ojos, Yy
exclamo con sorpresa:

—¢Pues que se ha hecho ese hombre?

Su interlocutor torno, en vano, a brindarle el atufante calor
de la gran copa colocada en medio del recibimiento, pues ella
se apresuro a desandar lo andado en busca del doctor Yanez,
a quien no vefa. No le hallo, sin embargo—como pensaba—ni
detenido en los corredores, ni en la camara de la enferma;
pero cuando se acerco al gabinete particular de la condesa,
cuya puerta estaba cerrada, percibio que hablaban dentro; y
pudiendo mas que el sueno la curiosidad femenil, hizo cuanto
le era dado para entender las palabras que llegaban
confusamente a sus ofdos; pues le parecio cosa bastante
extraordinaria que una senora tan recatada como su ama se
encerrase sola y misteriosamente con un hombre en aquellas
horas, por mas que los anos y la peluca del doctor debiesen
alejar toda sospecha de cierto genero, aun del animo mas
desconfiado y malicioso.

Imposible le fué a Juana, no obstante el silencio que reinaba
en la casa, oir clara y seguidamente la conversacion de la
condesa y del médico; pero pudo recoger palabras sueltas o
truncadas, que trasmitimos a nuestros lectores sin tratar de
explicarselas.

—«Si, doctor, todo antes que ese casamiento ignominioso. Es
preciso absolutamente evitarlo.... Haced lo que os he dicho:
mi reconocimiento sera eterno si vuestra habilidad me ayuda.

—x»Pero, senora condesa, si nada de €so nos bastara....

—«Escuchadme, doctor; hay un ultimo aunque terrible
recurso....

Aqui la voz de la condesa se hizo ininteligible para Juana,
quien solo pudo entender esta exclamacion de Yanez:—« iEs
posible, senoral {Me proponeis seriamente tan extrana cosa?
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—»No hallo otro medio de....
—»Mas para siempre....
—»iS{ ijamas sabra nadie....
—»Me espantais, condesa.

—» No hay que vacilar cobardemente. Es menester salvar » a
todo trance el honor de mi familia, y vuestra recompensa »
sera proporcionada a la grandeza del servicio. »

Todavia hablaban dentro del gabinete, y todavia escuchaba a
la puerta la curiosa Juana—no obstante el poco fruto que
alcanzaba—cuando se vio sorprendida de improviso por Isabel
Pérez, que venia entonces del cuarto de Dolores.

—iQue haces aqui?—dijo a Juana severamente, aunque
cuidando de no ser ofda.

—Me parecio que llamaba la senora,—respondio turbada, y
me he acercado a oir si estaba, en efecto, en esta estancia.

—Esté,—dijo Isabel—mas yo quedo para si llama: vete a
acostar, nadie te necesita, y ipobre de ti si das en ser espial

Juana obedecio, aterrorizada instintivamente. Al mismo
tiempo se abrio la puerta del gabinete y salio el doctor
andando de puntillas; pero con aspecto algun tanto pensatlvo
y mas grave que de costumbre, lo cual no atenuaba un no sé
qué de egoista y de hipocrita, que era natural a su fisonomfa.

La condesa mando en seguida que todos se retirasen a
descansar, y ella misma se metio en el lecho, después de
haber preguntado por su hija, y saber que continuaba
durmiendo con tranquilidad, velando su sueno Mari Garcia.
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V. La madre y el médico

Al otro dia—a las diez de la manana—Dolores, un tanto
palida, pero completamente liore de sus anteriores
padecimientos, estaba incorporada sobre sus almohadas
tomando un caldo que le servia su duena, y el conde y la
condesa se hallaban sentados—uno frente a la otra—delante
de la cama de la enferma, a quien por fin se dignaba visitar
su madre.

—Ha dormido bien, la decia Mari Garcia; cuando la vea el
doctor quedara muy contento: estoy segura.

—¢iNo sientes ninguna incomodidad, hija mia?—pregunto D.
Diego, que tenia fijos los ojos en la joven con entranable
carino.

—iAh! no, papa; gracias; estoy mucho mejor,—respondio
Dolores, dirigiendo a su padre una afectuosa sonrisa.

—Es menester que te restablezcas pronto,—repuso aquél: ya
sabes que tan luego como te encuentres buena debemos
celebrar los contratos de tu matrimonio.

La doncella, cuyo descolorido semblante se tino de purpura,
extendio su diestra para asir la de su padre y quiso aplicar
sus labios sobre ella; mas el conde se levanto al mismo
tiempo y la estrecho entre sus brazos.

—iPadre mfo! iAmado padre miol—fué todo lo que pudo
articular Dolores; pero el acento de aquellas palabras y la
mirada gue las acompano expresaban tan inefable gratitud,
que debio inundarse de alegria el corazon del conde.

—¢Has podido dudar,—pronuncié conmovido,—de que era tu
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felicidad el interes primero de mi vida?

—iPerdonad!—exclamo Dolores, dejando caer la cabeza sobre
el seno paternal. —iOs debo dos veces la existencia! éCon
qué podre pagaros?

—iCon ser felizl—respondio el Adelantado; y se aparto un
poco para ocultar el exceso de su enternecimiento.

La condesa nada decia. Sus negros y fulgurantes ojos se
fijaban con distraccion en un retrato de su padre, que estaba
colocado al frente del lecho de su hija, y sus labios
contraldos pareC|an parodiar una sonrisa. En aquel momento
entro el médico.

—Vuestra enferma os hace honor, amigo Yéﬁez,—le dijo el
conde, recibiendole con agasajo.—Su mejoria es visible.

EL doctor pulso a Dolores, que se sonrefa con angélica
satisfaccion, y despues de hacerle algunas preguntas se
quedo cabizbajo.

—Creo que nada hay que temer,—articulo el conde,
observando con desagrado el aspecto del medico.

—En realidad—respondio  éste, no sin  vacilar un
instante,—nada veo que indigue un peligro inmediato; pero
esta senorita necesita grandes cuidados.

—Hablad con franqueza,—exclamo D. Diego.—¢iOs parece que
existe motivo para recelar la repeticion del accidente?

—No es eso lo que temo—pronuncié el facultativo, mirando a
la joven con expresion de piedad. —Hay ciertas
predisposiciones desgraciadas.... En fin, mi opinion es, senor
conde, que debemos evitar a la enferma toda emocion
violenta; las impresiones fuertes—aun las de |la
alegria—pudieran serle funestas. Su pecho esta delicado....,
muy delicado.
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—:Que genero de vida le aconsejais?—pregunto entonces la
condesa, que parecfa tan conmovida como su esposo por las
palabras del medico.

—EL mas tranquilo,—respondio este.—Nada de agitacion
fisica o moral. El campo, los aires puros, las distracciones
mas sencillas.... Creo conveniente, indispensable, que esta
senorita se aleje del tumulto de la corte; que no piense por
ahora sino en su salud. Su organizacién especial requiere
extraordinarios miramientos.

EL conde vio temblar a Dolores, y se apresuro a decir:

—Mi hija, como sabéis, se casara dentro de breves dias: en
seguida puede marcharse al campo con su marido, Yy
proporcionarse una vida tan apacible como la convenga.

EL medico hizo un gesto, que en cualquiera otra circunstancia
hubiera provocado la risa de cuantos le miraban, y exclamo
con tono de asombro:

—iAl campo con su marido?... iComol... éLo ha dicho asf
vuesa merced?.... (En el estado en que se halla?

Sin duda no he sabido hacerme comprender.
—Pues ique!l—pregunto el conde demudado,—éipensais....

—Que esta senorita no debe, no puede casarse por
ahora,—dijo resueltamente el doctor.

La duena lanzo un chillido: Dolores acababa de desmayarse
en sus brazos.

Un instante después, en tanto que se prodigaban Los auxilios
acostumbrados a la joven doliente—que empezaba a
recobrar sus sentidos—entro a anunciar Isabel Pérez que
llegaban a visitar al conde D. Alvaro de Luna y su sobrino, y
que un individuo de la real servidumbre venia, al mismo
tiempo, a informarse de parte de sus altezas del estado de la
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enferma.

—Esto no es nada,—dijo el conde, tratando de tranquilizarse
a si mismo.—Voy a decirlo asi a los senores de Luna y al
enviado del rey. {Quieres, hija mia, que se senale el dia de
manana para las capitulaciones matrimoniales?

La joven se estremecio dulcemente: un fugaz, pero vivo
sonrosado aparecio de nuevo en su rostro, y respondio un si
balbuciente, pero rapido.

En seguida, como avergonzada, oculto la cabeza en el pecho
de su duena, y el conde gozoso miro al medico con aire
triunfante y se adelanto hacia la puerta.

—iDeteneos! grité dona Beatriz, poniéndose en pie con
ademan tragico.—No me compelais hasta el extremo. iQue!
Ese casamiento, que solo aceptabais como unico medio de
salvar la vida de vuestra hija, {os es ya tan satisfactorio, que
lo llevaréis a cabo comprometiendo la misma existencia que
tanto aparentabais estimar?

D. Diego volvio los ojos hacia su hija—que le dirigfa un gesto
suplicante de angustiosa inquietud—Yy respondio a su mujer:

—El doctor se admiraba ayer de lo mucho que puede el
animo sobre el cuerpo, y—fundandome en ello—quiero antes
que todo ver contenta a mi hija.

lba a salir de la camara al terminar su ultima frase; pero la
condesa se le puso delante: su aspecto ostentaba en aquel
momento toda la energia del dolor y toda la aspereza de la
colera.

—iD. Diegol—exclamo con ahogada voz,—mirad lo que
haceis.... tened presente que os he dicho que estoy resuelta
a impedir el deshonor de mi casa.

—Beatriz—respondio  conmovido, pero inflexible don
Diego,—yo os he dicho tambien que estoy resuelto a salvar a
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toda costa la existencia de mi hija.—Y salio de la camara.
—iSalvar su existencia! repitio con singular acento la condesa.

—iOh madre mia! iSil—dijo entonces Dolores, haciendo
esfuerzos para ponerse de rodillas encima de su
cama.—Tened lastima de este pobre corazon; no le neguéis
el consentimiento que os pide para ser dichoso.

La condesa dio dos pasos hacia su hija, se paro en frente de
ella, mirandola con  extraordinaria  expresion, vy
pronuncio—después de un momento de silencio, durante el
cual la joven, arrodillada y con las manos juntas, clavaba en
tierra sus hermosos 0jos prenados de légrimas:

—iDolores! por mi, por ti, por el honor de tu familia, por
cuanto haya mas sagrado, te conjuro en este instante que
rechaces para siempre esa union infausta.

—iDios mfo! iDios mfo! murmuro la doncella, cayendo
desfallecida sobre su almohadon.

Dona Beatriz se acerco mas: llego hasta apoyar sus blancas y
aristocraticas manos en el borde de la cama, repitiendo:

—Por ti, por mi, por evitar grandes desgracias.... iDolores! es
preciso que te niegues a ese casamiento.

—iNo puedol—respondio ella, llorando amargamente y sin
mirar a su madre.

—¢No puedes?...—pronuncio dona Beatriz con indescribible
tono.

—iNo puedo sin morir!l—dijo Dolores.

—iPues bien! imuerel—exclamo la condesa, estremeciendo el
lecho con el temblor de sus crispadas manos.

—iDejadme! grité la joven, incorporandose con espanto.
iDejadme, en nombre del cielo, madre mial Yo amo a Rodrigo,
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lo amo con toda mi alma, y he luchado en balde contra este
sentimiento, mas fuerte que mi razon. No me pidais, pues,
que Lo sacrifique a vuestro orgullo, porque me es imposible.

—La  enferma esta delirando,—dijo el  medico
friamente.—Dolores lo miro con ojos desencajados, se paso
las manos por la frente y exclamo con indecible angustia:

—iOh, Dios mio! a'.querrén hacerme pasar por loca?.... Esto es
horrible.

—Tranquilizate,—dijo entonces dona Beatriz,—que parecio
haber recobrado subitamente su calma llena de dignidad.—Sr.
Yanez, volved a la noche a visitar vuestra enferma; ahora
necesita reposo.

Diciendo esto, salio con el facultativo, acompanandolo hasta
la escalera. Dolores lloro todavia por espacio de doce o
quince minutos, sin contestar nada a las reconvenciones que
le dirigia la duena, sobre la falta de modestia y la
irreverencia con que habfa hablado a su madre. Despues,
rendida por tantas agitaciones y bajo la influencia de una
ligera calentura, se adormecio por algunas horas, sin que la
duena cesase de repetir de vez en cuando, a la cabecera del
lecho:

—iVaya con las ninas del dfa! iQue obediencia! iQue respeto
filial!l iPobre condesal Le sobra razon para no querer por
yerno al tunantuelo que ha trastornado de tal modo la
cabeza de esta chiquilla. Lo que es yo, por mi parte, tampoco
consiento.

Mientras que esto refunfunaba Maria, el conde, que acababa
de venir de palacio—adonde fue con el condestable y su
sobrino para comunicar al rey que al dia siguiente se
firmarian los contratos—lLleia un billete del infante D. Juan de
Aragon, concebido en estos terminos:

« Sé el compromiso en que os hallais con el rey, mi querido
conde, y os recomiendo que vengais a verme antes de
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resolver cosa alguna. Ese casamiento no debe llevarse a
cabo, y Yo o0s indicare los medios de salir bien del
empeno.—Vuestro amigo,

El infante don Juan.»

D. Diego Gomez de Sandoval contesto, sin pensarlo mucho,
con las siguientes palabras:

«Alto y poderoso senor: El pesar con que me presto al
casamiento ordenado por el rey, se acrecienta ahora
viendome en la necesidad de decir a vuestra senorfa que
nada puede hacerse para evitarlo. Mi hija ha estado a las
puertas del sepulcro, y la he empenado mi palabra de honor
de que manana se firmaran los contratos: sabelo ya el rey, y
cuando recibi el escrito a que tengo la honra de contestar,
me disponfa a comunicarlo a vuestra senorfa pidiendole su
aprobacion, que no dudo me dispense, enterado de la
situacion de las cosas.—B. L. M. de V. S. su humilde servidor,

EL conde de Castro Xériz.»
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VI. El dfa de los contratos

Ningunas resoluciones son tan tenaces como las de aquellas
personas qQque rara vez ejecutan sus voluntades. Hay
caracteres fuertes—pero perezosos—que por carino, por
prudencia, por indolencia muchas veces, se habituan a ceder
a los espiritus activos y turbulentos con quienes se hallan en
contacto, y soportan pacientemente la tirania a que se han
sometido, por la capacidad que reconocen en si de sacudirla
a su placer en el momento en que los excite un interés
poderoso. Llegadas las circunstancias solemnes, salen de su
apatfa con tanta mayor fuerza cuanto ha sido mas larga su
perezosa inaccion, y suelen ser obstinados a medida que han
sido inertes.

Esto acontecio a D. Diego Gomez de Sandoval: apenas podia
recordar dona Beatriz que en todo el tiempo trascurrido
desde que era su consorte se hubiera opuesto seriamente a
uno de sus deseos; mas bien comprendia, en la circunstancia
a que aludimos, que habia llegado el caso de ser ella la que
se plegase ante una decision inmutable, expresada con una
autoridad harto economizada hasta entonces. La dama se
FEVlStIO por tanto, de aspecto grave y resignado, desde la
manana de aquel dia en que se fuo el SIgulente para la
celebracion de los contratos; y observandolo D. Diego,
redoblo las atenciones y el carino, como para endulzar a su
esposa el sacrificio que habia impuesto a su orgullo, y que
parecia por fin magnénimamente aceptado.

Los dos pasaron la tarde en la alcoba de Dolores, que,
aunque fatigada por las vivas emociones de aquel dia
memorable, continuaba en buen estado—en apariencia al
menos—bien que a la llegada de la noche se notase algun
recargo en la ligera fiebre que desde algunas horas antes la
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habia asaltado.

EL doctor entraba en la camara de la enferma en los mismos
momentos en que la antedicha circunstancia hacia renacer un
tanto las inquietudes paternales, y ambos esposos se
apresuraron a preguntarle su dictamen. Tomo el facultativo
sucesivamente entrambas manos de la joven, pulsandola con
detencion, y se quedo pensativo.... muy pensativo.

—(Qué decis? articulo impaciente el adelantado.—(Esta peor
acaso?

—EL pulso es duro e irregular, murmuro entre dientes el
interrogado.

Dolores se incorporo asustada.

—Me siento bien,—dijo con viveza;—debo tener un poco de
calentura.... me duele la cabeza.... pero todo pasara; manana
estare buena.

El doctor la hizo acostar de nuevo, recomendandola silencio y
quietud, y no desarrugo el ceno, que observaba temblando el
infeliz padre.

—¢Pensais que serfa conveniente una sangria?—dijo al ofdo
de Yanez.

—No por ahora,—respondio €ste; yo permaneceré toda la
noche cerca de esta senorita, y—si la situacion se
agrava—manana pueden vuesas mercedes llamar otros
facultativos de su confianza con quienes consultar.

EL conde lo asio del brazo convulsivamente, y—alejandolo
algunos pasos del lecho de Dolores—torno a preguntarle con
mayor ansiedad:

—Pero ¢esta peor? Decidmelo sin rodeos, Sr. Yanez. ¢(Os
parece mal su estado?
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El médico, visiblemente conmovido por aquellas
interrogaciones, se rascaba la cabeza y tosia, no acertando a
explicarse; mas por fin respondio estas palabras, que
parecian salir trabajosamente de sus labios:

—La situacion es grave...., si...., imuy grave! Pero no hay por
qué desesperar, Y YO ruego a vuesa merced que disimule sus
inquietudes en presencia de la enferma. Es preciso que
reine— en torno suyo la mas completa tranquilidad.

D. Diego cayo desplomado en una silla, y el facultativo
dispuso con aceleramiento una bebida que ordeno se
suministrase inmediatamente a la joven, a quien ofrecio
volver a ver dentro de algunas horas.

Se despidio en seguida, tornando a recomendar silencio y
calma.

D. Diego miro a su mujer con ojos desencajados; pero
Dolores—como si quisiese disipar la angustia que en ellos se
lefa—dijo jovialmente, incorporandose en el lecho vy
sacudiendo su destrenzada y profusa cabellera castana:

—Me pesa la cabeza cual si tuviese sobre ella la enorme
peluca del buen doctor Pero Yanez. Hacedme el favor, mi
querida Maria, de recogerme los cabellos, y me parece que
eso bastara para mejorarme de mi ligera calentura.

La condesa se adelanto a la duena para cumplir la indicacion
de su hija, y la beso dos veces mientras sujetaba bajo una
cofia de encajes su riquisima melena. En seguida la sirvio por
si misma la tisana preparada por el médico, y don Dlego pudo
observar—con agradable emocion—que dos gruesas lagrimas,
desprendlendose de los ojos de la madre, se mezclaron con
la medicina que apuraba docilmente la hija.

Cuando la condesa colocaba sobre una mesa el cristal ya
vacio, Dolores fijaba en ella sus hermosos ojos, llenos de
agradecimiento y de ternura, y acaso en aquel instante
sentia remordimientos, recordando la enérgica negativa que
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habia opuesto a los ruegos de la condesa. Acaso el afecto
filial—reanimado entonces por las inesperadas muestras del
materno carino—ahogaba momentaneamente los votos del
amor, y se preguntaba la joven si no era un crimen sacrificar
a su ventura el orgullo de aquella a quien debia la vida.
Como quiera que fuese, la enferma—que se incorporara
serena y animada—se mostro de repente meditabunda y
abatida. Permanecio algunos minutos con la cabeza baja y los
brazos cruzados sobre el pecho, luego exhalo hondos y
ahogados suspiros, tuvo frecuentes estremecimientos, hasta
que—por fin—torno a acostarse y a dormirse bastante
profundamente.

Sin embargo, el despejo y la calma que habia manifestado,
cuando acababa de expresar el médico tan serias inquietudes,
produjeron en el conde benéfica impresion; comenzando a
sospechar que exagerase Yanez la gravedad del accidente,
para dar a la curacion mas valia.

Con este pensamiento, llamo a su mujer a un extremo de la
estancia, y sentandose junto a ella, la dijo:

—Paréceme, amada Beatriz, que no hay motivo para entrar
en cuidado por cuanto indica el doctor. La nina
indudablemente esta ya fuera de peligro...., y aun quiza no lo
ha tenido nunca tan grande como mi corazon ha temido.

La condesa se encogio de hombros y contesto sonriendo:

—Me alegra que lo conozcais, pues de ese modo cesaréis de
juzgarme una madre sin entranas, capaz de dejar morir a su
hija pudiendo salvarla.

Callo dona Beatriz, y D. Diego comenzo a pasearse agitado de
un extremo al otro del aposento. Pensaba que era, en efecto,
bastante verosimil que la promesa que habia pronunciado
hubiese sido arrancada premeditadamente al corazon
paternal por las apariencias de un riesgo lmaglnarlo casi se
sentia avergonzado de la facilidad con que presto credito a

Sl



las ponderaciones del artificioso médico y a las pavorosas
quimeras creadas por su propia imaginacién; de modo que al
volver a sentarse al lado de su esposa, no pudo menos de
decirla con cierto aire contrito:

—Perdonadme, querida Beatriz, el haber tomado—contra
vuestro deseo y consejo—una resolucion que confieso era
merecedora de mas detenido examen.

Nada respondio la condesa: suspiro y bajo la cabeza, como si
pesase en ella una idea dolorosa. Un instante despues dijo a
SU €SP0SO:

—Puesto que estals mas tranquuo respecto a nuestra hua

7

LPOr qQUE no 0s recogeis y procurais descansar algunas horas?

—Lo necesito, en efecto, contesto el adelantado; pero quiero
aguardar el regreso del doctor: quiero ver si nos dice todavia
que es muy alarmante la situacion de la nina, y hacerle
comprender—por si es que esta ganado por los Lunas—que
NO sSOoNn necesarios mezquinos Yy crueles artificios para
obligarme a persistir en lo que tengo ofrecido, ni para que
contribuya en cuanto alcance al logro de cualquiera otra mira
que pueda proponerse el buen Pero Yanez: de todos modos,
no deja de ser antiguo conocido y un medico estudioso y habil.

—Tenéis razon, fué todo lo que repuso dona Beatriz, quien
levantandose al mismo tiempo, se acerco de puntillas al
lecho de la enferma y la observo algunos minutos con
profunda atencion.

—:iQue tal?..., la interrogo su marido, aproximandose con
iguales precauciones.

—Duerme,—dijo la condesa,—y siento los pasos del doctor
que se aproxima, y que espero nos dira por ultimo toda la
verdad sin rodeos.

Entro el facultativo, en efecto, pulso a la doliente,
examinando con cuidado su semblante a la debil claridad de
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la unica lampara que daba luz al aposento, y terminado su
examen se dejo caer en una silla inmediata sin proferir
palabra.

—iTodavial—exclamo impaciente el conde:—itodavia os
mostrais desalentado!

—iTodavial—respondio secamente el Sr. Yanez.

—Pero yo no puedo <creer que exista gravedad
verdadera,—dijo la condesa,—participando, al parecer, del
descontento que se veia impreso en el semblante de su
€Sposo.

—¢éNOo mirais su postracion? observo el facultativo; por lo
demas, no me parece que debemos temer por esta noche
ningun suceso desgraciado.

—Pero ¢la hallais de veras muy mala?—dijo con acento ya
tremulo el conturbado padre.

EL médico le miro con asombro; mas procuro modificar la
expresion de su fisonomia al responderle:

—Animo, senor conde: estoy muy lejos de aprobar temores
exagerados. Vuesas mercedes pueden irse a descansar; que
aun gquedan—asi Lo espero—aun quedan muchas noches para
asistir a la enferma, y por hoy yo me encargo de velar a su
lado con la duena.

Era tan violento en aquel instante el temblor que se habia
apoderado de los miembros del conde, que hubo de apoyarse
en los brazos del doctor, el cual lo sacO casi arrastrando de
aquella triste estancia, y lo condujo a su aposento,
ayudandole dona Beatriz. Pusiéronle en cama—no obstante su
maquinal resistencia—y mientras Yanez le preparaba un
calmante, su mujer le decia al ofdo:

—iQué significa esta flaqueza, D. Diego? ¢Olvidais ya que le
conviene a ese hombre ponderar los peligros? La nina no esta
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tan mala como intenta persuadirnos. Velareé cerca de ella, os
lo prometo; procurad calmaros; quedaos en— cama: Mas
temo por vos que por Dolores.... tenéis las manos heladas y
desencajadas las facciones.

—Es verdad,—dijo el adelantado;—no me siento capaz de
escuchar otra vez las funestas palabras del doctor. Por mas
que me parezcan exagerados sus temores, vuelvo a
participar de ellos a pesar mio, y solo consiento en tomar
reposo algunos instantes si ahora mismo mandais buscar a
otro facultativo, cuya opinion consultemos.

—0s parece bien que llame a mi hermano, encarga'ndole
expresamente que traiga consigo a su medico?

—Sf{; hacedlo sin demora, y avisadme cuando llegue: mientras
tanto procurare recobrar mi entereza; dejadme solo.

Dona Beatriz salio en el momento en que el doctor Yanez
servia a su €sposo el anunciado calmante. Bebiolo el conde,
despidiendo tamblen al medico, y encargandole que no se
apartase mas de la cabecera de su hija. Pronto iré a
acompanaros, anadio; la congoja va pasando.

Cuando quedo solo se tendio en su lecho y desahogo su
corazon con repetidos suspiros. Trabajaba por reanimar sus
dudas respecto a la sinceridad del medico; pero no podia.
Agltabale un vago presentimiento de que el peligro de su hija
era mas eminente de lo que confesaba el mismo Yanez; y
aumentandose por instantes su zozobra y malestar, resolvio
levantarse y volver cerca d€ Dolores, para observarla por sfi
mismo. Resolviolo, pero no pudo ejecutarlo. Extrano peso
abrumaba su cabeza; crispadores escalofrios recorrian sus
entorpecidos miembros; y conocio que no podria dar un paso
sin bambolearse como ebrio. Llamo entonces con la
campanilla y acudio Isabel Pérez.

—:iComo esta mi hija?—la pregunto con voz demudada.

—Lo mismo, al parecer, contesto ella. Un paje ha ido a llamar
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al Sr. de Izcar y a su facultativo; entre tanto el doctor Yanez
le ha dado segunda dosis de su medicamento, y espera,
segun dice, felices resultados.

—Quisiera levantarme, articulo penosamente D. Diego; pero
creo que me esta comenzando una gran fiebre. He padecido
tanto desde ayer, que nada tiene de extrano.

—Descanse vuesa merced,—dijo la criada;—cubrire la luz
para que no se desvele, y vendre a avisarle si ocurre
novedad.

—iDormir! murmuraba el conde cuando salia de puntillas
Isabel, despues de cubrir la luz como habia indicado.

iDormir en medio de tales inquietudesl... Pero aunque le
parecia lmpOSIble cayo muy pronto en verdadero sopor, que
si no le procuro completo reposo, entorpecno por Lo menos la
facultad del pensamiento.

Dos horas proximamente gozo el pobre caballero aquella
imperfecta calma; mas salio de ella sobresaltado,
pareciendole que sentia idas y venidas por los vecinos
corredores, y que llegaban hasta el confusas exclamaciones.
Hizo entonces un esfuerzo supremo y se lanzo del lecho, a
que parecia clavado por el abatimiento de sus fuerzas. Corrio
instintivamente hacia la camara de su hija—atravesando
oscuros aposentos con el maravilloso acierto de un
sonambulo—y al desembocar en los corredores se encontro a
Isabel, que iba a buscarle desatentada.

—iQue sucede?—exclamo con ronca voz el desventurado
padre.

—La senorita esta muy mala imuy malal..—respondio
sollozando la doncella, y aun no han venido el Sr. de lzcar y
su facultativo.

El conde se lanzo, fuera de sfi, hasta el umbral de la estancia
en que estaba Dolores, y se hallo frente a frente del doctor,
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que iba a atravesarlo al mismo instante, perdida toda la
gravedad afectada que era el caracter de su fisonomia.

—iMi hija! grito el caballero: iDolores! ique es de mi Dolores?

EL médico por toda contestacion enlazo con sus brazos el
robusto talle de D. Diego, procurando alejarlo de aquella
puerta fatal. Pero recobro este por un momento sus
gigantescas fuerzas, y arrastrando a Yanez—como si fuera
una pluma—se precipito dentro.

La condesa, profundamente pélida, estaba en pie delante del
lecho de Dolores, y la duena Mari-Garcia se inclinaba llorosa
sobre el cuerpo de la joven, que tenia todas las apariencias
de un cadaver.

—iMi hija! torno a gritar el conde, deteniéndose estremecido
ante aquel cuadro funebre.

—iEsta muertal—respondio la condesa con acento sordo,
pero con pronunciacion clara.

—iMuerta! fué todo lo que pudo articular el infeliz, y cayo en
brazos del doctor tan exanime como su hija.

Lo volvian en tal estado a su aposento cuando llegaron por
fin el Sr. de Avellaneda y su médico. Instalo a este ultimo el
doctor Yanez junto al lecho en que depositara al conde, y
volvio presuroso a la cama mortuoria, donde se hallaban
solos dona Beatriz y su hermano; mientras Mari-Garcia e
Isabel Pérez preparaban por su orden las virginales galas con
que la joven difunta debia, segun el uso, descender a la
tumba.

No desmayo el varonil animo de dona Beatriz en momentos
tan terribles. Ella vistio y adorno por si misma aquellos
restos queridos, sin consentir que la ayudasen en el
desempeno de tan triste deber otras sirvientes que la duena
y su doncella favorita. Ella daba, de acuerdo con su hermano,
ordenes precisas y terminantes sobre los funerales y el
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entierro del cadaver en el panteon de su familia, adonde
debia ser trasportado, y no se logré apartarla del funesto
aposento hasta el instante en que declaro D. Juan que era
preciso sacar de €l los inanimados despojos de la malograda
hermosura.

EL Sr. de Avellaneda lo habia dispuesto todo con tan grande
actividad, que las gentes de la plebe (Unicas que comenzaban
a circular por las calles de Valladolid a los primeros albores
de la manana) vieron atravesar por ellas el funebre convoy,
cuando todavia ignoraban todos que aquellas frias
reliquias—que se sacaban de la ciudad real, morada entonces
de los placeres brillantes—era cuanto quedaba de una de las
beldades mas perfectas que habfan sido su adorno dos dfas
antes.

Un carro magnifico conducia el ataud, que iba cubierto con
ancho manto de raso blanco recamado de oro, y lo
escoltaban a caballo D. Juan de Avellaneda y un escudero de
éste, llamado Rodrigo de Sepulveda, siguiéndoles muchos
criados de la casa del conde, vestidos de riguroso luto:
detras de ellos se vefa una litera blasonada, en que iban el
doctor Pero Yanez y la duena Mari-Garcfia.

A la hora en que los rumores de aquel infausto suceso
cundian rapidamente por la ciudad, y llegaban a ofdos del
infortunado amante que esperaba firmar aquel dia los
contratos matrimoniales, el cuerpo de Dolores se hallaba ya
en la primera parada; donde fueron despedidos como
innecesarios los domesticos del conde; quienes regresaron a
Valladolid a tiempo aun de poder asistir a las solemnes
exequias con las que,—honrando la memoria de la
difunta,—elevaba la familia preces fervientes al Altisimo por
la eterna felicidad de su alma.
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VIl. Seis ainos después

El castillo de Castro-Xériz, en que fundaba su titulo don
Diego Gomez de Sandoval, adelantado de Castilla, no era de
las innumerables moradas feudales de que sembro la Edad
Media el suelo de la Europa; su arquitectura indicaba a
primera vista una obra de Los romanos, y los restos que aun
subsisten prueban la gran solidez de construccion que
caracteriza a los edificios del mencionado origen. En aquella
imponente fortaleza tuvo julio César, segun aseguran
algunos, un punto de apoyo cuando la guerra contra los
vandalos; segun otros, fué la defensa que exprofeso se
formo aquel grande hombre en sus luchas con Pompeyo. Lo
que se sabe con mas certeza es que en ella gimieron
victimas del rigor de D. Pedro de Castilla dos desventuradas
princesas , y que en €pocas posteriores sirvio algunas veces
de teatro a brillantes fiestas de poderosos magnates; porque
situada a siete leguas de Burgos y dominando la antigua villa
cuyo nombre tomo, les parecia digno punto de reunion a los
nobles de aquella comarca, que debian a su valimiento la
honra de preparar allf suntuosas cacerfas y espléndidos
banquetes. Los villanos del contorno conservaban por largo
tiempo los recuerdos de aquellos regocijos, por la liberalidad
que solian usar sus senores en tales ocasiones, y por las
inequivocas muestras que dejaban por lo comun de la
irresistible fuerza de sus galantes caprichos.

Pero en 1431, que es la época de que vamos a hablar, hacia
seis anos que no alteraba nada la majestuosa calma del
soberbio castillo, residencia habitual de la noble senora dona
Beatriz de Avellaneda.

Desde que el cielo le arrebato su hija, se habfa hecho
insoportable para aquella dama la tumultuosa vida de la
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corte, y pocos dias despues del triste suceso a que hemos
aludido, se la Vvio sepultar su interminable dolor entre los
espesos muros de aguel vasto edificio, que no abandono
desde entonces ;por mas que se empenaron en arrancarla de
su soledad los deudos Yy amigos, a quienes apenaba
justamente tan prolongado retiro. Profundo era el
aislamiento en que vivia alli la desdichada madre; no admitia
visitas, no conservaba de su numerosa servidumbre sino a la
duena Mari Garcfa y a la doncella Isabel Pérez, y rarfsima vez
alcanzaba el alcaide de la fortaleza la honra de presentar sus
respetos a la afligida senora, que ni aun a su capellan recibia
en las habitaciones que ocupaba, limitandose a oir la
misa—que hacia celebrar los dias de fiesta en su capilla
particular—desde una elevada tribuna con espesas rejas.

Las circunstancias de ser el capellan lejano deudo suyo, y el
alcaide un servidor antiguo de su casa, no eran parte a que
depusiera la condesa su sistema de absoluto retraimiento. EL
ministro de los altares se resignaba a ella, y Rodrigo de
Sepulveda (que era el alcaide mencionado) no parecia
admirado por los mas singulares caprichos de aquella ilustre
hembra; a cuya familia habia consagrado su vida desde los
anos mas tiernos, sirviendo largo tiempo de escudero a don
Juan de Avellaneda, por recomendacion del cual alcanzara
mas tarde el honroso cargo que en 1431 desempenaba
lealmente.

EL mismo conde de Castro y los hijos que le eran tan amados,
se hallaban incluidos en la general proscripcion. Dona Beatriz
habia declarado que todos—sin exceptuar a su
esposo—debian respeto a su retiro, hasta que atenuado su
dolor; se hallase capaz de volver a la sociedad de las
personas queridas. Aunque seis anos trascurridos no hubiesen
causado en el espiritu de la dama modificacion alguna, el
complaciente y respetuoso marido se sometia todavia al
rigido decreto de una separacién indefinida, contentandose
con escribir largas y carinosas cartas, en que agotaba su
elocuencia para persuadir a su esposa debfa poner término a
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tan prolongada ausencia.

Dona Beatriz, empero, no cedia jamas: su sombria y taciturna
tristeza se esquivaba del influjo poderoso del tiempo,
cobrando cada dia mas grave y adusto aspecto. Pero no era
por cierto extraordinaria aquella especie de misantropia, en
una pobre mujer que en solo seis anos habfa perdido
sucesivamente una hija adorada en la aurora de su juventud,
un hermano querido en toda la fuerza y lozania de la edad, y
un sobrino lleno de porvenir y de esperanzas, citado ya en Lo
mas florido de su vida como ejemplo singular de
caballerescas virtudes.

Don Juan de Avellaneda y Gutiérrez de Sandoval habfan
sobrevivido poco tiempo a la malograda Dolores. Murio el uno
casi de repente en los dias en que se regocijaba con la
halaglena esperanza de ser en breve padre, y el otro
sucumbio en un torneo a manos de D. Alvaro de Luna,
condestable de Castilla. Circunstancia era esta que parecia
creada exprofeso para atizar el reciproco aborrecimiento
que—sin causa suficiente hasta entonces—dividia a los
condes de Castro y a los de Santisteban, desde el funesto
suceso que desbarato inesperadamente el' enlace convenido
entre aquellas dos casas poderosas.

Don Alvaro, aunque se mostro apenado, cual era natural, por
aquella gran desgracia, cobro desde entonces manifiesta
aversion a la infeliz familia a quien mas directamente
lastimaba; ya fuesen aquellas disposiciones caprichoso efecto
de su disgusto al verse contrariado por la suerte en uno de
sus mas declarados deseos; ya las suscitase en el fondo de
su alma alguna horrible sospecha, que no Qquiso nunca
comunicar a nadie. Como quiera que fuese, no eran
indispensables secretos motivos para explicar la ojeriza del
condestable contra el adelantado, y la exacta
correspondencia que no tardo en encontrar; pues muchos
juzgaban bastante causa la respectiva posicion de aquellos
magnates, y el estado de las cosas en unos tiempos de

parcialidades y revueltas.
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ElL condestable continuaba ejerciendo exclusivo dominio en la
voluntad del monarca castellano; el adelantado estaba unido
estrechamente a D. Juan de Aragén—ya rey de Navarra—que
era entonces la principal cabeza del bando descontento,
empenado en hundir la escandalosa privanza del de Luna.

Aquella faccion potente,—que ponia espanto a D. Juan I,
pero que no alcanzaba a disminuir su ciega deferencia por D.
Alvaro, ni la arrogancia de éste,—habl’a logrado atraer a sus
intereses al monarca aragonés, D. Alonso V, y se jactaba con
razon de contar en sus filas a los mas ilustres magnates de
Castilla.

vVencida una vez la potestad real, se habia visto obligado el
soberbio valido a dejar por algun tiempo la corte; mas su
breve destierro solo sirvio para proporcionarle nueva ocasion
de triunfo; porque las disidencias Yy rivalidades que
sobrevinieron entre sus ambiciosos adversarios,—ansioso de
heredar cada cual exclusivamente el favor de que todos
querian desposeerle,—contribuyeron no poco a facilitar al
soberano la vuelta de su privado, que—ausente como
presente—continuaba siendo unico objeto de su absoluta
confianza. ElL mismo rey de Navarra el mayor y mas temible
enemigo de D. Alvaro, coopero entonces, segun publica voz,
a su re freso a la corte; ya fuese en venganza de los que
osaban disputarle el derecho de sustituirle en el animo de D.
Juan |l; ya que desconfiando de lograrlo, quisiese ganarse por
aquel medio el afecto y la gratitud del rey de Castilla y de
su amigo. El resultado, empero, no correspondio a tales
esperanzas, si las concibio; pues restituido el condestable a
su antiguo poderio, se cuido poco de los buenos oficios del
nuevo rey de Navarra, obligandole mal su grado a marcharse
a sus estados y a no mezclarse en cosas de los ajenos.
Igualmente hizo alejar de su augusto favorecedor a cuantos
personajes se habian mostrado contrarios, o siquiera
indiferentes a sus intereses particulares, haciéndose
entonces, mas que nunca, ostensible su orgullo y absoluta su
autoridad.
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ElL wvengativo D. Juan torné, como era consiguiente, a
encenderse en sana contra aquel altanero advenedizo, y no
tardaron en declararse abiertamente las hostilidades de
Navarra y Aragén contra Castilla, que encerraba en su propio
SENO NO pocos enemigos de la misma causa que le tocaba
defender. Era uno de estos D. Diego Gomez de Sandoval, que
a fuer de ardiente amigo del monarca navarro, necesito sin
duda toda su lealtad de subdito del castellano para limitarse
a una aparente neutralidad; que no siempre supo conservar,
y que nunca le parecio sincera al suspicaz condestable. No
entra, por cierto, en nuestro plan el trazar en este corto
episodio del revuelto reinado de D. Juan Il, un cuadro exacto
de aquellas luchas que llegaron a encender la guerra entre
tres estados de la Peninsula espanola, cuyos reyes estaban
enlazados por estrechos vinculos; solo diremos lo que a
nuestro objeto conviene, y es que D. Diego Gomez de
Sandoval perdio la gracia de su rey, y fue considerado por D.
Alvaro de Luna como uno de sus mas irreconciliables
enemigos.

En el ano de que hablamos al comienzo de este capitulo, una
tregua—que varios sucesos hicieron indispensable—suspendio
felizmente las hostilidades entre los tres reinos; pero el
conde de Castro no se habia resuelto, sin embargo, a
presentarse en la corte, continuando retirado en una de sus
villas, y unicamente ocupado, como Yya dijimos, en escribir
largas cartas a su dolorida consorte en solicitud de una
reunion, que todavia retardaba la adusta y misantropica
amargura de aquella mujer extraordinaria. El tiempo—que
habfa atenuado con su irresistible poder la desolacion del
padre—parecia impotente contra la tétrica tristeza del alma
de la madre; aunque entre aquellos dos individuos no fuese
el mas tierno y apasionado el que aparecia entonces mas
constantemente sensible.

Algunas semanas habfan pasado sin que la castellana de
Castro Xeriz recibiese misivas de su esposo, y ya comenzaba
a inquietarla tan desusado silencio, cuando un dia se vio
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turbada de pronto la silenciosa calma de su retiro con la
imprevista llegada de aquel personaje. Tan ajena se hallaba
la condesa de imaginar como posible semejante infraccion de
sus severas ordenes, que el adelantado se instalo en el
castillo antes de que se repusiera la que Lo habitaba de su
muda y extremada sorpresa, que parecno mezclarse con
alguna turbacion. EL conde, siempre cortés y sumiso con la
que era objeto de su invariable ternura, se apresuro a
calmarla.

—Perdonadme, Beatriz mia,—la dijo cuando se vieron
solos:—os he desobedecido, y leo en vuestro semblante que
dais harta gravedad a mi disculpable falta; mas espero
desenojaros completamente al haceros saber las poderosas
razones que me han obligado a venir sin vuestro permiso.

—Don Diego, contesto la dama con visible alteracion en el
acento vibrante de su imperiosa voz, cualesquiera que sean
las causas que os hayan traido, creo que no prolongaréis
vuestra permanencia en este vasto sepulcro, en que os he
rogado me dejéis sumida con mi perpetuo dolor. Os debéis a
vuestra patria, a vuestra familia, cuyo honor—nunca
mancillado—os toca abrillantar con nuevos timbres; pero yo
nada tengo que hacer en el mundo, y solo ambiciono y os
pido la soledad y el descanso.

—Los tendréis, mi querida Beatriz,—repuso el conde;—pero
no podéis ya buscarlos en estos sitios. Es absolutamente
preciso que abandonemos a Castro Xeriz esta misma noche;
no existe seguridad para nosotros cerca del rey de Castilla.
Estoy en completa desgracia, y no hay tiempo que perder si
hemos de ponernos a cubierto de los golpes de su enojo, que
atiza asaz diligente el conde de Santisteban.

—iEl conde de Santisteban!—exclamo la condesa.—iSiempre
ese hombrel.... Decidme, anadio despues de un momento de
pausa: {qué queja tiene de vos el condestable de Castilla?
(No estuvisteis pronto a enlazar con la suya vuestra estirpe?
{No os echasteis, por satisfacer su ambiciosa vanidad, aquel
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borron, que hubiera sido publico y eterno si la muerte no
interpusiera para impedirlo su riguroso decreto?

—En nombre del cielo,—dijo el conde,—no mencioneis
sucesos que son harto dolorosos para ambos. Pluguiese a
Dios que a precio de la flagueza que me echais en cara se
hubiese podido rescatar la preciosa existencia, que al acabar
se llevo consigo toda la felicidad de la mfa!

Callo un instante para sobreponerse a su emocion, y luego
prosiguio.

—Don Alvaro de Luna jamas tuvo en mf un partidario, ni pudo
esperarlo su demencia; mas parece que el infausto
acontecimiento a que habéis aludido encendio mas nuestros
odios recfprocos, y en cuanto a é€l, pudiera presumirse al
observar su declarada sana, que quiere vengarse en mi de la
Providencia, que desbarato sus planes. Durante la guerra con
Aragén y Navarra he puesto en practica cuanta prudencia era
posible en mi comprometida posicion; pero, no obstante, el
condestable de Castilla me infama en la corte acusandome de
rebelde, y el rey D. Juan Il tiende lazos para perderme. Con
pretexto de consultarme sobre el pensamiento que tiene de
declarar la guerra a los moros de Granada, hame enviado a
[lamar por dos veces, y cartas que he recibido al mismo
tiempo—de personas que me son afectas—me advierten se
esta tramando mi ruina, y que si me presento en la corte
sere preso inmediatamente.

—Marchaos a Navarra, contesto dona Beatriz, y dejadme el
cuidado de justificaros. Hare el sacrificio de abandonar mi
retiro; ire a la corte, hablare al rey.

—Nada lograrfais con ello, mi buena esposa, replico
tristemente Sandoval. El rey no tiene oidos sino para D.
Alvaro de Luna, y apenas sea conocida mi ausencia de
Castilla, se aprovechara ese pretexto para encausarme y
despojarme de mis fortalezas. En tal persuasion, no puedo
consentir en dejaros sola, expuesta a los insultos de un
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bando furioso, y a las injusticias de un principe, ciego
instrumento suyo.

Dona Beatriz se turbo visiblemente con esta resistencia de su
€sSposo, y casi consternada exclamo:

—Pero yo no puedo ir con vos...., no puedo absolutamente.

—:iCual es, pues, el obstaculo que hallais?—dijo sorprendido
el conde.—Explicaos, Beatriz; porqgue comienzo a encontrar
sobrado misteriosa y singular la conducta que observais
conmigo.

La condesa, mas y mas desconcertada, articulo balbuciente
algunas frases sin sentido, y creciendo—a medida de aquel
embarazo manifiesto—el descontento y la extraneza del
adelantado, iba a expresarlos sin duda, cuando se hizo
percibir leve rumor de cercanas pisadas, Yy casi
instantaneamente el de una puerta que se abrfa con
precaucion a espaldas de la condesa. Volvio e€sta la cabeza
con estremecimiento involuntario, pintandose en su rostro
indescribible susto; de tal modo que llamando la atencion de
su marido siguio maquinalmente la direccion de sus ojos. Mas
solo vio a Isabel Pérez, que—asomandose por la puerta
entreabierta—dirigia a su senora un gesto significativo; que
tuvo, segdn todas las apariencias, el poder de calmar su
inexplicable zozobra; pues aungue al momento desaparecio la
doncella sin proferir palabra, la condesa se encaro a su
marido con aspecto mucho mas tranquilo y afectuoso,
diciéndole:

—Creo conveniente a vuestros intereses que yo permanezca
en Castilla algunos dias mas, y 0s empeno mi palabra de
seguiros después si no consigo justificaros con el rey. Partid
con nuestros hijos, D. Diego; poned en seguridad vuestra
persona; mas antes descansad algunas horas cerca de
vuestra esposa y aceptad de su mano un corto refrigerio. El
conde—pasmado de cuanto observaba desde su llegada al
castillo—guardé un instante silencio, y rompiendolo
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bruscamente en el momento en que se levantaba su
mujer—para ir a dar las disposiciones necesarias al obsequio
con que le habia brindado—exclamo con amargura:

—¢Estais, pues, determinada a no acceder a mis ruegos?
{Persistis en quedaros, despues de haberos asegurado que
vuestra intercesion no tendra exito?

—QOs he prometido reunirme a vos en cualquier parte en que
os halléis,—respondio la condesa; pero no saldré del castillo
sin haber intentado defenderos, confundiendo a nuestros
enemigos.

—¢Y si yo os prohibo tan inutil como peligrosa defensa?
replico el conde: {si 0os mando acompanarme, terminando de
una vez la caprichosa separacion a que me tenéis condenado
hace seis anos?....

—No 0s juzgo capaz de emplear la fuerza para arrancarme
de este asilo,—dijo dona Beatriz sin alterarse,—y solo por
medio de ella podriais conseguirlo.

El conde, despechado, detuvo a su mujer, que iba a dejar la
estancia, y pronuncio entre triste y colerico:

—Pues bien; quedaos en buen hora y continuad a vuestro
placer la extrana conducta que os habéis propuesto. Parto
inmediatamente para alcanzar a mis hijos, que me llevan dos
horas de ventaja; pues quiero que entremos juntos en
Najera, que es el punto adonde por de pronto me encamino.
Recibid mi despedida, Beatriz, y por si no volvemos a vernos,
sabed que os perdono cuanto sufrir me haceis, y que os
agradezco siempre los dias venturosos que en otro tiempo
me disteis.

Hizo una reverencia a la dama concluyendo esta frase, y
tornando a cenirse su espada salio precipitado del aposento.

Resuelto estaba a abandonar el castillo sin mas demora, y
con tal intencion atravesaba aceleradamente una de las
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galerfas, llamando a grandes voces al alcaide para
comunicarle sus 6rdenes, cuando le salio al encuentro la
duena Mari Garcia, a la que no habfa vuelto a ver desde la
muerte de Dolores. Tan flaca y cadavérica se encontraba
después de agquella época la desgraciada vieja, que apenas
pudo reconocerla el conde. Ella debio observarlo, y se
apresuro a decirle:

—Soy Mari-Garcia, Sr. D. Diego, o mejor dire, soy un
lastimoso resto de ella, que esta reclamando el sepulcro.
Dios, sin embargo, en su infinita piedad no ha querido apagar
la ultima chispa de vida que queda en este cuerpo ruinoso,
sin concederme antes el consuelo de ver a vuesa merced y
pedir de rodillas su perdon.

—iMi perdonl—exclamo el conde:—pues éien qué me habéeis
ofendido?

—Yo lo diré todo,—pronuncio Marfa, echando en derredor
miradas recelosas: itodo! Pero estoy temblando de miedo: me
espfan, senor... me temen. La condesa me mataria si me
viese hablando con vuesa merced. En nombre del cielo no
dejéis este castillo sin darme tiempo para que os revele el
cruel secreto que atormenta mi alma. Os interesa en sumo
grado conocerlo.

—iUn secreto! repitio el adelantado, temblandole ya los
labios: iun secreto de mi mujer!

—Oigo pasos,—dijo Maria con extrema zozobra;—huyo....,
huyo de aqui, senor! Pero no olvideis lo que os he dicho: no
me dejeis morir con un atroz misterio encerrado en el alma.

Apenas concluyo estas palabras, huyo la vieja como lo habia
indicado—dejando atonito a D. Diego—y casi al instante
mismo entro por otro lado la condesa, que seguia a su
marido, apenada sin duda por la manera fria y amarga con
que habian terminado su primera entrevista, después de seis
anos de separacion dolorosa.
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—¢iNo os detendréis siquiera algunos minutos para tomar un
refrigerio?—dijo carinosamente la dama.

—Sf, contesto el conde inmutado,—si; descansaré un rato....
Mandad que me dispongan lecho, lejos de wvuestro
aposento...., para no molestaros. Quiero dormir un poco.

—Antes espero que me hareis en la mesa companfa, torno a
decir dona Beatriz, a cuyos palidos labios como que quiso
asomar una sonrisa.

—Despues...., despues que repose algunos instantes, replico
D. Diego tartamudeando. Ahora estoy quebrantado..., me
siento malo...., necesito estar solo.

El semblante demudado del caballero daba tan evidentes
muestras de la verdad de lo que decia, que su
esposa— atrlbuyendolo al disgusto y enojo que le habia
causado negandose a segu1rle—redoblo las demostraciones
de carino, y le condujo por si misma a la pieza de aquel
departamento del castillo en donde se le dispuso la cama.
Sirviole en seguida por su propia mano un ligero refrigerio, y
encargéndole que se acostase y procurase dormir, lo dejo en
la soledad que el conde apetecia.

Ya comprendera el lector cuan dificil era, sin embargo, que
gozase del reposo que le deseaba su conyuge. Las
misteriosas palabras de la duena excitaban en su corazon
sentimientos que le eran desconocidos. La virtud de dona
Beatriz y la confianza en ella, que habia sabido inspirarle, le
preservaron constantemente hasta del menor asomo de
celos; mas de improviso—y a pesar de sus propias
convicciones—asaltaba aquella pasion tiranica el descuidado
pecho del adelantado, causandole tan gran perturbacion y tan
violenta ansiedad, que llego a imaginar imposible el
soportarla sin morir. Apenas se encontro solo, comenzo a
recorrer a largos pasos la espaciosa estancia en que se
hallaba, revolviendo entre si mil confusas ideas, a cual mas
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disparatada, y con tales gestos de asombro y de dolor, que
lo hubiera tomado por demente cualquiera que lo hubiese
visto durante aquellos momentos de indescribible agitacion.

Parabase, empero, de vez en cuando, Yy prestaba
silenciosamente el ofdo al mas leve rumor que imaginaba
percibir, esperando que la duena viniese a buscarlo para
darle la explicacion de sus singulares anuncios; mas cuando
paso media hora—sin que nadie apareciese a disipar o a
confirmar sus recelos—no pudo ya contener su impaciencia,
y—abrlendo de subito la puerta—se lanzo fuera del aposento
y comenzo a andar sin saber adonde; pero animado con la
esperanza de encontrar a la anciana, que acaso estaria
acechando la ocasion de hablarle.

Desiertas estaban la varias piezas que recorrio en un
momento ; parecia que todos los moradores de aquella parte
del senorial edificio se habfan hecho invisibles. EL conde, cuya
anhelante curiosidad iba <creciendo a medida que se
prolongaba, se decidia ya a llamar a la duena en altas
voces—rompiendo toda clase de miramientos—cuando de
pronto se presento a su vista Isabel Perez, arrastrando casi a
la Garcia, que procuraba en balde defenderse.

—No me dejaré encerrar, es una iniguidad—decia la duena,
agotando sus esfuerzos de resistencia:—gritare para que lo
oiga el conde.

de vos si no sellais los labios y obedeceis las
ordenes de la senora,—respondia en voz baja la
doncella.—Se desconfia de vuestra prudencia, ya Lo sabéis, y
no tenéis mas recurso que ir a la torre y permanecer allf
hasta que se marche D. Diego.

—Piedad! Socorrol—exclamo entonces Marfa, con toda la
fuerza que pudo hallar en su ya debil pecho.

—iSilencio, o me obligareis a que os ahogue!—dijo Isabel
asiendola por la garganta.
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—iA ti, miserable! grité el conde, precipitandose sobre la
confidenta de su esposa, a ti te toca callar si no quieres
morir.
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VIill. Revelaciones

La prevencion era innecesaria: la doncella se habfa
desmayado de susto y yacia en tierra. Maria, recobrada de su
primera sorpresa, corrio a postrarse a las plantas de su amo,
y tan grande era en aquellos instantes la agitacion y
ansiedad de éste, que sin acertar a preguntar cosa alguna,
pélido, convulso y azorado, clavaba en la vieja sus delirantes
miradas con expresion casi temerosa.

—Senor,—dijo ella después de besarle los pies con humilde
rendimiento:—idefendedme! No permitais que me quiten este
resto de vida que me conserva el cielo para vuestro bien,
para que os saque de un engano cruelisimo y os revele la
gran maldad cometida en vuestra casa.

—iHabla! fué todo Lo que pudo articular el caballero. La duena
prosiguio:

—Seis anos hace que pesa sobre mi alma este atormentador
secreto, y mas de dos que al remordimiento se asocia la
enfermedad que me ha enviado el cielo para castigar mi
culpa. Conociendo mi proximo fin, y anhelando reparar
aquélla en cuanto posible sea, hasta habfa pensado huir del
castillo para buscaros y contaroslo todo... la postracion de
mis fuerzas no me Lo ha permitido; pero Dios se digna traeros
inesperadamente para que mi buena intencion no quede sin
cumplimiento.

—iHabla! volvio a exclamar el conde, sin poder anadir una
palabra mas.

—Sfi, senor; hablaré, continuo la duena; suceda lo que
sucediere, debo hablar ahora.... pero sabed que la condesa
me hace espiar, que desconfia de mi, que acaso se presente
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aqui cuando menos pensemos.... (y al decir esto arrojaba en
torno miradas llenas de espanto).

—iHabla, vive Dios! grité de nuevo D. Diego, con tan terrible
acento esta vez, que Marfa se quedo por un momento
aterrada. Luego—notando que se aumentaba con su silencio
la angustiosa impaciencia de su amo—dijo por ultimo,
recogiendo sus fuerzas, que parecian proximas a abandonarla:

—Senor, vuestra esposa os ha enganado cruelmente, y la
malvada Isabel y yo hemos sido sus complices.

—iBeatriz! iBeatriz me ha enganado! prorumpio el conde con
tal acento que apenas parecia humano.

—¢No habéis reflexionado nunca,—dijo la vieja,—en las
extranas circunstancias que acompanaron la muerte de
vuestra infeliz hija? ¢éNo os ha llamado la atencion que tan
pronto arrancasen de vuestra casa los restos que debian
seros queridos? (Nada os hizo sospechar aquella desgracia,
tan de improviso acaecida, y que era lo unico que podia
desbaratar un casamiento determinado por el rey, aprobado
por vos y aborrecido por la condesa? iResponderme, senor!
¢No habéis tenido ningun recelo del crimen de que erais
victima?

Al escuchar estas extranisimas palabras, todas las ideas del
conde quedaron trastornadas de repente, y el nuevo e
impensado giro que se daba a sus sospechas les prestaba un
caracter mas grave y extraordinario del que hasta aquel
instante tuvieran.

—iDesventuradal—exclamo, erizandosele el cabello,—ique
acusacion intentas pronunciar? (Que horroroso delirio es el
que vas a comunicarme?

—No es delirio, senor,—respondio sollozando la anciana: Lo
que os diré sera la pura verdad. iAh! iBien pudisteis
sospecharla! éNo conocfais que el doctor Yanez era un
hipocrita avariento y ambicioso, capaz de vender su propia
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alma? (No sabiais que D. Juan de Avellaneda aborrecia de
muerte al condestable y a su familia; que miraba como un
oprobio el enlace que debia verificarse; y que en su corazon
de acero no hallaban entrada otros sentimientos que los del
honor y el orgullo? éNo os parecio inexplicable la resignacién
de la condesa, después de haberos declarado que preferfa
ver muerta a su hija a verla casada con Rodrigo de Luna?
{Nada os han dicho tampoco su aparente inconsolable dolor y
los seis anos de aislamiento que lleva pasados en este
castillo?

—iCalla, monstruo! iCalla! grité el conde aterrorizado. El
demonio sin duda te ha sugerido la espantosa idea de que
puede una madre asesinar a su hija.

—iAsesinarlal—dijo la vieja,—no; yo no he dicho eso; pero el
crimen cometido no es menos cruel: éde qué le sirve la vida a
la desgraciada nina? Sepultada en estos muros hace seis
anos, muerta para el mundo, para el amante que adora, para
el padre a quien ama, i(debera agradecer mucho a su
inhumana madre una vida sin goces, ignorada de todos sus
semejantes? ¢No es cien veces mas infeliz que si descansara
en el sepulcro?

ElL conde se pasé las manos por los 0jos; le parecia que
sonaba; que no era cierto nada de cuanto imaginaba estar
oyendo. iSu hija vival iSu hija alli, cerca de €l, sumida por su
propia madre en aquel sombrio encierro! Eran tan inauditos
aquellos sucesos que no podia aceptarlos como verdaderos,
y se confirmo en que estaba demente la reveladora de tan
extrano secreto. Esta, empero, prosiguié diciendo con mayor
eficacia todavia:

—iOh! iSfl mas digna de compasion es viviendo que si la
hubieran arrancado de una vez de la tierra, que no la
merecia. iEs un angel, senor! iSi supierais cuanto ha llorado,
cuanto ha padecido! Durante el primer ano de su supuesta
muerte la han tenido constantemente encerrada en una de
las torres del castillo, sin que nadie—sino Isabel vy
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yo—tuviesemos entrada en aquella carcel. Luego su
resngnacmn y paciencia inspiraron a la condesa sentimientos
mas benignos, y consintio en visitar con frecuencia a la pobre
victima, haciendo cuanto creyo oportuno para dulcificar su
suerte. Por ultimo, al cabo de tres anos, habiendole jurado
solemnemente Dolores que no haria la menor tentativa para
descubrir a nadie su existencia, y que se recataria
escrupulosamente de todos los que habitan el castillo
(excepto el alcaide, que es sabedor de todo), consintio su
madre en sacarla de la torre, permitiendola vivir a su lado en
esta parte del edificio que se ha reservado. Desde entonces
la angelical criatura se muestra casi contenta, aunque llora
todavia siempre que pronuncia vuestro nombre, y se lastima
del pesar que sentir€is por su supuesta muerte. Entregada a
Sus ejercicios religiosos, y sin otra distraccion que cuidar de
unos pajarillos que alimenta por su mano, y de las flores que
ella misma ha sembrado, ve pasar resignada ano tras ano, sin
exhalar la menor queja, siempre respetuosa y tierna con
aquella cuyo fatal orgullo la ha condenado a tan misera
existencia (No  hubiera sido menos malo—decidme,
senor—que en vez de darle el vil médico el llcor que le
causo aquel profundisimo sueno con que 0s enganaron y del
cual no salio la desgraciada—veinte horas después—sino para
verse sepultada en perpetuo cautiverio; no hubiera sido
menos malo, repito, que la hiciera dormir eternamente en
este mundo de maldades, para que su alma pura estuviese ya
en los cielos entre los angeles, a quienes se asemeja? iPobre,
pobre nina! anadio sollozando la arrepentida duena; itan
hermosa, tan inocente, tan buena,—y enterrada en vida por
la misma que le dio la existencial

Hablaba con demasiado acuerdo y daba sobrados pormenores
de los extranisimos hechos que referfa, para que pudiese el
conde reputarla loca; y como si aun quisiera el cielo
confirmar todavia mas la verdad de sus palabras, Isabel—que
habia vuelto en si cuando se terminaban las terribles
revelaciones—acudio a los pies del conde, implorando su
perdon y ratificandolas con las mismas razones que para
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defenderse alegaba.

Ninguna duda era posible ya. Don Diego, cuyos afectos en
semejantes momentos no nos es dado describir, solo
acertaba a exclamar: iMi hija! iMi hija! iDonde esta mi hija?

—A vuestra llegada no la dividia del sitio en que visteis a la
condesa sino una pared, que querfa traspasar con sus
ansiosas miradas la desgraciada nina, le contesto la duena
después esta perversa mujer, que o? pide ahora compasion, y
que os presenta disculpas, la encerro en la torre, por mas
que con muchas lagrimas rogaba la pacientisima victima se la
permitiera veros y oiros, y que la fe de su juramento debiera
quitar todo recelo; porque jamés la hubiera quebrantado.

—Aquf estan las llaves de la torre, articulo débilmente
Isabel;: en la de este lado del edificio es donde se encuentra
la senorita.

EL conde tomo el manojo de llaves con manos trémulas, y
salio como loco, sin cesar de exclamar!—iMi hija! iMi
hijal—Mas apenas hubo andado algunos pasos se encontro
frente a frente con la condesa. Palidisimo estaba su
semblante—como en el cruel momento en que la vio D. Diego
custodiando el exanime cuerpo de Dolores—y con el mismo
acento profundo con que entonces la oyo decir: iEstd muertal!
—la escucho exclamar ahora: iEstd viva! iEsta viva y con
honra! repitio por dos veces, cruzados entrambos brazos
sobre su hermoso pecho y revestida toda su persona de una
majestad semi-barbara. Vos me obligasteis, anadio, a emplear
un medio violento, horrible para el corazon de una madre;
pero nunca falta el valor en las hembras de mi estirpe, y os
he salvado a toda costa de la verguenza de que fuesen
vuestros legitimos nietos despreciable descendencia de los
bastardos de Luna. iTal ha sido mi crimen, don Diego Gomez
de Sandoval!l Os quité vuestra hija por impediros que os
quitaseis la honral... Para castigarme id a divulgar por el
mundo gque soy una madre inhumana, que ha tenido por seis
anos encarcelada a su hija; sacadla en triunfo de este
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castillo; Llevadla ante el favorito del rey, que acaso entonces
os concedera su proteccion en vez de perseguiros; dadsela a
Rodrigo a la faz de Castilla, inutilizando mis sacrificios y los
que he impuesto con honroso rigor a la infortunada nina, a
quien extravio en mal hora una pasion indigna. Hacedlo,
conde de Castro Xériz, hacedlo como lo digo, si os asegura
vuestro corazon que ha sido culpable el mio.

Tan singularmente enérgicos eran el ademan y el tono con
que pronuncio la condesa las palabras que acabamos de
trascribir, con tan imponente hermosura aparecio en aquellos
instantes a vista de su marido, y tan convencida se mostraba
de haber obrado con heroismo—en vez de juzgarse
criminal—que, en medio de todo el tumulto de sus violentos
afectos, se quedo suspenso el caballero; casi dudoso de si
deberfa admirar o aborrecer a aquel coloso de orgullo que
tenfa delante. Dona Beatriz le indico con la mano la direccion
que debfa seguir para llegar a la torre, y se volvio
tranquilamente a sus aposentos, después de decirle con
acento mas blando:

—Espero que me comunicaré€is vuestras resoluciones antes
de dejar a Castro Xeriz.
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IX. Partida

¢{Nos exigiré el lector ahora que emprendamos la dificilisima
tarea de pintar, con fuertes y rapidas pinceladas, el
interesante cuanto indescribible cuadro de aquella primera
entrevista entre el mas tierno de los padres y una hija
amantisima, a quien llorara muerta por espacio de seis anos?
Nosotros confesamos nuestra insuficiencia, y solo diremos
que no mata a nadie la alegria, pues no sucumbio D. Diego al
exceso de la suya cuando estrecho entre sus brazos a su
adorable Dolores. Aunque era no menos verdadero vy
profundo el regocijo de ésta, exteriormente al menos
aparecia mas sosegado; ya fuese porque los sentimientos
religiosos que reinaban en su alma la hubiesen ensenado a
dominar todo gozo excesivo; ya que despues de tan largos
sufrimientos fuese el placer como cosa extrana a su corazon,
y de que no acertaba a gozar con abandono completo. Cien y
cien veces estrecho el conde entre sus brazos con jubiloso
delirio a aquella celestial criatura, que—mas bella que nunca
por el caracter grave y melancolico que habfa prestado la
desgracia a los seductores rasgos de su apacible
fisonomia—parecia de una naturaleza superior a la humana,
para la que eran mezquinas todas las venturas de la tierra.
En los trasportes de la que entonces le otorgaba el cielo,
conservaba Dolores una moderacion, una modestia, una
religiosa calma, que se hacfan mas admirables que la dulzura
y resignacién con que habia soportado la pasada desdicha.

Trascurridos los primeros momentos de aquella indescribible
entrevista—en que D. Diego Gomez de Sandoval se sintio
desfallecer muchas veces bajo el peso de su inesperada
ventura—pusose Dolores a sus pies, pidiendole su bendicion
paternal, al mismo tiempo que absoluto perdon para todos
los que habian tenido parte en la injusticia cometida con ella.
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Besando con delirio su purisima frente y su aterciopelada
cabellera, la bendijo una vez y otra el venturoso padre,
vertiendo légrimas abundantes, aunque a la verdad muy
dulces; mas nada respondio a la segunda suplica de la joven;
y ella—que también lloraba de ternura al recibir las
paternales bendiciones—exclamo al fin con irresistible
elocuencia:

—Bendecid ahora a todos los que os han afligido; bendecidlos
tamblen padre mio, y con todo corazon perdonadlos, si
quereis que este dia—el mas fausto y solemne de mi
vida—sea para vos el mas glorioso.

—iPerdonar a tus asesinos!—dijo el conde, recobrando el
marcial 'y severo aspecto que junto a su hija
deponia.—iBendecir a los que sin piedad me destrozaron el
almal

—Por eso se lo pido a vuestra virtud, y no a vuestra
justicia,—respondio la joven, siempre de rodillas. Sf, han sido
crueles con vos..., acaso tambien conmigo; pero en algunos
habia una intencion elevada; algunos, padre mio, han crefdo
haceros un bien; y équién puede asegurar que se enganaran?
Los otros han obedecido, o fueron seducidos por la codicia; su
flaqueza merece compasion. No me levantaré de vuestras
plantas sin que me hayais jurado que los perdonais a todos;
que los bendecis como a mi. En cuanto a la condesa, os pido
mas todavia; os pido que la améis con mayor carino que
antes, porque os ha probado un grande y ardiente celo,
sacrificando por lo que reputaba vuestra gloria los mas
intimos sentimientos de mujer y de madre.

—iDolores!l—exclamo el conde;—eres un angel y a tus pies
debo estar, no tu a los mios. iLevéntate, hija de mis
entranas! Levantate y manda como soberana. Yo bendigo a
cuantos tu bendigas, amo a cuantos tu ames; no tengo
voluntad sino la tuya.
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—Pues bien,—dijo ella,—enlazando sus brazos con los del
caballero; ofrecedme que daréis hoy mismo un abrazo—tan
tierno y afectuoso como este—a la companera de vuestra
vida, a mi querida madre!

—iTe lo ofrezco! articulo D. Diego, no sin algun esfuerzo.

—Prometedme también, que seréis mas que nunca el
protector y amigo del buen doctor Pero Yanez.

—iLo serél..,—dijo el conde,—aunque temblando de colera al
escuchar aquel nombre.

—Hanme dicho, prosiguio Dolores, que paso a mejor vida mi
respetable tio D. Juan de Avellaneda, asi como mi primo
Gutierrez de Sandoval. Espero que, pues otra cosa no
podemos, rogaremos juntos, padre mio, por su
bienaventuranza eterna.

—iDios tenga misericordia del senor de lzcar!l—dijo don Diego.

—En cuanto al alcaide de este castillo, quiero que le deis
gracias por el celo con que os sirve, y que jamas le retireis
vuestra proteccion y confianza.

—Lo trataré como a un fiel criado,—respondio su interlocutor.

—Marfa, mi pobre duena, no se apartara de mi lado en los
pocos dias que le restan de vida. Esta muy enferma vy
necesita mis cuidados.

—Haré cuanto de mi dependa para endulzar sus
padecimientos.

—A Isabel Pérez la casareis con uno de vuestros escuderos, a
quien ama hace mucho tiempo y del cual es correspondida.
Por afecto y ley que tiene ala condesa ha estado separada
de €l por espacio de seis anos, y €s justo que recompenseis
tanta lealtad y constancia dandole una dote para su
matrimonio.
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—Tu lo senalaras, angel mio.

Tornaron a abrazarse estrechisimamente el padre y la hija, y
despues dijo aquel:

—Ahora, que te he complacido en todo, complaceme a tu
vez, declarandome tus deseos en otros particulares.
iEscucha! La enemistad de D. Alvaro de Luna y la
desconfianza que en contra mia ha sabido inspirar al rey, me
habian decidido a alejarme para siempre de la corte, y aun
del suelo castellano. Di una palabra, y desistiré de todos mis
proyectos y te sacrificare todos mis resentimientos.
{Anhelas que te presente a la corte para recobrar tu antiguo
rango, tu brillante existencia? Pronuncialo, y olvido las
sinrazones de que soy victima, y vuelo a los pies del rey...., a
los del favorito, si es preciso, para implorar su gracia Yy
reconquistarte el puesto que te es debido.

Callo el conde y callaba tambien Dolores: habiase oscurecido
en aguel momento, con la nube de una cavilacion triste, el
resplandor sereno de su frente, y era mas agitado el
movimiento—habitualmente tranquilo—de su morbido seno.

—iHabla, alma de mi vida! repitio por dos veces el conde,
antes que la joven hubiese encontrado en su mente una
palabra que al parecer buscaba, hasta que la hallo sin duda,
pues pronuncio muy despacio y sin levantar los ojos:

—Habeis nombrado enemigo vuestro al condestable de
Castilla. éOfendisteis en algo a su familia, o es que os ha
ofendido ella? (Se han roto las relaciones que al parecer
debfan reinar entre dos casas que estuvieron proximas a
enlazarse?

—iTodas!—respondio D. Diego;—el condestable me aborrece
de muerte.

—Mas.... isu sobrino?... —anadio la joven temblandole la
voz:—¢ésu sobrino ha borrado acaso los recuerdos que debian
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haceros siempre querido de él?

—Su sobrino,—repuso el conde—enternecido por la emocion
profunda que experimentaba Dolores—vive muy retirado, y
se dedica exclusivamente a las graves obligaciones de su
nuevo estado.

—{{Ha contraido, pues, matrimonio? articuld Dolores—con tan
debil acento que se necesito, para entender su pregunta,
toda la penetracion de la paternal ternura.

—Ha entregado su corazon,—respondio al punto D. Diego, a
un dueno mas digno que cuantos pudiera buscar por toda la
extenSIon de la tierra; al unico, hija mfa, que merecia mas
que tu su constante adoracion, consolandole ampliamente de
haberte perdido. Rodrigo de Luna es ministro del Senor.

Dolores se puso de rodillas, juntas las manos y elevados los
ojos al cielo con expresion sublime, y vuelta después a su
padre—que la contemplaba extatico—le dijo, sin variar de
actitud:

—Lo que él ha hecho, padre mio, obedeciendo la voluntad
divina os dice indudablemente cual debe ser la resolucion
mia. Muerta estoy para el mundo, y asi debo permanecer
siempre. No penseis siquiera en hacerme renacer para una
vida enganosa, que ninguna felicidad podria darme, y en la
cual no entraria sino como involuntaria acusadora de los
rigores de mi madre. La gracia que yo os pido, la nueva
existencia que os demando—en nombre de la piedad que
debo inspiraros—es el sagrado asilo de un solitario convento;
donde como esposa de Jesucristo pueda rogarle por vos y mi
familia, a la par que le tribute mi agradecimiento por haber
purificado—con el fuego eterno de su amor divino—dos
juveniles corazones que habian cifrado su dicha en las
pasajeras satisfacciones de una pasion terrestre. Escuchad,
pues, mi ultima suplica, ioh el mas querido y el mejor de los
padres! Escuchad esta suplica, que os hace mi alma con mas
elocuencia que mis labios, y abridme cuanto antes las
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anheladas puertas de un religioso retiro, donde me
presentaréis como una pobre huérfana que os ha sido
confiada, sin que Jamas se revele que existe todavia vuestra
hija. Para Dios y para vos vivira unicamente. {Puede desearse

mayor ventura que no existir sino para Lo que se ama?

Prorumpio en lagrimas el conde; pero no se nego a los
deseos de la joven. Se hallaba completamente dominado por
el celestial poder de aquella santa criatura.

Trataron ambos del asunto y convinieron en partir juntos
aquella misma noche, y en elegir el padre por punto de
residencia la ciudad o aldea de Navarra en que se hallara el
convento que prefiriese su hija. Toda la ambicion del
adelantado de Castilla no tenia en aquellos instantes otro
objeto que vivir cerca de Dolores, quien por su parte no
indicaba tampoco pensar mas que en su familia. EL nombre de
Rodrigo no volvio a salir de sus labios.

Concluida aquella interesante y patética entrevista, dejé el
conde a la joven, acompanada de Maria, preparando su
maleta de viaje; y—habiendo dado al alcaide las ordenes
convenientes para la partida—paso al cuarto de su mujer,
procurando prestar a su semblante cuanta apacibilidad le era
posible.

Dona Beatriz le vio entrar sin moverse del sillon en que
estaba sentada, conservando sin alteracion su noble vy
austero continente.

—Vuestra hija y yo,—la dijo el conde—sin poder reprimir un
gesto que revelaba los impulsos que sofocaba en su
pecho—vamos a partir muy pronto; apenas oscurezca
dejaremos el castillo. ¢Resolveis por ventura acompanarnos?

—Decidme antes,—le pregunto la dama,—adonde llevais a
Dolores.

—Tranquilizaos,—respondio  su  marido, sonriendo con
amargura. No ira a proclamar con su vida la tirania de que
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fuisteis capaz, haciendo gemir a la naturaleza. Vuestra
victima quiere sepultar ese secreto dentro de los muros de
un convento, al que no llevara ni aun el nombre que ha
debido heredar. Tal es su voluntad, senora, y espero ahora
conocer la vuestra.

Dona Beatriz parecio conmoverse, y guardo silencio por
algunos instantes. Despues dijo con melancolico acento:

—Ningun mortal la merece; el esposo que elige es el unico
que conviene a ese éngel, que estuvo tan en peligro de ser
viilmente profanado. En cuanto a mi, conde, me quedo en
Castilla para hacer cuanto mi obligacion me ordene a fin de
dejar en claro vuestra inocencia, y restituiros la estimacion y
la confianza del rey... Cualquiera que sea el €xito de mis
tentativas, iré a buscaros donde estais, cuando deje cumplido
aquel deber sagrado; y si entonces no me habeis juzgado
mejor, si todavia os encuentro dominado por lLos sentimientos
que en vano os esforzais por ocultarme ahora, si aun me
aborrecéis como a una mujer sin entranas, y no habéis
comprendido que me las he despedazado por afan de vuestro
decoro, por anhelo de conservar sin mancha el esplendor de
vuestro nombre....,, en ese caso, D. Diego, solo me presentareé
a vos para suplicaros me permitais acompanar a mi hija en el
asilo de paz donde va a encerrarse para conquistar la eterna.

iSe violento el adelantado para cumplir la solemne promesa
que antes empenara a Dolores?.... No lo podemos decidir; mas
es lo cierto que—después de un minuto de vacilacion
penosa—tendio sus brazos a la condesa, diciéndola con voz
conmovida:

—iBeatriz! Siempre seréis estimada por vuestro esposo como
la mas austera virtud que existe sobre la tierra, cualesquiera
que hayan podido ser los errados consejos de vuestro orgullo.

La condesa se dejo caer entonces de rodillas, y cediendo
todo su orgullo bajo el peso de la emocion que la avasallaba,
prorumpio en lagrimas, que—si no eran de
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arrepentimiento—nacfan al menos de impulsos mas tiernos
que los que hasta entonces se habian reflejado visiblemente
en su vida.

Don Diego la levanto, abrazandola y concediendola el
permiso, que le pidio, de ir a despedirse de su hija.

Dos horas después—cuando ya la noche envolvia la tierra
con sus opacos velos—Dolores y su padre, con solo Mari
Garcfa y dos pajes por acompanamiento, emprendian su
marcha en medio del mas profundo silencio; mientras la
condesa prevenia al alcaide lo tuviera todo dispuesto para su
partida a Medina del Campo, donde se encontraba a la sazon
el rey, y a cuyo punto iba a dirigirse la dama en las primeras
horas del siguiente dia.

Su salida del castillo no fue, empero, realizada, sin haber
tenido antes el dolor de ver delante de sus muros a la gente
de armas enviada por D. Juan Il, para tomar posesion—en su
real nombre—de aquella fortaleza de que se despojaba a su
dueno, declarandole desobediente y rebelde.
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Conclusién

Hacia fines del ano de 1445, o a prlnCIplos del S|gu|ente (pues
no encontramos determinada la €poca con precision exacta),
se verifico una singularisima coincidencia, cuyo breve relato
servira de conclusion a nuestra verfdica historia.

Habian llegado entonces el favor y la arrogancia del
condestable de Castilla a aquel punto culminante, desde el
cual—no siendo ya posible mayor subida—se hace
indispensable el progresivo descenso; cuando no sorprende
entre los veértigos consiguientes a tamana elevacion, como
con frecuencia acontece, una subita y estrepitosa cafda.

A proporcion del crecimiento de credito y de autoridad que
gozaba D. Alvaro, era el amenguamiento de fortuna y de
influencia que sufrian sus enemigos, entre quienes se
contaban los mas ilustres personajes del reino. Don Diego
Gomez de Sandoval, uno de ellos, habfa sido despojado por
sentencia de confiscacion de los cuantiosos bienes quo
posefa en Castilla, y acaso se extendiera a mas el rigor de
que era objeto, si—como hemos visto en el anterior
capitulo—no hubiese buscado asilo cerca del rey de Navarra
desde los primeros anuncios de la tempestad que le
amenazaba. Pero en el tiempo de que hablamos al comenzar
estas lineas, aun era mas dura y triste la situacion del conde
que durante los dilatados anos, que habfa visto pasar en la
expatriacion, devorando rencores cuya satisfaccion le
prohibfa su lealtad; no obstante que en aquellas €épocas de
revueltas—en las que aun reinaba toda la anarquia
feudal—no se juzgaba con la severidad que usariamos ahora,
a los grandes vasallos que hacian armas contra su soberano.
Don Diego, contenido largo tiempo por instintos generosos,
hubo de imitar por ultimo a otros magnates castellanos,
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tomando parte activa en la liga que a todo trance queria
acabar con D. Alvaro; y peleando bajo las banderas de
Navarra en la batalla de Olmedo—en que la fortuna se les
declaro contraria—fué hecho prisionero como otros muchos
grandes de Castilla, y encerrado en la torre de Lobaton;
donde aun permanecia en los dias de que vamos a
ocuparnos, no obstante las activas diligencias que en favor
suyo practicaba su esposa, acudiendo a Castilla—desde
Navarra donde residia—al primer aviso que recibio de aquel
infausto suceso.

Mientras era tan amarga la suerte de los condes de Castro y
su familia, D. Juan Il daba nueva senal de la singular estima
que hacia del condestable y de la suya, elevando al
arzobispado de Santiago a D. Rodrigo de Luna, aunque
pareciese a muchos que aun era joven aquel personaje para
tan venerable cargo.

Antes de tomar posesién de su silla, el nuevo prelado
quiso—segun encontramos consignado en un documento
interesante—rendir una ultima honra a la memoria de aquella
que habfa sido su unico verdadero amor, realizando el deseo
que por muchos anos alimentaba de visitar su sepulcro y
rogar al cielo por su descanso, en la misma capilla en que sus
restos yacfan. Cumplio entonces aquella idea: celebro €l
mismo de pontifical una solemne misa en sufragio del alma
de la que tanto amo, y algunos de los que asistieron a ella
aseguraban despues, que—terminado el sacrificio incruento
del altar—el arzobispo electo de Santiago habia permanecido
una hora entera puesto de rodillas en muda y fervorosa
oracion, sobre el blanco marmol de una tumba en que—mas
de dos siglos después—todavia leyo uno de nuestros
progenitores esta larga inscripcion en gruesos caracteres
goticos:

Aqui yace Maria de los Dolores Gémez de Sandoval y
Avellaneda, hija primogénita de D. Diego Gdémez de
Sandoval, conde de Castro Xériz, Adelantado de Castilla,
Canciller mayor del sello de la puridad, Senor de Lerma, de
Nenia, de Osorno, de Cea, de Ayora, de Villafrecho y Gomiel,
etc., etc., y de su legitima esposa la nobilisima senora dona
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Beatriz de Avellaneda. Pasé a mejor vida el dia 14 de enero
de 1425, a los diez y seis arios, tres meses y once dias de su
nacimiento.

La coincidencia singular que hemos anunciado a nuestros
amables lectores, es que en aquella misma hora que paso
orando Rodrigo sobre la tumba vacia que decoraba tan
ostentoso epitafio, se celebraban en un convento de Navarra
las humildes exequlas de una pobre monja, a cuya sepultura
solo se puso por senal una cruz de madera sin inscripcion
alguna.

Sin embargo, jamés pasaron cerca de ella las piadosas
mujeres de aquella santa comunidad, sin encomendarse con
devocion a su hermana en Jesucristo, Sor Marfa De Los
Dolores, que descansaba en aquel lgnorado sepulcro, Yy cuyas
virtudes—que pudieron admirar en mas de catorce anos que
habia vivido entre ellas—les permitian esperar estuviese
gozando su alma de la bienaventuranza eterna.
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Gertrudis Gémez de Avellaneda

Gertrudis Gomez de Avellaneda (Santa Marfa de Puerto
Principe, Cuba, 23 de marzo de 1814-Madrid, 1 de febrero de
1873), llamada carinosamente «Tula», fue una escritora y
poetisa espanola del Romanticismo. Se instalo en Espana a
los 22 anos, donde comenzo a publicar bajo el pseudonimo de
La Peregrina y se dio a conocer con la novela Sab, considera
la primera novela antiesclavista (anterior incluso a Uncle
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Tom's Cabin, la cabana del tio Tom, de la escritora
norteamericana Harriet Beecher Stowe).

Esta considerada como una de las precursoras de la novela
hispanoamericana, junto a Juana Manso, Mercedes Marin,
Rosario Orrego, Julia Lépez de Almeida, Clorinda Matto de
Turner, Manuela Gorriti y Mercedes Cabello de Carboneda,
entre otras. De formacion neoclésica, fue valorada en su
€época como una de las figuras clave del romanticismo
hispanoamericano y el tratamiento que dio a sus personajes
femeninos la convirtieron en una de las precursoras el
feminismo moderno. Entre su vasta obra destaca su novela
indianista Guatimocin (1847) y sus piezas teatrales Saul
(1849) y Baltasar (1858), considerada esta ultima una de las
obras maestras del teatro romantico.
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