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I. Hernán Cortés y Moctezuma

La muerte de Maximiano I colocaba en la frente de Carlos V la corona 
imperial de la Alemania, y mientras el nuevo César recibía el cetro en 
Aquisgrán, y la España, presa de la codicia y la arbitrariedad de algunos 
flamencos, ardía en intestinas disensiones, el genio osado y sagaz de 
Hernán Cortés, ensanchando los límites de los ya vastos dominios de 
aquel monarca, lanzábase a sujetar a su trono el inmenso continente de 
las Indias occidentales.

En vano Diego Velázquez, arrepentido de haberle entregado el mando del 
ejército, temeroso de su osadía y envidioso de su fortuna, quisiera 
detenerle en su rápida y victoriosa carrera; en vano también habían 
conspirado sordamente contra él enemigos subalternos.

Verificando política y oportunamente en Veracruz la dimisión del cargo 
conferido y revocado por Diego Velázquez, había conseguido el astuto 
caudillo asegurarse el mando que anhelaba y en el cual se sostuviera 
hasta entonces con mas osadía que derecho.

Un ayuntamiento creado por él le había nuevamente revestido de la 
autoridad que fingiera deponer, y coronada por el éxito su sagacidad, 
inspiró mayor confianza a su ambición.

La severidad que desplegó luego que vio en cierta manera consolidado su 
poder, impuso terror al ejército y quitó a sus enemigos la facultad de 
dañarle. Muchos capitanes españoles que le eran desafectos, gemían en 
las cadenas exhalando estériles amenazas contra su arbitraria autoridad, 
mientras que el ayuntamiento, hechura suya, daba cuenta al rey de sus 
conquistas, ponderando las riquezas del Nuevo Mundo, enumerando 
pomposamente las provincias sometidas, representando las ventajas que 
debían redundar a la Iglesia de la propagación del cristianismo en aquel 
vasto hemisferio, y pidiéndole por conclusión revalidase al caudillo 
extremeño el nombramiento de capitán general que le habían concedido la 
villa y el ejército, con entera independencia de Diego Velázquez, 
gobernador de Cuba.
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Cortés por sí mismo hizo otra representación manifestando más 
extensamente al rey sus altas esperanzas de conquista, y acompañó 
ambos despachos con ricas alhajas de oro y plata debidas a la liberalidad 
de los príncipes y caciques americanos.

Algunos soldados testigos del embarco de los mensajeros, trataron de 
fugarse para dar aviso al gobernador; pero descubierta su intención por el 
vigilante caudillo, sufrieron la última pena; inspirando este ejemplo tan 
profundo terror al pequeño ejército de su mando, que pudo creerse libre 
del riesgo de nuevas tentativas.

Tranquilo en este punto, solo se ocupó entonces del gran proyecto que 
alimentaba desde que tuvo noticias de la existencia del dilatado imperio 
mejicano, y todos sus pensamientos y todas sus acciones no tuvieron ya 
otro objeto que la conquista de aquellos ricos dominios.

La alianza que celebró poco después con Tlascala facilitaba su marcha, y 
tan previsor y político como atrevido y perseverante, había empleado todos 
los medios imaginables para captarse la amistad y confianza de aquella 
república, de la cual le convenía mantenerse celoso y fiel aliado mientras 
no pudiese dominarla como señor.

Fácil, le había sido adquirir un poderoso ascendiente sobre aquellos indios 
sencillos, aunque fieros y belicosos, pues además del origen sobrehumano 
que atribuían a los españoles, poseía Hernán Cortés cualidades 
personales propias para fascinarlos.

Tenía entonces treinta y cuatro años y era de noble presencia y expresivo 
semblante. La dignidad de sus modales, su admirable destreza en los 
ejercicios militares y un don particular de persuasión con que la naturaleza 
le había dotado, cautivaban los corazones de aquellos fieros republicanos, 
que habían probado su valor en los combates y que se sorprendían de 
encontrar el más amable de los huéspedes en aquel mismo a quien habían 
temido como el más maléfico de los dioses.

Ni su temerario empeño en arrancar de los altares los venerados ídolos 
fue poderoso a destruir el entusiasmo que inspiraba a los tlascaltecas, que 
perdonándole aquel en su juicio horrendo sacrilegio, se dieron por 
satisfechos con la promesa que les hizo de desistir de su primer empeño.
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Animados de un odio tan grande contra el emperador mejicano como de 
afecto hacia Cortés, se prestaron voluntariamente a acompañarle en su 
marcha (cuyo verdadero objeto no les era sin embargo perfectamente 
conocido), y sesenta mil hombres escogidos en la flor de sus guerreros, se 
unieron a las tropas españolas, con las cuales emprendió Cortés el camino 
de Méjico, habiendo obtenido por fin, después de reiteradas negativas, que 
el emperador Moctezuma consintiese en darle audiencia.

No llegó a Méjico el ejército español sin dejar sangrientas señales de su 
tránsito. En Cholula, ciudad independiente del imperio, hubo indicios de 
mala fe por parte de sus habitantes, y dio Cortés una nueva prueba de 
temeridad y de rigor, haciendo teatro a la desgraciada ciudad de la más 
horrible carnicería, pero tan peligroso y severo castigo por sospechas de 
un delito no ejecutado, lejos de inspirar una enérgica resolución a los 
cholulanos, les causó un terror profundo, y sobre las ruinas de sus templos 
y entre la sangre de sus compatriotas, corrieron a tributar a los extranjeros 
los homenajes debidos a seres sobrehumanos: tan cierto es que la mayor 
parte de los hombres miden el poder por la osadía.

Asegurado con esta señal de la ignorancia y flaqueza de sus enemigos, 
salió Cortés de Cholula, siendo su viaje hasta Méjico una marcha triunfal.

Recibido en todas las poblaciones del tránsito con honores desmedidos, 
saludado como un numen bienhechor, muchos régulos tributarios llegaban 
a quejarse ante él de las tiranías del emperador, prestando sin saberlo 
mayores alas a las ambiciosas esperanzas del caudillo, que por aquellos 
síntomas comprendía la poca solidez de un Estado cuya fuerza natural 
estaba dividida y minada en sus cimientos.

En efecto, no podía emprender su grande obra en circunstancias más 
favorables.

El sistema feudal en su forma más rígida había prevalecido en Méjico 
hasta el reinado de Moctezuma II.

Una nobleza numerosa y casi independiente; una clase no menos altiva y 
poderosa en el sacerdocio; un pueblo esclavizado y un emperador 
encargado de los poderes ejecutivos, y con la sombra de una autoridad 
que no residía realmente sino en las dos clases mencionadas, era el 
aspecto político del imperio cuando subió al trono aquel monarca.
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Soberbio, ambicioso y atrevido, descubrió desde luego sus tendencias al 
despotismo. Sin hacer más blanda la suerte del pueblo, al cual 
consideraba esclavo de la nobleza por un convenio legal y solemne, puso 
todo su empeño en limitar los derechos y privilegios de ésta.

Los tlatoanis, que eran otros tantos señores feudales poderosos y 
altaneros, empezaron a mostrar su descontento.

Rebeláronse abiertamente algunos de ellos; pero como las disensiones 
particulares que tenían entre sí les impidiesen ligarse y favorecerse 
mutuamente, fue fácil a Moctezuma reducirlos a la obediencia con la 
fuerza de tres ejércitos que mantenía constantemente sobre las armas.

El descontento de los nobles no se calmó seguramente; pero las señales 
ostensibles fueron disminuyendo de día en día.

Las cualidades del emperador eran propias para inspirar respeto y temor. 
Había dado pruebas de gran capacidad y extraordinario valor, y habiendo 
sido sacerdote, gozaba reputación de hombre favorecido por los dioses; 
concepto que parecía justificado por la dicha que le acompañaba en todas 
sus empresas.

Era liberal, magnífico, justiciero; sus parciales le atribuían una sabiduría 
sobrehumana y virtudes sublimes; sus enemigos le temían porque 
conocían su rigor y la violencia de su resentimiento.

El pueblo, aunque no menos esclavo en su reinado que en el de sus 
predecesores, aplaudía sus actos arbitrados contra la nobleza y amaba en 
el gran tirano el azote de los tiranos pequeños. La nobleza, aunque 
desposeída de sus más lisonjeros privilegios, se veía precisada a aceptar 
con aparente reconocimiento los facticios honores con que compensaba 
Moctezuma la autoridad que le quitaba, y sin que sea posible creer que 
aquel monarca gozaba un afecto general y verdadero, puede asegurarse 
que ninguno de sus antecesores obtuvo igual respeto y sumisión.

Conquistó nuevas provincias en las que puso príncipes o gobernadores de 
su familia; ensanchó los Estados de los soberanos de Tacuba y Tezcuco, 
que eran sus deudos y tributarios, y para ligarles, dio su hija mayor en 
matrimonio al heredero del primero, y ofreció al otro la mano de la 
segunda, que aun era muy joven para realizar aquel enlace.

8



Al mismo tiempo aumentó considerablemente el ejército, concediéndole 
mayores premios y distinciones, y se granjeó crédito de generoso y 
protector de las artes fundando hospitales y colegios y concediendo 
derechos de nobles a los artistas más distinguidos.

A la sombra de la celebridad que adquirió con estos actos pudo desplegar 
con éxito las alas de su ambición y constituirse en verdadero déspota.

Según el antiguo sistema, no podía declarar la guerra, admitir la paz, 
decidir las graves cuestiones del Estado ni dar ninguna ley, sin la 
aprobación de un consejo de nobles de primer rango; redújole al número 
de seis príncipes escogidos por él, y aunque les dejó el honor de llamarse 
consejeros del trono, los constituyó bien presto en una casi completa 
nulidad.

Su ilimitado poder se hizo más aborrecido a proporción que fue más 
respetado, y muchos tlatoanis sufrían con impaciencia un yugo tiránico que 
adquiría cada día mayor gravedad, dispuestos a aceptar con regocijo la 
más leve esperanza de sacudirlo.

Cortés y los suyos, vencedores de Tabasco y Tlascala, rodeados con la 
auréola de un origen celestial, pues eran llamados hijos del sol; temibles 
por sus armas y su disciplina; revestidos con el carácter de redentores, 
porque se anunciaban como amigos de los débiles y vengadores de los 
oprimidos, necesariamente debían ser recibidos con júbilo por los 
descontentos de Moctezuma.

La conducta de éste, por otra parte, daba suficientes indicios del recelo 
con que veía aproximarse a aquellos huéspedes peligrosos; rece lo cuyas 
causas no tardaremos mucho en descubrir. Despachaba embajadores a 
Cortés con magníficos regalos y órdenes contradictorias, que sólo servían 
para revelar una inconsecuencia o debilidad de carácter de la que se 
prometía grandes ventajas el caudillo español.

Adelantábase, pues, lleno de lisonjeras esperanzas, y en una de las más 
hermosas mañanas de noviembre, saludó a la populosa capital de aquel 
poderoso imperio, que semejante a la antigua, reina del Adriático, se 
levantaba del seno de las aguas, encumbrando en medio de feraces 
islotes cubiertos de verdor, las cúpulas de sus innumerables templos, y 
tendiendo dentro de su ceñidor de ciudades, espaciosas calzadas de 
piedras, hacia el Occidente, Setentrión y Mediodía.
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Mil príncipes y grandes del imperio salieron a recibir a los huéspedes 
extranjeros, anunciando la próxima llegada del emperador.

—En efecto, no tardó en aparecer la brillante comitiva precursora de aquel 
soberano la cual iba alfombrando el suelo que debían pisar los poderosos 
tlatoanis que conducían en sus hombros el magnífico palanquín, de oro 
macizo, en que iba Moctezuma con todas sus insignias reales.

Los sacerdotes y los nobles de primera clase formaban un numeroso 
acompañamiento, vestidos con anchas túnicas negras, y los otros con 
airosos mantos, parecidos en la forma a los albornoces morunos, de varios 
y brillantes colores, en armonía con las altas plumas de sus penachos. 
Riquísimas joyas adornaban sus cuellos y desnudos brazos, y a vista de 
ellas encendiéronse de codicia y esperanza los soldados españoles, que 
devoraban los lujosos arreos de aquellos nobles como el buitre que mira 
vecina la presa largo tiempo perseguida. Los súbditos de Moctezuma por 
su parte, asombrados al ver las distinciones concedidas por su soberbio 
príncipe a los guerreros extranjeros, fijaban en ellos miradas atónitas, 
preguntándose en voz baja los unos a los otros: ¿serán realmente dioses?

La entrevista de Moctezuma con Hernán Cortés fue sostenida bajo un 
aspecto de perfecta igualdad, y el afortunado aventurero entró en la capital 
del poderoso imperio mejicano conducido en triunfo por el mismo monarca, 
cuya corona debía servir de base al pedestal de su gloria.
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II. La familia imperial de México

Levantábase el palacio imperial dominando una extensa plaza, cuyo frente 
ocupaba con su principal fachada de mármol, sobre la cual se veía brillar 
desde lejos el escudo de las armas de Moctezuma, que eran una águila en 
campo de plata en el momento de tomar el vuelo, llevando un corpulento 
tigre entre sus garras.

En torno de aquel enorme edificio, en toda la extensión de la plaza y en las 
avenidas de las numerosas calles y canales que desembocaban en ella, 
hormigueaba, por decirlo así, un hermoso concurso, que en literas, a pie y 
en canoas acudía ansioso a contemplar de cerca al general español, que 
debía hacer aquel día a Moctezuma su primera visita.

Era una hermosísima mañana: el sol parecía ávido de acariciar con sus 
más puros y ardientes rayos a aquella ciudad que le colocaba en el 
número de sus dioses; sus reflejos argentaban blandamente las aguas del 
lago, cubiertas en parte, por las pintorescas chinampas, islillas flotantes de 
ingeniosa invención, sugerida sin duda a los aztecas por la misma 
naturaleza, porque aquellos jardines movibles no fueron era su principio 
más que muchos pedazos de césped arrancados por las aguas en las 
grandes avenidas.

La industria de aquel pueblo consiguió más tarde convertir los trozos 
aislados, que reunieron artificialmente en tierras cultivadas, y nada debió 
ciertamente parecer tan curioso a los españoles como la vista de aquellos 
campos, flotantes, moviéndose a discreción del viento, con la cabaña del 
cultivador en medio de sus floridos plantíos.

La animación que prestaban al lago las chinampas y las innumerables 
aves acuáticas de matizados plumajes que se deslizaban por su plateada 
superficie, en medio de los graciosos bateles que en todas direcciones lo 
atravesaban, correspondían al movimiento que se observa la en la ciudad 
en la mañana célebre de la primer visita de Cortés al monarca americano.

Méjico, con sus rectas y anchas calles, sus canales y sus puentes, sus 
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simétricos y ordenados monumentos y sus curiosos habitantes corriendo 
en tropel a contemplar a los recién llegados, presentaba aquel día un 
aspecto de fiesta que hubiera enternecido profundamente al que mirándolo 
alcanzase a levantar una punta del velo del porvenir; de aquel porvenir 
funesto que a toda prisa se anunciaba, y del cual no se curaba en tales 
momentos el imprudente pueblo.

Sin embargo, permitiéndosenos la libertad de introducir al lector en lo 
interior de aquel palacio, en torno del cual se agolpaba la imprevisora 
multitud, le haremos esperar con menos impaciencia que ella la llegada del 
capitán español, ocupándole brevemente del monarca indiano.

En un vasto salón de forma circular, cuyas paredes eran todas de 
riquísimos mármoles, hallábase el emperador Moctezuma aguardando a 
sus huéspedes.

Su silla era una especie de diván de plata maciza, cuyo asiento estaba 
cubierto de finísimas plumas: descansaban sus pies calzados con un 
coturno de forma especial, en un almohadón igualmente de plumas, y a su 
derecha, sirviendo de apoyo a su brazo, estaba una mesa de piedra tan 
negra y lustrosa como el azabache, sobre la cual se veía la corona 
imperial, que, era de oro, primorosamente trabajada.

Estaba el monarca en actitud de profunda meditación; sus vivaces ojos 
negros fijos en tierra con una mirada triste; su espaciosa frente surcada de 
arrugas verticales, que no podían ser obra de los años, pues no contaba 
todavía cuarenta; y mientras una de sus manos sostenía su cabeza 
doblegada bajo el peso de algún doloroso pensamiento, la otra estregaba 
maquinalmente y como si quisiera hacerlo trizas, el ancho manto de 
finísimo algodón, tan luciente y hermoso como la más rica seda, que 
pendía de sus hombros sujeto encima del pecho con grandes broches de 
oro y perlas.

A una distancia respetuosa de su persona veíanse tres hombres, cuya 
perfecta inmovilidad podría hacer imaginar eran estatuas, sil no se viese 
brillar en sus ojos la vida que el respeto debido al monarca paralizaba en 
sus cuerpos.

El lugar que ocupaban y la riqueza de las joyas que sobresalían en sus 
adornos, indicaban un alto rango; más no obstante, ninguno era osado a 
fijar los ojos en el emperador y aguardaban en religioso silencio que se 
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dignase llamarlos.

A pesar de aquel silencio y de aquella inmovilidad, las fisonomías de los 
tres personajes revelaban con bastante claridad la diversidad de sus 
caracteres.

El que parecía de más edad y que no llegaba sin embargo a la del 
emperador, tenía con éste una noble semejanza. Era como él de mediana 
estatura, esbelto, delgado, de agradable semblante; consistiendo la única 
diferencia esencial que entre los dos podía advertirse, en que había en la 
fisonomía del emperador más fogosidad y energía y en la del otro mayor 
calma y firmeza.

El que estaba a la derecha de este personaje representaba ocho o diez 
años menos y le aventajaba considerablemente en estatura. Su robusto 
cuerpo presentaba todas las formas que los pintores y escultores prestan a 
los antiguos atletas, y el color animado de su rostro, con facciones 
enérgicamente pronunciadas, estaban manifestando un temperamento 
fibroso sanguíneo extremadamente activo, así como se advertía en la 
configuración de su cabeza una exuberancia de orgullo, imprudencia, 
impetuosidad y valor.

Era el otro de los tres un joven aún no salido de la adolescencia, cuya tez 
perfectamente blanca y los ojos de un pardo claro, le hacían parecer 
extranjero entre sus compatriotas. Faltábale mucho para adquirir aquel 
exterior vigoroso del que acabamos de pintar, y aunque alto y bien 
proporcionado, no tenía apariencia alguna de robustez. Su hermosa 
cabeza, prolongada en la región superior, estaba cubierta de finos y 
sedosos cabellos que sombreaban agradablemente una frente alta, 
cuadrada, pálida y anchurosa, que parecía, sin embargo, oscurecida por 
una nube de melancolía. Sus ojos llenos de inteligencia, tenían la mirada 
penetrante del águila, y aunque la parte posterior de su rostro presentase 
rasgos notables de bondad y dulzura, la fisonomía del conjunto era triste y 
grave, pensativa y severa: diríase al observarla que reflejaba al mismo 
tiempo que el presentimiento doloroso de un infausto destino, la fortaleza 
invencible que se aprestaba a arrostrarlo.

Los régulos, magistrados, oficiales y criados del emperador llenaban las 
antecámaras salones y patios del palacio, y solamente aquellos tres 
individuos parecían tener el privilegio de permanecer cerca de Moctezuma.
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Rompió este por último el silencio que reinara en aquel recinto vedado a 
los profanos, y volviendo los ojos lentamente hacia los tres personajes 
mudos, que esperaban al parecer aquel momento, pronunció con voz lenta:

—¡Quetlahuaca!

A este nombre se adelantó respetuosamente el primero de los tres que 
hemos descrito, y el emperador añadió a media voz y con tono de 
profunda amargura:

—Quetlahuaca, tu hermano y señor quiere escuchar tus consejos.

Inclinose con humilde acatamiento Quetlahuaca y Moctezuma extendiendo 
la mano hacia los otros dos que permanecían inmóviles en sus puestos, 
añadió:

—Acércate también, Cacumatzin; eres un poderoso príncipe de mi sangre, 
eres primer elector y consejero del imperio y uno de los más valientes 
guerreros mejicanos, mereciendo por todos estos títulos que tu emperador 
se digne escucharte.

Acercose con marcial aunque, respetuoso, continente el atlético mancebo, 
y luego que estuvo junto a Moctezuma, fijó este los ojos por un momento 
con cierta expresión de ternura, en el bello adolescente, que quedaba sólo 
a la distancia que le imponía el respeto.

—Ven, dijo después de un instante de pausa, ven tú también, Guatimotzin, 
pues aunque tu edad debiera alejarte de los consejos arduos, tu valor, tu 
talento y tu rango te ponen al nivel de mis más dignos servidores y te 
constituyen uno de los más firmes apoyos del imperio.

Obedeció el joven y Moctezuma prosiguió:

—Príncipes de Iztacpalapa y de Tezcuco, y tú, Guatimotzin, hijo muy 
amado de mi ilustre hermano el rey de Tacuba, llegado es el momento en 
que vuestro emperador necesite de la sabiduría de vuestros consejos.

Unos hombres extranjeros que el vulgo venera como a dioses y cuyas 
artes prodigiosas han alcanzado a domesticar las fieras, a imitar el rayo y 
a fabricar sobre las aguas, se han introducido en el seno de nuestros 
Estados. Las noticias que de esos extranjeros han llegado a nuestros 
oídos son varias y contradictorias. Unos aseguran que son malos, feroces 
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interesados, sedientos de oro y de sangre, y que no vienen a estos 
dominios sino con la esperanza de sembrar en ellos la discordia y poder 
robarnos nuestras riquezas. Otros los pintan benévolos, clementes, 
generosos y anuncian que son ellos los descendientes de nuestro 
venerado Quetzalcual, señor de las siete tribus de Nahuatlacas.

Ninguno de vosotros ignora que reverenciamos como a fundador de los 
pueblos que dieron origen a este poderoso imperio a aquel príncipe sabio 
y emprendedor, que partió después en busca de otras tierras anunciadas 
por una tradición tan antigua como popular.

Por ella sabemos que Topilzin, progenitor de Quetzalcoal, desapareció de 
entre los Nahuatlacas cuando habitaban todavía en sus primitivos campos, 
y que luego declararon los dioses que se había ido a fundar un reino en 
tierras apartadas y queridas del Sol, a las cuales irían algún día sus hijos o 
los descendientes de sus hijos a aprender mejores leyes y ciencias 
desconocidas.

Ansioso Quetzalcoal de encontrar dichas tierras, abandonó las orillas del 
lago en que había nacido, y condujo a las siete tribus que le reconocieron 
por jefe por largos caminos, en los cuales experimentaron innumerables 
trabajos, hasta que llegaron a estos países, que creyeron serían los 
anunciados por Topilzin.

Algún tiempo después conoció su engaño Quetzalcoal, y no queriendo 
seguirle las siete tribus, partió solo en busca de su progenitor, ofreciendo 
que andando el tiempo vendrían sus descendientes a cumplir las 
promesas trayendo mejores leyes y ciencias útiles y maravillosas.

Llegadas estas profecías a los aztecas, las hemos respetado y trasmitido 
de padres a hijos; siendo muy sabido que en el reinado de uno de los 
príncipes de nuestra familia apareció por muchos días una ixtacihuatl, 
vestida con una túnica sembrada de soles y signos misteriosos, sobre la 
cumbre del alto monte que conserva todavía su nombre, la cual consultada 
por sus teopixques, declaró que llegarían antes de muchos soles, los 
descendientes de Quetzalcoal, para castigar con rigor a los príncipes 
tiranos o impíos.

Posteriormente, prosiguió con visible turbación, hemos tenido otras 
muchas señales y vaticinios, que inducen a creer que es en mi reinado 
cuan lo deben realizarse las antiguas profecías.
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Hizo una pausa para disimular la alteración de su voz, y sus oyentes 
bajaron la cabeza respetando su silencio.

—Nos aprovecharemos de él para manifestar al lector el origen que 
suponernos a todas: aquellas notables profecías, de las que se muestran 
maravillados los historiadores españoles, exagerándolas y desfigurándolas 
a su placer.

Parécenos indudable que todas ellas no eran otra cosa que ingeniosas 
astucias sacerdotales para imponer terror a los príncipes y sujetarlos, por 
decirlo así, a los altares. Nunca estuvieron tan en uso estos medios 
restrictivos del despotismo real como en el reinado de Moctezuma II, cuyo 
orgullo y ambición no podía tener otro freno que el temor a los dioses.

Entre las muchas amenazas que a manera de oráculos hacían llegar los 
sacerdotes a oídos de aquel que habiendo sido de su gremio se convirtiera 
después en su opresor, era ciertamente notable la que anunciaba la 
próxima llegada de los descendientes de Quetzalcoal, que venían del 
Oriente, tierra querida del Sol, armados del furor de los dioses, para 
castigar a los reyes tiranos y redimir a los pueblos de la esclavitud. Los 
sacerdotes, que conocían a Moctezuma tan soberbio como supersticioso, 
le obligaban de este modo a recurrir a ellos como a únicos medianeros 
entre él y las irritadas deidades; pero su objeto no fue completamente 
conseguido hasta el momento en que se tuvo noticias de la vecindad de 
los españoles.

Vencedores de Tlascala y Tabasco, con la fama de un valor sobrehumano, 
armados de rayos, dominadores de fieras venidos del Oriente, según se 
decía encargados de una misión importante, todo [...] venía perfectamente 
a la idea que se formaban los mejicanos de aquellos redentores 
anunciados, y los autores de la ingeniosa mentira quedaron sorprendidos y 
no menos confusos e inciertos que el mismo Moctezuma, al verla 
inesperadamente convertida en realidad.

Los tres príncipes que hemos dejado al lado del monarca, esperaban en 
silencio la conclusión de su interrumpida arenga, y venciendo con trabajo 
su emoción, volvió a tomar la palabra en estos términos:

—Sabéis que desde mi primera juventud he aprendido a arrostrar los 
peligros de la guerra, y que mis victorias, más que mi sangre real, me 
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levantaron al trono de Méjico. Sabéis que en cerca de quince años que 
han corrido desde que llevo en mi frente la corona imperial, he 
ensanchado considerablemente límites del imperio, haciéndolo temido y 
respetado de todos los Estados vecinos.

Nunca el enemigo ha visto el miedo en mi semblante, y la fama ha llevado 
muy lejos el ruido de mi nombre. Así pues, puedo confesaros, sin recelo de 
parecer cobarde, que siento desfallecer mi ánimo al aspecto de unos 
extranjeros que se me presentan con carácter dudoso y a los cuales no sé 
cómo debo considerar ni cómo me convierte recibir.

Los teopixques, esos mismos teopixques que anunciaban con alegría su 
llegada, parecen ahora consternados, y en las oscuras palabras con que 
revelan la voluntad de los dioses, se translucen temores incompatibles con 
sus anteriores anuncios.

Antes nos pintaban a los descendientes de Quetzalcoal como sabios y 
benignos, después como terribles ministros de la justicia de los dioses que 
debían arrojarme del trono y libertar a los pueblos; ahora se me avisa que 
la existencia del imperio está amenazada y que debo velar si quiero 
precaver funestas calamidades.

Pero ¿qué debo pensar ni qué puedo resolver?

Si los dioses protegen a los hombres de Oriente, ya sean los 
descendientes de Quetzalcoal, ya una raza desconocida y poderosa, ¿qué 
resistencia puede oponer un desgraciado mortal a la sentencia de los 
grandes espíritus? Si los dioses no les protegen, ¿cómo han podido 
obtener triunfos tan maravillosos, ni cómo entender los oráculos que hace 
tanto tiempo nos anunciaban su llegada, revistiéndoseles con un 
irresistible poder?

Príncipes, con tales dudas he luchado toda la noche última, y solo sé que 
el corazón me anuncia desgracias inevitables y que los dioses no me son 
propicios.

Calló Moctezuma inclinando la cabeza con profundo abatimiento, y 
tomando la palabra después de saludarle respetuosamente el príncipe de 
Iztacpalapa:

—Supremo emperador, le dijo, permite a un hermano que te haga notar la 
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exageración de tus temores. Tu grande ánimo solo ha podido decaer por la 
idea de que los dioses han determinado tu ruina y la de tu imperio, y 
porque consideras los extranjeros como instrumentos de su ira, pero acaso 
te ciega el vapor de tus cavilaciones.

No creo que sea la llegada de esa gente origen de las calamidades que 
nos anuncian los teopixques. Poderosas razones, como tú mismo has 
observado, se unen para persuadirnos que los hombres de Oriente son los 
descendientes del gran Quetzalcoal, y que cumpliendo las antiguas 
profecías, vienen solamente a comunicarnos la sabiduría que han 
adquirido en remotas tierras. Pero aun suponiendo que no fuesen 
realmente esos hermanos tan deseados, ¿qué mal pueden hacernos unos 
hombres nacidos en los países que el mismo Sol escogió para su 
nacimiento y que vienen a visitarnos con muestras pacíficas?

Si el supremo espíritu o alguno de sus hijos los dioses ha decretado 
castigarnos; si la existencia de tu imperio está amenazada, debemos 
alentarnos y recibir con un auxilio que otra divinidad benigna nos concede, 
el afecto y protección del poderoso monarca de Oriente de quien son 
súbditos nuestros huéspedes.

Suspende, pues, ¡oh soberano tlatoani! Suspende el curso de tus 
cavilaciones, y desechando una desconfianza indigna de tu grande ánimo, 
muéstrate como siempre el más valeroso y magnífico de todos los 
monarcas de la tierra.

Cesó de hablar Quetlahuaca y el emperador volvió los ojos hacia 
Cacumatzin, mostrando de este modo que esperaba su dictamen. Irguiose 
con altivez el mancebo y dijo:

—Poco me importa a mí, ilustre emperador, que esos advenedizos, sean o 
no descendientes de Quetzalcoal, y vengan como amigos o como 
enemigos. Si los dioses quisieran destruirnos, no escogerían ciertamente 
tan flacos instrumentos. ¡Pues qué! ¿Puede algo contra el inmenso imperio 
mejicano un puñado de hombres que pudiera ser sepultado con el polvo 
que levantase al marchar nuestro ejército?

Esos rayos que forjan, ¿son otra cosa que unos cañones de metal que a 
manera de nuestras cerbatanas obran por efecto del aire comprimido, que 
al escapar arroja con estrépito el obstáculo que dificulta su salida? Esos 
brutos maravillosos que les obedecen, ¿quién ignora que no son más que 
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una especie de venados más corpulentos y más inteligentes que los que 
nacen en nuestros montes? Si los extranjeros poseen ciencias que 
desconocen nuestros sabios, no por eso alcanzan a hacerse invencibles, y 
mengua sería que una corta porción de simples mortales pusiese miedo al 
más poderoso y más fuerte de todos los monarcas de la tierra.

Recibamos, pues, a esos extranjeros como a gente amiga, y hagamos en 
su obsequio, ilustre Moctezuma, todo aquello que el genio de la 
hospitalidad puede inspirar a un pueblo generoso; pero si la menor acción 
o palabra nos da indicios de ingratitud o mala fe, yo, Cacumatzin, hijo de 
Nezahualpili, príncipe de Tezcuco, primer elector del imperio y humilde 
vasallo y sobrino tuyo, yo me ofrezco a presentar sus cabezas en el teocali 
de Huitzilopochtli.

Tomó entonces la palabra el joven Guatimozin, y después de saludar con 
una profunda reverencia al emperador:

—Me hallo muy distante, dijo, de conceder a los españoles el ilustre 
progenitor que algunos les atribuyen; ni doy como el noble Quetlahuaca 
gran valor a sus protestas de amistad, ni tampoco los considero tan 
despreciables como piensa el valiente Cacumatzin. Cortos son en número, 
es verdad, pero grandes son las ventajas que deben a esas armas 
formidables desconocidas entre nosotros, y a esos inteligentes brutos que 
les obedecen y a esos vestidos impenetrables contra los cuales se doblan 
como juncos nuestras flechas. Sus triunfos en Tabasco y en Tlascala 
prueban demasiado la exactitud de esta observación. Es un puñado de 
hombres, dice el príncipe de Tezcuco; pero ¿olvida que ese puñado de 
hombres traen consigo máquinas de muerte, de las cuales una sola 
bastaría para aniquilar un ejército? ¿Olvida que ese puñado de hombres 
aprovechando nuestras intestinas disensiones tiene ya por aliados más de 
doscientos mil, y puede todavía conseguir muchos más? También el 
respetable Quetlahuaca ha olvidado al llamarlos pacíficos huéspedes que 
han llegado a nuestras puertas cubiertos con la sangre de los cholulanos. 
Creo, sin embargo, que habiéndoles prometido la entrada en tu capital, ¡oh 
poderoso tatlzin! no puedes ya negarte a oír la embajada de que dicen 
vienen encargados por su rey cerca de tu sagrada persona, así como no 
debes tampoco permitirles que permanezca la duración de un sol en tus 
Estados, cuando no los detenga en ellos causa legítima, y poderosa.

—Príncipes, dijo Moctezuma, todos habéis hablado cuerda y 
valerosamente, y mi ánimo se siente menos decaído después de haberos 
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escuchado.

Convengo con vosotros en la necesidad de continuar tratando 
amistosamente a los extranjeros, que excusan las crueldades cometidas 
en Cholula diciendo que aquella ciudad infringiendo mis órdenes, les 
prevenía una alevosa muerte, y cuento con vuestro valor para castigarlos 
si son bastante ingratos para corresponder con perfidias a nuestra 
hospitalidad y buena fe. Sin embargo, te encargo a ti, hermano 
Quetlahuaca, ordenar que nuestros sacerdotes ofrezcan a los dioses 
públicos sacrificios, procurando, por todos los medios imaginables 
desarmar su ira y que alejen de mi imperio las calamidades que hace 
mucho tiempo me está anunciando sin cesar el corazón.

En el momento en que el emperador terminaba estas palabras, oyose en 
la plaza alegre vocería, y un oficial llegó hasta los umbrales de la 
habitación en que se hallaban los príncipes, anunciando la llegada, de los 
españoles.

Púsose en pie Moctezuma, ciñendo su frente con la corona imperial y 
procurando disipar de su rostro la profunda tristeza que le oscurecía, 
mientras que los príncipes de Iztacpalapa y de Tezcuco se adelantaban a 
recibir a los huéspedes, y Guatimozin se confundía entre la multitud de 
ministros y generales que en un momento llenaron la gran sala que servía 
de antecámara.

Atravesó rápidamente el joven varios corredores y habitaciones 
vistosamente adornadas, y detúvose por último al umbral de una ancha 
puerta, cubierta por cortinas de algodón, que daba entrada a uno de los 
más hermosos aposentos del palacio. Levantó ligeramente la cortina y 
permaneció un momento inmóvil y silencioso, contemplando un interesante 
cuadro que en lo interior de aquel aposento se ofrecía a sus miradas.

Aparecía en primer término en una hamaca de primoroso tejido, sobre una 
riquísima piel de marta, un niño como de dos meses apaciblemente 
dormido; junto a la hamaca una joven de diez y ocho a veinte años, de 
noble y hermosa presencia, se entretenía en hacer labores con pluma de 
diversos matices, habilidad en la que eran tan diestros los mejicanos, que 
formaban figuras y paisajes que parecían obras de pincel. Interrumpía la 
joven con frecuencia su trabajo para fijar en el niño una de aquellas 
miradas de inefable ternura que revelan el corazón de una madre, y en 
aquellos momentos su rostro, naturalmente sereno y grave, tomaba una 

20



expresión casi sublime.

A algunos pasos de distancia sobre una espaciosa estera de variados 
colores, una jovencita como de quince años y cuatro muchachos, de los 
cuales el mayor no llegaba a doce, se divertían con un pequeño espejo, 
regalo de Cortés a Moctezuma, disputándose la posesión de aquella joya y 
celebrando con voces y demostraciones de alegría la menor apariencia de 
triunfo. Su decidió este por fin a favor de la joven, que posesionada del 
espejo, hacia mil gestos extravagantes, y colocaba de diversos modos los 
rizos de sus negros cabellos, por el placer de observarse en el mágico 
cristal.

Guatimozin se adelantó pronunciando con dulzura el nombre de 
Gualcazinla, y la tierna madre levantando sus bellos ojos:

—¿Eres tú?, dijo, no te esperaba tan pronto, te suponía ocupado con los 
huéspedes extranjeros.

—He preferido otra ocupación más dulce, respondió con galantería; he 
querido contemplar el sueño de mi hijo y oír la amada voz de mi esposa 
Gualcazinla.

—¡Y qué!, exclamó con vivacidad la niña del espejo volviendo sus 
brillantes ojos hacia el príncipe y arrojando con desdén aquella joya tan 
disputada, ¿han venido ya los extranjeros?

—Sí, Tecuixpa, respondió Guatimozin, y leo en tu semblante que cederías 
sin pena esa maravillosa alhaja que duplica tus lindas facciones, en 
cambio de ver por un momento a los hombres de Oriente.

—¡Ah! Sí, exclamó la joven poniéndose en pie; toma al instante mi espejo 
y condúceme adonde pueda mirar, aunque sea de lejos, a esos seres 
maravillosos, que según se dice, son más hermosos y más valientes que 
todos los príncipes aztecas: más que tú, Guatimozin, más que el de 
Tezcuco, mi primo y futuro esposo, y más que el mismo emperador 
nuestro padre.

Gualcazinla, cuyo aspecto lleno de nobleza y majestad contrastaba con la 
fisonomía alegre y casi infantil de Tecuixpa, lanzó sobre ella una severa 
mirada, y la niña volvió a sentarse lentamente en su estera, diciendo con 
gracioso despecho:
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—¡Ni por ser hoy, según dices, un sol hermoso para ti, quieres ser 
complaciente con tu hermana!

—Es verdad, dijo el príncipe sentándose junto a su mujer y mirándola con 
viva ternura. Doce lunas hemos visto comenzar y terminar su curso 
después de la noche feliz en que por primera vez me admitiste en tu lecho. 
Hoy hace un año que tu padre el supremo emperador te llevó al templo en 
donde fueron unidas nuestras dos almas; y en aquel mismo salón que en 
este instante profana la planta de los extranjeros, recibimos juntos el calor 
del fuego doméstico, y nos declaró el sacerdote que éramos ya perfectos 
casados.

A este dulce recuerdo una sonrisa de felicidad asomó a los labios de 
Gualcazinla, y mientras los dos jóvenes esposos, enlazándose con los 
brazos, se inclinaban a la par a besar la hermosa cabeza de su hijo, y 
Tecuixpa, aprovechando su distracción, se adelantaba ligeramente a una 
ventana, con la esperanza de ver desde ella a los guerreros españoles; los 
cuatro muchachos, que eran también hijos de Moctezuma, continuaban 
disputándose la posesión del espejo que Tecuixpa les había abandonado.
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III. Visita de Cortés a Moctezuma

Los señores de Tezcuco y de Iztacpalapa salieron a recibir a los españoles 
hasta el patio principal del palacio, en el cual había un cuerpo de guardia 
bien ordenado y numerosos sirvientes colocados en dos hileras, por medio 
de las cuales pasaron los españoles conducidos por los príncipes. 
Atravesaron innumerables corredores y salas ricamente adornadas y 
llenas de ministros, generales, nobles y oficiales del imperio, todos 
lujosamente ataviados y guardando en su rostro severa compostura.

En la antecámara del aposento de Moctezuma hicieron detener a los 
extranjeros para descalzarlos, pues juzgaban irreverencia el pisar con los 
pies cubiertos la regia habitación.

Adelantándose después dos oficiales a prevenir segunda vez al emperador 
de la visita de sus huéspedes, volvieron a anunciar el permiso con grandes 
ceremonias.

Entró Cortés con sus capitanes, todos perfectamente armados, mostrando 
en sus semblantes a par del orgullo que les inspiraba su posición presente 
y las esperanzas de su futura gloria, el asombro de encontrar en la corte 
de un soberano a quien llamaban bárbaro, la magnificencia ponderada de 
las antiguas monarquías del Asia.

Adelantose el emperador algunos pasos y tendió la mano a Cortés con 
una sonrisa benévola, ordenando después que se sentase así él como los 
capitanes que le acompañaban: distinción inaudita que escandalizó a 
todos los grandes de su corte, porque apenas solía concederla Moctezuma 
a los príncipes de su sangre.

Comenzó la conversación el monarca preguntando a Cortés, por medio de 
los intérpretes, si estaba gustoso en el alojamiento que le había destinado, 
especificando que era un palacio fortificado de pertenencia suya y 
construido por su padre Axayacat.

Satisfecho por Cortés, abrió campo a las explicaciones haciendo otras 
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muchas preguntas respecto a las regiones orientales en que habían nacido 
sus huéspedes y al gran monarca de quien eran embajadores.

Cortés aprovechó la oportunidad para manifestar que su embajada era 
proponer al soberano de Méjico una amistosa alianza con el gran rey de 
las Españas, para que abriéndose comercio entre ambas regiones, 
lograsen una y otra las ventajas consiguientes a esta comunicación.

Moctezuma manifestó el mayor placer, contestando con suma urbanidad 
que aceptaba desde luego la proposición, congratulándose de que tuviese 
lugar en su reinado un acontecimiento tan satisfactorio.

Parecía que las sombrías nubes de su imaginación iban disipándose a 
medida que se explicaba el caudillo español, y que se hacían por instantes 
más sinceras las demostraciones de benevolencia que le dispensaba.

Hablole largo tiempo afable y casi familiarmente, procurando instruirse de 
las leyes, usos y costumbres españolas, y descubriendo en todas sus 
preguntas y observaciones tanto talento como buen juicio. Sin embargo, 
cuando Cortés hizo caer la conversación sobre la diferencia de sus 
creencias religiosas, manifestó con un gesto enérgico que no escuchaba 
con placer ningún género de comparación en este punto, y su desagrado 
rayó casi en indignación cuando con más fervor que política, le echó en 
cara lo absurdo de su culto, haciendo irrisión de sus venerados ídolos.

Centelleaban los ojos de Moctezuma mientras hablaba Cortés, y 
echábanse de ver los esfuerzos que hacía sobre sí mismo para no 
traspasar los límites de la moderación, notando lo cual el príncipe de 
Tezcuco iba ya a imponer silencio al orador, cuando levantándose con 
dignidad Moctezuma:

—Basta, dijo; yo acepto lleno de gratitud la alianza que me propones a 
nombre del gran monarca que os envía, y deseo honraros y favoreceros 
como lo merecéis por vuestro valor y por súbditos de tan ilustre príncipe, a 
quien ya no dudo en reconocer como a legítimo descendiente de nuestro 
glorioso Quetzalcoal; pero creo que todos los dioses son buenos y que los 
míos deben ser respetados por vosotros. Quiero, añadió con cortesana 
urbanidad, que no me ocupéis ahora sino en el mejor modo de 
obsequiaros, y mientras llega la hora de comer os suplico permitáis a mi 
ilustre sobrino el príncipe de Tezcuco y a mi digno hermano el señor de 
Iztacpalapa, os acompañen a recorrer la ciudad y os hagan conocer 
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algunas de sus curiosidades.

A una señal casi imperceptible de su cabeza se adelantaron los dos 
príncipes y Moctezuma despidió a los españoles, concediendo a Cortés el 
extraordinario honor de volver aquel día para acompañarle a la mesa, e 
indicando con un gesto a Cacumatzin y a Quetlahuaca que debían usar 
igual atención con los otros capitanes.

Salió Cortés en medio de los señores de Tezcuco y de Iztacpalapa, 
siguiendo de dos en dos los otros españoles y varios nobles mejicanos 
que iban como comitiva de los príncipes. Apenas estuvieron fuera del 
palacio, aparecieron muchos indios de la servidumbre de estos, llevando 
en hombros diferentes palauquines o literas cubiertas de plumas y otros 
adornos, y obligados los españoles por las instancias de los príncipes a 
dejarse conducir en ellas, emprendieron su paseo precedidos de 
Cacumatzin, cuya litera abría la marcha rodeándola algunos nobles de sus 
Estados, y seguido de Quetlahuaca, que iba el último, acompañado por 
otra pequeña corte de sus vasallos.

Inmenso era el gentío que se agolpaba en cada calle por donde pasaba 
aquella especie de convoy, curiosos los mejicanos de ver de cerca a los 
extranjeros y a los príncipes de la sangre de Moctezuma.

En medio de aquella multitud atravesaron la gran plaza de Tlaltelulco; 
plaza inmensa, rodeada de un magnífico pórtico bajo el cual todos los 
manufactureros y mercaderes del reino depositaban diariamente sus obras 
y mercancías, formando numerosas calles de portátiles tiendas, que 
ofrecían a la vista el más pintoresco conjunto. Hallábanse allí en 
determinados sitios toda clase de géneros; a un lado profusa reunión de 
variadas plumas, a otros exquisitos ornamentos de oro y plata y las más 
preciosas piedras conocidas en aquellos países. No lejos de los tejidos 
delicados de los telares de Tezcuco,los blanquísimos alabastros de 
Telalco y los matizados mármoles de Calpolalcan, cerca de las odoríferas 
flores y variadas frutas que amontonaban incesantemente las 
innumerables piraguas, que surcaban los canales, toda clase de artículos 
de caza.

En medio de la plaza se elevaba una espaciosa tienda de madera, a la que 
llamaban la audiencia, porque en ella estaban constantemente los jueces 
del mercado para no permitir ninguna especie de fraude, y siguiendo toda 
la extensión del pórtico, numerosos almacenes de bebidas, barberías, 
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boticas y perfumerías, adornadas con lujo oriental y provistas las últimas 
de toda clase de aromas, desde el precioso bálsamo de huitziloxit, en nada 
inferior al afamado de Palestina, hasta la exquisita goma de la acacia 
americana, de gran virtud para muchas dolencias, y aun el tecamaca 
milagroso, que reputaban como talismán infalible contra la fascinación.

El orden admirable, la profusión, diversidad de las mercancías y la mucha 
afluencia de gentes, prestaban a aquel vastísimo mercado un aspecto tan 
grandioso, que según la expresión de un historiador español, se venían a 
los ojos de una vez la magnificencia y el gobierno de aquella corte.

El gran teocali o templo de Huitzilopochtli fue el primer edificio visitado 
aquel día por los extranjeros. Ocupaba aquel el centro de la ciudad 
circundándole una muralla dentro de la cual, según Cortés, cabía una gran 
población. Estaba orientado el monumento mejicano como las pirámides 
egipcias, revestido todo de pórfido y con entrada por cuatro puertas a los 
cuatro vientos cardinales. Todo el pavimento contenido dentro del recinto 
de la muralla estaba primorosamente embaldosado, y decoraban el atrio 
algunas estatuas de mármol, que sino podían aspirar a la calificación de 
obras maestras, probaban al menos que, aunque sin el auxilio del cincel, 
no desconocían los aztecas el arte de la escultura.

Componíase el templo de cinco cuerpos formando el último una plazoleta 
cuadrilonga a cuya extremidad oriental se elevaban dos torres de 
cincuenta pies de altura, coronadas por ligeras y elegantes cúpulas, 
contiguos a este teocalí principal, y en el mismo recinto de la muralla 
había, además de otros varios consagrados a diversos dioses, el palacio 
del pontífice, un gran seminario de nobles, un colegio o monasterio de 
sacerdotes y un hospicio vastísimo para hospedar forasteros que fuesen 
por devoción a visitar el templo o a admirar por curiosidad la grandeza de 
la corte.

Bellísimas fuentes, a cuyas aguas se atribuían efectos milagrosos, 
adornaban aquella plaza, de la cual se salía a las principales calles de la 
ciudad.

Después de llevar los señores mejicanos a los españoles a los templos de 
sus dioses, quisieron hacerles admirar los palacios de sus reyes. Varios 
eran estos, todos igualmente suntuosos y con extensos jardines. En uno 
de ellos estaba la armería real y en otro la curiosa colección de hombres 
deformes y animales de toda especie de que tanto han hablado los 
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historiadores. En ningún país del mundo podía ser tan difícil como en 
Méjico encontrar un gran número de los primeros, pues apenas se conocía 
allí la figura humana contrahecha; pero en cambio eran abundantísimas 
las familias de la segunda clase de habitantes de aquel regio edificio.

En uno de los departamentos se hallaban reunidas todas las aves 
domésticas, en otro las de rapiña; había magníficas habitaciones para los 
cuadrúpedos, y algunas no menos bellas estaban destinadas a los reptiles, 
sin faltar tampoco numerosos estanques de agua salada y dulce para aves 
acuáticas de río y de mar.

Notábase en aquel singular museo de todas las especies irracionales el 
siguiente contraste. Después del gigantesco cóndor admirábase el casi 
imperceptible colibrí; no lejos del corpulento tapir se veía al elegante 
tlalmototli [el svizero de Buffon], y vecina del feroz cocodrilo la argentada 
serpiente maquizcoal y la inofensiva tzicatlinan, que vive familiarmente con 
las hormigas.

Llegaban a trescientos los empleados en aquella casa, contándose entre 
ellos algunos médicos destinados exclusivamente a asistir en sus 
enfermedades a las numerosas familias animales.

Saliendo de aquel palacio dijo Cacumatzin a Hernán Cortés:

—Has visto ya, noble embajador, algunas de las grandezas de la antigua 
Tenoxtitlan y sería preciso pasases muchos años en ella para que 
conocieras todas las que contiene.

—Yo espero, añadió Quetlahuaca con tono en que se mezclaban el recelo 
y la urbanidad, que nuestros ilustres huéspedes no nos dejarán antes de 
haberlas visto todas.

Hernán Cortés, cuyos penetrantes ojos se habían clavado en aquel 
príncipe mientras profería estas palabras, se limitó a contestarlo que jamás 
haría cosa alguna que no fuese aprobada por sus ilustres aliados. 
Regresaron en seguida al palacio que habitaba Moctezuma, y entre las 
aclamaciones del pueblo, el caudillo español, sumido en honda 
meditación, pesaba todo la grandeza de la temeraria empresa que había 
acometido.

Los príncipes llevaron a sus palacios a los capitanes, y Moctezuma declaró 
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a su servidumbre que aquel día comería familiarmente con el embajador.

La mesa fue servida en un gran salón, cuyas numerosas y rasgadas 
ventanas tenían vistas a un espacioso jardín, y el emperador condujo de la 
mano a Cortés diciéndole con tono jovial:

—Ven a juzgar si están nuestros cocineros tan atrasados respecto de los 
vuestros como nuestros sabios.

Ocupó la cabecera de la mesa, y obligó a Cortés a que se sentase a su 
lado, mandando en seguida a sus criados que hiciesen entrar a sus 
juglares.

Aparecieron en efecto cuatro o seis hombres vestidos de un modo 
extravagante, con los rostros pintados de diversos colores, y en 
seguimiento suyo treinta o cuarenta mujeres ricamente ataviadas, que 
eran las que servían por lo común la mesa del emperador.

—Aquí tienes, dijo a Cortés señalando con la mano a los Juglares, aquí 
tienes a los únicos hombres de mi imperio que suelen decirme las 
verdades amargas: por eso los amo y los admito con placer junto a mí en 
mis momentos de ocio. Qucalutcaco, añadió volviéndose a uno de los 
juglares, hoy estás en buena ocasión de lucir tu ingenio delante de un 
ilustre extranjero que viene de un país donde se saben todas las artes y 
habilidades de que es capaz el entendimiento humano.

El juglar a quien se dirigían estas palabras empezó a preparar varios 
trabajos para sus juegos de manos, y sus compañeros tornaron a su cargo 
justificar lo que había dicho el monarca dirigiéndole algunas chanzas, cuya 
desvergüenza se perdonaba a favor del chiste de que iban acompañadas. 
Moctezuma parecía complacido, y a cada instante rogaba al intérprete 
explicase a Cortés las palabras más necias o atrevidas que salían de la 
boca de sus juglares, celebrándolas él con sus demostraciones.

Mientras tanto trescientos jóvenes de la nobleza cubrieron las mesas de 
numerosos manjares en vajillas de oro, y retirándose en seguida, 
comenzaron a servirlos las mujeres, que eran también las que 
suministraban el pulque, bebida que en aquel país tenía lugar de vino, y 
era una especie de cerveza hecha del maguey, de la cual bebía muy 
parcamente Moctezuma, pues sus efectos no se diferenciaban de los que 
producen los más fuertes licores de Europa.
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Otras de aquellas mujeres quemaban mientras tanto en braserillos de oro 
exquisitos aromas, y cuatro de las más jóvenes hacían aire al emperador y 
a su convidado con grandes abanicos de plumas.

Los juglares comenzaron también a lucir su habilidad con varios juegos de 
manos, en los cuales eran ciertamente sobresalientes, logrando no pocas 
veces maravillar a Cortés con gran satisfacción de Moctezuma, que 
parecía envanecerse del talento de sus locos, como él los llamaba.

Sirviéronse más de trescientos platos, bien que Moctezuma, según su 
costumbre, no probase más que dos o tres, y que el español no fuese 
menos sobrio. En seguida aparecieron otras mujeres con canastillos de 
frutas y flores en aquella variedad y profusión con que las prodiga el feraz 
suelo mejicano, y cuyos aromas embalsamaron, por decirlo así, el aire de 
aquel recinto. Llenáronse las copas por última vez; bebió Cortés brindando 
por Moctezuma, y éste correspondió haciendo otro tanto por el monarca de 
España y su digno embajador.

Estaba Moctezuma festivo y alegre, como si todas sus cavilaciones, ya 
atenuadas a las primeras explicaciones de Cortés, hubiesen sido 
completamente disipadas en la intimidad de aquella comida; y en sus 
conversaciones de sobremesa tuvo momentos de cordial franqueza con su 
convidado, hablándole de su familia, de sus disgustos como monarca, y 
aun de sus flaquezas como hombre. A pesar de haber sido dotado por la 
naturaleza de una gran sagacidad, tenía aquella especie de candor común 
a los americanos, y habituado a tratar con súbditos suyos, con los cuales 
hubiérale parecido indecorosa la confianza, gozaba una especie de placer 
nuevo para él en la sociedad de un hombre con el cual podía deponer 
algunas veces el austero carácter de soberano.

Las sirvientas presentaron por último, a manera del café que 
posteriormente se ha establecido servir en Europa después de la comida, 
anchas jícaras de espumoso chocolate, y seguidamente quemaron nuevos 
perfumes y presentaron a Moctezuma y a su convidado unas largas pipas 
parecidas a las turcas, llenas de tabaco y de resina de xochiocotzol, 
llamada vulgarmente liquidámbar.

Moctezuma ordenó después que entrasen sus músicos, y como ya fuese 
casi de noche, se iluminó rápidamente el palacio y el jardín con numerosas 
teas de maderas resinosas, que daban una luz resplandeciente y pura.
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Los músicos, que eran en número de veinte, llevaban por instrumentos 
flautas, caracoles marinos, tambores, y una especie de bandurria de cuello 
corto de la que sacaban más ruido que armonía. Al compás de aquellos 
instrumentes concertados de la manera menos ingrata, comenzaron a 
cantar las hazañas de los reyes y héroes mejicanos, extendiéndose 
largamente cuando le llegó su turno a Moctezuma.

«No hay en la tierra, cantaban los trovadores, no hay un ser humano que 
no sea esclavo del gran Moctezuma. Corre por sus venas la sangre de 
innumerables héroes, y tiene por vasallos a más de treinta reyes.»

«La sangre de los enemigos vencidos por su brazo bastaría a formar una 
laguna tan grande como aquella sobre la cual se siente la noble ciudad de 
Méjico. Así tiemblan ante él todas las naciones de la tierra, y le llaman con 
respeto Moctezuma.»

«¡Desgraciados de aquellos contra los cuales se levanta la justicia de 
Moctezuma! Es su justicia como el sol de los cielos, que alcanza 
igualmente a la ceiba gigante y al humilde maní, que apenas osa levantar 
sus humildes tallos de la tierra.»

«El rayo de la tempestad es menos rápido y temible que la cólera de 
Moctezuma. Su ira devora como el fuego, y su mirada severa paraliza la 
sangre de los culpables.»

«Ningún mortal tiene bastante voz para cantar las glorias de Moctezuma. 
Sus hazañas se pierden en su misma multitud, y su grandeza anonada al 
que intenta describirla.»

Y dejando el tono bajo y grave en que habían cantado hasta entonces por 
otro más vivo y agudo, empezaron a gritar haciendo todo el ruido posible 
con sus instrumentos:

«¡Gloria a Moctezuma! ¡Moctezuma es el más grande y más poderoso 
monarca del mundo! ¡Gloria a Moctezuma!»

Los sonidos de aquellos instrumentos, que eran los mismos que hacían oír 
en sus combates, y las palabras del canto que recordaban al emperador 
todas sus victorias, habían excitado en su alma una especie de ardimiento 
belicoso. Brillaban sus ojos con el fuego del entusiasmo; colorábase su 
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frente y acelerábanse los latidos de su corazón. En aquel instante no se le 
venían al pensamiento ni los pronósticos de sus teopixques ni el poder de 
las armas de los españoles. Sentíase guerrero, valeroso, triunfante, 
invencible, y levantándose de la silla por un espontáneo movimiento de 
arrogancia, pareciendo tan alto como si creciese en aquel instante cuatro 
pulgadas más: «¡Sí, exclamó, gloria a los valientes! ¡Gloria a los 
invencibles aztecas! ¡El imperio de Méjico es eterno como el sol! ¡Gloria a 
Méjico!»

Mil voces de alegría y entusiasmo respondieron a este exabrupto del 
monarca, y el grito de:      «¡Viva Moctezuma!» repetido por cien bocas, 
resonó largo tiempo por el palacio, encontrando eco en toda la 
servidumbre que ocupaba diferentes habitaciones.

Mandó retirar a los trovadores haciendo que sus ministros les ofreciesen 
varios regalos, y radiante de placer y de orgullo, se volvió hacia Cortés 
diciéndole:

—Me he criado en los campos de batalla y los cantos belicosos han sido el 
arrullo de mis sueños de niño. Todas mis grandezas como soberano son a 
mi corazón menos gratas que mis triunfos como guerrero. Moctezuma ha 
nacido para los combates, y los peligros son sus fiestas.

En aquel momento llegaron a despedirse los Juglares y dijo jovialmente a 
Qucalutcaco:

—Dí, mi ingenioso loco, tú que te precias de adivino, ¿serán mayores mis 
hazañas futuras que las pasadas? ¿Me reserva el cielo todavía el placer 
de muchas victorias?

—Principia por vencer tu vanidad, dijo lentamente el juglar, y habrás 
conseguido el mayor triunfo que puedes esperar ya sobre la tierra. 
¿Deseas saber tu porvenir? Los dioses te lo tienen señalado, y en vano 
sería que consiguieses conocerlo si no has de poder evitarlo.

Estas palabras, a las que no prestaba el mismo que las profería otro valor 
que el del atrevimiento y agudeza, hicieron tan terrible impresión en 
Moctezuma, que vieron palidecer su frente y un estremecimiento súbito 
recorrió todos sus miembros.

El juglar se alejó haciendo contorsiones ridículas, y el emperador cayó 
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desplomado en una silla.

Cortés, de pie junto a él, mirábale con profunda admiración, no alcanzando 
a explicarse la repentina mudanza ocasionada en el ánimo de Moctezuma, 
hasta que alzando este la cabeza y fijándole una mirada de terror:

—¡Es verdad!, exclamó. De nada sirve el esfuerzo del corazón cuando 
pesa sobre él la mano del destino. El hombre no puede contrarrestar el 
poder de los dioses, y los dioses no revocan jamás sus sentencias terribles.

Y despidiendo a Cortés con un silencioso saludo, quedó solo largo tiempo, 
sumido en honda y tétrica meditación. Atreviose Guatimozin a interrumpirla 
entrando en la sala para convidarle a una pequeña fiesta que había 
dispuesto su esposa para aquella noche en celebridad del aniversario de 
su casamiento; pero Moctezuma se excusó pretextando una ligera 
indisposición.

Salíase ya el príncipe, un poco enojado de la negativa, cuando 
levantándose súbitamente y acercándose a él Moctezuma, le tendió los 
brazos diciendo con voz conmovida:

—Ven, Guatimozin, ven y olvida un instante la grandeza del monarca para 
que puedas compadecer los tormentos del hombre. Guatimozin, deja que 
descanse en tu pecho esta frente que se parte, y presta tu oído a las 
confianzas dolorosas de un padre desgraciado que no por sí, sino por sus 
hijos y súbditos, siente estallar su corazón de dolor. Pero apresúrate a 
apagar todas esas luces importunas.... apresúrate, príncipe de Tacuba, 
porque ningún mortal debe ver llorar a Moctezuma.

—¡Llorar!, exclamó el príncipe, como si tal muestra de debilidad le 
pareciese increíble. Y apretando las manos del monarca con un 
movimiento convulsivo: ¡Desgraciado de aquel, añadió, que vea llorar a 
Moctezuma y no lave con ríos de sangre tan indigna flaqueza! 
¡Desgraciado mil veces el que permita al sol alumbrar los ojos del hombre 
impío que haya sido causa de las lágrimas que el emperador de Méjico 
confía con vergüenza al misterio de la noche! Nombra, ¡oh supremo taltzin! 
Nombra al miserable que así ha podido trocar tu grande ánimo, y gota a 
gota caerá su sangre inmunda para cubrir las manchas de tus lágrimas.

Moctezuma levantó las manos y los ojos al cielo, y dijo con sorda voz:
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—Allá están, joven presuntuoso; ve pues a pedir cuenta de mi flaqueza a 
los grandes espíritus que dirigen la suerte de los reyes.

Y volviendo a caer desfallecido en su taburete, hizo una seña al príncipe 
para que se retirase. Hízolo lentamente Guatimozin, y el emperador, que le 
siguió con la vista, exclamó con profunda desesperación:

—Todos son valientes, generosos, magnánimos. ¿Qué han hecho?, 
¡inexorables dioses! ¿Qué han hecho los heroicos príncipes aztecas para 
merecer vuestra ira?
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IV. La fiesta popular

La melancolía del emperador se hizo desde aquel día más constante y 
profunda, no siendo bastante a disiparla ni aun la llegada de su esposa, 
que volvió a Méjico después de una corta ausencia.

Ocho años hacía que un feliz himeneo había unido a Moctezuma con la 
amable Miazochil, cuyas gracias y modestas virtudes le consolaron de la 
pérdida de la bella y altiva Maxaimazin, objeto de su primer amor y madre 
de Gualcazinla, de Tecuixpa y de tres niños que dejó en edad tierna. 
Menos hermosa Miazochil, pero más dulce, había cicatrizado con su 
ternura la herida dolorosa que aquella pérdida abrió en el corazón del 
monarca, de cuyo lado solo pudo arrancarla la necesidad de mudar de 
aires, como único recurso aun no probado para destruir una pasión de 
ánimo que iba alterando visiblemente su salud.

Sin fuerzas para resistir una larga separación de su esposo y de un tierno 
hijo, único fruto de su himeneo, volvió Miazochil a la capital después de 
pasar algunas semanas en la ciudad de Tula, de la cual era señor un 
hermano suyo, y su regreso, deseado por el emperador, no produjo, sin 
embargo, el favorable efecto que esperaba.

La afección que iba dejando a Miazochil parecía trasladarse toda al ánimo 
de Moctezuma, y su familia observaba con dolor aumentarse de día en día 
aquella enfermedad moral, contra la cual eran inútiles todos los esfuerzos 
del arte.

Si la llegada de la emperatriz no había sido poderosa a restituir su alegría 
a Moctezuma, sirvió al menos de pretexto a los príncipes para ensayar 
otros medios que le distrajesen de sus tristes cavilaciones, y movidos de 
este deseo y acaso también por la vanidad de lucir su destreza delante de 
los españoles, pidieron permiso al monarca para celebrar con la mayor 
pompa una de aquellas fiestas populares frecuentes en Méjico, y a las 
cuales no se desdeñaban de asistir los mismos soberanos.

Obtenido el consentimiento, se dispuso todo rápidamente bajo la dirección 
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del señor de Iztacpalapa, y se señaló el día y se eligió el sitio para una 
soberbia fiesta, que bien podremos llamar torneo, aunque no fuese 
precisamente igual a los de Europa.

Al rededor de un vasto circo formado en la gran plaza de Tlaltelulco se 
construyeron numerosas gradas en forma de anfiteatro para los 
espectadores, y algunos, palcas espaciosos destinados a la familia 
imperial.

El día 10 de diciembre, señalado para la función, amaneció tan sereno y 
hermoso en aquel clima feliz, como si tomáse parte en el lucimiento de la 
fiesta.

A las diez de la mañana salió de su palacio Moctezuma con su familia, 
conducidos en magníficos palanquines y acompañados de brillante 
comitiva. Apenas entraron en sus palcos, voló por todos los ámbitos de 
aquel extenso campo, lleno ya de un numeroso concurso, el unánime grito 
de ¡viva Moctezuma! ¡viva la familia imperial! y las manos tocaron la tierra 
en señal de veneración.

Ocupó Moctezuma la silla preferente en uno de los palcos, colocando a su 
derecha a su esposa y a su izquierda a Hernán Cortés, y ordenando se 
pusiesen detrás varios personajes.

Se colocaron en otro palco las princesas Gualcazinla y Tecuixpa con sus 
hermanos, y a espalda suya algunos señores y nobles damas de la 
servidumbre de palacio.

Estaban el emperador y su esposa lujosamente ataviados, deslumbrando 
con el esplendor de sus joyas, no siendo de inferior magnificencia el ornato 
de las princesas.

Llevaba la consorte de Guatimozin una ligera túnica de exquisita blancura, 
ceñida a su esbelto talle con un cordón de hilos de oro, de, cuyos 
extremos pendían gruesas borlas que casi tocaban en sus pulidos pies, 
calzados con unas ligeras sandalias de purísima plata. Sus hermosos 
brazos, descubiertos hasta el hombro, estaban engalonados con diversos 
brazaletes de plumas do tlanhtototl [pájaro cardenal] y da papagayo, y 
conchitas marinas de un bellísimo carmesí, engarzadas en arillos de oro. 
Caía su negra y sedosa cabellera sobre su redonda espalda, y brillaba en 
torno de su frente una diadema de perlas, que convenía perfectamente a 
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su severo perfil de emperatriz. Dos robustos cangrejos de oro colgaban de 
sus orejas, y llevaba en las manos innumerables sortijas de diversas y 
preciosas piedras.

Tecuixpa vestía una corta falda de color de rosa, sobre otra talar pajiza, 
ajustadas ambas a la cintura por una faja de piel de armiño cerrada por un 
broche de esmeraldas. Sobre su naciente seno, casi descubierto, se 
cruzaban varias cadenillas de oro con colgantes de pedrerías, y coronaba 
su cabeza, cuyos rizos numerosos le cubrían las orejas y parte del cuello, 
un penacho de plumas azules, sombreando agradablemente su rostro 
redondo y fresco, iluminado por dos ojos de fuego.

Plumas iguales a las de aquel penacho adornaban sus brazos, y sobre sus 
torneados tobillos subían trenzadas las cintas de color de rosa que 
sujetaban sus sandalias de oro.

Cortés y sus capitanes estaban también con todas sus galas militares. En 
el palco vecino al de las princesas se habían colocado los principales 
personajes extranjeros. Allí se veían el implacable Sandoval, el prudente 
Lugo, el fanático Dávila, el elegante Alvarado, que por su hermosura 
mereció entre los mejicanos el nombre de Tanatioh, que quiere decir Sol, 
pero en quien los vencidos no encontraron piedad. Allí estaban también 
Olid y el intrépido Orgaz y el joven y gallardo Velázquez de León.

Las nobles mejicanas, cuyos ojos eran atraídos por un momento hacia las 
bellas facciones de Alvarado, se detenían con mayor complacencia en la 
noble y expresiva fisonomía de Velázquez, que por su parte correspondía 
a aquellas lisonjeras miradas con las suyas llenas de franqueza y de 
pasión.

Presentó aquel recinto un espectáculo verdaderamente magnífico en el 
momento en que abriéndose las barreras del circo por orden de los 
príncipes de Iztacpalapa, de Matalcingo y Xochimilco, que hacían las 
veces de mariscales de torneo y reyes de armas, aparecieron los 
contendientes.

Entraron sucesivamente cuatro cuadrillas de jóvenes guerreros 
vistosamente ataviados, con sus jefes al frente, y fueron desfilando por 
delante del palco regio, doblando la rodilla al saludar a Moctezuma.

Mandaba la primera el soberbio príncipe de Tezcuco, cuyas atléticas 
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proporciones encubría muy ligeramente el manto de finísimo algodón y de 
color purpúreo que caía en torno de su cuerpo, sujeto sobre el pecho con 
una hebilla de oro. Anchas plumas blancas y azules cubrían la especie de 
zagalejo que le caía desde más abajo de la cintura hasta la mitad de los 
muslos, dejando enteramente desnudo el resto de su cuerpo.

Un carcaj de primoroso trabajo con labores de oro pendía a su espalda, y 
llevaba el arco en su mano derecha y en la izquierda un ligero escudo. 
Entrelazábase con las plumas del alto penacho que adornaba su cabeza 
una cinta roja, a cuyos extremos colgaban numerosas borlas del mismo 
color, en muestra de sus muchas hazañas y de su carácter de príncipe y 
caballero de la más alta orden militar del imperio. Seguíanle más de 
cincuenta nobles de sus Estados, vestidos de la misma manera y con 
iguales colores, siendo la mayor parte de ellos caballeros del león o del 
tigre, como lo advertían las figuras de dichas fieras pintadas en sus 
escudos.

Componían la segunda cuadrilla jóvenes de la alta nobleza de Tacuba, 
todos caballeros del águila, llevando por jefe al bizarro Guatimozin, que lo 
mismo que su primo el de Tezcuco, tenía la insignia de la orden suprema, 
con una cantidad de borlas que mostraba que eran sus hazañas más 
numerosas que sus años. Los mantos de esta cuadrilla eran blancos, y sus 
plumas verdes y encarnadas.

Dirigía la tercera el príncipe de Cuyoacan, mancebo de aventajada 
estatura y acreditado valor, amigo íntimo de Guatimozin y amante 
favorecido de una hermana de éste. Mostrábase orgulloso de llevar en su 
cuadrilla no solamente los primeros nobles de sus Estados, sino también 
algunos príncipes de los Estados vecinos: todos ostentaban como él 
mantos azules y plumas negras y blancas.

La última cuadrilla, dirigida por el príncipe de Tepepolco, llevaba mantos 
matizados de rojo y blanco y plumas blancas y amarillas, formando aquella 
variedad decolores un conjunto galano y vistoso.

Los músicos, que ocupaban unas gradas bajo los palcos de la familia 
imperial, hicieron sonar a la vez sus caracoles, bandurrias, flautas y 
tambores, concertados del mejor modo posible, y cuya armonía, aunque 
no muy suave, tenía algo de belicosa.

Después de varias danzas guerreras, ejecutadas por las cuatro cuadrillas 

37



al son de la música, cuyo compás seguían en el choque de sus escudos, 
comenzose la lucha por el tiro de flechas.

Dos blancos se habían colocado en un mismo sitio. En la cima de una 
palma de plata de proporcionada altura se había puesto horizontalmente 
una varita de unas quince pulgadas de largo, sostenida por un eje, sobre el 
cual giraba con rapidez el más ligero impulso que diese a alguno de sus 
extremos. A uno de estos estaba una fruta de corteza dura, algo mayor 
que una manzana, que horadada por el medio, daba paso a un delgado 
cordón que la sujetaba a unos anillos de plata que había en aquella punta 
de la varita. Al otro extremo de esta se veía igualmente sujeto un pajarillo 
de plata muy ligero para equilibrar con su peso el de la fruta, pues el objeto 
que en aquella punta debía servir de blanco era una rodelita de madera 
que apenas llegaba al grandor de una peseta, pendiente del pico del 
pájaro.

La fruta era el blanco general de los tiros y la rodelita sólo se ponía para 
que los más diestros archeros pudiesen, si lo deseaban, ensayar algunos 
tiros de mayor dificultad.

Ninguno, sin embargo, se mostró decidido a aventurar una prueba de tan 
fácil malogro, y todos eligieron el primer blanco, probando su destreza la 
mayor parte de ellos. La fruta quedó bien pronto cubierta de flechas, y otro 
tanto sucedió a varias más que sucesivamente la sustituyeron, pues de 
225 flechas que se dispararon, la 200 por lo menos dieron en el blanco, a 
cuarenta pasos de distancia. A cada tiro feliz la vara giratoria daba vueltas 
como una rehilandera, durando el aplauso de los espectadores lo que 
tardaba la vara en detener su giro y otro archero en presentarse.

Difícil era declarar un vencedor en contendientes tan igualmente hábiles, y 
ya los mariscales —que este hombre daremos a los directores de los 
juegos— iban a ordenar se comenzasen otros, cuando saliendo de un 
grupo de su cuadrilla el arrogante príncipe de Tezcuco, declaró en altas 
voces que iba a clavar una flecha en la casi invisible rodela que sostenía el 
pájaro.

Toda la atención se fijó entonces con profundo silencio en el atrevido 
archero, que plantándose con serenidad y desembarazo en la línea que 
señalaba los 40 pasos de distancia del blanco, sacó de su carcaj urja 
flecha, acomodola con cuidado en el arco, que levantó pausadamente 
hasta nivelarlo con sus cejas, miró de hito en hito al diminuto blanco, que 
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apenas podrían divisar ojos menos perspicaces, y adelantando un pie, hizo 
volar la flecha, que despedida por tan robusto brazo, imprimió un 
movimiento rápido a la vara en el momento de clavarse en el centro de la 
rodela.

Unánime aclamación le proclamaba vencedor, cuando acallándose 
súbitamente, volvió a reinar un silencio profundo. Guatimozin había 
aparecido en la línea con el arco en la mano y en actitud de disputar el 
triunfo a su orgulloso primo. La vara giraba todavía con mucha rapidez, y 
sonriéndose Cacumatzin, miraba aquel largo movimiento que probaba la 
fuerza de su brazo, y comenzó a decir al príncipe de Tacuba con altanera 
confianza:

—Aprovecha el largo tiempo de reflexión que te impone la volubilidad del 
blanco y no aventures una prueba en la cual no tienen dos hombres el 
acierto de Cacu...

No acabó de articular su nombre el príncipe de Tezcuco. La flecha de 
Guatimozin, sorprendiendo a la varita en su rápido giro, se había clavado 
en la flecha misma del tezcucano, que cayó en tierra hecha mentidos 
fragmentos; y recibiendo un impulso contrario al que traía, la varita 
comenzó a voltear en opuesta dirección.

Un silencio de asombro siguió a este maravilloso tiro, hasta que 
recobrados algún tanto los espectadores, prorrumpieron en desaforados 
aplausos,

Ningún archero osó disputar el premio al esposo de Gualcazinla, que 
conducido en triunfo por los mariscales, lo recibió puesto de rodillas de 
manos de aquella idolatrada hermosura.

Felicitáronle a porfía los mismos vencidos, y los guerreros españoles le 
saludaron como a un archero sin igual, recibiendo él con modesta dignidad 
todas aquellas lisonjeras demostraciones y buscando un premio más dulce 
en las miradas de su bella esposa. Comenzose después el juego de la 
pelota, que consistía en mantener por largo tiempo en el aire unas bolas 
elásticas, despidiéndolas con pequeñas palancas cada vez que 
descendían, hasta llevarlas hacia una línea trazada a mucha distancia. En 
este juego ninguno de los príncipes pudo igualar la destreza de dos 
jóvenes hermanos de la cuadrilla de Guatimozin. Eran aquellos 
adolescentes hijos de un valiente general muy estimado por Moctezuma; 
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llamábanse Naothalan y Cinthal, y nacidos en los Estados del soberano de 
Tacuba, padre de Guatimozin, habían profesado siempre un particular 
cariño a este joven príncipe. El triunfo que acababan de obtener en la 
pelota le fue por tanto sumamente grato, y él mismo los llevó a recibir de 
mano de Tecuixpa el premio de su habilidad, que consistía en dos ricos 
brazaletes.

Comenzose después la lucha; cada atleta eligió su contrario, y 
Cacumatzin, celoso de haber sido superado en el tiro de flechas por su 
joven primo, le desafió con altas y corteses palabras.

—Ven, pues, admirable archero, le decía, y si quieres que te perdone el 
haberme quitado la dicha de recibir el carcaj de oro de la hermosa mano 
de Gualcazinla, hazte digno en la lucha de una de las coronas que la 
augusta emperatriz debe ceñir a la frente de los vencedores.

No esperó segunda provocación el yerno de Moctezuma, y arrojando el 
manto y el carcaj, dejó descubiertas las bellas formas de su blanco cuerpo; 
formas delicadas en comparación de las hercúleas que al desnudarse dejó 
patentes su adversario.

Por grande que fuese la opinión que lo espectadores tenían formada de la 
destreza del príncipe de Tacuba, no hubo ninguno que al hacer 
involuntariamente aquel cotejo, se atreviera a pronosticar su victoria; y 
como era generalmente amado y el carácter violento de Cacumatzin no 
excitase las mayores simpatías, hubo un momento de emoción general en 
el cual todas las miradas, fijas en el joven combatiente, parecían suplicarle 
renunciase a una lucha desigual, cuyo éxito no podía serle favorable.

Notolo Guatimozin, y una imperceptible sonrisa de desdén pasó fugaz 
sobre sus labios, mientras su arrogante adversario paseaba la vista por 
todos los espectadores, como si buscase testigos de su infalible triunfo.

A una señal de los mariscales, los contendientes se lanzaron uno sobre 
otro, y la primera embestida de Cacumatzin es tan vigorosa, que su 
contrario se bambolea un momento entre sus membrudos brazos, y un 
grito unánime expresa el temor de los espectadores. ¡Animo, valor, 
príncipe de Tacuba! exclaman. La esperanza renace prontamente: 
Guatimozin ha logrado desembrazarse de su antagonista, como un águila 
que se escurre de la mano del niño que procura empuñarla, y acometiendo 
a su vez, echa su brazo izquierdo en torno de la cintura de Cacumatzin, y 
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asiéndole con el derecho por el cuello, le da violentas sacudidas, a las que 
resiste el atleta como una ceiba azotada por el huracán.

Hace el joven príncipe mayores esfuerzos y no permanece ocioso su 
enemigo. Sus brazos se enlazan como dos bejucos que se abrazan a un 
mismo tronco, se sacuden, se oprimen, se rechazan mutuamente y 
vuelven a trabarse con mayor tenacidad. La fuerza de Cacumatzin agobia 
repetidas veces a su adversario; la elasticidad y ligereza de este burlan 
otras tantas los esfuerzos de aquel y empiezan a fatigarlo.

Aprovecha uno de estos momentos de cansancio Guatimozin y embiste 
con mayor denuedo; persigue, estrecha a su enemigo; enlázale, sacúdele 
con todas sus fuerzas y procura inclinarle hacia un lado. En efecto, una de 
las rodillas del príncipe de Tezcuco, se dobla al impulso y su mano 
izquierda casi toca la tierra. Los espectadores abren la boca para gritar 
¡victoria! cuando enderezándose rápidamente el robusto mancebo y 
rugiendo como el león que acaba de romper la red que lo aprisionaba, 
arremete a su adversario con irresistible pujanza.

La lucha entonces es rápida y sin tregua. Los dos cuerpos parecen uno 
solo; apriétanse pecho con pecho, se enlazan brazos y piernas, la cabeza 
de cada uno se apoya en el hombro del otro para dar mayor fuerza al 
empuje; caen a tierra sus penachos, mézclanse en desorden sus negras 
cabelleras; corre el sudor por todos los miembros de ambos: levántase en 
torno una negra polvareda y se oye el trabajoso resuello que sale de sus 
pechos a manera de ronquido.

Una palidez profunda cubre a Guatimozin, mientras parece que brotan 
sangre las mejillas y el desnudo pecho del tezcucano. Pero ninguno cede, 
ninguno afloja, y ambos, sin embargo, parecen próximos a sucumbir.

El príncipe de Iztacpalapa da una voz y arroja en medio del circo la 
insignia de su autoridad, a cuya demostración cesa repentinamente la 
lucha.

—Príncipes, dice entonces, ambos habéis merecido la gloriosa corona.

El pueblo aplaude con entusiasmo aquella justa decisión, y la emperatriz 
previene iguales premios para los dos combatientes, que permanecen 
algunos minutos jadeando, sin voz y casi sin aliento. Mientras habían 
luchado aquellos dos diestros lidiadores, otros muchos combates del 
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mismo género habían tenido lugar en aquel recinto. Los más notables 
vencedores habían sido el príncipe del Cuyoacan, que echó por tierra a 
tres robustos competidores, y el joven Naothalan, que había conseguido 
derribar al cacique de Otumba, después que este había triunfado de dos 
adversarios, uno de los cuales era Cinthal, hermano del osado joven que 
le arrebató después la victoria.

Premiados los vencedores, la fiesta tomó un carácter más popular. Nobles 
y plebeyos se mezclaron y confundieron en el vasto recinto; los músicos 
sustituyeron tocatas alegres a los sonidos fuertes y belicosos, y comenzó 
el baile, en el cual el más orgulloso príncipe no se desdeñaba de tener por 
pareja a la hija o mujer del labrador y del artesano.

Sucedíanse los corros, confundíanse los trajes lujosos con los ridículos; la 
alegría tomaba un carácter como de delirio, siendo de admirar que en 
medio de aquel aparente desorden que mezclaba las clases y los sexos, 
no aconteciese jamás la menor desgracia; pues aquel pueblo inmenso, en 
su casi frenético placer, no incurría en ningún exceso contrario a la razón 
ni a la decencia.

Comió aquel día en público el emperador y duró la fiesta hasta la 
proximidad de la noche, hora en la que se volvió con su familia y los 
capitanes españoles al palacio, donde se había dispuesto un refresco o 
ambigú en obsequio de los príncipes vencedores.

Cortés, que buscaba todos los medios posibles para imponer respeto e 
inspirar admiración, aprovechó la oportunidad de aquella fiesta, que se 
había celebrado con pretexto de la llegada de la emperatriz, para decir a 
Moctezuma que deseaban también los españoles festejar aquel fausto 
acontecimiento, y le pedían permiso para tener al día siguiente una de las 
fiestas militares que se estilaban en su país, la cual esperaba honrarían 
con su presencia el emperador y su familia.

Concediolo Moctezuma agradeciendo el obsequio, y entró en palacio 
apoyado en el brazo de Cortés, como dos amigos que se conocen de largo 
tiempo. No era afectado, sin embargo, el cariño que mostraba a aquel 
capitán, pues bien que se hubiese persuadido de que una grande y 
próxima calamidad le amenazaba y de que eran aquellos extranjeros los 
ministros que había escogido el terrible Tlacatecolt para ejecutores de su 
ira, sentía como a pesar suyo una especie de inclinación hacia Cortés, y 
parecía ligado a él por un sentimiento extraño, en que se mezclaban el 
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afecto que le inspiraba por sus prendas militares, atrevido carácter y 
despejado talento, y el temor que estas mismas cualidades debían darle 
colocadas en un enemigo.

Estos pensamientos le acompañaron en la fiesta de familia que aquella 
noche se celebró en palacio, y la expresión adusta y melancólica de su 
semblante afligió a la tierna y tímida Miazochil, que ignorante de la causa, 
creyó haber enojado involuntariamente a su esposo.

Guatimozin, que observaba como ella a Moctezuma, inquietábase al ver 
que nada alcanzaba a disipar su tristeza, e inquietábase también al notar 
el valimiento que iban tomando los extranjeros con el atemorizado 
monarca.

Hernán Cortés por su parte, ajeno de lo que pasaba a su alrededor, 
fatigado de unos placeres en los cuales no tomaba parte, absorbíase con 
frecuencia en sus ambiciosas esperanzas y meditaba los medios más 
seguros de apresurar su realización.

De otro género eran los cuidados que en aquella noche turbaban el ánimo 
del príncipe de Tezcuco, pero no menos importantes para su corazón.

Veía el fogoso joven con torvos ojos fijos sin cesar los de Velázquez de 
León en la graciosa Tecuixpa, y el rubor y la emoción que aquella muda 
preferencia causaba en la joven princesa, hería cruelmente el orgullo y la 
pasión del tezcucano. Amaba a su prima, que hacía cerca de dos años le 
estaba prometida por esposa, y aunque este compromiso no hubiese 
costado repugnancia a Tecuixpa, sabía Cacumatzin que nunca sus 
palabras más apasionadas habían excitado la dulce agitación que con solo 
sus miradas producía el extranjero.

Devoraban sus ojos al joven capitán, y era menester todo el respeto 
debido a Moctezuma! para que contuviese su celosa ira.

En medio de todos aquellos semblantes, que expresaban diversas 
agitaciones, conservaba únicamente Gualcazinla su majestuosa calma.

No le había revelado su esposo las inquietudes del emperador, ni 
concebía ella que pudiesen existir. Los españoles eran a sus ojos unos 
hombres peligrosos por su religión y sus ciencias; acaso los aborrecía 
como enemigos de sus dioses; acaso los temía como capaces de 
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corromper la sencillez de sus costumbres; pero no se le había ocurrido 
todavía la idea de que pudiesen ser destructores del más poderoso 
imperio americano.

Conservaba serena como su alma su hermosa y soberbia frente, 
pareciendo en aquella imponente tranquilidad un ser de naturaleza 
superior a la humana.

Retiráronse los españoles concluido el refresco, y Moctezuma se apresuró 
a encerrarse en su habitación sin dirigir una palabra de cariño a su 
desconsolada esposa, que con los ojos llenos de lágrimas corrió a exhalar 
en su solitario lecho mil tiernas quejas por su inmerecido abandono.

Gualcazinla y Guatimozin, privados de su precioso hijo en todo el día, se 
apresuraron también a retirarse para cubrirle de besos, y solamente 
Tecuixpa permaneció en su silla, preocupada con sus pensamientos. 
Acercóse a ella Cacumatzin y la dijo con alterada voz:

—¿En qué te distraes tanto, Tecuixpa? ¿Piensas en las atrevidas miradas 
del imprudente extranjero, y en lo que habrá padecido mi corazón obligado 
a retardar su castigo?

Volvióse hacia él la princesa con un gracioso gesto de desdén, y contestó:

—Cacumatzin, tus palabras son a veces tan desagradables como la voz 
del cojotl o la del cuguardo, y se parece tu corazón a la gran montaña de 
Popocatepec, que se embravece sin motivo vomitando fuego, y sin motivo 
se aplaca.

—¿Piensas pues, Tecuixpa, exclamó indignado el príncipe, que se 
calmará mi ira sin castigar al culpable?

—Pienso, respondió ella con impaciencia, que harías muy mal en castigar 
una ofensa de la cual no se queja la ofendida, y que tus celos son más 
atrevidos que los ojos del extranjero.

Juntáronse las cejas del príncipe por la contracción que la cólera produjo 
en sus facciones; pero reprimiéndose trabajosamente:

—Severa estás conmigo, Tecuixpa, dijo, y acaso te conviniera más 
guardar esa severidad para aquel que sin ningún derecho ni disculpa ha 
perseguido tus ojos toda la noche, sin respetar tu rango ni tu modestia; 
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pero supuesto que no te crees ofendida, que llamas celos atrevidos mi 
justa indignación, yo buscaré a ese extranjero y castigaré en él, no ya la 
osadía de mirarte, sino la fortuna de no haberte ofendido.

Una sonrisa burlesca y de infantil malicia fue la sola respuesta de la 
doncella, y marchóse dejando confuso y colérico al enamorado príncipe.

Permaneció un momento pensativo, y en seguida lanzose fuera del salón 
murmurando con amargura:

—¡Moctezuma! ¡Moctezuma! ¡Desgraciado de ti si fuera tan fácil a los 
extranjeros conquistar tu imperio como el corazón de tus hijas!
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V. La revista

En el día siguiente al de la fiesta popular, dispuso Hernán Cortés pasar 
revista a su ejército en el mismo circo en que se había celebrado el que 
llamamos torneo, y según lo había ofrecido, asistió a aquella función militar 
el emperador con todos los príncipes y princesas.

Inmenso era el gentío que se agolpaba a la plaza con el anhelo de ver la 
fiesta de los extranjeros. No cabiendo el pueblo en las gradas del 
anfiteatro, coronábanse de espectadores todas las azoteas de las casas 
vecinas, y pintábase en todos los semblantes una curiosidad mezclada de 
inquietud.

Formóse la tropa española en orden de parada y al frente se puso el 
general perfectamente armado, oprimiendo el lomo de un soberbio caballo 
que tascando el freno con impaciencia, le cubría con copos de blanquísima 
espuma. Estaban igualmente a caballo todos los capitanes, entre los 
cuales se distinguían Alvarado y Velázquez de León, el uno por su 
elegancia y hermosura y el otro por su gallardía y nobleza.

Previniéronse algunas piezas de artillería bajo la dirección de los más 
diestros oficiales, y a la sola vista de las formidables máquinas reinó un 
silencio de asombro en aquella inmensa multitud.

Al entrar Moctezuma en el palco dispuesto para él y su familia, hiciéronle 
las tropas los honores militares debidos a su clase, y Velázquez de León, 
cuyos ojos se fijaron en la linda Tecuixpa, hizo caracolear su yegua torda 
al bajar con respeto delante de la joven la aguda punta de su espada de 
Toledo.

El dócil bruto, como si comprendiera y participase de los deseos de su 
dueño, enderezó las orejas, sacudió con orgullo la espesa y larga crin, y 
comenzó a lucirse, ya piafando con lentitud, ya dando graciosos corcovos, 
ya levantando con altivez la cabeza u ocultando la con coquetería entra 
sus delgadas piernas.

46



Púsose pálida Tecuixpa temiendo que la fiereza del bruto no pudiese ser 
dominada por el imprudente, jinete que no pensaba más que en mirarla, y 
le expresó con un gracioso gesto que no quería por entonces se ocupase 
tanto de ella. Aquel interés inocente lisonjeó infinito al joven castellano, 
que dio gracias a la princesa con una mirada que fue perfectamente 
comprendida, pues volvieron los colores al gracioso rostro de la niña. En 
aquel instante una espuela diestra y oportunamente clavada mientras se 
sujetaban muy cortas las bridas obligó a la yegua a dar un bote, y 
cubriéndose los ojos Tecuixpa, arrojó un grito creyendo que el jinete había 
caído.

Cuando descubrió sus ojos y miró ansiosamente buscando al temerario, 
encontrole muy firme en su silla, con una sonrisa sobre los labios y una 
expresión de amor y gratitud en la mirada. Su agitación y alegría fueron 
entonces tan excesivas, que algunas dulces y cristalinas lágrimas 
acudieron a sus párpados, y apresuróse a ocultarlas bajo el velo de sus 
negros y rizados cabellos. ¿Pero qué cosa perteneciente al objeto querido 
puede ocultarse a los ojos de un amante? Velázquez de León vio el 
precioso llanto y hubiera dado diez años de su vida por poder secarle con 
el fuego a sus labios.

Pasó Cortés revista al ejército haciéndolo desfilar en columna, hasta 
situarse en el frente de la plaza opuesta al palco de Moctezuma, y ordenó 
en seguida varias evoluciones, todo lo cual veían los mejicanos con atenta 
admiración. Moctezuma, Guatimozin, Quetlahuaca y aun Cacumatzin, 
celebraban con entusiasmo aquellos ejercicios militares, en los que se 
descubría la pericia del general, el cual mandó terminar las evoluciones 
con un fuego bien sostenido por la artillería e infantería, que hizo perder su 
presencia de ánimo a los mejicanos.

Al prolongado estruendo viose huir a los unos despavoridos; los otros se 
tendieron por el suelo cubriéndose las caras con las manos, y aun los más 
animosos sostuvieron con gran trabajo una serenidad afectada.

Tembló Moctezuma, aunque valiente, al estampido, perdiendo la color del 
rostro; pero un instante después procuró sonreírse aparentando 
complacencia.

Volvióse Guatimozin al de Tezcuco y le dijo:

—¿Crees todavía, príncipe, que son despreciables como enemigos esos 
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extranjeros que dominan así la feracidad de los brutos y roban al cielo la 
ciencia misteriosa con que cría el fuego y hacer bramar al rayo?

Movió la cabeza y respondió con arrogancia:

—Aun cuando fuesen hijos del mismo Huitzilopochtli no pudieran imponer 
miedo al ánimo de Cacumatzin.

—Eso no basta, dijo con amarga sonrisa el príncipe de Tacuba; de poco 
sirve tu valor personal (que sin duda no admira a ninguno de cuantos 
sienten correr por sus venas la sangre de Moctezuma), mientras no logres 
inspirarlo a ese pueblo que huye o se postra al oír los truenos de las armas 
extranjeras.

La conversación de los dos príncipes fue interrumpida desagradablemente. 
La emperatriz se había desmayado de resultas del terror, y las princesas, 
no menos asustadas, enviaron a llamar a Guatimozin para que las hiciese 
conducir al palacio.

Imposible fue a Cortés calmar el terror del pueblo, aunque debemos 
confesar que no hizo grandes esfuerzos para conseguirlo. Disolviose en un 
momento la multitud, y las tropas españolas volvieron a su cuartel por 
calles desiertas, de las que se alejaban los mejicanos con una especie de 
religioso miedo.

Cortés y algunos de sus capitanes acompañaron a caballo las literas del 
emperador y su familia, hasta dejarlas a las puertas de palacio, donde se 
despidieron con atentas y respetuosas palabras, manifestándose 
pesarosos del susto que habían causado a la emperatriz y princesas.

Apenas se vio dentro de su palacio Moctezuma, cuando ordenando a las 
mujeres del servicio de las princesas que las llevasen a sus habitaciones e 
hiciesen venir a sus juglares y enanos para distraerlas y alegrarlas, se 
encerró en su aposento, llevándose consigo a los príncipes de Tezcuco, 
de Tacuba y de Iztacpalapa.

Echóse de repente en una silla, y dijo con voz alterada:

¿Habéis visto, príncipes, habéis visto a ese pueblo inmenso huir al 
estruendo de las armas españolas, como una tropa de tímidas palomas al 
grito del gavilán?
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—Castiga, gran señor, dijo airado Cacumatzin, castiga esa vergonzosa 
cobardía, indigna del nombre mejicano.

—¡Castigarla!, exclamó Guatimozin. ¡Pues qué! ¿Puede el castigo inspirar 
el valor? ¿Y por qué llamar cobardía el espanto natural que produce la 
primera vista de un fenómeno desconocido? No castigos, seguridades es 
lo que necesita el pueblo mejicano: en vez de aumentar el terror, 
ocupémonos en disiparle; hagamos comprender la naturaleza de esos 
rayos que creen bajados del cielo a las manos do los españoles; 
familiaricémosle con esas armas, que apenas han visto, inspirémosle 
confianza en su valor y en nuestra prudencia, y sobre todo, lancemos 
cuanto antes de nuestro suelo a esos extranjeros a quienes ningún motivo 
plausible detiene ya entre nosotros.

Movió Moctezuma la cabeza y dijo con profunda emoción: ¡Lanzarlos!... 
¿Qué os han hecho para justificar tal ultraje? ¿Y pensáis que lo dejarían 
impune? Los dioses que los han traído a nuestro suelo por ocultos 
designios de su sabiduría o de su ira, ¿les abandonarán en aquel trance?

—No les protege otro Dios que nuestra flaqueza, exclamó con indignación 
Cacumatzin, y, sobrado crimen es en ellos el haberla inspirado.

Poderoso emperador, dijo Quetlahuaca, me atrevo a aconsejar a tu 
sabiduría que ordenes nuevos sacrificios y que consultes al gran sacerdote 
para que nos revele la voluntad de los dioses.

Hágase como lo dice mi ilustre hermano, respondió Moctezuma, y mandó 
al instante que se previniesen los sacrificios y avisasen al pontífice que iría 
aquella tarde el mismo emperador a consultarte sobre importantes 
negocios del Estado.

Mientras estas cosas pasaban en la regia cámara, los capitanes 
españoles, que tenían ya recogida su tropa, se esparcían por la ciudad 
buscando entretenimiento.

Visitaban unos las armerías reales, examinando con curiosidad y 
admiración los trabajos de los artífices mejicanos; otros se iban a palpar 
por los jardines de los palacios del emperador, en todos los cuales tenían 
entrada franca por particular obsequio; algunos se embarcaban en las 
piraguas que surcaban las aguas, de la gran laguna, y los de más talento 
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buscaban útil recreo instruyéndose de las costumbres de aquel imperio, 
recorriendo los colegios y escuelas de enseñanza pública y visitando a los 
artistas oradores, poetas historiadores de más fama en el país.

Muy distinto pasatiempo era el de Velázquez de León. Rondaba el joven 
por las cercanías de palacio buscando en su pensamiento algún medio 
para poder explicarse con Tecuixpa. Ora determinaba aprenderla lengua 
mejicana, ora, pareciéndole muy lento aquel recurso, se resolvía a intentar 
medios extraordinarios para darla a entender su pasión.

Vagaba todavía pensativo por la plaza atisbando indiscretamente las 
ventanas de la habitación de la joven princesa, cuando vio salir sin 
acompañamiento al emperador con los príncipes de Iztacpalapa, Tezcuco, 
Tacuba y los otros consejeros de Estado, que subiendo silenciosamente a 
sus literas, tomaron el camino de uno de sus más cercanos templos.

Atrevióse entonces a aproximarse a palacio, y como iba ya oscureciendo, 
pudo situarse sin ser notado debajo de las mismas ventanas de Tecuixpa, 
e inspirándole su amor temeridad, sacó una pequeña flauta y comenzó a 
tocar muy pianito una canción amorosa que había aprendido en su niñez.

Cuando sentía las pisadas de alguno que atravesaba la plaza, suspendía 
su música y se ocultaba detrás de una disforme estatua que allí había; y 
cuando la plaza estaba sola, volvía a su puesto y a su música.

La ventana, sin embargo, permaneció cerrada, y ya muy entrada la noche 
se retiró el enamorado joven, asaz mohíno del poco éxito de su tentativa.

Poco después regresó el emperador, y cualquiera que hubiese visto la 
expresión de su rostro, habría adivinado que los oráculos celestiales no 
habían sido en manera alguna satisfactorios. Al observar su profunda 
tristeza no osaban hablarte los príncipes que lo acompañaban, a los 
cuales despidió secamente, retirándose solo y sombrío a su aposento.

—Las palabras de Hueiteopixque, dijo uno de los consejeros, no han sido 
propicias a lo que parece. El dolor ha aferrado entre sus garras el corazón 
de Moctezuma.

—Son las hechicerías de los extranjeros, repuso Cacumatzin, las que 
trastornan su grande espíritu.
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—Príncipes, dijo Guatimozin, lo más sensible en todo esto es que el 
soberano entregado a sus cavilaciones, descuide lastimosamente los 
importantes cuidados del imperio. Preciso es que le estimulemos a sacudir 
esa indigna pereza, y que dejando por ahora las consultas con los 
sacerdotes, conceda audiencia a sus súbditos y vuelva a mostrarse 
poderoso príncipe y padre benigno.

—En vano intentarás devolver su grandeza y sabiduría al desgraciado 
monarca, exclamó Cacumatzin, mientras no alejes de su sagrada persona 
a esos advenedizos que empiezan haciéndole perder la razón y serán 
causa al fin de que pierda también la corona y la vida.

Dijo, y se alejó, muy ajeno de sospechar él mismo toda la exactitud de 
aquel vaticinio.
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VI. La audiencia

Las instancias de los príncipes y consejeros, y acaso también el deseo del 
mismo Moctezuma, que creía conveniente ostentar a los ojos de los 
españoles toda la sabiduría de su gobierno para hacerles olvidar en cierto 
modo sus atrasos en el arte de la guerra, le decidieron a conceder una 
solemne audiencia a sus vasallos, convidando para presenciar el acto a 
Cortés y sus capitanes.

Una hora antes de abrirse la audiencia se trasladaron estos al palacio del 
emperador, donde fueron recibidos por los ministros, que les instruyeron 
de algunas particularidades de su gobierno.

Aquella conversación no fue desagradable a Cortés, y sus curiosas 
preguntas dieron vasto campo a los ministros para extenderse en 
explicaciones.

—Las leyes por medio de las cuales gobiernan nuestros reyes a sus 
numerosos súbditos, dijo Cortés, constan escritas y pasan fácilmente de 
este modo de soberano a soberano y de siglo a siglo. Pero vosotros, ¿de 
qué manera conserváis y perpetuáis vuestras leyes?

—Aunque no haya alcanzado nuestra sabiduría, respondió Guacolando, 
que era el más anciano de los ministros, a comprender esos signos que 
llamáis letras, no carecemos de otros que suplen su falta, y por cuyo 
medio trasmitimos a nuestros nietos las historias de nuestros reyes y 
grandes generales y los acontecimientos memorables de que somos 
testigos. Los signos a que me refiero no se parecen a los vuestros, ni 
podemos trazarlos en el lienzo o en el icxolt con tanta rapidez como pintáis 
vosotros en esas hojas finísimas que llamáis papel; pero tienen igual uso y 
destino y nos bastan para glorificar los nombres y hechos dignos de eterna 
alabanza.

Por lo que hace a nuestras leyes, jamás hemos pensado que tuviésemos 
necesidad de escribirlas. Nuestros ascendientes nos las transmitieron sin 
este auxilio, y nosotros cuidaremos de trasmitirlas a nuestros 
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descendientes, siendo la costumbre un monumento más indestructible que 
todos los signos inventados para dar forma a la palabra. Pensamos 
además que no deben existir leyes absolutas; que no pueden preverse en 
ellas todos los casos posibles, y que la sabiduría de los reyes debe 
solamente juzgar con equidad las diferencias que pueden existir entre 
aquellos que aparentemente sean iguales. Por eso damos a nuestros 
monarcas el derecho de alterar la costumbre cuando lo aconseje la justicia.

Nosotros creemos que la sabiduría de los dioses ilumina el entendimiento 
de los reyes; pero como comprendemos que un solo hombre no puede 
atender a todos los cuidados de un gran pueblo, nos resignamos a que 
llame en su auxilio a los nobles de conocida virtud, capacidad y 
experiencia. Así es que tenemos varios ministros con diversas atribuciones 
y prerrogativa: uno que cuida de la hacienda pública y del real patrimonio, 
otro que administra la justicia, otra que atiende al sostenimiento del ejército 
y a sus premios y castigos, otro para el comercio y abasto público, y el 
supremo consejo de Estado, que preside siempre el rey. En este consejo 
no son admitidos sino los ancianos electores de sangre real, y los 
príncipes de Tezcuco y de Tacuba, en quienes es hereditaria esta 
prerrogativa.

Tenemos además varios tribunales. En todas las principales capitales 
hallaréis un magistrado revestido de extensa autoridad, destinado 
exclusivamente a administrar justicia. Subordinados a este existen otros 
jueces inferiores, que conocen en las causas civiles o criminales en 
primera y segunda instancia; en las causas de la primera clase su 
sentencia es inapelable: en las de la segunda puede apelarse al 
magistrado supremo. Aparte de los expresados tribunales de justicia, 
existen en Méjico algunos otros para velar por la seguridad pública y 
perseguir a los ladrones y perturbadores del orden; para cuidar de la 
limpieza de las calles y buena dirección de los trabajos públicos; para el 
arreglo y distribución de los correos, y uno al fin, cuya única atención es el 
inspeccionar las escuelas de la enseñanza. Tenemos muchas de estas 
gratuitas para la gente vulgar, y seminarios de nobles, y colegios de niñas 
presididos por matronas.

Absorto estaba Cortés escuchando al ministro mejicano, y lo dijo sin 
esforzarse por encubrir su admiración:

—Vuestro gobierno me maravilla; paréceme: que hay en él tanto acierto 
como armonía, y quisiera saber cuáles son los delitos que en vuestras 
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leyes penales merecen el castigo capital.

—El robo sin necesidad probada, respondió Guacolando, la rebelión o 
desacato al emperador, la herejía, la falta de integridad, en los ministros y 
funcionarios públicos, el adulterio, el asesinato y la embriaguez repetida. 
También tienen entre nosotros gravísimas penas los que cometen incesto 
en primer grado de parentesco, los reos de delitos nefandos contra la 
castidad, mayormente, si son sacerdotes, y el oficial que pierde por 
cobardía o descuido el estandarte sagrado del imperio.

—Y estas audiencias extraordinarias, unas de las cuales vamos hoy a 
presenciar, dijo Cortés, ¿qué objeto tienen, siendo así que la justicia es 
constantemente administrada por el tribunal competente?

—En estas audiencias, satisfizo el ministro, escucha el emperador por sí 
mismo las quejas de sus vasallos; ¿y cómo pudiera saber de otro modo si 
sus ministros desempeñan con acierto e integridad sus cargos y destinos?

—Y sin embargo, repuso el español, he oído quejarse a muchos señores 
mejicanos del despotismo y arbitrariedad de Moctezuma.

—Muchos tlatoanis, respondió el anciano, son soberbios y 
descontentadizos y tienen mala voluntad a su monarca, cuya justicia 
castiga severamente sus demasías; pero lo que más les desagrada, es 
que se les haya despojado del injusto privilegio de ejercer enormes 
exacciones sobre sus vasallos, sin estar ellos obligados a pagar tributo al 
emperador. Cumplían en otro tiempo con acudir al ejército con sus 
vasallos en tiempos de guerra; más al presente están obligados a venir por 
turno a prestar sus servicios personales en palacio, y hallándose 
impuestos los tributos con más justa regla saben que tienen que soportar 
una parte del fondo público. Estos tributos son a proporción de las tierras 
que se posean, ya heredadas, ya adquiridas; los mercaderes y artesanos 
contribuyen también con una parte de sus efectos y manufacturas, que se 
venden en el mercado, y los que ejercen cargos o empleos lucrativos, 
ceden una pequeña utilidad de las que gozan por sus sueldos u honorarios.

—¿Goza del derecho de propiedad la clase plebeya entre vosotros? 
preguntó Cortés.

—Sí, aunque de un modo diferente que la nobleza, contestó su 
interlocutor. Las tierras del imperio se hallan divididas entre el emperador, 
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los nobles, los sacerdotes y el pueblo. Las primeras las distribuye el 
soberano a su albedrío a los empleados especiales de palacio, para que 
las posean en clase de usufructuarios. Las segundas son hereditarias; las 
terceras pertenecen perpetuamente al templo, y las cuartas, que son las 
del pueblo, se dividen y reparten a proporción del número de las familias. 
Estas forman asociaciones que conocemos con el nombre de altepetlalli
(comunidad), y no pueden enajenar las tierras que poseen, porque su 
propiedad, permanente e indivisible, está destinada a su manutención.

El cultivo de dichas tierras es común, como la propiedad, a todas las 
familias que componen la altepetlalli; la recolección se deposita en 
almacenes públicos, de los que se saca y reparte bajo la dirección del 
ministerio de hacienda, según las necesidades respectivas de las familias.

—¿Y es esa clase del pueblo, preguntó Cortés, la más pobre y humilde 
que existe en Méjico?

—No ciertamente, respondió Guacolando; entre nosotros son muchas las 
distinciones de rango. Sin mencionar a la alta nobleza, que posee vastos 
territorios y ha sido largo tiempo casi independiente, hay una clase 
distinguida cuyos individuos designamos con el título honorífico de teutlis. 
A ella pertenecen los magistrados y todos los que ejercen empleos 
considerables; de ella salen la mayor parte de los jóvenes que se dedican 
a las armas y al sacerdocio; y en el día logran entrar en ella los poetas y 
artistas célebres, como también aquellos que por haber prestado grandes 
servicios al Estado, merecen del emperador una distinción tan honrosa.

Hay otra clase libre y estimada, aunque no es noble; tal es la del comercio, 
artesanos, etc., e inferior a la expresada la muy numerosa de los 
mezecuales, cuyas familias componen las altepetlalli o comunidades. Pero 
existe aún otra ínfima clase que se emplea en la servidumbre doméstica; a 
ella pertenecen los tamemes y los que trabajan en las obras públicas. Una 
parte considerable de los individuos de esta última clase es esclava, 
porque no obstante que en Méjico sólo están condenados a suerte tan 
infausta los prisioneros de guerra que no son sacrificados, hay hombres en 
esta vil clase de que os hablo que venden voluntariamente a sus hijos. 
Esto, empero, no puede hacerse sino cuando el interesado tiene edad 
suficiente para ser consultado y después de haberse justificado su libre 
asentimiento.

—Y los hijos de los esclavos, preguntó Hernán Cortés, ¿participan de la 
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mísera condición de sus padres?

—No, respondió el ministro; todo mejicano nace libre: la esclavitud no es 
hereditaria, y si algún perverso se atreve a sujetar a tan triste condición un 
niño, ya sea o no su hijo, pierde en castigo su libertad propia.

—¿Tiene el amo derecho de vida y muerte sobre un esclavo?, interrogó el 
español.

—El esclavo fugitivo, contumaz, que ha sido inútilmente amonestado por 
tres veces, delante de testigos, sólo puede ser castigado por su amo 
imprimiéndole una señal de infamia y haciéndolo vender públicamente en 
el mercado. Si con el nuevo amo persiste en su delito, entonces es 
vendido por poca cosa al templo para el sacrificio. Pero el esclavo más 
delincuente queda absuelto infaliblemente si consigue pisar los umbrales 
del palacio imperial.

—Quisiera saber, dijo Cortés, quiénes son los que entre vosotros tienen el 
derecho de elegir emperador, y qué cualidades se requieren para merecer 
dicha elección.

—El derecho de elección residía antiguamente en todos los individuos de 
la alta nobleza, respondió el ministro, y era elegido el emperador por 
mayoría de votos; pero al presente solamente son seis los electores. Los 
príncipes de Tacuba y Tezcuco gozan esta prerrogativa por herencia, y los 
otros cuatro son siempre los más ancianos señores de aquellos que 
componen la alta nobleza.

Para merecer la suprema dignidad de emperador le basta al ciudadano 
noble haberse distinguido con grandes virtudes y acciones gloriosas; pero 
por respeto a la familia del monarca difunto se elige por lo común a un 
príncipe de su sangre. No se observa la mayor o menor aproximación al 
trono, pues se prefiere al orden de nacimiento el mérito distinguido; y el 
príncipe más digno es siempre el que se considera con mayores derechos.

—Son numerosos, según tengo entendido, observó Cortés, los ejércitos 
que puede levantar en sus dominios el soberano de Méjico.

—Treinta príncipes vasallos de Moctezuma, respondió Guacolando, 
pueden presentar en campaña cien mil hombres de guerra cada uno.
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En el momento en que terminaba estas palabras llegaron algunos oficiales 
de palacio a advertir que iba a abrirse la audiencia, y los españoles fueron 
conducidos con grandes ceremonias al gran salón del consejo, donde 
debía verificarse.

Era este uno de los más espaciosos departamentos de aquel gran edificio, 
y sorprendió a Cortés la riqueza y magnificencia de su ornato.

Estaban las paredes entapizadas de plumas, formando simétricos matices; 
el pavimento y los techos se hacían notables por el primor y delicadeza de 
sus embutidos y labores, y en las muchas ventanas que daban luz al 
recinto se veían cortinajes de trasparente blancura en forma de 
pabellones, suspendidos de grandes flechas de oro adornadas con 
pedrerías.

En todo el circuito del salón había escaños de caoba sin respaldo para los 
príncipes y señores que asistían al acto, y al frente se levantaba el trono 
imperial, sostenido sobre las tendidas alas de cuatro águilas de oro. Del 
mismo metal era el trono, cuyo asiento y respaldo lo formaban cojines de 
piel de armiño. El solio era de plata recamado de esmeraldas y coronado 
con una águila de oro, sostenido sobre delgadas columnas de jaspe, de 
cuya piedra eran también las gradas, y dos corpulentos tigres que 
guardaban sus extremos con las garras extendidas y abiertas las anchas 
fauces.

A los lados había seis magníficos divanes para los electores del imperio, y 
un poco más atrás otros muchos, formados en semicírculo, para los 
consejeros y ministros. En medio de la sala estaban las mesas y sillas 
para los secretarios, que con sus jeroglíficos iban anotando las cosas 
dignas de conservación.

Subió Moctezuma al trono sosteniéndole por los brazos los príncipes de 
Tezcuco y de Tacuba, y sentándose con majestad procuró disimular la 
melancolía de su espíritu.

Ocuparon después sus respectivos puestos las demás personas, y Cortés 
y sus capitanes se sentaron entre los señores mejicanos que eran 
espectadores del acto.

No tardaron en llegar los pretendientes, que fueron introducidos 
sucesivamente en el salón los pies descalzos y con excesivas ceremonias, 
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que cansaban extrañeza a los españoles.

Presentáronse varios régulos con quejas o pretensiones. El de 
Guacachula acusaba al de Izucan de ladrón y facineroso, pues introducía 
sus vasallos en los dominios de aquel, y talaba y robaba sus campos. El 
de Izucan se defendía diciendo que el de Guacachula le insultaba 
continuamente y se declaraba su enemigo, obligándole a cometer aquellas 
tropelías para vengarse de sus ultrajes. Los señores de la serranía se 
quejaban de estar mal mirados por los de la tierra llana, y los de la tierra 
llana clamaban contra los de la serranía. En fin, los unos pidiendo justicia y 
los otros mercedes, fueron tantos los indios que acudían a la audiencia, 
que prolongándose ya demasiado aquel acto, empezó a cansar a los 
españoles.

No podían, sin embargo, dejar de admirar la paciencia y atención con que 
escuchaba Moctezuma a todos los solicitantes, animando con su bondad a 
los que llegaban turbados y torpes y dando sus fallos con equidad y 
energía. En los casos que le parecían dudosos o difíciles consultaba a sus 
consejeros, y bien que muchas veces no siguiese su dictamen, les oía 
siempre con suma amabilidad.

La audiencia aún no terminaba y Cortés ideaba ya el modo mejor de 
evadirse de tan larga sujeción, cuando se presentó un mancebo de 
aventajada presencia, que después de las formalidades de estilo, dijo con 
un desembarazo poco común en los pretendientes:

—Señor, mi señor, gran señor, tu humilde vasallo Zimpanzin, hijo de 
Qualpopoca, solicita de tu bondad un momento de audiencia; pero siendo 
cosas reservadas e importantes las que tendrá el honor de comunicarte, te 
suplica le escuches tú solo o con tus ministros y consejeros.

—Habla, dijo el emperador; los extranjeros que aquí se hallan, son como 
miembros de mi propia familia y nada les reserva mi confianza.

El joven lanzó una rápida e iracunda mirada sobre los españoles, y 
bajando la cabeza guardo silencio.

—¡Habla!, repitió el monarca con tono absoluto.

—No puedo, dijo resueltamente el mancebo.
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Una nube de cólera pasó sobre la frente de Moctezuma; pero antes que 
tuviese tiempo para hablar, uno de los consejeros se atrevió a dirigirle la 
palabra, no sin alguna timidez, haciéndole observar que acaso aquel joven 
tendría que quejarse a su justicia de algún ultraje vergonzoso, de aquellos 
que un hombre noble no confiesa sino a Dios y a su rey, y que sería una 
cruel humillación obligarle a hacer casi pública su vergüenza.

Estas palabras parecieron tener alguna fuerza en el ánimo de Moctezuma, 
y no queriendo hacer exclusión notable de los españoles, mandó salir 
igualmente a todos sus ministros y consejeros, quedando sólo con 
Zimpazin. Aguardó el joven escuchando con atención, hasta que 
atenuándose gradualmente el rumor de las pisadas, conoció que se 
hallaban los que habían salido a bastante distancia para no poder oírle; 
entonces inclinándose profundamente delante del trono:

—Señor, dijo, tu humilde vasallo Qualpopoca, que manda la gente de 
guerra que tienes en las fronteras de Zempoala, me envía a ti a 
comunicarte noticias importantes. Señor los extranjeros que hospeda tu 
benignidad en esta corte son gente maligna y sediciosa, que solo aspira a 
sembrar la discordia entre tus vasallos y a deprimir tu grandeza. Muchos 
de esos españoles han hecho una nueva población en tus dominios, y no 
contentos con que tu bondad los deje tranquilos sin castigar su 
atrevimiento, andan excitando a la rebeldía a tus vasallos y apoyan con 
sus armas la resistencia que por consejo suyo hacen algunos pueblos de 
la serranía negándose a pagar el tributo establecido. Los totonaques, 
gente servil y revoltosa, se han enorgullecido de tal manera con el apoyo 
de los extranjeros, que excusan hasta darte el nombre de emperador, y 
provoca tan insolentemente a tus soldados, que Qualpopoca se ha visto 
precisado a entrar en sus poblaciones con las armas en la mano.

Los españoles han acogido en su población a los rebeldes que 
abandonaron las suyas, y aunque mi padre no atreviéndose a castigar su 
insolencia sin tu permiso, excusó la persecución de los rebeldes, el capitán 
de aquella gente se ha atrevido a enviarle unos emisarios reconviniéndole 
agriamente por el justo castigo dado a los totouaques.

Calló un momento el joven viendo la alteración que sus palabras producían 
en el rostro de Moctezuma; pero notando en este un ademán de 
impaciencia, continuó:

Contestó mi padre manifestando que no recibía órdenes sino de su 
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soberano, y que era hacerse culpable para con tu grandeza el oponerse al 
castigo de tus rebeldes.

Despachados los emisarios con esta contestación resolvió, Qualpopoca 
enviarme a ti para poner, en tu soberano oído la noticia de los desafueros, 
que ejecutan esos extranjeros, en desprecio de tu autoridad, pidiéndote 
permiso para castigarlos; pero en el momento de mi salida recibió aviso 
cierto de que los españoles, auxiliados por un ejército de tus rebeldes, 
marchaban contra tus tropas en ademán de presentarles la batalla.

Calló segunda vez el joven emisario. El rostro de Moctezuma había 
cambiado cien veces de color durante sa relación, y cuando la concluyó 
permaneció largo rato en agitado silencio y como si dos opuestos impulsos 
luchasen en su corazón.

—Retírate, dijo después a Zimpanzin, y a nadie comuniques las noticias 
que acabas de darme.

Llamó en seguida a sus ministros, les ordenó declarar que había 
terminado la audiencia por aquel día, y solo, torvo, meditabundo, se 
encerró en su habitación, en la cual solo permitió la entrada a Guacolando, 
su ministro favorito, con el cual quiso tener una secreta conversación.

—Fiel vasallo, le dijo con acento concentrado y triste, muchos soles han 
salido sin que se alegrasen con su luz mis ojos que no cierra el sueño, ni 
hallase manjar grato mi paladar. El grande espíritu hábil algunas veces al 
corazón de los reyes, y el mío ha sabido de este modo cosas terribles.

Una voz que no suena en el oído pero que encuentra eco allá en lo más 
hondo de mi pecho, me dice sin cesar que el tiempo de mi reinado va a 
terminar; pero no es eso lo que abate mi ánimo ni hace desfallecer mi 
cuerpo.

La corona pesa más que adorna, y la mano de Moctezuma sabe empuñar 
un cetro con dignidad y soltarle con alegría. Si el cielo me indicase cuál es 
el hombre más digno que yo de gobernaros; si supiese que bajo su 
potestad seríais más grandes y más felices, yo mismo buscaría al nuevo 
rey y de mi mano recibiría la corona. Pero otro temor, otra calamidad más 
grande es la que me intimida. Horribles pronósticos anuncian hace algún 
tiempo la destrucción de este poderoso imperio, y desgracia menos grande 
no pudiera abatir el fuerte ánimo de Moctezuma. El infausto Tlacatecolt, 
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que acaso nos castiga por alguna falta grave de nuestros abuelos, puede 
sólo revelarnos la extensión de los males que nos prepara.

Ve a consultar a los teopixques del formidable dios, Guacolando, y para 
hacerle propicio ofrece nuevos sacrificios de sangre y de oro. Yo quedo en 
oración esperando tu vuelta y rogando a los grandes espíritus se apiaden 
de mi pueblo y descarguen en mí sólo todo el peso de su ira.

Salió Guacolando a cumplir las órdenes del emperador, y tardó poco en 
volver con semblante triste y grave. Hallole en el mismo sitio y postura que 
le había dejado, orando mentalmente con profundo fervor.

Levantó los ojos, y al ver el aire melancólico del ministro, movió 
tristemente la cabeza, diciendo con amarga sonrisa:

—Nada tienes que decirme, habla por ti tú tristeza.

—Señor, dijo compungido Guacolando, el dios se niega a todos los 
conjuros; pero los teopixques han comprendido por mil signos notables 
que es grande su enojo contra ti.

—¡Ya lo sabía!, exclamó con abatimiento Moctezuma.

—¡Gran señor y dueño mío! prosiguió el ministro, contra ti más que contra 
tu pueblo dirige la implacable divinidad los rayos de su ira, y yo te suplico 
de rodillas salgas, de los términos de Méjico y evites los primeros golpes 
del castigo. En Méjico es en donde te amenaza la calamidad; no la 
esperes, señor, y poniendo en salvo tu sagrada persona, da tiempo a tus 
vasallos para que puedan aplacar a la divinidad con preces y sacrificios.

¡No!, dijo Moctezuma levantándose con majestad y como si acabase de 
recobrar súbitamente todo su perdido brío. Venga la calamidad, caiga el 
cielo sobre mi cabeza; no es razón que me encuentre fugitivo.

Y decayendo progresivamente de ánimo a medida que hablaba, prosiguió:

—¡Pero sálvese mi pueblo! Tengan los dioses piedad de él, y sobre todo, 
de los pobres ancianos, niños y mujeres que no pueden defenderse.

Cayó en su silla casi desfallecido al concluir estas palabras, y algunas 
lágrimas humedecieron sus pálidas mejillas.
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Guacolando se puso de rodillas delante de él, y acompañando las lágrimas 
del monarca con las suyas:

—Señor, exclamó, manda a tu esclavo; no hay cosa, por grande o 
arriesgada que sea, que no intente para aliviar tu aflicción.

—¿Y qué podemos hacer?, dijo con desesperación Moctezuma. ¿Qué 
podemos hacer ¡insensato!, si nos desamparan nuestros dioses?
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VII. Prisión de Moctezuma

Eran las cinco de la tarde del día 22 de diciembre, y Cortés, que hacía 
algunos días no dejaba su cuartel, pareciendo más pensativo y 
preocupado que lo estaba regularmente, recibió aviso de sus centinelas de 
que dos soldados tlascaltecas disfrazados con el traje de los mezecuales 
mejicanos, acababan de llegar al cuartel y pedían ansiosamente hablarle.

Mandóles entrar y recibió de ellos una carta del ayuntamiento de Veracruz, 
con las noticias que el joven Zimpanzin había dado pocos días antes a 
Moctezuma; añadiendo el resultado de la batalla entre las tropas 
españolas y las mejicanas. Escalante, que mandaba a las primeras, había 
obligado a las segundas a retirarse a la población más cercana al lugar de 
la batalla, y prendiéndola fuego, hizo perecer a la mayor parte de los 
refugiados. Pero este triunfo había costado caro a los españoles. Un cabo 
llamado Argüello fue herido y hecho prisionero, y el mismo Escalante y 
algunos soldados murieron de las heridas que habían recibido en el 
combate.

Causó bastante disgusto al caudillo la temeridad de Escalante y sus 
sensibles consecuencias, y comunicó reservadamente a sus capitanes 
aquellas noticias, que no creyó conveniente hacer saber a los soldados.

La noche no fue más grata para Cortés que lo eran para Moctezuma todas 
las que habían pasado desde su llegada a Méjico.

Muchos días hacía que el caudillo español cansado de su inacción, 
ansioso de adelantar en sus proyectos y detenido por la prudencia, 
buscaba recursos en su talento y sagacidad para encontrar un medio 
plausible de salir de vacilación.

Es fama que aquel día mismo o el anterior había descubierto en una pieza 
recientemente tabicada grandes tesoros que allí guardaba Moctezuma, y 
que la vista de tanta riqueza no fue uno de los estímulos menos poderosos 
que tuvo para decidirse a proseguir a todo trance su temerario empeño.
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Como quiera que fuese, aquella noche no se cerraron ni un minuto sus 
ardientes párpados, y al verle ora recorriendo a pasos largos su espacioso 
aposento, ora permaneciendo horas enteras abismado en profunda 
meditación, cualquiera hubiera adivinado que alguna grande y atrevida 
resolución fermentaba en aquella cabeza poderosa.

Al amanecer convocó a sus capitanes para una junta, y luego que 
estuvieron reunidos:

—Compañeros, les dijo, los mejicanos, que acaban de batirse con 
españoles, saben ya que no somos inmortales. Avisos fidedignos he tenido 
ela estos últimos días de que Moctezuma nos teme más que nos estima, y 
que los príncipes de su sangre empiezan a censurar que nos permita tan 
larga permanencia en la capital de sus Estados.

En efecto, oída y contestada, nuestra supuesta embajada, ningún pretexto 
plausible podemos dar a nuestra dilación, y las ocurrencias de Veracruz 
deben forzosamente acrecer el descontento de los mejicanos y debilitar 
acaso el terror de Moctezuma. Tengo por indudable que lo más 
satisfactorio que podemos naturalmente prometernos, es la orden de dejar 
sin dilación a Méjico, si no es que quieran castigar de otra manera más 
violenta las hostilidades del difunto Escalante. Hallámonos, pues, en la 
alternativa forzosa de renunciar completamente a nuestras esperanzas, 
retrocediendo en el camino con tanta fortuna comenzado, o dar un paso 
largo, enérgico, decisivo, que sacándonos con gloria de esta crisis 
peligrosa, nos aproxime evidentemente al término de nuestros deseos.

Calló Cortés esperando la opinión de sus amigos, aunque muy decidido a 
no seguir otra que la suya.

—¿Qué duda queda, pues? dijo el prudente Lugo. Si la voluntad de 
Moctezuma es arrojarnos de mis dominios, ¿qué fuerza tenemos para 
resistirle? Ningún recurso se me presenta que pueda salvarnos con gloria 
del presente conflicto, y sólo podremos evitar la humillación de ser 
despedidos. Mi dictamen es que se pida hoy mismo pasaporte a 
Moctezuma, y acudamos a Veracruz, donde la muerte de Escalante hace 
más necesaria la presencia del general.

El codicioso Sandoval opinó que convenía mejor salir ocultamente de 
Méjico para poder llevarse todas las riquezas sin riesgo de ser despojados; 
y Velázquez de León, Alvarado y otros creyeron que debían permanecer a 
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todo evento, sin darse por entendidos de los sucesos de Veracruz, 
esperando la resolución de Moctezuma.

Oyóles Cortés con apariencias de grande atención, y dijo después, que 
aunque conocía la prudencia de todos y alababa el celo con que deseaban 
el acierto, no podía considerar la retirada sino como una renuncia total de 
sus esperanzas, como un indicio de flaqueza, que destruyendo todo su 
prestigio les haría perder hasta la amistad, que más por temor que por 
afecto, les concedían sus aliados. Mostró inclinarse al partido de 
permanecer, pero ponderó las dificultades que debían naturalmente 
encontrar en Moctezuma.

—Compañeros, exclamó al concluir sus reflexiones, poniéndose en pie con 
marcial denuedo y teniendo en su fisonomía un aire de inspiración que 
fascinó a los que le miraban. Compañeros, repitió con voz enérgica, 
solamente una grande, una temeraria y asombrosa resolución puede 
sacarnos con felicidad o hacernos morir con gloria. Es preciso que el 
emperador de Méjico venga preso a nuestro cuartel.

Dijo, y el asombro dejó mudos a los capitanes.

Aprovechando aquel síntoma de sorpresa, prosiguió el caudillo:

—Conozco en vuestro silencio que nada tenéis que oponer en contra de 
mi atrevida pero conveniente y casi forzosa empresa. La paz ha sido 
quebrantada, y de esta infracción debemos acusar a los mejicanos. 
Escalante, Argüello y otros españoles han muerto y de su muerte debemos 
pedir cuenta a los mejicanos. La persona de su rey entre nuestras manos 
es una arma que nos hará invencibles, y rey y vasallos habrán de aceptar 
la capitulación que queramos proponerles.

Grande es el riesgo y grande será la gloria. Difícil es, muy difícil; pero Dios 
nos ha favorecido hasta ahora y no nos abandonará en el día del peligro. 
Ea, pues, valerosos capitanes, mandad disponer una prisión digna del 
emperador de Méjico, que con el auxilio del cielo vendrá a ocuparla dentro 
de algunas horas.

Salióse de la sala al concluir estas palabras, y obrando su poderoso 
ascendiente el efecto que siempre sobre sus compañeros, aplaudieron con 
voces de alegría el proyecto que un momento antes les hubiera parecido 
efecto del delirio de un calenturiento.
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Mientras esto pasaba en el cuartel español, Moctezuma visitaba los 
templos y consultaba a los sacerdotes, sin conseguir nada que calmase 
sus interiores inquietudes.

Había decaído física y moralmente en términos que apenas parecía el 
mismo. Los pesares habían blanqueado prematuramente sus cabellos, y 
sus ojos tan vivos y expresivos tenían un mirar amortecido y lánguido.

Volvió a palacio cerca de mediodía, y ya iba a encerrarse en su habitación, 
como lo hacía por lo común en aquellos últimos tiempos, cuando le 
anunciaron una visita de Cortés. Recibióle con la misma urbanidad que 
otras veces; pero las vigilias y disgustos le tenían tan decaído, que no 
pudiendo apenas tenerse en pie, volvió a caer en la silla de la que se 
había levantado a la llegada del jefe español.

Acompañaban a éste los intérpretes y algunos capitanes, todos armados, 
como lo tenían de costumbre, y por las inmediaciones de palacio vagaban 
muchos de sus más fieles soldados, que en aparente desorden y como por 
mera curiosidad, habían seguido al general. Todas las tropas tlascaltecas 
y españolas estaban sobre las armas, y se notaban centinelas apostados 
en las avenidas de las calles desde el cuartel hasta el palacio.

Ninguna de estas hostiles prevenciones había llegado a noticia del 
emperador, y luego que se hubieron sentado los españoles, mandó, como 
lo hacía regularmente, retirar a sus criados, quedando solo con Cortés y 
sus compañeros.

Antes de que hubiese tenido tiempo para dirigirles los cumplimientos de 
estilo, tomó la, palabra Cortés, y se quejó amargamente y con todas las 
apariencias de un profundo resentimiento de la infracción de la paz, que 
atribuyó con osadía a Qualpopoca, pidiendo pública satisfacción de la 
muerte de Escalante y Argüello y del agravio hecho al monarca de Castilla 
en las personas de sus servidores.

Sorprendido y turbado Moctezuma al oír el tono atrevido con que le 
hablaba, permaneció un instante en silencio, hasta que haciendo un 
penoso esfuerzo sobre sí mismo para recobrar o aparentar al menos 
serenidad, respondió:

—La paz no ha sido quebrantada por orden mía ni con mi consentimiento; 
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te lo aseguro por mi honor, puro como el sol de los cielos, y si el general 
Qualpopoca ha cometido algún desafuero contra vosotros, te prometo 
castigarle con la mayor severidad.

Inmediatamente llamó a sus oficiales y dio orden de que se trajese a 
Qualpopoca preso, para que contestase a los cargos que el embajador 
español hacía contra él, y volviéndose nuevamente hacia Cortés, luego 
que salieron los oficiales, continuó diciendo:

—Nunca dejaré en duda la inviolabilidad mi palabra, ni toleraré me hagáis 
el ultraje de creerme capaz de pagar con ofensas las amistosas muestras 
que recibo de vuestro rey.

—No es mi ánimo hacer a V. M. semejante agravio, respondió Cortés 
vivamente. Estoy muy convencido de su perfecta inocencia en el ultraje de 
que me quejo; pero no hay la misma seguridad en mis tropas, y no podré 
convencerlas si V. M. no nos concede una satisfacción pública y solemne, 
que sea al mismo tiempo una prueba de estimación y de confianza.

—¿Y cuál otra mayor satisfacción puedo daros, dijo Moctezuma, que la de 
hacer prender y juzgar al general a quien acusáis?

Dudo, contestó Cortés, que esa justicia dejase satisfecho al poderoso 
monarca de quien soy ahora representante, y creo que por el decoro de 
aquel y por el de V. M. debéis dar un testimonio público, grande, 
extraordinario, que desmienta los rumores que corren de haberse 
infringido la paz por vuestra orden. En esta convicción, prosiguió 
atrevidamente, suplico a V. M. se sirva trasladarse por algunos días a mi 
alejamiento, hasta que sufriendo su castigo Qualpopoca, no quede la 
menor duda de la indignación que ha sentido vuestro real ánimo al saber 
su desacato.

Cesó de hablar Cortés, y la sorpresa y la cólera dejaron mudo y como 
petrificado a Moctezuma, hasta que vuelto en sí, se levantó con fiereza 
exclamando:

—Los príncipes de mi sangre saben morir antes que deshonrarse; y aun 
cuando yo olvidase mi dignidad hasta el extremo de constituirme vuestro 
prisionero, ¿pensáis que mis súbditos consentirían tan enorme bajeza?

No se desconcertó Cortés, antes por el contrario, respondió fríamente, que 
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no había entrado en su pensamiento la desatinada idea de prender a un 
monarca en su palacio; que si le proponía trasladarse a otro, cedido a él 
para su alejamiento, y en el cual el mismo emperador había residido 
algunas veces, era para servirle y obedecerle mejor; y que como 
representante del más grande soberano del orbe, no se creía indigno de 
alojar en su vivienda a otro soberano, al cual juraba solemnemente que 
sería respetado como merecía.

Había vuelto a sentarse Moctezuma durante estas palabras de Cortés, y el 
exceso de la indignación alteraba de tal manera su máquina, que parecía 
sin fuerzas para contestar.

El intérprete que traducía al emperador lo que decía Cortés, era una joven 
indiana, que bautizada con el nombre de Marina, seguía al caudillo con el 
carácter de intérprete en público, y con otro más íntimo en secreto. 
Notando ésta la poca apariencia de docilidad que tenía Moctezuma:

—Señor, le dijo en voz baja, soy una súbdita tuya que no puede desearte 
mal, y una confidenta de ellos que sabe sus intenciones. Cede, te ruego, 
por amor a tu vida y para evitar grandes males a sus vasallos.

—¡No, no!, murmuró con voz ahogada Moctezuma; ¡sería una infamia!

Levantáronse a la vez con señales de impaciencia los capitanes 
españoles, y uno de ellos:

—¿En qué nos detenemos?, dijo, es preciso que nos siga o matarle.

El tono y el gesto hicieron comprender a Moctezuma el sentido de las 
palabras. En aquel momento su imaginación, exaltada por los insomnios y 
la abstinencia de tantos días, le sugirió en tumulto todos sus 
presentimientos, todas las profecías. Consideróse como el objeto de la ira 
de los dioses, como la víctima escogida para expiar algún recóndito y 
horrendo delito de sus antepasados, y con voz desfallecida:

—¡Basta!, exclamó, hágase la voluntad de los dioses. Estoy pronto a 
seguiros.

Al instante hizo llamar a sus criados, mandó qué le dispusiesen la litera y 
que hiciesen entrar a sus ministros, a los cuales dijo qué consideraciones 
de Estado le obligaban a mudar de alojamiento por algunos días, y había 
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elegido el de su amigo Hernán Cortés. Que se comunicase así a sus 
súbditos, y que supiesen todos que esta determinación era voluntaria y 
conveniente.

Salió en seguida apoyado en el brazo de uno de sus oficiales, sin 
despedirse de sus hijas, sin ver a los príncipes, por medio de su guardia 
atónita y de sus ministros consternados.

Iba en litera, y los españoles a pie a sus lados, siguiéndole sus criados en 
tétrico silencio.

El pueblo, que se agolpaba a las calles del tránsito, y para quien era 
novedad ver tan sin séquito a su soberano y rodeado de extranjeros, 
comenzó a agitarse presentando síntomas de tumulto; pero notándolo 
Moctezuma, procuró manifestarse alegre, y con un movimiento de su 
mano impuso silencio cada vez que se levantaron algunas voces de 
descontento.

Así llegó, sin que ocurriese novedad particular, al cuartel español. Así fue 
preso por un puñado de hombres, en mitad del día, en el centro de su 
imperio, en su propio alcázar aquel poderoso monarca.

La historia de los siglos no contiene ningún hecho tan atrevido, ni jamás 
víctima real ha visto caer de su cabeza con menos ruido la sagrada corona.
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VIII. Situación de la familia imperial

En el momento en que se verificó la prisión de Moctezuma no se hallaba 
en palacio ninguno de los príncipes de su familia; pero extendiéndose 
rápidamente la noticia de aquel suceso, no tardó en llegar a sus oídos.

Volaron inquietos y dudosos de la verdad al palacio imperial, notando la 
consternación general y viendo el terror pintado en los semblantes de 
todas los personas que encontraban. La terrible palabra «está preso el 
emperador» llegaba de todos lados a sus oídos, en medio de sollozos y 
alaridos, y al entrar al palacio, el desorden que reinaba en él no les dejó 
duda de la asombrosa verdad.

La esposa, hijas y esclavas de Moctezuma hacían resonar por el palacio 
sus penetrantes gritos; los jóvenes príncipes, hijos del desgraciado 
monarca, se tendían en el pavimento, arrancándose los cabellos con 
hondos gemidos, y los consejeros y ministros vagaban desatinados por el 
palacio, tratando de apaciguar la guardia, que a grandes gritos demandaba 
venganza.

La vista de los príncipes de Tezcuco, Iztapalapa y Tacuba, que entraban 
juntos, prestó mayor ánimo a los guerreros; y adelantándose por entre la 
multitud que se agolpaba alrededor de los príncipes, los dos hermanos 
Naothalan y Cinthal, hijos de Qualpopoca y oficiales de la guardia del 
emperador:

—Ilustres príncipes, dijo el uno; la sagrada persona de Moctezuma ha sido 
ultrajada por los extranjeros, y sus ministros pretenden que estén ociosos 
nuestras manos mientras el emperador gime en las prisiones de sus 
bárbaros enemigos.

—Los españoles que están fuera de Méjico, añadió el otro, sublevan los 
pueblos, calumnian al soberano, insultan a sus generales... así lo ha 
sabido seis días ha el mismo Moctezuma de boca de nuestro hermano 
Zimpanzin, que ha venido de orden de nuestro padre Qualpopoca; y no 
contentos con la impunidad de tantos delitos, han atacado con los rebeldes 
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las tropas del imperio, reduciendo a cenizas el pueblo en que se 
refugiaron. Estos hechos bastarían a decidirnos si otro mayor crimen no 
reclamase imperiosamente el castigo de los culpables. ¡Príncipes, a 
vosotros toca dirigirnos, pero que sea a la venganza!

—¡A la venganza, sí!, gritó con furor Cacumatzin. Perezcan en un día los 
pérfidos y traidores advenedizos que tan vilmente pagan nuestras 
bondades. A ninguna mano cederá Cacutmazin el honor de presentar en el 
teócali de Huizilopochtli la primera cabeza de mil voces unánimes.

—¡A la venganza! ¡A la venganza! repitieron aquellos monstruos.

—¡Sí, valientes mejicanos!, dijo el señor de Iztacpalapa. ¡Sí! Cobarde e 
infame sería aquel corazón que no respondiese a tan justo voto; pero no 
nos expongamos por una imprudente fogosidad a malograr tan legítimo 
deseo. Convóquense a palacio a todos los príncipes, consejeros, ministros 
y generales del imperio, y formando un plan y nombrando un jefe supremo, 
cuidemos de cortar la retirada al enemigo antes de emprender el ataque.

—Los consejos de tu prudencia, noble Quetlahuaca, contestó con altanería 
Cacumatzin, son más útiles para las cosas del gobierno que para las de la 
guerra. No es este el momento de detenernos en convocatorias y 
formalidades pueriles, y si no hay entre tantos príncipes ninguno que se 
atreva a conducir un ejército para salvar a su rey, yo solo soy bastante 
para emprenderlo conseguirlo o perecer con gloria.

—Ninguno de cuantos sientan hervir en sus venas la sangre de 
Moctezuma, exclamó con dignidad el joven Guatimozin, te cedería 
exclusivamente esa gloria— y si en casos tan arduos hablase tan sólo el 
corazón, no sería tu oído el primero que le hubiese escuchado, ni fuera tu 
voz la primera que se hubiese levantado.

—Príncipes: dijo el señor de Xochimilco, antes de pasar adelante en 
inútiles cuestiones, oigamos de las personas que estaban con el monarca 
en el momento de su salida, la explicación de un hecho tan temerario y 
escandaloso, y por qué tantos señores y guerreros han permitido se 
ultrajase tan indignamente a su soberano. Yo encuentro en estas 
circunstancias un misterio que no alcanzo a comprender, y sobre el cual 
nos darán alguna luz los que presenciaron el increíble desacato.

—¡Los ministros!, gritaron los guerreros; ¡los ministros del emperador nos 
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han impedido defenderle!

—Poderosos príncipes, exclamó Guacolando adelantándose con 
semblante triste y grave. El supremo emperador nos ha ordenado reprimir, 
como una sedición, cualquier género de resistencia que quisiesen oponer 
sus súbditos a su traslación al cuartel de los españoles. El gran 
Moctezuma nos ha comunicado que altas y secretas consideraciones de 
política le determinaban a la extraña resolución de mudar de alojamiento, y 
que era voluntaria y conveniente la elección que hacia. S. M. suprema nos 
mandó comunicarlo así a sus vasallos, y que cualquiera que se opusiese 
ya a su manifiesta voluntad, se haría reo de inobediencia.

—Estas palabras produjeron un efecto tan rápido como general. Una sola 
voz no hubo que tuviera bastante osadía para replicar a la orden del 
emperador, y acatando con una profunda reverencia al ministro que 
acababa de pronunciar la voluntad soberana, se disolvió en un momento 
aquella inmensa reunión, y los nobles y los guerreros, mohínos y 
cabizbajos, se separaron en diversas direcciones, mientras los príncipes 
acudieron a consolar a las princesas, recomendando a los ministros y 
empleados de palacio hiciesen observar el orden y que nada se alterase 
hasta nuevos mandatos del emperador.

 Estaban la esposa e hijas de Moctezuma tan preocupadas de su dolor, 
que no echaron de ver la entrada, de los príncipes.

—Consuélate, madre mía, decía Tecuixpa a la afligida Miazochil, los 
españoles son buenos y generosos y no se habrán llevado a Moctezuma 
con ánimo de hacerle mal. Yo he visto al más amable de los extranjeros 
dar la mano al emperador para subir a su litera, y el respeto estaba pintado 
en sus facciones. ¡Ah! ¡Si yo pudiese hablarle! Velázquez de León dicen 
que es su nombre, y mis ruegos bastarían para que al instante dejasen 
libre a tu esposo.

—¿Tanto confías, Tecuixpa, dijo con violenta sonrisa Cacumatzin, en el 
poder de tus palabras sobre el corazón de ese guerrero bárbaro? ¿Tienes 
mucha fe en su bondad y en su nobleza, en el momento en que acaban de 
hacer a la sagrada persona de tu augusto padre el más vil de los ultrajes?

Tecuixpa, que hasta el momento en que escuchó su voz no había visto al 
príncipe, volvió a él sus bellos ojos con gracioso espanto, y Gualcazinla al 
oír la confirmación de una desgracia que aun le parecía increíble, comenzó 
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a quejarse con mayores lamentos.

—¿Es pues cierto, exclamó, que está preso el emperador? ¿Es cierto ese 
ultraje ignominioso? ¿Y tú, prosiguió volviéndose hacia su marido, tú, 
Guatimozin, y vosotros, príncipes de Tezcuco y de Iztacpalapa, vosotros 
venís, a las hijas del ofendido monarca con las manos desarmadas? ¡Oh! 
¡Muriera yo cien veces antes de presenciar la vergüenza que ha caído 
sobre la familia imperial!

—Gualcazinla, dijo Guatimozin, tomando casi por fuerza una mano que le 
rehusaba su indignada y afligida esposa; las órdenes supremas del 
emperador pudieran solamente, desarmar nuestros brazos, y si con 
lágrimas y no con sangre lavamos el ultraje del monarca, su voluntad 
sagrada es la causa.

—Princesas, añadió el señor de Iztacpalapa, el emperador ha declarado a 
sus ministros que iba voluntariamente al cuartel español y que castigaría 
como a sedicioso y rebelde a cualquiera de sus súbditos que osase oponer 
resistencia a su soberana determinación.

A estas palabras las princesas bajaron con humildad la cabeza, y 
Gualcazinla, arrojándose en los brazos de su joven esposo, dio libre curso 
a su llanto, que endulzaba él con tiernísimas caricias, mientras el celoso 
Cacumatzin decía con sarcasmo a Tecuixpa:

—Debes en efecto estar tranquila y aun gozosa, princesa. Tu padre tiene 
tantas simpatías como tú por los advenedizos de Oriente, y si es cierto que 
voluntariamente ha dejado su palacio para ir a habitar entre ellos, posible 
es también que traslade a sus hijas a tan digno alojamiento.

—No escoges con acierto el momento de manifestar tus celos, 
Cacumatzin, dijo la princesa, y debieras tenerme alguna compasión ya que 
no te merezca ningún respeto.

A estas palabras, acompañadas de una cristalina lágrima que rodó desde 
los lindos párpados por todo lo largo de la redonda y fresca mejilla, sintió 
súbitamente desarmar su enojo el enamorado príncipe, y trocando en 
afectuoso acento el áspero tono usado hasta entonces:

—Perdóname, ¡oh adorada niña, exclamó, y no agraves con tu llanto una 
falta que quisiera reparar a costa de mi vida! Olvida mis celos indiscretos y 
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mis palabras insensatas. En el corazón de Cacumatzin no pueden reinar 
otros sentimientos que el más ardiente amor y la más profunda veneración 
por ti, Tecuixpa: ¿perdonas a tu amante?

—Le perdonaría, respondió con un gesto de infantil coquetería, si no 
creyese necesario guardar mi clemencia, para la frecuente repetición que 
ha de tener su falta.
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IX. Moctezuma en la prisión

La habitación destinada a Moctezuma por los españoles, era uno de los 
más grandes salones del palacio que aquel monarca les había cedido para 
su alojamiento, y apenas hubo encontrado en él cuando se colocaron a la 
puerta numerosas guardias.

Doblóse además la ordinaria del cuartel, y mantuviéronse en sus puestos 
los centinelas avanzados que guardaban las avenidas desde aquella 
mañana.

—Tomadas estas y otras medidas de seguridad, pasó Cortés a visitar al 
ilustre preso, que le recibió sin muestras de enojo ni de temor.

—Ya me tenéis en vuestro poder, le dijo, y podéis manifestarme sin ningún 
género de desconfianza vuestras intenciones y deseos, pues no me 
persuado me supongáis tan necio que crea no habéis tenido otro objeto al 
conducirme aquí que el de satisfacer a vuestro rey de la infracción de la 
paz que atribuís uno de mis generales. Decid, pues, qué es lo que 
pretendéis de mí y os escucharé con toda mi atención.

—Mis deseos al presente, contestó el astuto caudillo, no pueden ser otros 
que el de complacer a V. M. en todo aquello que guste ordenarme, y 
hacerle gratos, cuanto de mí dependa, los días que nos honre con su 
compañía.

—¡Y qué!, dijo el emperador con alguna sorpresa, ¿nada más deseáis?

—Que permita V. M. a mis oficiales entren a ofrecerle sus respetos y a 
tributarle gracias por el honor que nos dispensa viniendo a habitar entre 
nosotros.

No pudo Moctezuma reprimir una sonrisa al oír hablar de su prisión como 
de un acto voluntario; pero disimulando su observación y adoptando un 
lenguaje en armonía como el de su interlocutor:
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—Yo me congratulo, dijo, de que me hayáis dado esta ocasión de 
probaros el aprecio y confianza que me merecéis, y para ahorraros la pena 
de custodiarme y la inquietud que os causa no saber cómo tomarán mis 
vasallos esta determinación, e j empeño mi real palabra de que no me 
moveré de este sitio y que respetando el pueblo mis órdenes, no intentará 
ningún medio violento de libertarme. Todavía, añadió con cierto orgullo, 
todavía Moctezuma es temido y respetado por sus súbditos.

—V. M., respondió con impávida serenidad el caudillo, no será menos 
respetado de los españoles, y las guardias que se han colocado, cerca de 
la habitación que os habéis dignado favorecer, menos están para nuestra 
seguridad que para el decoro de vuestra real persona. V. M., prosiguió 
levantándose y haciendo al emperador una profunda reverencia, puede 
mandar aquí lo mismo que en su palacio, y recibir a los príncipes, ministros 
o señores que sean de su real agrado.

Salióse al concluir estas palabras repitiendo sus cortesías, y Moctezuma 
recibió después a otros varios capitanes que lo trataron con no menos 
consideración, y a los cuales correspondió con suma afabilidad. Antes de 
despedirlos regaloles algunas joyas preciosas de las que adornaban su 
persona, y les rogó pasasen algunos de ellos a visitar a su esposa e hijas 
y a los príncipes de su familia, para manifestarles que podían verle y que 
se encontraba complacido y obsequiado entre sus amigos españoles.

Luego que quedó solo depuso su semblante la forzada serenidad que 
había ostentado a vista de sus opresores, y levantando los ojos al cielo 
con profundo dolor:

—¿Estáis ya satisfechos, formidables espíritus? exclamó. Si la humillación 
a que me he sometido no es bastante para mi castigo, si vuestra ira no 
queda todavía satisfecha, imponedme mayores vergüenzas y más 
ignominiosos ultrajes, que no os opondrá resistencia mi voluntad. Pero 
básteos mi expiación y sed clementes con mi familia y con mis pueblos. 
Pronto estoy a devolveros la corona que me habéis concedido; pero no me 
arranquéis con ella pedazos del corazón.

Algunas lágrimas acudieron a sus párpados, que fueron devoradas 
rápidamente oyendo que alguno se aproximaba.

Uno de sus centinelas anunció que el ministro Guacolando deseaba ver al 
emperador, y aunque fuese uno de los hombres a quienes dispensaba 
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mayor confianza, procuró Moctezuma que lo encontrase sereno.

—Gran señor y soberano mio, dijo el anciano ministro con acento 
conmovido, el general español nos ha comunicado el permiso que 
concedes para que vengan a asistirte tus criados y puedan visitarte tu 
augusta familia y tus nobles y ministros, advirtiéndome es tu real 
determinación que no haya alteración ninguna en el gobierno de tus 
Estados, los cuales continuarás rigiendo como hasta ahora con tu gran 
sabiduría y acierto; y vengo a escuchar de tus sagrados labios la 
confirmación de tan fausta noticia, para hacerla pública entre tus leales 
vasallos, que se inquietan y agitan en la duda y en la ignorancia.

—El general español, contestó Moctezuma, te ha dicho exactamente la 
verdad. Puedes comunicar al pueblo en vil nombre cuanto has escuchado 
de su boca, y que sepan todos que será severamente castigado cualquiera 
que se atreva a interpretar tu conducta o a contravenir mi expresada 
voluntad.

Bajó la cabeza Guacolando con aire de tristeza, y con algún temor dijo que 
los príncipes y las tropas ansiaban libertarle con las armas en la mano, 
exterminando hasta el nombre español; pero que lo habían intentado 
creyendo que se hubiese empleado la astucia o la violencia para 
arrancarle de su palacio. Luego que han oído de mi boca, prosiguió 
mirando a Moctezuma, las palabras que tuve el honor de escuchar de la 
tuya, todos se han sometido a tu voluntad suprema, y solamente con tu 
leal aprobación se armarán contra los extranjeros.

—¡Nunca!, dijo con viveza el monarca dominado un instante por la 
emoción que en vano quería ocultar. Nunca consentiré que por defender 
esta vida desgraciada, objeto de lal venganza del cielo, atraigan sobre si 
mis generosos parientes y mis leales vasallos la cólera divina que pesa 
sobre mi cabeza. Si sucumbo en esta calamidad, los dioses quedarán 
satisfechos, y no faltará a los mejicanos un príncipe digno de gobernarlos, 
tan grande y más dichoso que yo.

Las lágrimas que inundaron las mejillas del anciano ministro le impidieron 
contestar, y Moctezuma continuó después de una breve pausa, suficiente 
para recobrar alguna serenidad:

—Ve, leal y animoso vasallo, ve a comunicar a los mejicanos mis 
inmutables resoluciones, y vele tu prudencia sobre los príncipes mis 
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hermanos y sobrinos, para que no se precipiten en ningún empeño 
peligroso, que castigarían los dioses cuando no lo hiciera Moctezuma. 
Asegúrales que estoy aquí por mi voluntad y por consejo de los dioses, y 
que prohíbo solemnemente se hagan sobre esto temerarias suposiciones.

Despidióse Guacolando besando repetidas veces la mano del emperador, 
y este volvió a su tétrica tristeza luego que no hubo quien pudiese ser 
testigo de ella.

Mientras tanto Velázquez de León, que deseaba volver a ver a la linda 
Tecuixpa, tomó a su cargo el desempeño de la misión que les había 
confiado el monarca, y se dirigió a palacio perfectamente armado en 
compañía del intérprete Aguilar.

Circulaba ya por la ciudad la voz de que el emperador había ido por 
voluntad suya a habitar con los extranjeros, y aumentando el prestigio de 
estos tan extraordinaria demostración de afecto por parte de Moctezuma, 
en vez de los síntomas de descontento que esperaba encontrar en el 
pueblo, notó Velázquez mayores demostraciones de respeto.

Llegó al palacio, cuya entrada le fue franqueada inmediatamente que 
manifestó venía con un mensaje del emperador a su familia, y le 
condujeron a las habitaciones de las princesas, obtenido que fue el 
necesario permiso.

Aún estaba reunida la familia imperial, cuando llegó el joven extranjero, y 
acababa de comunicarles Guacolando las órdenes del monarca, 
asegurando con su propia convicción que su traslación al cuartel de los 
españoles había sido un acto voluntario, dictado por los mismos dioses a 
la sabiduría de Moctezuma.

Con estos antecedentes fue Velázquez benévolamente recibido, excepto 
del celoso Cacumatzin, que viendo teñirse de púrpura las mejillas de 
Tecuixpa al presentarse el joven capitán, perdió la serenidad necesaria 
para corresponder dignamente a las corteses demostraciones de éste.

Tomó asiento el extranjero a las instancias de los príncipes, y dijo que 
tenía el honor de ser enviado por el gran Moctezuma para saludar en su 
augusto nombre a las princesas y príncipes de su familia, advirtiéndoles al 
mismo tiempo que S. M. imperial les permitía visitarle siempre que lo 
tuviesen por conveniente.
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Contestó a nombra de todos el príncipe de Iztacpalapa, agradeciendo al 
emperador el permiso que les enviaba, y dando gracias a su embajador 
por su eficacia en comunicarles tan fausta noticia.

La tierna Miazochil preguntó después con vivo interés si estaba contento y 
satisfecho su augusto esposo, y el joven castellano no vaciló en asegurar 
que jamás había visto tan alegre a Moctezuma.

Ponderó la felicidad y gloria que era para ellos hospedar al gran 
emperador, la gratitud que le debían por aquella extraordinaria 
demostración de afecto, los obsequios con que procuraban corresponder a 
ella; y como conviniese lo que decía con cuanto antes habían oído a 
Guacolando, quedaron las princesas muy persuadidas de la inocencia de 
los españoles, y los mismos príncipes, aunque menos crédulos, 
empezaron a juzgarla posible.

Manifestaron a Velázquez que haciendo uso del permiso del emperador, 
irían a visitarle al siguiente día, repitiendo las expresiones de su 
agradecimiento, y mientras que el joven correspondía, con mudas 
reverencias, arrojaba furtivas y ardientes miradas sobre Tecuixpa, que en 
su turbación dejó caer de sus manos un grueso cordón de hilos de oro que 
solía ceñir a su cintura, y con el cual jugueteaba entonces por tener algo 
con que disimular su agitación.

Precipitose el príncipe de Tezcuco para levantarle; pero más ligero o más 
dichoso Velázquez, le alcanzó primero, excitando tan violenta ira en el 
impetuoso Cacumatzin, que interponiéndose entre la princesa y el 
extranjero, tendió la mano hacia él para pedirle el cordón, diciendo con 
altanería:

—Nadie sino yo tiene derecho de servir a la princesa Tecuixpa.

Retrocedió un paso Velázquez de León, retirando con violencia el cordón, 
que casi llego a tocar la mano de Cacumatzin, y contestó con tanta altivez 
como su rival, que estaba resuelto a no ceder a otro, con derecho o sin él, 
el honor de presentar aquella joya a la princesa.

Ya iba el soberbio príncipe a hacer valer de una manera más violenta sus 
pretendidos privilegios, cuando Guatimozin se interpuso entre los dos 
rivales, y procurando dar un tono jovial a la cuestión, dijo que ambos eran 
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poco galantes en disputarse un honor que solo debía ser estimado siendo 
merecido, y Tecuixpa solamente tenía derecho a decidir a cuál de los dos 
concedía la gracia de servirla.

Ambos guerreros mostraron por su silencio conformarse con aquella 
decisión, y la princesa dijo, mirando con hechicero rubor al castellano:

—Llevad a mi augusto padre esa prenda, valiente capitán, y decidle que la 
ate a su brazo para que no me olvide.

Salió Velázquez con aire de triunfo de la habitación de las princesas, 
llevando consigo el codiciado cordón, y el príncipe de Tezcuco, detenido 
por Guatimozin, rugió como el león que se siente encarcelado en el 
momento de lanzarse a la anhelada presa.

—¡Perezcan, gritó furioso, perezcan esos advenedizos engañadores, 
cuyos sortilegios han conseguido hacer perder el juicio al emperador y el 
pudor a sus hijas!

—¡Príncipe de Tezcuco!, exclamó con severidad Guatimozin: perecer debe 
antes el sacrílego vasallo que ose mancillar con temeraria lengua los 
sagrados nombres del emperador y las princesas de Méjico.

El príncipe de Iztacpalapa se apresuró a interponer su respeto entre los 
dos primos, mandándolos con la autoridad de no que se separasen y no 
volviesen a verse hasta que la reflexión diese lugar a uno y a otro para 
medir el valor de sus palabras.
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X. Qualpopoca

Pasaron muchos días sin que se desmintiese la benignidad que al principio 
usaron los españoles con el augusto preso. Servíanle sus mismos criados, 
hacíanle compañía, con muestras de satisfacción por este honor, Cortés y 
sus capitanes; visitábanle diariamente los príncipes y princesas de su 
familia, a los cuales trataban con todas las consideraciones debidas a su 
rango, y continuaba el preso gobernando sus Estados y dando audiencia 
lo mismo que si estuviera en plena libertad y en todo el goce de su poder.

Vigilábanle, sin embargo, cuidadosa mente, y con el pretexto de evitarle la 
molestia de una numerosa reunión en su aposento, no se permitía que 
estuviesen muchos mejicanos dentro del cuartel, haciendo salir a unos 
cuando entraban otros.

No se ocultaba a la perspicacia de Moctezuma la verdadera causa de 
estas prevenciones; pero aparentaba no echarlas de ver y esperaba con 
resignación el desenlace de aquella extraña conducta de los españoles. 
Disimulaba, cuidadosamente su indignación y tristeza, aparentaba una 
grande amistad por Cortés, pasando horas enteras entretenido con él en 
un juego del país llamado el totoloque, mostrándose en estas ocasiones 
siempre sereno y atento y algunas veces jovial y festivo.

A ninguno de sus parientes dejaba traslucir su verdadera posición y el 
estado de su espíritu; y aquella larga y violenta disimulación, aquel 
combate sin treguas que sostenía consigo mismo, enflaquecía su cuerpo, 
encanecía sus cabellos, arrugaba sus mejillas, sin que se echase de ver 
descaecimiento en su razón.

Con tan penosos esfuerzos creía el infeliz aplacar la ira de sus dioses sin 
desmerecer de su carácter de rey, y por superstición y orgullo aceptaba 
con una especie de alegría la humillante posición en que se veía 
constituido.

Hacíanle tertulia todas las tardes su esposa e hijas, y algunas los 
príncipes, con los cuales sostenía con aparente interés conversaciones 
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insignificantes, evitando se menciónase directa ni indirectamente el asunto 
que más debía interesar a sus allegados, su traslación al cuartel español.

El único príncipe que apenas le visitaba era Cacumatzin, porque el celoso 
mejicano no podía soportar la vista de su dichoso rival, admitido con 
frecuencia a la sociedad de la real familia y constituido con permiso de 
Moctezuma en maestro de su hija. En efecto, Tecuixpa había manifestado 
tan vivos deseos de aprender la lengua española, que la india Marina, que 
ya la conocía regularmente, se ofreció a darla lecciones, y poco después 
obtuvo Velázquez de León el honor de ser nombrado director de aquellos 
estudios.

Tenía Tecuixpa gran comprensión, vivísimo ingenio, y sus progresos 
fueron tan rápidos, que en pocos días se entendían a maravilla la discípula 
y el maestro, sin necesitar la intervención de Marina.

No ignoraba ninguna de estas particularidades Cacumatzin, y mil veces se 
hubiera precipitado en las más ruidosas imprudencias si no velasen para 
reprimirle la prudencia del príncipe de Iztcpalapa y la amistad de 
Guatimozin.

Su odio a Velázquez de León, extensivo a todos los españoles, se hacía 
más profundo cuando era más reprimido, y deseando alejarse de Méjico, 
pero sin resolución bastante para dejar libres a Tecuixpa y a su amante, 
pasaba en aquella ciudad unos días tristísimos, abandonando sus 
Estados, olvidándose hasta de Moctezuma y su situación, y viviendo solo 
en su amor, en sus celos y en sus proyectos de venganza.

No eran todos insensibles a los sufrimientos del enamorado príncipe. 
Gualcazinla, que le estimaba con extremo, condenaba severamente a su 
hermana, haciendo inútiles esfuerzos para cortar su naciente inclinación; 
Guatimozin manifestaba su descontento por la intimidad de la princesa con 
el joven español hasta en presencia del mismo emperador; pero 
Moctezuma o no daba valor a aquella afición de niña que juzgaba 
pasajera, o ciego en su superstición, crecía deber aceptar como castigo de 
los dioses todo género de disgustos, o lo que es más probable, se hallaba 
demasiado preocupado con más graves intereses, para poder atender a 
los amores de su hija.

Un mes había trascurrido, poco más o menos, desde la prisión del 
monarca, cuando sus enviados volvieron a Méjico trayendo presos al 
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general Qualpopoca, a su hijo Zimpanzin y otros muchos oficiales de los 
que tomaron parte en la batalla contra Escalante.

Comunicaron los ministros esta noticia a Moctezuma, que mandó 
inmediatamente se presentasen los presos a Cortés, enviándole a decir 
que le mandaba al general a quien acusaba de infractor de la paz, para 
que se oyesen sus descargos y se averiguase la verdad.

Convencido Moctezuma de la injusticia de aquella acusación y creyendo 
firmemente que no había sido sino un pretexto para cohonestar en cierto 
modo su prisión, se persuadió que Cortés no la llevaría adelante y que 
aquel asunto se dejaría dormir, de manera que sin necesidad de 
confesarse engañado, excusase Cortés a Qualpopoca la recriminación de 
un delito que no había cometido, puesto que no había usado de las armas 
sino en el caso de legítima defensa.

No comprendía Moctezuma al raciocinar así la política del jefe español, 
aquella política del terror que siguió constantemente.

Poseía Hernán Cortés la fría razón que pesa matemáticamente las 
ventajas de los resultados, las conquistas a cualquier precio, cuando las 
ha perfectamente comprendido y apreciado. Los medios eran siempre para 
él cosas accesorias, y persuadíase con facilidad de su justicia siempre que 
tocase su utilidad.

Participaba también de aquella feroz superstición de su época, en que un 
celo religioso mal entendido hacia que no se considerasen como hombres 
a los que no profesaban, las mismas creencias. Venía de una tierra 
poblada de hogueras inquisitoriales, donde casi era un rito religioso o un 
artículo de dogma el aborrecimiento a los infieles y herejes. Su gran 
talento no bastaba a hacerle superior al espíritu de su siglo y al carácter de 
su nación, y lo que le hubiera parecido un vil asesinato tratándose de 
cristianos, era a sus ojos poco menos que una acción meritoria cuando 
pertenecían las víctimas a la reprobada gente que no conocía a Jesucristo. 
Hernán Cortés poseía además con esta superstición feroz y con aquellas 
cualidades que son comunes a los grandes conquistadores y a los grandes 
bandidos [destinos que filosóficamente examinados no se diferencian 
mucho], otra cualidad o talento que le era no menos útil en aquellas 
circunstancias, la de saber dar a sus lecciones más arbitrarias un colorido 
de justicia.
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Aconsejábale su política respetar la vida de Moctezuma; pero dictábale 
igualmente mantener y aumentar el terror, que podía únicamente allanarle 
el camino de la conquista.

No quería, sin embargo, inspirar aquel a fuer de asesino; preciso era que 
su rigor pudiese vestir el traje de la justicia, y para designar víctimas 
necesitaba improvisar culpables.

Los manes de Escalante y Argüello reclamaban un sacrificio expiatorio, los 
mejicanos necesitaban terribles ejemplares; Qualpopoca y sus 
compañeros eran idólatras y estaban acusados por él. Aquellos 
desgraciados podían servir de instrumentos para el terror y de víctimas a 
la venganza, dándose al sacrificio hecho a la conveniencia el carácter de 
un castigo. Cortés era demasiado sagaz para desconocer esta ventaja y 
sobrado prudente para despreciarla.

Un consejo de guerra formado de españoles fue el tribunal que escogió el 
caudillo de los mismos para juzgar a los extranjeros acusados por él.
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XI. Acusadores, jueces y verdugos

Serían las doce de la mañana de uno de los primeros días del mes de 
febrero, y se hallaban reunidos en la sala en que tres meses antes hemos 
visto a Moctezuma esperar la primera visita de los españoles, los mismos 
príncipes que en aquella ocasión le acompañaban.

Estaban, como entonces, inmóviles y silenciosos; pero su silencio y su 
inmovilidad, que, antes eran hijos del respeto, nacían aquel día de cólera y 
dolor.

El príncipe de Iztacpalapa, sentado tristemente en un ancho sitial, 
exhalaba de vez en cuando suspiros profundos. El señor de Tezcuco, de 
pie y extático junto a una ventana, fijaba miradas ardientes en el 
abandonado trono, mientras sus uñas ensangrentaban sus manos 
cerradas con fuerza. Guatimozin apoyaba los codos en el respaldo de la 
silla de su tío y cubría con ambas manos su rostro pálido, en el que se 
pintaba un dolor enérgico.

Mas de veinte minutos trascurrieron sin la menor variación en aquel 
silencioso grupo, hasta que saliendo Cacumatzin de su iracunda 
meditación, comenzó a pasearse a largos, pasos por toda la longitud de la 
sala.

Levantó entonces la cabeza el joven príncipe de Tacuba y profirió como si 
hablase, consigo mismo:

—¡Será, pues, forzoso sufrir pacientemente todavía!

—¡No!, gritó el tezcucano deteniéndose de pronto. El sufrimiento en tales 
casos mereciera el nombre de cobardía y flaqueza. ¿No lo habéis oído 
hace una hora de boca del mismo Guacolando? ¿No habéis oído a ese fiel 
pero, pusilánime ministro, asegurar que son españoles los que deben 
juzgar a un general del imperio?

Si Moctezuma ha sido capaz de degradar con tamaña flaqueza su augusto 
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carácter, si ha depositado su autoridad suprema en las manos de esos 
extranjeros, ¿qué veneración debemos a un soberano que así se degrada 
y nos humilla? Y si los extranjeros usurpan su autoridad por medio del 
engaño o la violencia, ¿qué necesidad tenemos del permiso de un 
monarca oprimido para libertarle de su vergonzosa servidumbre y 
restituirle su poder primitivo?

—Pero ¿sabes con certeza, observó Quetlahuaca, que los españoles se 
hayan arrogado autoridad de jueces sobre unos hombres de quienes son 
acusadores? ¿Crees cierto que se atrevan a condenar por sí mismos el 
general Qualpopoca.

Tú lo has oído de los labios de Guacolando, respondió el príncipe de 
Tecuco, y por todo Méjico se murmura.

—Las tropas españolas y tlaxcaltecas están sobre las armas, añadió 
Guatimozin, y la agitación que se ha observado hoy desde muy temprano 
en su cuartel, prueba bastante que se preparaban a alguna cosa 
extraordinaria.

—¡Y qué!, dijo con aire de duda Quetlahuaca, ¿podrá Moctezuma 
consentir en tan enorme maldad?

—¿Y sabes tú príncipe de Iztacpalapa, exclamó con amargo acento 
Guatimozin, sabes tú si el mismo Moctezuma es libre, o si esos 
advenedizos pedirán aprobación a un príncipe prisionero?

—¡Prisionero!, repitió con un estremecimiento de ira Quetlahuaca; 
¡prisionero el emperador de Méjico!

—Si acaso no lo está en el riguroso sentido de esta palabra, dijo 
Cacumatzin, sufre por desgracia nuestra y para vergüenza suya un 
cautiverio cien veces peor. Si esos extranjeros no han tiranizado su 
cuerpo, tiranizan su corazón, y entre la esclavitud de su espíritu o la de su 
persona, os dejo escoger la que mejor os plazca, con tal que, sea una u 
otra, sepáis romperla y vengarla.

—Quiero oír otra vez al ministro Guacolando, dijo el príncipe de 
Iztacpalapa, y antes de ejecutar resolución ninguna, os ruego que, toméis 
informes cuidadosos y que me ayudéis a conseguir del emperador la 
explicación de una conducta que acaso por demasiado sabia y profunda 
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nos parece culpable.

Iba Cacumatzin a replicar con alguna impaciencia, cuando se oyó un gran 
ruido en palacio, y adelantándose unos pasos, distinguió las voces de los 
dos hermanos Naothalan y Cinthal, que porfiaban con las guardias 
pidiendo les dejasen entrar hasta la presencia de los príncipes.

Apenas lo supo Guatimozin, salió presuroso para conducir él mismo a los 
dos hijos del desgraciado Qualpopoca. Todos ellos habían nacido en los 
dominios del rey su padre, todos ellos amaban con fanatismo al joven 
príncipe, y Cinthal había tenido la dicha de salvarle la vida en una batalla.

Apenas le divisaron, corrieron hacia él y echáronse a sus pies los dos 
hermanos.

—¡Príncipe, gritó Cinthal, tú eres nuestra única esperanza!

—¡Valiente Guatimozin, exclamó Naothalan, quítanos la vida o salva la de 
nuestro padre y la de nuestro hermano!

Levantolos el príncipe con visible emoción y los condujo a la sala en que 
había dejado a Quetlahuaca y a Cacumatzin.

—Aquí tenéis, les dijo, a los afligidos hijos de Qualpopoca que vienen a 
rogarnos no permitamos sea juzgarlo por extranjeros el valiente general 
que ha sostenido con gloria el sagrado estandarte del imperio.

—¡Ya está juzgado!, exclamaron a la vez los dos hermanos con profunda 
desesperación.

—¡Ya está juzgado!, repitieron con asombro los príncipes. Y bien, añadió 
Quetlahuaca, ¿cuál ha sido la sentencia de ese tribunal, intruso?

—¡La muerte! gritaron los dos jóvenes con pavoroso acento, ¡la muerte!

—Sí, príncipes, dijo Naothalan, la muerte para todos los valientes que 
supieron sostener con las armas en la mano la dignidad del nombre 
mejicano.

—¡La muerte! ¡oh! La muerte no es nada, añadió Cinthal con sorda voz y 
con los cabellos erizados; pero es una muerte horrible, ignominiosa... 
¡Quemados, príncipes, quemados vivos!, repitió por tres veces apretando 
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los dientes con violenta contracción.

Un grito de horror resonó en la sala, y siguiose a él un instante de tétrico 
silencio.

Rompiéronle los hijos del infeliz sentenciado, que volvieron a arrodillarse 
delante de los príncipes exclamando con lastimosa ansiedad:

—¡No lo consentiréis, príncipes aztecas, raza de héroes, no consentiréis 
que sufran los desventurados esa muerte horrible! Pero si nada merecen, 
si su oscura suerte no es digna de ocupar vuestros reales ánimos, hacedlo 
por el gran emperador, cuyos derechos se ven usurpados, cuya voluntad 
es despreciada y que yace preso como un delincuente. Su gloria os manda 
no permitáis ejerzan esos extranjeros actos tan inicuos en sus dominios; 
vuestra propia seguridad os aconseja no dejar tomar alas a esa gente 
atrevida, que acaso ensaya en vuestros vasallos las crueldades de que 
más tarde seréis vosotros mismos grandes y lamentables víctimas.

—¡Piedad! ¡Piedad!, repetía el uno.

—¡Justicia, príncipes!, gritaba el otro.

—No perdáis tiempo, decían luego los dos; hemos visto la leña para las 
hogueras: ¿oís, príncipes? ¡La leña para quemar sus cuerpos la hemos 
visto con nuestros propios ojos!

—¡Levantaos, valientes y desgraciados jóvenes! exclamó Guatimozin. ¿No 
escucháis en la plaza confuso ruido de voces? El pueblo se subleva sin 
duda a la noticia del arrojo criminal de esos tigres feroces. Partid, 
presentaos a ese pueblo, decidle que los príncipes aztecas no permitirán 
jamás sea su sangre el pasto de esas fieras. Volad, jóvenes, mientras 
nosotros, convocando a los nobles y ministros, justificamos la inobediencia 
que vamos a cometer haciendo comprender su necesidad.

Arrojáronse a tierra los dos hermanos besando con lágrimas de alegría las 
plantas del príncipe de Tacuba, y haciendo después otro tanto con 
Cacumatzin y Quetlahuaca, salieron presurosos a cumplir la orden que 
acababan de recibir.

—¡Perezcan esos monstruos! dijo el príncipe de Tezcuco. Borremos con 
sangre hasta la memoria de sus odiosos nombres.
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—¡Sí!, respondió con alegría Guatimozin. La sentencia pronunciada por 
ellos es la sentencia contra ellos. ¡Quetlahuaca! ¡Cacumatzin! Llegado es 
el día de libertar a nuestro rey de sus opresores y lavar con sangre la 
mancha de nuestra afrenta.

—Mis emisarios, dijo el tezcucano, volarán de provincia en provincia a 
convocar a los príncipes, y el sol de mañana verá reunida bajo el 
estandarte del imperio a toda la grandeza mejicana; pero si su asistencia 
nos es necesaria para dar a nuestro levantamiento un carácter de justicia y 
solemnidad que disculpe nuestra inobediencia, no lo es en manera alguna 
para volar sin demora a salvar a Qualpopoca y a sus compañeros de un 
espantoso suplicio.

Tropas bastantes encierra la capital y solo falta un jefe que se ponga a su 
frente. Sélo tú, ilustre Guatimozin, te cedo esta gloria como al más digno. 
Yo me encargo de traer a este sitio a los consejeros y ministros; yo me 
encargo de presidir la asamblea y volar en tu auxilio si fuese preciso con 
toda la población de Méjico. ¡Corre, pues, príncipe! En estos momentos no 
hay rango, no hay dignidad fuera de la del valor. Vuela a reunir las tropas y 
salva de la garra de esos tigres a sus indefensas víctimas.

—¡Lo haré, dijo Guatimozin, y no pienso que sea larga la gloriosa tarea 
que me impones para honrarme, príncipe de Tezcuco! Reuníos en este 
sitio: ¡en breve me veréis volver triunfante o muerto!

Lanzábase con ardiente prisa fuera de la sala, cuando precipitándose a su 
encuentro pálida y conturbada Gualcazinla:

—¡Detente!, le dijo, ¿a dónde vas? ¿En qué momento intentas salir solo y 
desarmado? ¿Ignoras por ventura lo que pasa en la plaza? ¿No has oído 
ese sordo rumor que hiela de espanto mi corazón?

—¡Y bien!, preguntó el príncipe, ¿qué es lo que ocurre? ¿De qué proviene 
ese ruido?

—Tú lo hablas adivinado ya, respondió Cacumatzin. El pueblo se agolpa a 
las puertas del palacio y pido y espera venganza.

—¡El pueblo!, exclamó con dolor la princesa. ¡Ah! El pueblo no clama, sino 
llora. ¡Príncipes!, prosiguió estremeciéndose, desde las ventanas de mi 
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habitación he visto yo y han visto todas las mujeres de mi servidumbre el 
más horrible espectáculo. Los extranjeros guardan la plaza armados de 
manera que causa miedo solamente verlos. El pueblo es arrastrado por 
muchos de ellos para ser testigo de la sangrienta escena. ¡Oh! añadió 
apretando las manos sobre sus ojos y temblando en todos sus miembros: 
¡el resplandor de aquellas hogueras me ha lastimado los ojos y el corazón!

—¡Hogueras!, repitieron a la vez los tres con un movimiento convulsivo.

—¡Ya han devorado sus presas!, dijo una voz profunda y lúgubre a 
espaldas de los príncipes. Volviéronse con espanto y vieron a Naothatan, 
pálido como un difunto, el cabello levantado de horror, los dientes 
apretados con horrible rechinamiento; pero con los ojos secos, los brazos 
cruzados sobre el pecho y con aquella especie de calma que es el último 
período de la desesperación.

Cinthal llegó al mismo tiempo, y como si sus fuerzas solo le hubiesen 
auxiliado hasta conducirle junto a los príncipes, cayo a sus pies articulando 
débilmente:

—¡Quemados!

Una especie de estupor se había apoderado de los príncipes; pero la rabia 
que le siguió fue frenética.

—¡A ellos!, gritó Cacumatzin; ¡a ellos! ¡Solos, desarmados... de cualquier 
modo! ¡A ellos! ¡A ahogarlos entre nuestros brazos, a despedazarlos con 
nuestros dientes!

—¡A llevarles nuevas y más grandes víctimas!, dijo Naothalan con 
indescriptible sonrisa. Los infelices que no pueden ya ser salvados, 
pueden ser vengados todavía. ¿Pensáis que mis dientes no tenían hambre 
de su carne y mis labios sed de su sangre cuando los veía mirar con rostro 
sereno los horribles visajes de sus víctimas, cuyas carnes chirriaban en el 
fuego? Pero la vida me es ahora demasiado querida para arriesgarla así 
neciamente. La vida es necesaria para la venganza.

—¡Venganza!, murmuró con débil voz Cinthal, que comenzaba a recobrar 
los sentidos.

—¡Sí, príncipes! ¡Venganza!, repitió Naothalan con acento terrible. 

90



¡Venganza os piden esas cenizas que humean delante de las puertas de 
vuestro palacio! ¡Pero venganza segura, atroz, inaudita!

—¡La obtendrán!, exclamó solamente Guatimozin. Yo lo juro por esas 
mismas cenizas y por el formidable nombre de Huitzilopochtli.

—Pero tened presente, dijo Quetlahuaca, lo que acaba de deciros 
Naothalan. Es preciso venganza, pero venganza segura. Yo marcho a 
prevenir los medios. Consultad a la prudencia para satisfacer mejor a la ira.

Saliose de la sala.

—¡No intentéis nada!, exclamó con angustia la princesa. Acordaos que la 
sagrada persona del emperador está en manos de esos feroces enemigos

—A romper sus cadenas nos preparamos, dijo Cacumatzin. Retírate, 
princesa, y no quieras apagar con las lágrimas de tus ojos el incendio de 
nuestros corazones.

—¡No!, repuso con dignidad y entereza la esposa de Guatimozin. No es 
tan flaco el ánimo de la hija de Moctezuma que desconozca o desapruebe 
vuestra justa ira; pero debéis considerar como primera obligación no poner 
en peligro la vida del emperador. Pensad, pues, en ella, pensad que esos 
bárbaros extranjeros que acaban de dar tan atroz muestra de su osadía, 
pueden vengar en su augusto prisionero los daños que reciban de 
vosotros: si podéis salvarle de este riesgo, Gualcazinla misma vendrá a 
colocar en vuestras manos las armas vengadoras.

—Eres sabia como un anciano y brava como una miztlit, dijo Cacumatzin. 
Retírate, que no olvidaremos tus consejos.

Retirose Gualcazinla, y los dos príncipes haciendo llamar a los consejeros, 
empezaron a concertar con ellos los medios mejores de ejecutar su 
venganza sin exponer la persona sagrada de Moctezuma, mientras 
Quetlahuaca hacia convocar a palacio a todos los nobles del imperio.
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XII. La conjuración

Mientras ocurrían las escenas que acabamos de referir en el palacio 
imperial, otras no menos interesantes y tristes pasaban en el cuartel 
español.

Condenados a muerte el general mejicano y su hijo Zimpanzin y los otros 
oficiales y soldados presos con ellos como cómplices de su supuesto 
delito, ocurriósele a Alvarado el loco pensamiento de que para aumentar el 
terror que debía inspirar aquel castigo y para que Moctezuma no osase 
oponer ningún género de resistencia, convenía asegurar su persona 
durante la ejecución. Estas fueron al menos las razones en que apoyó el 
inhumano capitán aquel odioso consejo, que solo se puede comprender 
como un capricho de crueldad tan bárbaro como inconveniente. El caudillo 
español tuvo la flaqueza de escucharle, y no sin alguna se presentó en el 
aposento del monarca, que le recibió con menos serenidad que de 
costumbre. Fuese que los concentrados dolores y los largos insomnios 
que iban a toda prisa arruinando su físico empezasen ya a debilitar mi 
espíritu; fuese que en el rostro fiel castellano leyese la amenaza de un 
nuevo y mayor ultraje, lo cierto es que se turbó extraordinariamente a vista 
de Cortés.

—Señor, dijo este, ya quedan sentenciados a muerte Qualpopoca y sus 
cómplices; pero la justicia humana, a imitación de la divina, no distingue 
las jerarquías; y es forzoso expiéis vos mismo con alguna mortificación los 
indicios que hay contra vos de haber ordenado el crimen.

Concluidas estas palabras, mandó a sus soldados pusiesen al emperador 
unos pesados grillos que traían visibles, y su orden impía se ejecutó con 
presteza increíble. Estuvo presente Cortés, como si temiese alguna 
resistencia en el desgraciado príncipe; pero el exceso del ultraje había 
anonadado a Moctezuma.

Sin voz, sin movimiento, fijos los ojos, inmóviles las facciones, sufrió la 
ignominiosa maniobra sin dar muestras de sensación, física ni moral.
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Concluida que fue, saliose Cortés, acaso avergonzado de sí mismo, y dio 
orden para que no permitiesen ninguna comunicación al augusto preso.

Los criados que asistían a éste y que veían sin acertar y dar crédito a sus 
ojos, la inaudita afrenta, echábanse a sus pies con lágrimas y gemidos, 
besando la cadena y sosteniéndola para aligerar su peso; pero nada 
decía, nada parecía sentir Moctezuma, conservándose en un verdadero 
estado de estupor las horas que tardó Cortés en volver a su aposento.

—Ya no existen los culpables, dijo al presentarse con rostro sereno, y la 
justicia del cielo queda satisfecha con su muerte y vuestra penitencia. 
Estáis libre.

A estas palabras, los soldados que le acompañaban quitaron los grillos al 
emperador con la misma prontitud con que se los habían puesto, y éste, a 
quien las últimas palabras de Cortés sacaron algún tanto de su 
enajenamiento, repitió con aire de insensatez:

—¡La justicia del cielo está ya satisfecha!

—Sí, noble Moctezuma, dijo el caudillo con una reverencia respetuosa, 
que era indudablemente el más cruel sarcasmo al infortunio. Ya está libre 
V. M. y puede salir y entrar según su soberana voluntad lo determine.

—¡La justicia del cielo está ya satisfecha!, Volvió a decir Moctezuma 
mirando a todas partes con temor y duda.

—Y V. M. está libre, repitió Cortés sin poder defenderse de un impulso de 
compasión.

Sentose junto al monarca y le habló con respeto y cariño; pero el golpe 
había sido demasiado violento. Escuchaba a Cortés dando muestras tan 
pronto de una insensata alegría, tan pronto con una especie de miedo 
pueril, y a veces con absoluta distracción.

—Disipáronse algún tanto con el tiempo aquellos síntomas de demencia; 
pero ¡ay! ¡Aquel grande y valeroso príncipe no volvió a ser nunca lo que 
había sido!

Todos sus actos interiores se explican por su superstición de terrible 
fatalismo; sus actos desde aquel día no pueden comprenderse sino como 
los resultados de aquella gran convulsión moral que quebrantó para 
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siempre los resortes de su espíritu.

Cortés le permitió salir a sus templos y visitar a su familia. Sabía bien que 
la flaqueza y el temor encadenaban mas al desventurado que pudiera 
hacerlo con todos sus hierros.

Mientras tanto, los príncipes proseguían infatigables en su proyecto. La 
aparente libertad concedida al monarca no les había alucinado, y más 
decididos porque veían menos difícil sustraerle de manos de sus 
opresores, cuya vigilancia algo relajada, apresuraban el momento de para 
siempre, el vergonzoso yugo.

La noble conjuración era dirigida con sagacidad y prudencia; estaban 
tomadas todas las medidas, previstos todos los casos, vencidos todos los 
obstáculos; y sin embargo, muchos nobles y oficiales del ejército 
mostraban cierto disgusto en acometer una empresa sin permiso del 
emperador.

Había sabido Moctezuma inspirar a su pueblo tan fanática veneración, que 
aun en utilidad de él mismo creían un delito la más leve infracción de sus 
órdenes supremas. Los que con más franqueza y decisión habían 
mostrado estos sentimientos eran los ministros, y aparentaba sus mismas 
opiniones el señor de Matalcingo, que por enemistad con Cacumatzin 
condenaba cualquiera, resolución de éste. Como pariente próximo de 
Moctezuma y varón muy respetado entre los mejicanos, aspiraba a 
sucederle en el trono, y temía que el buen éxito de aquella conjuración, a 
cuyo frente se había colocado su enemigo, le hiciese adquirir un prestigio 
que favoreciese las pretensiones que le suponían al trono imperial.

La autoridad y violento carácter de Cacumatzin, la prudencia y la dulzura 
de Quetlahuaca y la dignidad y política de Guatimozin, lograron imponerle 
lo bastante para que no diese ninguna pública señal de oposición a sus 
designios; pero pasó secreto aviso a Moctezuma de la conjuración y del 
día y hora en que debía estallar.

Los espías de Cortés, por otra parte, habían concebido sospechas que 
comunicaron sin demora a aquel general, que no encontró gran dificultad, 
en saber del mismo Moctezuma todo cuanto respecto a la conjuración le 
había descubierto su pariente.

Conociendo el monarca el carácter atrevido del señor de Tezcuco, no dudó 
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fuese el principal, ya que no el único agitador de aquella rebelión, y la 
elevada clase del reo y su extenso poder fueron pesados rápidamente por 
la prudencia de Cortés. Conoció que si había exaltado los ánimos la 
muerte de Qualpopoca, la condenación de Cacumatzin atraería más 
graves consecuencias; que por muy acobardado que estuviese el pueblo 
mejicano, no dejaría verter impunemente por manos extranjeras la sangre 
de sus príncipes, y que para fallar en la causa de tan ilustre culpable, 
debía colocarse bajo la autoridad de Moctezuma.

Hecha esta reflexión, encontró en su talento fáciles medios de obligar al 
desventurado monarca a que le concediese aquella salvaguardia que le 
excusaba los peligros, dejándole entera la utilidad. Ponderó la enormidad 
del desacato cometido por el príncipe de Tezcuco contra la autoridad de su 
soberano; manifestose más resentido de la ofensa hecha a su cautivo que 
temeroso de su propio riesgo, y se ofreció a conducir presos a los rebeldes 
si se dignaba Moctezuma concederle el honor de ser el vengador de su 
agravio.

Por muy enflaquecidas que estuviesen las facultades morales del 
monarca, tuvo todavía, un momento de dignidad y de energía para 
negarse resueltamente a aquella proposición.

—No, dijo, nunca emplearé armas extranjeras para castigar a mis 
súbditos, mayormente siendo hombres de tan alta y respetable jerarquía. 
La inobediencia de mi sobrino es efecto de la imprudencia de la juventud y 
de la demasiada viveza de su carácter, y bastará para su corrección que 
yo le amoneste con suavidad, recordándole sus deberes.

Llamó al concluir estas palabras a uno de sus oficiales, y le mandó pasase 
a ver al príncipe de Tezcuco y le intimase la orden de comparecer sin 
demora a la presencia de su soberano.

No creyó prudente Cortés mostrarse disgustado por esta resolución, antes 
bien añadió con finura que podía el mensajero saludar en su nombre al 
príncipe, invitándole, a venir a su cuartel como a la casa de un sincero 
amigo.

Agradeció Moctezuma aquella inesperada urbanidad, y dijo casi 
enternecido:

—No eres malo, capitán; sin duda un maligno espíritu, posesionado a 

95



veces de tu ánimo, es el que te ha dictado algunas acciones que nunca 
pudieran ser hijas de tu corazón.

—La gloria, contestó Cortés, más bien como hablando consigo mismo que 
contestando al emperador, la gloria es a veces una deidad cruel que vende 
muy caros sus favores.

—¡La gloria!, repitió Moctezuma con acento amargo; también yo he 
ambicionado su posesión y creía haberla conseguido. Pero todo puede 
perderse en un día, y la gloria no siempre es independiente del genio 
caprichoso que vosotros llamáis fortuna.

Mientras continuaban hablando de este modo el jefe español y su augusto 
prisionero, circulaba velozmente entre los conjurados el alarmante rumor 
de haber sido vendidos, y que el emperador, altamente indignado, se 
disponía a descargar sobre sus cabezas todo el rigor de su ira.

Tales voces produjeron una inquietud general, y en muchos un visible 
terror. Formábanse grupos por todas las calles; hablábase 
misteriosamente en cada uno de ellos y parecía discutirse opuestos 
pareceres.

Sin embargo, ninguna muestra clara hubo de arrepentimiento o desaliento, 
hasta que se supo que el príncipe de Tezcuco había sido citado a 
comparecer delante de su soberano, y que el altivo mancebo había 
rehusado la obediencia, lo cual no podía considerarse sitio como un acto 
de declarada rebelión.

Muchos de los conjurados se escaparon secretamente entonces huyendo 
de la cólera del monarca; otros de propia voluntad impetraron su perdón, y 
los más resueltos halláronse turbados y vacilantes al ver la dispersión de 
sus coligados.

Juntáronse nuevamente en palacio los príncipes y señores más 
empeñados en aquella causa para determinar de común acuerdo el partido 
que debían tomar en circunstancias tan críticas; pero imposible fue 
convenirse.

Guatimozin opinaba que se hiciera al emperador una franca manifestación 
de sus designios y de los motivos poderosos que los habían inspirado, 
esforzándose todos a convencerle de a necesidad de expulsar a los 
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españoles da aquellos dominios, levantando una voz unánime contra sus 
desacatos y tiranías.

Simpatizaban con este dictamen Quetlahuaca y otros señores poderosos; 
pero negábase obstinadamente Cacumatzin, arrastrando a su partido a 
algunos de sus amigos. Decía, no sin alguna razón, que nada podía 
esperarse de Moctezuma en el estado de abatimiento y opresión en que 
se encontraba y que entregarse a él era lo mismo que entregarse a Cortés. 
Que la desobediencia era justificada por los motivos, y que el mismo 
emperador les daría gracias cuando libre de los sortilegios de los 
extranjeros, se viese restituido a su antiguo poder y gloria. Sostuvo que 
descubierta la conjuración, era forzoso llevarla a cabo, y que solo debían 
tratar de apresurar su realización sin ningún género de misterio ni 
debilidad.

Vacilaban muchos entre estos dos pareceres que sostenían algunos con 
igual calor, y muy avanzada la noche se disolvió la junta sin que he 
hubiese tomado resolución decisiva.

Impaciente y asaz disgustado entró Cacumatzin en el palacio que 
habitaba, murmurando palabras de desprecio contra la pusilanimidad de 
los mejicanos. No inspiraba el amor aquella noche los pensamientos del 
fogoso indiano; o mejor diremos, se amalgamaban de tal modo en su alma 
los intereses de la patria y los de su corazón, que las amenazas que dirigía 
en su interior a los españoles, como opresores de su libertad, eran 
acogidas con placer y sancionadas, por decirlo así, por los celos que 
ardían en su pecho, y cuyo objeto veía entre aquellos enemigos 
detestados.

Muchas horas pasaron sin que pudiese sosegar un momento, concibiendo 
mil proyectos temerarios que acogía y desechaba alternativamente, hasta 
que rendida su naturaleza a tan vivas agitaciones, se quedó adormecido.

Diez minutos a lo más habrían trascurrido desde que logró aquel ligero 
reposo, cuando le sacó de él súbitamente un extraordinario ruido en su 
mismo aposento. Abrió los ojos, quiso incorporarse; pero se sintió en el 
mismo instante, fuertemente asido por arribos brazos, y a la luz de una 
especie de linterna que apareció como por encanto delante de su rostro, 
conoció, a uno de los oficiales de Moctezuma, que exclamó con solemne 
acento:
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—Date preso al emperador.

Rugió Cacumatzin como la fiera que acaba de caer en la trampa del astuto 
cazador, y comenzó a insultar a los soldados haciendo inútiles esfuerzos 
para escapar de sus manos.

—¡Traidores!, les decía, ¡estáis vendidos a los españoles y habéis 
comprado a mis criados para sorprenderme indefenso en mi lecho! 
¡Mejicanos indignos! ¿Cómo osáis poner las manos en un príncipe de la 
sangre real? ¡Soltadme, cobardes!, o lavaré en la sangre de vuestras 
mujeres y vuestros hijos la afrenta que intentáis hacerme.

El oficial que mandaba la pequeña tropa solo respondía a tantos 
denuestos:

—Estáis preso por orden del emperador.

—¡Mentís, traidores!, gritaba el príncipe, ¡mentís, siervos infames! Los 
extranjeros de quienes sois esclavos, pueden solamente cometer esta 
bajeza.

Diciendo estas palabras forcejeaba por desasirse, defendiéndose con 
increíble fuerza; pero todo fue en vano, pues a pesar de su obstinada 
resistencia, los soldados le cubrieron la boca y le sacaron de su palacio, 
sin que acudiese en su auxilio ninguno de sus sobornados servidores.

Conducido con la mayor prevención y diligencia al cuartel español, fue 
encerrado en un pequeño aposento, donde le dejaron solo, entregado al 
más violento furor, y Cortés pasó a la habitación de Moctezuma, que 
tampoco dormía, y estaba más pálido y decaído que nunca.

—Señor, le dijo, según nuestras órdenes, el príncipe de Tezcuco ha sido 
preso en su propio palacio y acaba de ser trasladado a este cuartel. V. M. 
únicamente tiene derecho para disponer de tan alto delincuente.

Estremeciose Moctezuma.

—El príncipe ha cometido sin duda una grave falta, dijo. ¡Nunca hasta 
ahora, añadió con amargura, habían despreciado los príncipes mejicanos 
la autoridad de su rey! ¡Nunca tan abatido su había visto Moctezuma! 
Pero, ¿qué quieres de mí, capitán? No creo que me aconsejes haga morir 
como un facineroso al señor de Tezcuco, a un príncipe de mi sangre!
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—La sangre de Moztezuma, contestó el caudillo, será siempre sagrada 
para mí, y nunca aconsejaré a V. M. medidas de rigor que pudieran serle 
penosas. Prisiones de estado hay para los delincuentes de condición tan 
elevada como el soberano de Tezcuco, y la prisión basta, a mi entender, 
para castigar la rebelión de que se ha hecho reo.

Pues bien, dijo, con voz lánguida Moctezuma, manda en mi nombre que 
sea conducido a una prisión de nobles, y excúsame el disgusto de ver a 
ese insensato joven.

Apenas amaneció cuando hizo Cortés que Moctezuma repitiese la 
sentencia en presencia de sus ministros, cuidando de que se le diese la 
mayor solemnidad posible; y cuando supo que había sido notificada al reo, 
se presentó a él con afable semblante, ofreciéndose como medianero 
cerca del emperador, pues más que sepultado en una prisión, le convenía 
tener obligado y agradecido al más poderoso príncipe del imperio.

Al verle Cacumatzin:

—¿A qué vienes? exclamó. ¿Traes para el señor de Tezcuco las cadenas 
con qué oprimieron tus sacrílegas manos al emperador de Méjico?

Hizo Cortés que los intérpretes explicasen al príncipe sus amistosas 
ofertas; pero encendido de ira:

—¡Aléjate, hipócrita!, exclamó, y ve a engañar con tus palabras 
embusteras al monarca infeliz a quien has entontecido con tus hechicerías.

Guardáronse los intérpretes de transmitir al general estas palabras, 
temiendo los primeros efectos de su cólera; pero comprendiendo por el 
tono y el gesto su sentido, salió de la habitación del preso arrojándole una 
mirada entre desdeñosa e iracunda.

Fue conducido sin demora a su prisión el soberbio Cacumatzin por entre 
las oleadas del atónito y consternado pueblo, y algunos minutos después 
un enviado del príncipe de Tacuba se presentó pidiendo permiso para 
hablar al emperador.

Estaba tan abatido Moctezuma que se negó abiertamente a dejarse ver de 
nadie, y solo a las repetidas instancias de Cortés consintió por último en 
oír el mensaje de su yerno.
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Dejáronle sólo con Cinthal, que era el mensajero de aquel príncipe, 
siempre bien guardada la puerta de su habitación por los acostumbrados 
centinelas; y apenas tuvo licencia para hablar el hijo de Qualpopoca, 
cuando dijo con voz clara y bastante alta:

—Gran señor, tu hijo y sobrino el príncipe Guatimozin me envía a ti, 
porque habiendo jurado por los dioses no entrar en este edificio sino con 
las armas en la mano, no puede presentarse personalmente.

—¡Calla, imprudente! exclamó el emperador mirando con inquietud a un 
lado y a otro; Guatimozin no puede haber hecho semejante juramento.

—Así lo dice al menos, gran señor, repuso el joven, y me envía a ti para 
que sepas que ha sido uno de los jefes de la conjuración que tan 
severamente castigas en la persona del ilustre Cacutmazin. El príncipe mi 
señor te suplica absuelvas al sentenciado y arrojes de tus Estados a los 
extranjeros, contra los cuales se han armado, o que de lo contrario le 
impongas el castigo que quieras, puesto que confiesa ser reo de la misma 
culpa que has castigado en el señor de Tezcuco.

—¡Silencio! exclamó con terror el infeliz soberano, ¡silencio, joven 
insensato! Es falso todo eso que acabas de decir.

—Protesto, señor, y afirmo por tu augusto nombre que es verdad, y que 
tales cuales acabas de oírlas, son las palabras que el príncipe Guatimozin 
me encargó comunicarte.

—Todo lo han oído esos soldados, murmuró con dolor Moctezuma 
echando una ojeada hacia la puerta, y no faltará por allí un intérprete, si es 
que alguno de ellos no ha entendido a este loco. Y levantando en seguida 
la voz:

—Bien, dijo, si el afecto que Guatimozin tiene a su primo le hace atribuirse 
su mismo: delito, mi justicia sabrá castigar la locura del uno como ha 
castigado el crimen del otro. Sal al instante, joven, y ve a decir a tu señor 
que le ordeno salir de esta capital en el término de dos horas. Adviértele 
además que le prohíbo detenerse en las inmediaciones, y que señalo para 
su destierro la provincia de Xocotlan, donde permanecerá cerca del 
venerable Olinteth, hasta que mi voluntad levante su destierro.
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Inclinose Cinthal hasta tocar el pavimento con su mano derecha, que 
aplicó en seguida a sus labios, y salió de la habitación sin replicar una 
palabra.

Quedó Moctezuma profundamente pensativo hasta que entrando 
Guacolando:

—¿Será cierta, gran señor, le dijo, la noticia que acaban de comunicarme? 
¿Es verdad que destierras de tu capital al príncipe Guatimozin?

Asiole por un brazo Moctezuma, y acercando su boca al oído del ministro, 
le dijo en voz muy baja:

—¿Hay algún otro medio de evitarle una imprudencia? Ese generoso y 
valiente joven no puede estar en esta capital mientras haya en ella 
hombres que debe aborrecer y a los que no le conviene irritar.
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XIII. La partida

Teniendo en sus brazos a su precioso hijo, cuya cabeza acariciaba con 
amorosos besos, estaba Gualcazinla sentada en un almohadón a los pies 
de su marido, que echado en un banco, en uno de los sitios más retirados 
del jardín de palacio, parecía respirar con avidez la brisa fresca de la 
mañana, que le era sin duda necesaria, pues se notaba por la dificultad de 
su aliento y la alteración de su semblante, que se hallaba oprimido su 
pecho e irritada su sangre por una noche de agitación e insomnio.

Mirábale de hito a hito la princesa con afectuosa inquietud, y el tierno 
Uchelit tendía sus manecitas maquinalmente, formando con su garganta 
dulces y confusos gorjeos, como si a falta de voz quisiese llamar de aquel 
modo la atención de su padre; pero Guatimozin, preocupado con sus 
pensamientos, no atendía ni a las tiernas miradas de su mujer ni a las 
infantiles gracias de su hijo.

Contraste singular a la verdad presentaba el aspecto adusto y pensativo 
de aquel joven con el conjunto risueño y voluptuoso del paraje en que se 
hallaba.

En aquel jardín ameno, bajo doseles de verdura, escuchando el blando 
murmurio de las fuentes y el variado canto de las aves; respirando en las 
benignas auras matinales los penetrantes aromas del níveo floripondio, del 
nacarado jolozochitl, que en su forma imita la figura de un corazón, como 
lo indica su poético nombre, de la vistosa Macpalxochit, que exhala de su 
capullo, semejante a un canastillo, el más grato de los perfumes, y de la 
magnífica occloxohil, de atigrado matiz; rodeado, en fin, de las más lindas 
y amenas producciones de la naturaleza y el arte, parecía extraña la grave 
y melancólica disposición de aquel adolescente, cuya vida se hallaba, 
como el día a que nos referimos, en su apacible mañana.

Después de larga y profunda meditación levantose de repente y comenzó 
a pasearse a largos pasos con aspecto de suma agitación. Gualcazinla se 
levantó también y le siguió en silencio, sin apartar la vista de su alterado 
rostro. La brisa que revolvía su negra cabellera, la arrojaba como un velo 
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de seda sobre el blanco cuerpo del niño que abrigaba en su pecho, y 
cuyas manecitas se enredaban entre las brillantes hebras.

—¿Cómo has podido envilecer así tu augusto carácter?, exclamó pronto 
Guatimozin hablando consigo mismo, pero arrojando en torno una mirada 
colérica, como si buscase a la persona a quien era aplicable aquella 
pregunta. ¿Cómo has perdido en pocos días todas las altas cualidades 
que veneraban más de cien provincias?

La princesa, que llegaba en aquel instante, cerca de su marido, se detuvo 
confusa y sorprendida, y mirándole, aunque sin verla, prosiguió 
Guatimozin:

—Todos sabemos los ultrajes que has sufrido, y tú solamente pareces 
olvidarlos. ¿Te has vuelto, pues, tan cobarde como la liebre montaraz, que 
huye al ruido que el viento forma en las hojas de los árboles? ¿Te 
alimentas ya con tu oprobio o has perdido el juicio para no conocerlo?

—¡Guatimozin!, dijo con dolor la princesa, ¿por qué flaqueza he merecido 
tan duras reconvenciones?

Sacando estas palabras a Guatimozin de su enajenamiento, vio a su 
esposa bañada en lágrimas y tendiéndole los brazos.

—¡No se dirigen a ti, exclamó, arroyo purísimo que corres por el desierto 
de mi vida! ¡No mereces tú sino mis bendiciones, blanco cisne, que 
encantas con tu voz las agonías de nuestra común felicidad!

Y aproximándose a ella y contemplándola con una mirada enternecida:

—Estás hermosa con tu llanto, la dijo, como la rosa que en la madrugada 
aparece salpicada por las perlas del cielo, y te asemejas, con tu hijo entre 
tus brazos, a una tortolilla cobijando su nido bajo las maternas alas. Pero 
el esposo de la tortolilla cae herido por la flecha del cazador, y el tuyo, 
Gualcazinla, está herido también por la mano de la desventura.

—Soy tierna como la tortolilla, y frágil e inútil como la rosa, respondió 
Guacazinla; pero si mi esposo es perseguido, me volveré fiera y terrible 
como la hembra del jaguar y robusta como la ceiba. Dime, pues, tu pena, 
Guatimozin, y nómbrame a tus enemigos.

Condújola el príncipe a un banco de verdura, y atrayéndola sobre sus 
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rodillas, comenzó decirla:

—Tu padre abandona su pueblo a la tiranía de los extranjeros, cuyas 
cadenas ha soportado con indigna resignación. Un general del imperio ha 
muerto quemado como traidor: un príncipe de la sangre está preso como 
facineroso... ¿Me preguntarás todavía por qué padezco?

Calló Guacalzinla, bajando tristemente sus soberbios párpados, y el 
príncipe prosiguió:

—El imperio no tiene soberano; el pueblo mejicano no tiene padre. 
Moctezuma es siervo de los españoles y sus vasallos una tropa de conejos 
abandonada al furor de los perros. Y sin embargo, ese mismo pueblo, 
imbécil y loco, infama con el nombre de rebeldes a los que quieren 
libertarle, y tu padre solo tiene poder para castigar a sus defensores.

¡Oh esposa querida de mi alma! ¡En sol aciago ha venido al mundo 
nuestro hijo! Los genios de la desgracia han mecido la cuna de este pobre 
infante, y sus ojos sólo se han abierto para mirar la vergüenza de sus 
padres.

Una lágrima corrió de los ojos del príncipe cayendo sobre la cabeza de su 
hijo. ¡Bautismo del infortunio, sello de dolor fue aquella gota amarga, que 
pareció consagrar a la desventura la tierna existencia de aquel niño!

Apretole la madre como si hubiera querido esconderle dentro de su pecho, 
y mirando con espanto a Guatimozin:

—¡Qué debemos temer!, exclamó. Mi entendimiento no alcanza a 
comprender toda la extensión de, tus inquietudes, y sin embargo, el 
corazón ha saltado de terror en mi pecho, como si por instinto súbito 
presintiese insólitas desventuras.

—¡Qué debemos temer! repitió Guatimozin con amarga sonrisa. Y 
estrechando a su esposa y a su hijo entre sus brazos con una especie de 
furor:

—Nada, dijo, nada se debe temer cuando hay valor bastante para saber 
morir.

—¡Morir!, gritó temblando la princesa y cayendo de rodillas a los pies de su 
marido: no, no quiero morir. ¿Por qué morir? ¿Qué sería de nuestro hijo 
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sin su padre y sin su madre? Matemos si es preciso a todos los españoles, 
antes que abandonar a nuestro hijo o arrancarle de la tierra como a una 
tierna planta que no ha saludado al sol dos veces todavía. Todas las 
madres me maldecirían, exclamando al ver mi sepultura: aquí duerme la 
cruel Gualcazinla, que se llevó su hijo a la pira antes de que sus labios 
hubiesen aprendido a bendecir a los dioses, ni su mano a lanzar una 
flecha defendiendo a la patria. Y las almas de mis abuelos me arrojarían 
indignadas de las ciudades eternas donde habitan, diciéndome: has sido 
en la tierra como el árbol infecundo que cae, sin dejar ningún fruto, o el 
insecto maligno que devora sus hijos.

Tomó Guatimozin en sus brazos al tierno infante, grabó en sus labios, que 
sonreían, un beso paternal, y levantándolo sobre su cabeza y alzando los 
ojos al cielo con patético fervor:

—¡Proteged su inocencia, espíritus divinos!, exclamó. Proteged a esta 
indefensa criatura y a la tierna madre que llora a mis pies; y si no estoy 
destinado a la dicha de salvar mi patria, concededme la gloria de morir por 
ella y sed los defensores de la viuda y del huérfano.

Al acabar esta oración patética, un ligero ruido advirtió al príncipe que se 
acercaba alguno, y volviendo la cabeza hacia el paraje de donde salía, vio 
por entre unos plátanos aparecer a Cinthal con semblante triste.

Puso al niño en brazos de su madre y salió a encontrarle.

—Nada debes esperar, señor, del emperador tu padre y tío, dijo el 
mensajero, y solo te quedan dos horas para prepararte a partir. Estás 
desterrado a la provincia de Xocotlan donde permanecerás cerca del 
tlatoani Olin thet hasta que se haya aplacado la cólera de Moctezuma.

—Bien está, dijo el príncipe después de un instante de silencio; ve, pues, a 
disponer lo necesario para nuestra partida.

Y acercándose a su esposa:

—Tu padre me destierra de su capital, le dijo, y los opresores triunfan.

—El cielo castigue su maldad, respondió la princesa, y abra los ojos al 
desgraciado emperador. Tu esposa y tu hijo te acompañaremos.

—Eres la luz de mío ojos y el bálsamo de mi corazón, exclamó 
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Guatimozin; pero no debo, consentir en que expongas a tu niño a las 
molestias de un viaje.

—Yo cuidaré de su comodidad, repuso, la princesa, y aun cuando hubiese 
de sufrir algún trabajo, mi hijo, si fuese capaz de elegir, lo aceptaría con 
placer por amor a su padre.

Reflexionó un instante Guatimozin y luego abrazó a su mujer, diciéndola.

—Ven, sí, que no estaría tranquilo mi espíritu dejándote en esta infeliz 
ciudad, donde mandan los extranjeros. Dos horas tenemos para 
disponernos; aprovéchalas despidiéndote de tu familia, porque antes de 
que el sol llegue a la mitad de su carrera debemos estar fuera de la capital.

Separaronse los dos esposos, y la noticia del destierro del príncipe, 
esparcida rápidamente por el palacio, produjo un sentimiento de pena 
general que se manifestó con lágrimas y alaridos.

Miazochil y Tecuixpa se despedían de Gualcazinla con tan extremado 
dolor como si jamás hubiesen de volver a verla, y todos los príncipes y 
nobles que se hallaban en la capital acudieron en tropel a dar tierno adiós 
a los ilustres desterrados.

Los tamemes cargados con el equipaje llenaron en un momento los patios 
de palacio, y las literas cubiertas cm grandes doseles de telas de algodón, 
verdes y encarnadas, estaban ya preparadas con todo lo necesario a la 
mayor comodidad.

Salió Gualcazinla de los brazos de en madrastra y hermana, cubierta la 
cabeza con un velo blanco y llevando en la mano derecha una especie de 
quitasol de plumas verdes y amarillas. Tomole su marido la otra mano y la 
condujo a la litera destinada a ella, en la cual se había dispuesto un 
pequeño lecho formado de pieles para su tierno Uchelit.

Colocadas en sus respectivos palanquines algunas mujeres de la 
servidumbre de la princesa, Naothalan, Cinthal y dos o tres criados de 
Guatimozin, que habían jurado no apartarse nunca de su lado, tomó la 
suya el príncipe y salió la caravana de palacio, atravesando algunas calles, 
a las que corría el pueblo a despedirlos con lamentos y bendiciones.

Correspondían Guatimozin y su esposa a aquellas afectuosas muestras 
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saludándoles con la mano, y arrojando a los grupos de gente pobre 
algunas joyas de su adorno, que recogían con ansia y besaban con 
respeto, como cosas sagradas.

Gualcazinla lloraba amargamente y dirigía en voz baja fervientes oraciones 
al dios protector de los viajeros para que los condujese sin contratiempo al 
término de su destierro. Jamás se había alejado la joven princesa de las 
orillas del lago, y al comenzar inesperadamente un viaje de más de 
sesenta leguas, acometía una empresa que se le representaba tan ardua 
como peligrosa.

La caravana atravesó un gran trecho por agua en engalanadas piraguas y 
emprendió silenciosamente su camino, al través de un país el más propio 
para fijar la atención más distraída, disipando pesares sombríos.

La campiña de Méjico, reputada con razón como una de las más extensas 
y hermosas de la tierra, ofrecía por todas partes vistas risueñas y 
agradables. Hacia un lado y otro veían los viajeros terrenos cultivados, 
donde tan pronto se encontraban vastísimos maizales, cuyas mazorcas 
coronadas de hilos de oro resaltaban entre las hojas de un verde muy vivo, 
como sotillos de chirimoyas y aloes, o largos platanales que se 
balanceaban al impulso de la brisa; aquí abrían los algodoneros sus 
verdes capullos brotando copos tan blancos como la nieve, y allá se 
extendían inmensos cacahuatales, entretejiendo sus ramas cubiertas de 
vainas matizadas de amarillo y grana.

Por campos de anonas se llegaba a pintorescos prados de maguey, planta 
curiosa, admirable fuente vegetal que mana un zumo precioso de que 
fabrican su apreciado pulque los mejicanos, y en medio de alamedas de 
majestuosos zapotes se admiraba en abundancia el inestimable nopal que 
cría la cochinilla.

En segundo término encontraba con frecuencia la vista colinas 
pintorescas, coronadas de cocos y soberbias palmas, y en el fondo del 
cuadro dilatadas montañas, cuyas cimas azuladas iban a envolverse en 
cendales de purpurinas nubes.

Bandadas de papagayos, de guacamayos, de cateyes y otras muchas 
aves de vistosos plumajes aparecían a menudo por uno y otro lado del 
camino, y de vez en cuando veíase dirigir su vuelo hacia las alturas algún 
águila solitaria.
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El hermoso cielo que cubría tan amenos paisajes comenzó a oscurecerse 
con sombras que robaban por grado los vivos colores a los campos; y el 
príncipe, que no se había detenido en todo el día sino lo necesario para 
cambiar de tamemes y dar algún descanso ala princesa, determinó hacer 
alto en una pequeña población que ocupaba próximamente el sitio en que 
hoy se encuentra el mal mesón conocido por el nombre de Venta de 
Córdoba.

Como la caravana andaba despacio, sobrevino la noche antes que 
pudiesen entrar en aquella aldea; pero era noche de las más deliciosas 
que pueden gozarse en aquel clima.

Una multitud de brillantes luciérnagas pobló los árboles en pocos minutos, 
como si por una benéfica previsión hubiese cuidado la naturaleza de 
proporcionar claridad a los viajeros de aquellos campos.

Llegó por fin la caravana al sitio de su descanso, donde no pudo 
excusarse Guatimozin de recibir las visitas de algunos indios principales 
de las cercanías, que después de disputarse el honor de hospedarle, 
acudían a ofrecerle víveres y tamemes para la carga.

El país por donde al día siguiente continuaron su marcha presentaba un 
aspecto enteramente diferente al que acababan de atravesar. Empezaron 
a subir, dejando al Sur el gran volcán de Popocatepec y al Norte los 
soberbios montes Matlalcueyes: el príncipe se detuvo un momento para 
echar una mirada sobre la fértil llanura que se tendía a su espalda, y a 
cuyos últimos términos se descubrían a vista de águila las poblaciones del 
gran lago de Méjico. Aquella extensión de agua, comparable a un ancho 
brazo de mar, se veía en lontananza sembrada por todos lados de 
hermosas ciudades, cuyas torres doradas parecían flotar sobre su 
superficie. Descollaba entre todas las poblaciones la gran Tenoxtitlan, y 
queriendo casi rivalizarle, tendía Tezcuco su alto caserío por la orilla 
oriental, a manera de una ancha cinta de plata, metal que imitaban las 
barnizadas paredes de sus edificios; mientras al extremo opuesto, 
orgullosa de su antigüedad, se levantaba Tacuba, ciudad de las flores, 
cuyos terrados eran otros tantos jardines. En medio de ella y de Tacubaya 
erguíase la desnuda roca de Chapoltepec, en cuyo vértice se veía un 
soberbio palacio del emperador: y no muy distante la colina de Tepeyac, 
donde estaba el templo de Ben Teott, diosa de la agricultura. Cuyoacan al 
Sur, daba las manos, por decirlo así, a las ciudades de Xochimilco, 
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Mezquique y Churubusco, y más distante de la capital se encontraba la 
montaña cónica de Tecozingo, a cuyo pie conservan, todavía su nombre 
los célebres baños de Moctezuma.

Un hondo suspiro se escapó del pecho de Guatimozin.

—Ve, dijo a su esposa con acento amargo, ve allá tantas grandes 
ciudades, capitales de los dominios de tantos príncipes poderosos, sobre 
los cuales reina un supremo emperador... ¡Unos pocos hombres 
extranjeros esclavizan a todos esos soberanos!

—El grande espíritu les volverá la razón, respondió la princesa.

Guatimozin ordenó continuase la marcha. Si eran hermosos los puntos de 
vista que podían gozar los viajeros volviendo los ojos hacia atrás, no eran 
a la verdad menos dignos de atención los que naturalmente se les 
presentaban.

La tierra alta por donde caminaban, ofrecía una sucesión continua de 
magníficos cuadros. Por cualquier parte que se tendiese la vista 
encontrábase algún rasgo valiente de aquella naturaleza que parece obra 
de una mano más atrevida que la que formó el resto de la creación.

Pronto saludaron los viajeros las risueña márgenes de Rio-frio, y desde 
aquel punto la vegetación más vigorosa comienza a presentar un verde 
sombrío, renovándose a cada instante el aspecto del terreno. Tan pronto 
llanos floridos como profundos valles aquí horribles precipicios y 
escarpadas rocas; allá bosques espesos impenetrables a los rayos del sol, 
en los que al canto del sinsonte y de la calandria responden los 
discordantes maullidos de los gatos monteses, y de vez en cuando el 
ronco rugido del cuguardo y el agudo silbido de la serpiente canauhcoatl. A 
veces en medio de la verdura de una colina se levanta la pintoresca 
cabaña de un mezecual; a veces la truncada pirámide de algún teocali 
consagrado a las divinidades campestres, mientras que, como atalayas 
gigantescas de aquel país de encantos, levantan en lontananza sus 
ignívomas cumbres los volcanes de Pinahuizapan y de Orizava, unidos por 
una cadena de escarpadas montañas.

Pronto el terreno ofrece nuevo carácter. Al través de una vasta llanura, un 
fenómeno de óptica presenta a los asombrados viajeros largos y jardines 
ondulando blandamente en medio de los aires, y al último término de la 
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inmensa sábana, pasando por las cercanías del monte Pizarro, encuentran 
la vía más recta que conduce a Xocotlan, aproximándose a la cual va 
haciéndose progresivamente más grave la naturaleza del terreno. Como 
todos los volcánicos, tiene aquel algo de triste y uniforme. Sin embargo, 
hay un género de solemne hermosura en aquellas lavas amontonadas en 
toda especie de formas, que ora ofrecen a la vista ligeros arcos aéreos, 
como si al salir líquidas se hubiesen congelado en la atmósfera, ora 
semejan a los ojos de la fantasía las olas de un torrente que se precipita 
de las rocas.

A las faldas empero de aquella cordillera, que puede llamarse semillera de 
volcanes, aparece de súbito un fértil y risueño valle bordado de aldeas, en 
medio de las cuales tenía Olinteht la capital de sus dominios.

La imaginación pudiera concebir perfidia en la amena belleza de aquella 
tierra, dominada por tan temible enemigo. Pudiera decirse que es como la 
sirena, que seduce al hombre para atraerlo al peligro.

¡Pero qué grandioso espectáculo el de aquella montaña gigantesca de 
pórfido basáltico, tan caprichosa en su forma, y desde cuya cumbre, 
cubierta de perpetua nieve, puede abarcar de un golpe la vista todo el 
recuesto oriental de las cordilleras de Méjico, vestido de bosques de 
balsamina y helecho aborrescente, y el Océano tendiendo al otro lado sus 
arenosas costas!

Entró el príncipe en Xocotlan en una tarde fría pero serena, y salió a 
recibirle al umbral de su palacio el respetable Olinteht.

¿En qué situación dejas al emperador?, preguntó al príncipe. ¿Prosigue 
dispensando sus favores a los advenedizos de Oriente?

—El soberano de Tezcuco arrastra cadenas como un malhechor, 
respondió Guatimozin, y yo vengo a tus dominios en clase de desterrado. 
Por aquí puedes inferir el grado de favor que tienen con Moctezuma los 
extranjeros.

—¡Está preso el príncipe de la lanza mortal! exclamó asombrado el tlatoani 
de Xocotlan. ¡Viene desterrado el héroe de Tacuba!... ¡Los dioses se 
compadezcan de nosotros!

110



Bajó tristemente la cabeza, y sin decir más, condujo a sus huéspedes a las 
habitaciones más espaciosas de su palacio, donde dejándolos en libertad, 
fue a disponer alojamiento para las personas de su comitiva.
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XIV. Progresos de Cortés

Preso el príncipe de Tezcuco, desterrado Guatimozin, vueltos a sus 
respectivas provincias los príncipes que se habían reunido en la capital, 
ningún obstáculo podía encontrar la influencia de los españoles. 
Moctezuma, cada día más debilitado física y moralmente, se abandona a 
sus opresores con aquella especie de resignación con que cedemos a un 
destino que creemos inevitable y Cortés le trataba con mayores respetos y 
le revestía de más alucinadoras apariencias de autoridad, cuanto era más 
extenso el poder que iba adquiriendo en aquel ánimo abatido.

Por una ceguedad de política que parece ajena de la época en que vivió, 
supo adquirirse una autoridad más extensa y sólida que la que hubiera 
podido conquistar con las armas y desenvolver su usurpación bajo la 
salvaguardia del mismo soberano a quien precipitaba del trono.

Hizo que se despojase a Guatimozin de sus dominios hereditarios, y que 
muerto civilmente por traidor a su rey, fuese sustituido por uno de sus 
hermanos, príncipe, ambicioso y de mala índole, pero sin inteligencia ni 
resolución, del cual se prometía con fundamento tanta docilidad y afecto 
como odio y enemistad le profesaba el desposeído. Moctezuma sancionó 
este acto escandaloso de tiranía, que fue el anuncio de otros infinitos.

Muchos ministros y generales, que por su capacidad o poder le parecieron 
obstáculo a su proyecto, fueron degradados por acusaciones sin 
fundamento ni probabilidad, y se opusieron en su lugar hombres ineptos o 
adictos a los españoles. Los emisarios de estos recorrían el imperio bajo la 
protección inmediata de personajes distinguidos que le daba Moctezuma, y 
a nombre de este y por su autoridad ejecutaban todo aquello que creían 
conveniente a sus miras.

Escudado de este modo por su víctima; teniendo por instrumentos de su 
dominación las mismas leyes y magistrados del país; contando, por decirlo 
así, todas las convulsiones de aquel imperio moribundo, esperaba Cortés 
con admirable sangre fría el término de la grande obra con tanta dicha 
comenzada. Sin embargo, aunque resuelto a continuarla con toda la 

112



infatigable perseverancia de su carácter, supo prever su prudencia el caso 
de una retirada forzosa, y para proporcionársela segura, mandó construir 
por los mejicanos dos grandes bergantines, bajo la dirección de los 
carpinteros españoles.

Para realizar esta prudente medida excitó de antemano la curiosidad de 
Moctezuma, hablándole con frecuencia del arte de la navegación, y 
aparentó no llevar otra mira en la construcción de los buques que la de 
entretener al monarca, y enseñar a los carpinteros de la ciudad el modo de 
fabricar aquellos palacios flotantes, que tanta admiración les causaban.

El éxito feliz de todos sus empeños, la debilidad que encontraba en 
Moctezuma, la apatía del pueblo, que al parecer no se inquietaba por sus 
operaciones, el favor que le dispensaban algunos nobles, y la excesiva 
lealtad de otros que devoraban su descontento sin atreverse a resistir 
ninguna orden sancionada por el soberano, eran más que suficientes para 
excitar y fortalecer la audacia natural de Cortés. Por considerables que 
hubiesen sido los progresos de su obra, no le parecieron bastantes para 
detenerse en ellos; y cuando lo juzgó oportuno determinó prestarles nuevo 
impulso, con un rasgo de atrevimiento mayor aun que todos los anteriores.

Presentose una tarde en el aposento del monarca, y comenzando la 
conversación en los términos respetuosos que acostumbraba, ponderó el 
placer que daría al rey de las Españas la alianza y amistad del emperador 
mejicano, al cual [dijo] debía considerar como individuo de su propia 
sangre, puesto que según las noticias que se tenían del gran Quetzalcoal, 
don Carlos de Austria era indudablemente descendiente de aquel rey, y 
aun su legítimo sucesor en el imperio de Méjico.

Expresó, como observaciones rápidas de aquel momento, que no sería 
extraño que el rey su señor creyese que de rigurosa justicia debía su digno 
aliado reconocerte vasallaje, aunque no fuera más que de mera fórmula; y 
como notase que empalidecía el rostro de Moctezuma al escuchar estas 
palabras, añadió con prontitud:

—Esto es sólo una suposición mía, porque interesado en mantener la 
amistad y alianza entre dos grandes príncipes, de los cuales el uno es mi 
legítimo soberano y el otro me ha colmado de atenciones y beneficios, 
preveo acaso con sobrada anticipación todos los casos desagradables que 
pudieran alterar aquella paz y armonía, cuya conservación juzgo tan 
ventajosa para ambos.
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—Yo haré por conservar esas ventajas, respondió Moctezuma, todo 
aquello que sea posible a un rey sin hacerse indigno de este título.

—La mayor parte de los vasallos de V. M., prosiguió Cortés 
desentendiéndose de las palabras de Moctezuma, está en la íntima 
convicción de que es una disposición del cielo la que nos ha conducido a 
estos dominios para descubrir el derecho que tiene a ellos nuestro gran 
monarca, y no faltan señores mejicanos que digan secretamente que el 
grande espíritu quebranta el corazón y la salud de V. M., indignado al ver 
que continuáis ocupando un trono cuyo legítimo propietario está ya 
descubierto y conocido.

Turbose notablemente Moctezuma, y dijo con alterada voz:

—No hay duda en que los dioses han derramado sobre mí su ira, el motivo 
no alcanza mi entendimiento; pero ¡ojalá pudiese aplacarles con el 
sacrificio de una corona que me pesa más que me adorna! Los electores 
de mi imperio tienen solamente el derecho de nombrar los reyes, y si ellos 
quisiesen escoger otro, cualquiera que fuese, yo pediría solamente el 
honor de ceñirle por mi mano la sagrada diadema.

—Los mejicanos no pueden encontrar sienes, más dignas de llevarlas que 
las del gran Moctezuma, repuso Cortés, y el rey de España no consentiría 
nunca en que se despojase de su carácter supremo a un soberano aliado 
y amigo suyo. Pero V. M. debe conocer las exigencias que impone algunas 
veces su dignidad a los príncipes que ocupan un trono, así como los 
sacrificios que les ordena la política. Don Carlos de Austria puede ceder a 
las primeras, reclamando el vasallaje que según los mismos mejicanos, le 
debe en justicia V. M.; y tal vez sea preciso que atendiendo a la segunda 
haga V. M. el pequeño sacrificio que debe asegurarle la corona, y 
conservarle la amistad de un poderoso príncipe.

—¿Si accediese a ello, dijo Moctezuma después de un momento de 
silencio, os marcharíais enseguida?

—Yo lo prometo solemnemente a V. M., respondió Cortes poniendo la 
mano derecha sobre su corazón.

Ven a verme, mañana y trataremos de eso, dijo Moctezuma, pues antes de 
responderte quiero consultar a mis ministros.
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Despidiose Cortes, y el emperador ordenó a uno de sus oficiales fuese a 
buscar a Guacolando.

Mientras tan atrevida proposición ocupaba al augusto preso, su esposa 
Miazochil meditaba el modo mejor de hacerle otra no menos importante y 
osada. Aquella princesa imprevisora y sencilla, satisfecha con el aparente 
respeto que tributaban a Moctezuma los españoles, y seducida por la 
amabilidad y cortesía del jefe, se había aficionado sinceramente a ellos, 
concibiendo además una amistad muy viva por la indiana Marina, mujer de 
gran talento y hermosura, que gozaba el afecto de Cortés y era apreciada 
entre sus capitanes.

Aquella infiel convertida por amor, ponderaba a la esposa de Moctezuma 
las virtudes de los españoles y la excelencia de su religión, hasta el punto 
que Miazochil se decidió a promover a su marido abandonase unos dioses 
de cuya ira le oía quejarse continuamente y escogiese al Dios extranjero 
que tantos favores dispensaba a sus adoradores.

Quiso consultar su resolución con Tecuixpa; pero aquella joven princesa 
no se ocupaba de otro interés que el de su amor. Era la primera vez que 
aquel sentimiento se posesionaba de su fogoso corazón, y la apasionada 
indiana hubiera visto sin terror desplomarse el universo, si sobre sus 
ruinas pudiese levantar un altar para tributar culto a su pasión.

Aquel amor vehemente era correspondido: Velázquez de León, cuyo ídolo 
hasta entonces había sido la gloria, se ocupaba más de Tecuixpa que de 
los proyectos grandiosos de su general.

Jamás una belleza europea le había encantado como la sencilla 
americana. Jamás corazón tan virginal y tan cándido le había ofrecido un 
afecto tan vivo.

Era hechicera aquella niña con su ignorancia y su talento natural; con sus 
delirios y sus caprichos; con su altivez de princesa y su sumisión de 
amante.

—Te prohíbo, decía a Velázquez, te prohíbo absolutamente que me hables 
jamás de tu vuelta a España. Quiero que vivas en mi patria, y que mi padre 
te haga príncipe tan poderoso como lo era Cacumatzin, mi primer amante.
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Y añadía en seguida poniéndose de rodillas delante del joven:

—¿No es verdad que no abandonarás nunca a tu pobre Tecuixpa, que 
moriría de dolor? Dime que no, te lo suplico por el amor de la madre 
dichosa que te llevó nueve lunas en su seno, y que al echarte al mundo 
conoció en tu hermosura que te había concebido en una de las más bellas 
noches que mira desde el cielo la hermana del sol, y en la hora en que los 
espíritus de amor bajan a murmurar dulces palabras en los oídos de las 
vírgenes y de los amantes. Por eso es tu frente blanca y hermosa como la 
luna y tus acentos encantan al corazón.

Escuchábala Velázquez embelesado, y la juraba un eterno amor.

—Cuando conozcas a mi Dios, la decía, recibirás el nombre de mi madre, 
y un sacerdote cristiano nos unirá con vínculos eternos.

—¿Y será preciso ir muy lejos para conocer a tu Dios?, preguntaba 
cándidamente la joven.

—Él está en todas partes, Tecuixpa mía, y ahora mismo nos escucha y 
habla a tu corazón aunque invisible a tus ojos.

—Si es así, yo te aseguro que ya le conozco y que puedes darme el 
nombre de tu madre y escogerme por esposa. Muchas veces mientras 
estamos juntos y me hablas de tu amor y de nuestra felicidad futura, siento 
que gira en torno mío un aire de fuego, y que mis ojos se ofuscan, y que 
mi corazón se dilata y se engruesa, como si no pudiera contener alguna 
cosa que le llena. En aquellos momentos me parece que escucho sonidos 
del cielo mezclados a tu voz, y que no es todo tuyo el resplandor de tus 
ojos que me abrasan. Entonces está sin duda tu Dios al lado tuyo, y todo 
lo que yo siento en mí es efecto de su presencia.

Sonreía Velázquez besando la delicada mano que Tecuixpa en el calor de 
su discurso colocaba cerca de la suya, y ella añadía:

—Los dioses mejicanos son muy feos, si hemos de juzgar por sus retratos, 
que habrás visto en nuestros templos. El tuyo debe ser hermoso, porque si 
no, no se hubiesen enamorado de él todas aquellas vírgenes que me 
contabas ayer se dejaron matar antes de abandonarle, porque le habían 
elegido por esposo. Yo no aspiraré nunca a tan grande honor; me contento 
con ser esposa tuya.
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Desistía Velázquez de hablar de religión con Tecuixpa, y se creía sobrado 
feliz con pintarla cien y cien veces su fogosa pasión.

¡Ay! La dicha imprevisora de aquella joven y enamorada pareja, podía 
causar tanta compasión al que lograse, penetrar los secretos del porvenir, 
como la misma amargura que devoraban en su destierro Guatimozin y su 
esposa.
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Parte segunda
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I. La convocatoria

Era la hermoso tarde de uno de los últimos días del mes de mayo: el sol 
en su ocaso doraba con sus últimos rayos las nevadas cumbres de las 
montañas, y dejaba traspasar una claridad melancólica en el ameno valle 
donde se levantaba la linda ciudad de Xocotlan. Las aves buscaban ya el 
abrigo de sus nidos, y los mayeques se retiraban a sus hogares entonando 
la canción del reposo, cuando deteniendose de improviso y cesando el 
canto se les vio correr con aire de curiosidad, y una vez, circulando 
rápidamente de unos en otros, explicó la causa de aquel movimiento, que 
en los más había sido efecto de mera imitación.

La curiosidad tenía por objeto al príncipe Guatimozin que volvía de una 
montería, único ejercicio que podía sacarles de su tristeza, y que Olinteth 
le había aconsejado, conociendo la necesidad de dar algún empleo a la 
gran actividad de su joven huésped.

Los monteros más diestros y atrevidos no igualaban en agilidad y arrojo al 
yerno de Moctezuma, que en las batidas en que se entretenía llevaba 
siempre al palacio de Olinteth como trofeos de su valor, al voraz y astuto 
cojotl, al indómito tlalmototli y al tlalcoyot de codiciada piel.

Retirábase aquel día algo más temprano que de costumbre con sus 
amigos Naothalan y Cinthal, siguiéndoles los monteros con las muestras 
de su victoria; pero aunque el joven príncipe saludase a los labradores que 
salían a la vereda del camino con su habitual amabilidad, díjose entre ellos 
que parecía más melancólico y disgustado que de costumbre, y que se 
notaban en sus dos compañeros síntomas de inquietud.

En efecto, las pocas palabras que trocaban entre si los desterrados 
confirmaban aquella suposición.

—¿No sospecháis vosotros quiénes puedan ser esos personajes?, 
preguntaba Guatimozin a los dos hermanos.

—El cazador que me dijo haberlos visto llegar a Xocotlan por el camino de 
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Méjico, respondió Cinthal, aseguraba solamente que parecían hombres de 
suposición, y que viajaban con grande prisa.

—¡Serán tal vez nuevos desterrados!, murmuró el príncipe bajando con 
tristeza su altiva frente.

—Temo que sean más bien, dijo Naothalan, agentes de los tiranos.

Guardaron silencio y se apresuraron a llegar a la ciudad, en la cual 
creyeron notar indicios de agitación. En efecto, al conocer al príncipe 
algunos grupos que se formaban en las calles, prorrumpieron en voces, y 
pudieron entenderse estas palabras:

-¡Mueran los españoles! ¡Viva Guatimozin!

Llegó el príncipe al palacio de Olinteth seguido por pelotones de pueblo 
que hacían oír por intervalos aquellas dos aclamaciones, y al bajar de su 
litera se volvió a ellos y les dijo:

—Regresad a vuestras casas, amigos míos, y dejad a cargo de nuestro 
legítimo soberano Moctezuma el castigo de los extranjeros, si es que algún 
desacato han cometido.

Era tan extremado el respeto que aquel pueblo profesaba a sus príncipes 
que aunque descontentos y de mal talante, obedecieron al instante los de 
Xocotlan la orden de Guatimozin, que entró en el palacio ansioso de 
conocer la causa del tumulto que acababa de apaciguar.

Salió a su encuentro Olinteth con aire pensativo, y le dijo suavemente:

—Tu destierro ha terminado, y debes salir conmigo esta misma noche de 
Xocotlan, para ir a una gran asamblea a que convoca Moctezuma todos 
los señores de las provincias.

—¿Cuál es el objeto de esa asamblea extraordinaria?, preguntó con 
ansiedad Guatimozin.

—Reconocer vasallaje al rey de los españoles, respondió Olinteth con 
acento amargo.

Quedó mudo y estático por algunos minutos el príncipe de Tacuba, y el de 
Xocotlan prosiguió:
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—Tu padre, anciano y enfermo, acaso no pueda asistir, y serás tú quien lo 
represente en la asamblea.

_¡Nunca!, exclamó Guatimozin haciendo pedazos el grueso chuzo que 
llevaba en las manos.

—¡Es forzoso!, dijo con triste sonrisa Olinteth. Un enviado de Quetlahuaca, 
y Huasco, príncipes de Iztacpalapa y de Cuyoacan, ha llegado casi al 
mismo tiempo que los emisarios de Moctezuma, y estas son las palabras 
que a nombre de nuestros ilustres amigos me ha dicho el mensajero: «El 
pueblo acata todas las órdenes del emperador, y sería en vano intentar 
persuadirle de que para obedecerlo sin bajeza es precisa antes libertarlo 
de los opresores que mandan en su nombre.»

«Tlascala, Zempoala, Tabasco, Zimpazingo y otras muchas poblaciones 
de la serranía están por los españoles. El nuevo soberano de Tezcuco es 
hechura de ellos y está interesado en conservar la influencia que lo ha 
colocado en el trono. La mayor parte de las provincias se horrorizarían a la 
proposición de desobedecer un mandato de Moctezuma, y son muy pocos 
los tlatoanis, aun entre aquellos menos seducidos por los españoles, que 
se atraviesen a combatir a cara descubierta esta excesiva y perjudicial 
fidelidad del pueblo».

—¡Pues qué! exclamó Cinthal con desesperación, ¿no hay medio ninguno 
de libertad y venganza?

La muerte liberta de todo, dijo con voz sombría Naothalan, y nunca falta la 
venganza a la desesperación.

—La desesperación, joven, dijo Olinteth, es un consejero peligroso, y la 
venganza deja de serlo cuando nos atrae un mal mayor que aquel que 
cansamos. Yo pienso, y es igual la opinión del noble príncipe de 
Iztacpalapa, según me ha manifestado su mensajero, que debemos acudir 
todos al llamamiento de Moctezuma, nuestro legitimo soberano, 
suplicándole como a tal arroje de sus dominios a los extranjeros que lo 
extravían. Según ofrece el monarca, esos hombres inicuos saldrán del 
imperio tan pronto se reconozca el vasallaje; y si sólo se nos exige el 
sacrificio de algunas riquezas y se cumple el ofrecimiento de despedir a 
los españoles, soy de opinión que debemos resignarnos y callar.
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—¿En dónde están Quetlahuaca y Huasco?, preguntó Guatimozin.

—En Méjico, respondió Otinteth, a donde acuden todos los tlatoanis al 
llamamiento del emperador.

—Vamos pues allá, gritó Guatimozin. Vamos a pedir a Moctezuma la 
libertad o la muerte.

Apenas despuntó la aurora salieran con numeroso séquito. Gualcazinla 
lloraba en su litera al ver el sombrío aspecto de su marido; nunca aquel 
joven de semblante noble y expresivo había tenido un ceño tan adusto. 
Cerca de él iba Olinteth no menos silencioso y taciturno, y los seguían 
Naothatan y Cinthal, el uno con todas las apariencias de concentrado 
furor, y el otro con el aspecto de un desaliento profundo.

Viajaban los príncipes con precipitación; apenas descansaban algunas 
horas de la noche: no se tenía consideración con la princesa y el tierno 
Uchelit: Guatimozin parecía impaciente por llegar a Méjico y como olvidado 
de aquellas caras prendas.

Sin embargo, cuando las asperezas del camino le hicieron salir de su 
abstracción, arrojose de la litera y corrió a colocarse junto a la de su 
esposa para atender de cerca a su seguridad.

Ni los consejos de Olinteth, ni las repetidas instancias de Naothalan y 
Cinthal, que le rogaban confiase a ellos el cuidado de la princesa, 
consiguieron desde entonces apartarle de junto a ella, ocupado sin cesar 
en atenderla, aunque siempre repitiendo la orden de apresurar la marcha.

Andaban efectivamente, como ya hemos dicho, muy deprisa hasta en las 
horas más calorosas del día. Fatigábase Guatimozin, y Gualcazinla le 
rogaba en vano volviese a su litera, pues fingía no oírla.

Mirábale ella entonces con cariñoso enfado, y sacando fuera de la litera su 
delicada mano, la extendía para enjugarle el sudor que le cubría la frente.

—El sol abrasa, le dijo: los mismos tamemes acostumbrados a su rigor, 
parecen rendidos y obedecen con trabajo las órdenes de tu impaciencia. 
Por amor de tu vida te suplico que vuelvas a tu litera. Tu cabeza arde, y 
están ensangrentados tus pies.

—Cuida solamente de Uchelit, respondió el príncipe, no sea que reciba 
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algún daño en los vaivenes que da la litera por la desigualdad del camino.

—Duerme en mis brazos tranquilamente, repuso Gualcazinla, y ningún 
riesgo corre del género de los que temes; pero ¡ay! Aunque el pobre 
inocente no pueda todavía conocer y sentir los pesares, recelo mucho que 
el dolor que padezco al ver el tuyo, envenene las fuentes de su vida, y que 
beba la muerte en la leche de su madre.

Estremeciose Guatimozin y tendió una mano, sobre mi hijo, como si 
hubiera querido defenderlo de aquel peligro; pero una nube sombría cubrió 
súbitamente la expresión de tierno sobresalto que animaba su semblante, 
y cruzando los brazos sobre el pecho, dijo con acento melancólico:

—¡Dichoso el hijo que recibe la muerte de los pechos de su madre, cuando 
no tiene un padre que pueda darle la libertad!

—Uchelit no está en ese caso, respondió con prontitud Gualcazinla. El 
padre de Uchelit, aunque joven, es el primer guerrero entre todos los 
príncipes aztecas: cuando la madre se presenta con el niño en algún 
concurso, hasta los ancianos la saludan con respeto diciendo:

—«Es Gualcazinla, hija de Moctezuma y esposa de Guatimozin, y el 
infante que trae en sus brazos es un hijo de, héroe, dos veces bisnieto del 
grande Axayacat»

Mientras pasaba esta conversación entre los dos esposos, el día, que se 
hallaba en la mitad de su curso, empezó a oscurecer súbitamente como si 
quisiese usurpar los dominios del sol una noche extemporánea.

Aquella novedad sorprendió por el pronto a los viajeros; pero en breve los 
estremecimientos de la tierra y los sordos bramidos subterráneos les 
anunciaron que el volcán de Popocatepec, en cuyas cercanías se 
hallaban, disponía una de sus más violentas erupciones. Diose prisa la 
caravana en alejarse de tan formidable vecino; pero no pudieron lograrlo 
tan pronto que no fuesen testigos de aquella escena amenazante y 
magnífica.

A las espesas columnas de negro y sulfúreo humo que despedía el cráter, 
empiezan a mezclarse llamaradas rojizas que coronan las montañas con 
una aureola de fuego. Bien pronto los bramidos se suceden sin 
intermisión, cada vez más recios y prolongados: el ancho cráter arroja con 
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violencia ardiente lava, piedras y materias, combustibles, que vuelven a 
bajar como un diluvio de centellas llegando sus oleadas a considerable 
distancia.

La inmensa mole de la montaña retiembla en sus cimientos como si fuese 
a desplomarse: su cabeza encendida se reproduce en lotananza, como en 
un espejo, en las aguas del gran lago de Chalco, y el cielo y la tierra 
parecen dos océanos de fuego.

Los tamemes prorrumpieron, en lastimosos gritos, y se vio palidecer a los 
nobles que acompañaban, a Otinteth. Aquel terror no provenía únicamente 
del peligro en que se hallaban, sino también de la creencia general entre 
los mejicanos, de que las erupciones de aquel volcán eran anuncios 
ciertos de grandes calamidades.

La luz fatídica que coronaba al Popocatepec, reverberaba en la nevada 
cumbre del monte Ixtacihualt, y Guatimozin en su exaltación creyó divisar 
sobre aquel enorme pedestal a la siniestra profetisa, contemplando la 
desgraciada ciudad próxima a sucumbir al destino fatal que tantos años 
antes le había anunciado.

Aquel delirio febril fue tan vivo que, deteniéndose de pronto.

—Gózate, pues, exclamó, gózate, cruel mensajera de Tlacatecolt, en la 
realización de tus vaticinios. Ven a contemplar a la luz de los rayos, 
subterráneos los triunfos de los hombres de tu color, y desploma tu asiento 
de montañas, sobre la raza infortunada, cuyo exterminio ha decretado el 
formidable espíritu a quien sirves de intérprete. Ven, pues, y entonaremos 
la canción de la muerte sin que tiemblen nuestros labios, ni veas al 
resplandor de esas sangrientas luminarias palidecer nuestras frentes.

El ruido de los truenos del volcán apagaba aquellas voces. Era un 
espectáculo extraño y sublime ver a aquel adolescente desafiando al 
destino, en medio de aquellos dos colosos de la tierra.

—¡Huyamos, Guatimozin!, gritó la princesa. Las almas de los tiranos 
quieren llegar hasta mi tierno hijo.

Naothalan y Ciathal, asiendo al príncipe de entrambos brazos, te obligaron 
a huir, y la caravana, no se detuvo, a tomar aliento hasta que se encontró 
a considerable distancia de la montaña.
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El volcán fue calmando su furor progresivamente, y, cuando los viajeros 
llegaron al pueblo en que se proponían pernoctar, conocieron que todo el 
peligro había pasado ya.

Al siguiente día continuaron su marcha incorporándoseles los príncipes de 
Atlisco y Matlalla, que iban también a la asamblea general convocada por 
Moctezuma.

En todos aquellos señores se notaban señales de descontento, pues 
aunque no hubiese Moctezuma declarado públicamente el objeto de la 
asamblea, decíase como cosa cierta, acaso por haberlo revelado alguno 
de los ministros, que era para reconocer vasallaje al rey de Castilla.

Las provincias a donde habían llegado estas voces mostrábanse inquietas 
y disgustadas; pero conservaban todavía tanto temor a Moctezuma y tan 
alto concepto de su prudencia, que no osaban ni nobles ni plebeyos 
quejarse abiertamente, y aunque hubo algunos gritos dirigidos contra los 
españoles, y muchos vítores a Guatimozin, todo cesaba y se convertía en 
respetuoso silencio al oír el nombre de Moctezuma.

Entraron en Méjico los viajeros a las nueve de la mañana del octavo día de 
su salida de Xocotlan, y apenas dejó Guatimozin en el palacio imperial a 
su esposa y a su hijo, entregados a las caricias de Miazochil y Tecuixpa, 
corrió a reunirse con varios personajes, citados por Quetlahuaca, al 
palacio que poseía en Méjico. Acudieron a su llamamiento los tlatoanis de 
Xochimilco, Tlacopan, Zopanco, Ateneo, Tepepolco, Matalcingo y otros 
muchos, entre los cuales se contaban algunos de lejanas provincias, como 
eran Miltepec, Canolvacac, Ahualolco y Ajotla, ansiosos todos de inquirir el 
objeto día la próxima asamblea. Daban los unos por indudable que la 
intención de Moctezuma era reconocer vasallaje al rey de España; otros 
vacilaban, y otros lo creían imposible. De esta última opinión era el 
príncipe de Matalcingo, el cual aseguró que si cierta fuese tan culpable 
flaqueza en Moctezuma, desde aquel día le negaría la obediencia, por mas 
que fuese su pariente.

—Por mí, dijo, se desbarató la conjuración formada contra los españoles; 
por mí, que creyendo todavía rey y caballero a Moctezuma, desaprobé 
altamente la inobediencia a su voluntad suprema. Pero después que el 
ilustre Guatimozin ha contado muchas lunas en el destierro, y que algunos 
ministros han sido depuestos de sus destinos sin motivo justo, sólo 
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necesito una última prueba de la flaqueza de Moctezuma para ser el 
primero que aclame a un rey más digno de gobernarnos, y que sepa 
conservar la gloria del nombre mejicano.

—No sé si debemos, nosotros súbditos e ignorantes, juzgar al gran 
Moctezuma, dijo el anciano príncipe de Tlacopan, pues es tan superior su 
sabiduría, y los dioses le hablan y aconsejan con tanta frecuencia, que 
aquello que nos parezca más injusto o fuera de razón, puede ser un acto 
de acierto y sabiduría.

—Los dioses no son ya propicios a Moctezuma, dijo Huasco, señor de 
Coyoacan, yo he oído de boca de los mismos teopixques estas palabras 
dignas de atención: «Moctezuma es perseguido por los espíritus, y no 
habrá soles felices para el país que sea dominado por él.»

—No hay duda en que los dioses han cesado de proteger a mi 
desgraciado hermano, repuso Quetlahuaca, y que los extranjeros se han 
convertido en fieras y le tienen entre sus garras. Yo detesto a esos 
malvados tanto cuanto en otro tiempo los estimaba, y antes que permitir 
nos esclavicen a su rey, que será más tirano si cabe que sus 
representantes, derramaría contento la última gota de mi sangre. Pero 
acaso la asamblea de que se trata, aunque tiene indudable mente por 
objeto reconocer vasallaje a aquel monarca desconocido, no sea tan 
perjudicial a nosotros como parece a primera vista. Sé con la mayor 
certeza que el Malinche ha jurado al emperador marchar de estas tierras 
tan luego se le den los tributos que debe llevar a su rey; y como esos 
hombres temibles por sus armas y sus fieras domesticadas, tienen ya 
aliados poderosos, Moctezuma habrá creído prudente desembarazarse de 
ellos sin irritarlos.

—Así lo creo, añadió Olinteth, y si sólo se trata del sacrificio de algunas 
riquezas, pronto estoy a hacerlo sin pesar alguno. El rey de los extranjeros 
está muy lejos, y cuando ellos salgan de estos dominios bien seguro es 
que no volveremos a dejarlos entrar.

—¿Y crees tú, príncipe de Xocotlan, exclamó Huasco, que ellos se 
marcharán satisfechos y nos dejarán tranquilos, cuando nos vean tan 
flacos que accedamos a reconocernos vasallos de su rey? Su soberbia 
crecerá con este nuevo triunfo, y lo que ahora sería usurpación parecerá 
entonces un acto de derecho. Jamás consentiré en tan indigno medio: 
para arrojarlos de Méjico tenemos armas y corazón.
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—Hablas como joven, dijo Quetlahuaca. Yo seré el primero que muera 
defendiendo nuestra libertad; el primero que si esos extranjeros faltan a su 
palabra, se presentará para expulsarlos con las armas en la mano; pero no 
creo conveniente negarme ahora a las medidas de prudencia que 
proponga Moctezuma, y si él me manda prestar vasallaje, obedeceré como 
leal súbdito. Moctezuma ha ofrecido que saldrán los extranjeros y jamás 
ha tenido que recordarle nadie sus promesas a Moctezuma.

—Mi opinión es igual a la del noble Quetlahuaca, dijo el príncipe de 
Tepepolco.

—La mía también, añadió el de Otumba; pero quiero que antes de todo 
roguemos a Moctezuma satisfaga la codicia de los españoles sin 
someternos a una vergüenza. ¿Qué necesidad hay de reconocer vasallaje 
si damos los tributos voluntariamente, y tributos es lo que quieren esos 
hombres hambrientos?

—¡Sí, príncipes!, exclamó Guatimozin: pidamos al emperador que se 
excuse y nos excuse tan grande humillación; y no importa dar montones 
de oro que satisfagan la codicia de los tiranos extranjeros.

—¡A ello, pues! gritó el príncipe de Xochimilco. Hagamos venir al ministro 
Guacolando, y que hoy mismo sepa el emperador nuestra súplica.

Todos consintieron, y un oficial del príncipe de Iztacpalapa partió en busca 
de Guacolando. Algunos otros tlatoanis llegaron a la junta mientras se 
esperaba al ministro favorito, y todos se mostraron satisfechos de la 
resolución; de sus amigos, y dispuestos como ellos a comprar a cualquier 
precio la salida de los españoles y la dignidad de su monarca.

Llegó por fin Guacolando, y tomando la palabra Quetlahuaca, le explicó el 
objeto de aquella reunión, encargándole de manifestar a Moctezuma las 
súplicas de los príncipes sus tributarios.

—Es inútil, nobles señores, respondió el ministro. Moctezuma ha 
empeñado su palabra al Malinche, y todos sabéis que su palabra es 
inviolable.

En efecto, era tan conocida aquella caballeresca exactitud del emperador, 
que al saber estaba empeñada su palabra, todos conocieron que sería en 
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vano intentar oponerse.

—¡Pues qué!, exclamó colérico el señor de Matalcingo, ¿es cierto lo que 
se dice? ¿Quiere Moctezuma reconocerse súbdito de un rey extranjero?

—No será sino vana ceremonia, respondió Guacolando, y satisfechos con 
ella y algunos regalos, los españoles dejarán libre y tranquilo el imperio. 
Así lo ha exigido el gran Moctezuma y lo ha ofrecido solemnemente el jefe 
extranjero.

—Yo me despido ¡oh tlatoanis!, dijo levantándose con impetuosidad el de 
Matalcingo. Vuélvome a mis Estados y niego la obediencia a un soberano 
que quiere reconocer por suyo al de los forajidos de Oriente. Cuando 
necesito un brazo para su defensa y la de su imperio, me volverá a ver 
Moctezuma; pero nunca —diselo así, Guacolando— nunca me hallará 
para ser partícipe y testigo de sus flaquezas.

Saliose aquel príncipe, y poniéndose en pie Guatimozin, dijo con menos 
ira, pero con más grave tristeza:

Dirás en mi nombre al emperador, que a mi padre y señor el soberano de 
Tacuba toca decidir si debe o no prestarse la humillación que se le exige, 
que yo no puedo representarle tratándose de un acto que desapruebo, y 
que calificaría muy duramente si no respetase la autoridad que lo decreta. 
Que puede desterrarme otra vez a donde la parezca o encadenarme como 
a Cacumatzin. Soy su vasallo y no resistiré.

—De mí, le dirás, añadió Huasco, que no reconozco más autoridad sobre 
la mía que la de los dioses y la del emperador.

—De mí, dijo el prudente Quetlahuaca, que a su sabiduría atañe el pesar 
la gravedad de la resolución que tome, y a mi lealtad toca obedecerla; pero 
que si faltan los extranjeros a la palabra que han empeñado a su 
grandeza, sabré castigarlos vengando su engaño.

Igual manifestación hicieron la mayor parte de los príncipes, y 
disolviéndose la junta volvió Guatimozin al palacio imperial, en donde 
encontró la novedad de haber llegado un momento antes su padre el digno 
rey de Tacuba.

Pasó a visitarle ansioso de saber su intención en las circunstancias 
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difíciles en que se hallaban, y le encontró sin otra compañía que la de su 
hijo Netzalc, joven de la misma edad que Guatimozin, pues no eran 
nacidos de la misma madre. Era permitida a los reyes la bigamia; y aunque 
esta licencia tuviese poco uso, el señor de Tacuba, que casó al subir al 
trono con una hermana de Moctezuma, conservó en calidad de mujer 
legítima a una señora noble con que se había unido antes de reinar. Fruto 
de aquella unión era Netzalc, tiernamente querido de Guatimozin su 
hermano, nacido de la princesa de Méjico.

La poca salud del señor de Tacuba le obligaba a no salir casi nunca de sus 
Estados, y aunque la capital de aquellos estuviese muy cercana de Méjico, 
hacia muchos años que no se le había visto en dicha corte, cuando le trajo 
a ella la solemne convocatoria.

Aunque físicamente muy debilitado, conservaba aquel príncipe toda la 
energía de su carácter, y apenas vio con firmadas por Guatimozin las 
voces que habían llegado a sus oídos respecto al objeto de la asamblea, 
cuando levantándose con resolución:

—Basta, dijo; haz preparar las literas, Netzalc, que quiero volverme 
inmediatamente a mis Estados.

Besole la mano Guatimozin.

—Eres un digno príncipe, exclamó, y te reverencio como a padre y como a 
un verdadero Tepaneca. Te suplico, sin embargo, que no te alejes tan 
pronto de mis brazos y que me permitas escuchar algunas horas la 
sabiduría de tus palabras y traerte mi hijo para que los bendiga.

Volvió a sentarse el señor de Tacuba, y dijo con grave y triste acento:

—El gran Moctezuma I, que derrotó los ejércitos de mis antepasados, 
jamás pudo imaginar que el segundo de su nombre que reinase en Méjico, 
y al cual reconocería vasallaje el descendiente de aquellos mismos 
soberanos vencidos por él, deshonrase con tan indigna flaqueza su trono y 
su nombre. Apresurate, Guatimozin, a traerme tu hijo para bendecirle, 
pues no quiero permanecer por más tiempo en esta corte envilecida.

—Respetado Taltzin dijo el joven Netzalc, ¿quieres pues abandonar al 
monarca en el momento de su flaqueza? ¿Cumplirás tu deber de 
consejero y leal súbdito volviendo la espalda a un trono que se viene 
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abajo? ¿No cree tu prudencia que obraría más dignamente presentándote 
a Moctezuma, para fortalecer su corazón y levantar su espíritu?

Estas palabras hicieron fuerza en el ánimo del señor de Tacuba, que 
permaneció algunos instantes pensativo.

—Es inútil, dijo Guatimozin; el emperador ha empeñado su palabra, y su 
palabra es inviolable.

—No debe serlo, exclamó con indignación el anciano. No está empeñada 
una palabra exigida, no se concede lo que la fuerza arranca. Moctezuma 
es un rey prisionero. Sí, Netzalc, tienes razón: sal y ordena preparar 
nuestros literas, quiero hablar a ese monarca oprimido y pedirle permiso 
para sacarte de su vergonzosa esclavitud.

Obedeció Netzalc y el señor de Tacuba añadió volviéndose a Guatimozin:

—Ve tú mientras tanto a visitar a nuestros deudos los príncipes de 
Matalcingo, Coyoacan, Iztacpalapa y Xocotlan, y hazles saber que los 
esperamos esta noche en nuestro palacio Méjico.

Salieron juntos padre e hijo. El uno tomó su litera para ir al cuartel español, 
y el otro para la casa de Olinteth.
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II. Nuevos presos

Estaba sólo Moctezuma cuando llegó Guacolando a presentar el mensaje 
que le habían encargado los príncipes. Al verle entrar el monarca le tendió 
afectuosamente la mano, pues había depuesto en la esencia de la 
adversidad aquel excesivo orgullo con el cual se imaginaba un Dios, 
haciéndose tratar como si efectivamente lo fuese.

—Y bien, mi querido ministro, le dijo, ¿qué quiere decir ese semblante 
triste?

—Los dioses, gran señor, respondió el anciano, han dispuesto que yo no 
venga a ti sino para comunicarte noticias desagradables.

—¿Qué ha sucedido, pues?, dijo con inquietud Moctezuma. ¿Han cerrado 
los ojos a la luz mi esposa o alguno de mis hijos?

—No, gran señor, la emperatriz vendrá como de costumbre a visitarte con 
la princesa Tecuixpa y el príncipe tu hijo menor; tus hijos mayores, que 
están por orden tuya en este tu nuevo domicilio, siguen sin novedad, como 
sin duda sabes.

—¿Ha llegado de Xocotlan alguna mala nueva?, volvió a preguntar el 
emperador; ¿mi hija Gualcazinla y su esposo han experimentado alguna 
desgracia?

—La princesa Gualcazinla y su esposo, contestó el ministro, han llegado a 
esta ciudad hace algunas horas, y ninguna desgracia los han enviado los 
dioses.

—Dime, pues, tu pena y no tenias la que puedas causarme, repuso 
Moctezuma. Mi corazón está encallecido.

—Los príncipes de Matalcingo y Coyoacan, dijo Guacolando, te niegan la 
obediencia y te declaran que jamás aprobarán tus flaquezas. El príncipe 
Guatimozin se excusa de asistir a la asamblea que has convocado, y dice 
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que su padre y no él debe de entender en lo que intentas, pues no te 
parece conveniente tu resolución.

Palideció de cólera Moctezuma. Por muy abatido que estuviese su espíritu, 
no fue insensible a aquel, en su concepto, horrendo desacato. 
Acostumbrado a una ciega obediencia en sus vasallos, venerado hasta 
entonces por los príncipes sus tributarias, muchos de los cuales eran sus 
deudos o sus hechuras, considerose más ofendido y humillado por aquella 
muestra de inobediencia y falta de respeto, que por todos los ultrajes 
recibidos de los españoles. Levantose de la silla trémulo de indignación y 
gritó con voz tan alta que fue perfectamente oída de todas las personas 
que estaban en su antesala:

—¡Me niegan la obediencia! ¡Ellos! ¡Mis parientes! ¡Me niegan obediencia 
los príncipes de Coyoacan y de Matalcingo! ¡Y Guatimozin! ¿También 
Guatimozin me desobedece y me insulta? ¡Presos todos ellos! ¡Presos al 
instante con cadenas, como rebeldes y traidores!

Aquel acceso de ira quebrantó de tal modo su cuerpo, que cayó casi 
desfallecido en la silla de que acababa de levantarse, y ya Guacolando iba 
a llamar a los criados de su servicio para que le diesen algún socorro, 
cuando abriéndose la puerta se presentó Cortés.

Había oído las palabras del emperador; pero consecuente a lo que se 
había propuesto de persuadirle que todo lo adivinaba su talento o lo 
indagaba su vigilancia, le dijo al presentarse con aire de enojo:

—Señor, vengo a pedir a V. M. el permiso de castigar las ofensas que 
recibe de una corta porción de vasallos desleales. Sensible me es deciros 
que los príncipes de Coyoacan, Matalcingo y Tacuba conspiran contra la 
legítima autoridad de su soberano, y que divulgan su desobediencia 
acusando a V. M. de tirano y perverso. El pueblo indignado espera que 
haga V. M. obrar a su justicia, y yo, como tan interesado en vuestra gloria, 
reclamo el honor de conducir a vuestros reales pies a esos rebeldes 
vasallos.

Quedó Moctezuma como fuera de sí algunos minutos, y fijando en Cortés 
sus ojos atónitos, dijo por último con voz alterada por diversos 
sentimientos:

—¿Lo sabías tú, pues, Malinche? ¿Han tenido los ingratos la imprudencia 
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de hacer llegar a tu oído la noticia de su crimen?

—Nada se me oculta, señor, respondió el caudillo, de cuanto pasa en los 
dominios de V. M., y por dicha vuestra tengo tanto poder como vigilancia. 
De, pues, V. M. mandamiento de prisión contra los rebeldes, y yo aseguro 
por mi conciencia que antes de una hora estarán encadenados.

Turbose más y más Moctezuma, y se veía en su rostro el combate que 
pasaba en su alma. Su autoridad despreciada y el miedo del disgustar a 
Cortés le impulsaban al castigo, y su afecto a los culpables y la convicción 
secreta de que obraban noble y cuerdamente en desobedecerle, le hacían 
desear salvarles sin parecer débil.

Cortés, que notaba aquella vacilación, hizo un movimiento de impaciencia, 
y este movimiento decidió su victoria.

—No te enfades, dijo con viveza Moctezuma. Conozco bien los deberes 
que me impone la justicia y los sabré llenar por mucho que cueste a mi 
corazón. Las palabras que andan divulgando esos desacordados príncipes 
prueban solamente que tienen pocos años y menos reflexión. No te 
inquietes por ello ni te molestes en tornar a tu cargo su castigo. 
Guacolando, añadió dirigiéndose al ministro, comunica a los oficiales de mi 
guardia la orden de arrestar inmediatamente a los príncipes de Matalcingo 
y Coyoacan...

—Y al de Tacuba, dijo Cortés.

—También, añadió con voz lánguida el emperador, también al príncipe 
Guatimozin para que sea conducido a los Estados de su padre y 
permanezca junto a él hasta que adquiera mejor juicio.

Salió Guacolando y tras él Cortés, que después de hablar un instante con 
alguno de sus capitanes, volvió al aposento de Moctezuma con semblante 
tranquilo.

—Quiero que mañana mismo tenga efecto la junta de los príncipes, dijo 
éste apenas le vio, y que reconocido el vasallaje puedas volverte contento 
y rico a tu país, y no sufras los disgustos que te causan cada día mis 
inquietos vasallos. Cuando no estés aquí, yo te aseguro que sabrán 
respetarme y no tendrán pretextos para decir mal de su rey. La prisión de 
los señores de Matalcingo y Coyoacan es útil para que no puedan con su 
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ejemplo retraer de la obediencia a los otros tlatoanis, y por lo que respecta 
a Guatimozin, es un niño que entregaré a su padre. El tlatoani de Tacuba 
es súbdito leal, hombre venerable y prudente que asistirá a la asamblea, 
porque así se lo ordenaré expresamente por un correo que quiero 
despacharle esta tarde. Verás en él un príncipe digno y un vasallo sumiso.

En el mismo instante un criado de Moctezuma entró en el aposento, 
anunciando que el señor de Tacuba pedía permiso para hablarle.

Regocijose el emperador, como si en las circunstancias en que se hallaba 
recibiese un poderoso auxilio con la llegada de aquel deudo respetable y 
prudente.

Mandó que le hiciesen entrar al instante y se puso en pie para recibirle, 
atención que jamás hasta entonces había usado con ninguno de los reyes 
tributarios suyos.

También Cortés se levantó de su silla y aun se adelantó algunos pasos 
para salir al encuentro del anciano; pero éste le pasó por delante, apoyado 
en el brazo de Netzalc, sin siquiera mirarle, y llegando junto a Moctezuma 
le hizo la reverencia de costumbre, tocando el suelo con la mano derecha 
y llevándola enseguida a los labios.

A pesar del gozo que sentía el emperador con la llegada de su deudo y 
amigo, notó el insultante desdén que había usado este con Hernán Cortés, 
y apenas le hubo dado la bienvenida, se apresuró a señalarle con la mano 
al jefe español, diciendo:

El guerrero que aquí ves es nada menos que el ilustre embajador y 
valiente general del gran rey de Castilla, nuestro aliado y señor, pues es 
descendiente legítimo del antiguo y venerable Quetzalcoal, fundador de 
este imperio.

Volvió los ojos hacia Cortés el tlatoani de Tacuba, haciéndole un saludo de 
cortesía pero no de respeto, y dirigiéndose nuevamente a Moctezuma:

—Señor, te dijo, te suplico me concedas un momento de atención.

—Habla, repuso el monarca sentándose y haciendo seña a Cortés y a los 
príncipes para que lo imitasen. Habla lo que quieras, noble vasallo, pues 
nada reserva mi corazón a mi digno amigo Hernán Cortés, y ese joven que 
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ve al lado es un pajecillo español destinado a mi servicio y que nos sirve 
de intérprete muchas veces, por conocer la lengua, mejicana y gozar la 
confianza de su amo como también la mía.

—Hablaré, puesto que así lo exiges, dijo el anciano príncipe sentándome 
con gravedad, y te manifestaré la indignación que me agita por haber oído 
ciertos rumores populares en agravio de tu decoro y sabiduría. Dícese, 
gran señor, que convocas a tus príncipes para reconocer vasallaje a un 
monarca extranjero, y te suplico, me des permiso para hacer acallar esas 
voces injuriosas, desmintiéndolas en tu real nombre.

Estaba tan turbado Moctezuma, que muchos minutos después de haber 
cesado de hablar el señor de Tacuba aún no había acertado con lo que 
debía contestarle. La impaciencia que se dejó ver en el semblante de 
Cortés, a quien el intérprete había trasmitido fielmente las palabras del 
príncipe, le obligó por fin a vencer su embarazo, y dijo no sin notable 
esfuerzo:

—Es cierto que quiero reconocer vasallaje al descendiente de Quetzalcoal, 
porque así lo ordenan los dioses.

—Los dioses, exclamó colérico el príncipe, los dioses te han retirado su 
protección desde que permitiste a los españoles pisar los umbrales de sus 
templos y erigir altares a divinidades extranjeras. Los dioses, Moctezuma, 
te castigarán con su ira si te haces reo de tan indigna flaqueza.

Levantose Moctezuma entre ofendido y avergonzado, y exclamó:

—¡También tú, príncipe de Tacuba, también tú me ultrajas y me 
desprecias!

—¡Nadie ultrajará ni despreciará al emperador de Méjico delante de 
Hernán Cortés!, dijo levantándose también el caudillo español.

El pajecillo se apresuró a traducir esta declaración de su amo, y lleno de 
ira el príncipe, se dirigió a él diciendo:

—¡Tú eres el único que lo desprecias y lo ultrajas; tú, huésped ingrato, que 
le has arrancado de su palacio para traerle entre tus soldados; tú que 
abusas de su debilidad para cometer bajo la salvaguardia de su nombre 
toda clase de injusticias y tiranías; tú que le aconsejas la humillación de 
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reconocerse vasallo de un rey extranjero!

No esperó Cortés la traducción de estos terribles cargos, pues 
comprendiendo lo necesario por el tono y los gestos, se apresuró a llamar 
a sus soldados, indicando a Moctezuma con una mirada que debía dar la 
orden de prender al temerario anciano.

Antes, sin embargo, de que hubiese obedecido el desventurado prisionero 
aquel mandato mudo, corrió Netzalc a la defensa de su padre, y aunque 
no llevaba arma ninguna, levantó sus robustos brazos en ademán de 
amenaza, encarándose a los soldados.

Era aquella demostración un desacato a Moctezuma según las leyes 
mejicanas, pues ningún vasallo podía levantar la mano contra otro en 
presencia del emperador. No lo ignoraba Cortés, y aprovechando el nuevo 
pretexto:

—Señor, dijo a Moctezuma, ¿qué espera V. M. que no manda el castigo 
de estos culpables?

—Que sean presos, articuló con trabajo el prisionero, yo lo mando; pero no 
necesito tus soldados, general. Que se hagan entrar mis oficiales.

Partió corriendo el paje a llevar esta orden, y cruzando los brazos sobre el 
pecho el anciano príncipe y mandando a su hijo hiciese lo mismo:

—Bien está, dijo; eres nuestro rey y ninguna resistencia pudiéramos 
oponer a la fuerza de tantos soldados, cuando no bastase a contenernos 
el respeto que te debemos. Cárguennos de cadenas por tu mandato los 
que te las han impuesto a ti mismo; pero que sepan ellos por mi voz, que 
este nuevo acto de tiranía y barbarie es el que necesita el pueblo mejicano 
para decretar su exterminio. Sepan que millones de brazos van a 
levantarse para romper los hierros que carguen en los nuestros, y...

No concluyó su amenaza. Los soldados mejicanos llamados a cumplir las 
órdenes de Moctezuma, se le echaron encima, y escoltados por los 
españoles, sacaron violentamente al noble anciano y a su hijo para 
conducirlos a la prisión.

Imposible creemos dar al lector idea de la situación en que se encontraba 
en aquel momento el espíritu de Moctezuma. Sus facciones desencajadas, 
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su frente lívida y sus miradas vagas y ardientes revelaban lo mucho que 
padecía. Hablábale Cortés, pero no le escuchaba, y le interrumpía a cada 
instante gritando con una especie de delirio:

—¡Me escarnecen todos! ¡Todos me mandan! ¡Soy ya un objeto de odio o 
de desprecio! ¡Quiero vengarme! ¡Quiero acabar con todos mis enemigos! 
¡Soy todavía Moctezuma! ¡Soy el gran Moctezuma!

Y se ponía en pie dando fuertes golpes con el puño en la mesa que 
cuando estaba sentado le servía de apoyo.

Luego caía rendido y prorrumpía en lágrimas, entendiéndose, entre las 
muchas palabras que sofocaban sus sollozos, éstas y otras semejantes:

—¡Soy un miserable a quien los dioses persiguen! ¡Soy un monarca 
indigno a quien maldicen sus vasallos! ¡Soy un padre infeliz a quien 
abandonan sus hijos! Quiero morir.

Cansado Cortés de hacer inútiles esfuerzos por calmarle, le dejó 
entregado a sus criados, y mandó lo llevasen sus tres hijos mayores, que 
vivían también en el cuartel, para que procurasen distraerlo.

Mientras tanto, ocupose él en hacer cumplir las órdenes del emperador, y 
antes que el sol hubiese llegado a su ocaso, una misma cadena había 
asegurado a los príncipes del Tacuba, al de Coyoacan y al de Tezcuco, 
que fue trasportado por mandato de Cortés al cuartel español, a fin de que 
una, misma guardia pudiese vigilar por la seguridad de todos los presos.

Escapó entonces el príncipe de Matalcingo por haber salido de Méjico 
huyendo con gran prisa; pero pocos días después le alcanzaron los 
enviados de Cortés y sufrió la misma suerte que los otros príncipes de la 
familia real.

La impresión que hizo en la ciudad de Méjico la prisión de aquellos 
personajes es verdaderamente indescriptible. Reinó todo aquel día una 
tristeza y perturbación general; parecía que en cada casa había muerto 
algún individuo de la familia que la habitaba. Las calles estaban desiertas, 
y se veía pintado el más sombrío dolor en las caras de las pocas personas 
que transitaban por algunas.

Por la noche formáronse algunos grupos en la plaza del palacio imperial, y 

137



aun se notaron síntomas de tumulto, que lograron apaciguar los vigilantes 
ministros de Moctezuma.

Todos los tlatoanis reunidos en la capital acudieron al palacio a la primera 
noticia de la prisión de sus amigos; pero no se recibía a nadie: la 
emperatriz y Tecuixpa se hallaban en el cuartel español, a donde habían 
corrido para interceder por los príncipes, y permanecían eran por el 
cuidado que daba el estado de Moctezuma: la princesa Gualcazinla en el 
exceso de su pena se había ido a encerrar con su hijo y sus criados en el 
palacio del duelo, jurando que no saldría de él sino cuando fuese a 
buscarla su marido libre ya de los hierros de sus opresores.

Sin embargo, no ejecutó la resolución de encerrarse en aquel gran 
sepulcro sin tentar primero todos los medios posibles de libertar a los 
queridos reos: había hablado con los consejeros y ministros; pero cuando 
ellos le dijeron que sería inútil rogar a Moctezuma mientras no se 
alcanzase la aprobación de Cortés:

—¡Basta!, exclamó la digna esposa de Guatimozin. ¡Basta! Mi marido, no 
estimaría una libertad que arrancase su mujer con humillaciones a la 
dureza de un bandido.
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III. El vasallaje

Dos días después de aquel en que se verificaron los acontecimientos que 
ocupan el capítulo precedente, efectuose la gran asamblea que había sido 
objeto de tantos disturbios y discusiones.

Abriéronse de par en par desde las diez de la mañana las puertas del gran 
palacio que servía de cuartel a los españoles y de prisión a los mejicanos, 
doblándose las guardias y esparciéndose por los alrededores algunas 
patrullas, encargadas de no dejar que se acercasen sino los señores 
convocados a la asamblea y a los cuales se había dado contraseña.

Acudieron todos exactamente a la hora señalada, y en un momento 
llenose de mejicanos, no solamente el vasto salón destinado para la junta 
y en el cual se había levantado un trono para el emperador, sino también 
otro que le servía de antesala.

Estaban los tlatoanis lujosamente ataviados con todos sus distintivos o 
divisas; el aspecto grave y silencioso; los ojos bajos, como si no quisiesen 
distraerse del pensamiento que les ocupaba; mientras que los soldados 
españoles que guardaban la entrada del salón armados de pies a cabeza, 
les miraban con aire de desconfianza.

Era un espectáculo verdaderamente notable y extraño el que presentaba 
aquella reunión de señores feudales, de los cuales treinta por menos eran 
príncipes poderosos, en el cuartel de un puñado de soldados aventureros 
al pie de un trono irrisorio, levantado para un rey prisionero por sus 
mismos carceleros.

A los dos lados de aquel simulacro regio había algunas sillas destinadas a 
los consejeros y ministros: delante se veían las mesas para los secretarios 
mejicanos y escribanos españoles, y a la espalda bancos para los señores 
del servicio del emperador.

Cuando se halló completo el número de los convocados, un oficial del 
emperador anunció su entrada, y abriéndose una puerta lateral, cerrada 
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hasta entonces presentose Moctezuma apoyado en los brazos de 
Guacolando y de uno de sus consejeros y rodeado de los demás ministros 
y de varios capitanes españoles. A su derecha iba Cortés con todas sus 
insignias militares, y después de todos aquellos personajes marchaban 
con grande orden los soldados que custodiaban al augusto preso, los 
cuales se colocaron en semicírculo junto al trono a espaldas de los 
ministros.

Estaba Moctezuma, tal flaco y desfigurado, que apenas podía 
reconocérsele, y circuló por la asamblea un sordo murmullo que alarmó a 
los españoles. Subió, sin embargo, al trono, mirándolo con señales de 
admiración y pena todos los mejicanos, notándose en algunas 
demostraciones de ira y en otros lágrimas de compasión y de ternura.

También Moctezuma pareció conmovido al tender la vista por el concurso, 
y dos veces ahogáronse entre sus labios las palabras que quiso articular.

Observando su debilidad, corrió Cortes a colocarse a su frente, fijándole 
una de aquellas miradas fascinadoras que siempre tuvieron un poder 
irresistible sobre el augusto cautivo, que al instante recobró el ánimo y dijo 
con voz débil, pero bastante inteligible:

—¡Príncipes y señores de las más ricas provincias del Anáhuac! Inútil es 
recordaros los beneficios de que me sois deudores. Muchos de vosotros 
ocupáis los tronos de reyes tiranos exterminados por mí o por mis grandes 
antecesores y otros muchos, después de vencidos por mi valor, habéis 
debido a mi generosidad la conversación de vuestra corona. En el tiempo 
que he ocupado el trono imperial, sabéis con cuántas victorias he 
extendido y consolidado el poder de Méjico con cuántos útiles 
establecimientos he enriquecido y de qué modo he aumentado el 
esplendor de la corte. Grandes y numerosos templos han tenido los dioses 
durante mi reinado; soberbios palacios, que son admiración de los reyes 
extranjeros, deja mi munificencia por patrimonio a los reyes mejicanos mis 
sucesores; colegios mayores y bien dirigidos que los que habíamos tenido, 
se han abierto por mí para la instrucción de la juventud, premios y honores 
he inventado para el estímulo de nuestros guerreros, y castigando 
severamente la ociosidad, he fomentado las artes y los trabajos mecánicos.

Yo he levantado este imperio a una altura que jamás había alcanzado, y lo 
he hecho temido y admirado de todos los Estados vecinos.
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Tantos cuidados por engrandeceros y aumentar vuestra gloria, han sido 
recompensados hasta ahora por vuestra fidelidad y obediencia, pudiendo 
decir con orgullo que jamás monarca alguno ha reinado sobre vasallos tan 
nobles y leales, ni vasallos ningunos han obedecido a un príncipe tan 
agradecido y magnífico.

Inútil es, repito, recordaros todas estas cosas que sin duda no podéis 
olvidar, y sólo debo manifestaros que después de miles de soles que han 
brillado para nuestra gloria, ha aparecido el que debe alumbrar nuestra 
justicia.

Las antiguas profecías se han cumplido ya, y los descendientes de 
Quetzalc han venido de las tierras amadas del Sol, que descubrió Topilziu, 
para darse a conocer en estos dominios y derramar en ellos los beneficios 
de su sabiduría. Los extranjeros que hemos hospedado son esos mismos 
hermanos esperados por tanto tiempo; mil señales de ello nos han dado 
los dioses, y yo les he tributado honores y respetos que jamás concedí a 
mortal ninguno pero que no son suficientes pruebas de la veneración y 
lealtad que debemos al sabio de quien descienden. Por eso he 
determinado reconocer vasallaje al monarca que los envía desde aquellas 
tierras lejanas, y enviarle por tributo las más ricas joyas y los tesoros de 
plata y oro que heredé de mis padres y que habéis aumentado con 
vuestros donativos; teniendo el más vivo placer en mostrarle de este modo 
mi afecto y obediencia... Al llegar aquí, las lágrimas que brotaron de los 
ojos de Moctezuma y los sollozos que embargaron su voz, desmintieron 
las palabras que acababa de proferir y levantaron un sordo rumor en la 
asamblea conmovida.

Logró reponerse un poco Moctezuma y terminó su estudiado discurso con 
estas palabras que escucharon con visible disgusto los señores mejicanos:

—Os mando, pues, y os ruego, tlatoanis generosos y leales, que imitando 
a vuestro emperador, ofrezcáis obediencia y riqueza al gran descendiente 
del antiguo fundador de estos pueblos. Corto sacrificio será para vosotros, 
que tan dadivosos y sumisos habéis sido conmigo, y yo sufro con alegría 
esta humillación, porque por el bien de mis pueblos me sacrificaría gustoso 
como el gran Chimalpopoca.

Nuevos sollozos acompañaron estas últimas palabras de Moctezuma, y 
toda la asamblea prorrumpió también en lágrimas y en gemidos.
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A vista de tan extremada aflicción se apresuró Cortés a declarar en alta 
voz que la intención de su soberano no era desposeer a Moctezuma ni 
variar en lo más mínimo la constitución del imperio, y sus intérpretes 
repitieron por tres veces aquellas palabras, que calmaron algún tanto el 
pesar y la agitación de los mejicanos.

Callaban, sin embargo, como indecisos en lo que debían responder a la 
proposición de Moctezuma, hasta que adelantándose el nuevo soberano 
de Tezcuco, y un hermano del rey de Tacuba que lo representaba en la 
asamblea, dijeron que estaban dispuestos a obedecer ciegamente a su 
legítimo emperador aprobando todos los consejos de su sabiduría.

La declaración de aquellos dos personajes, apoyada al instante por 
algunos régulos afectos a los españoles, decidió a os demás, y no sin 
grande y doloroso esfuerzo sobre sí mismos, suscribieron a aquel acto de 
suprema humillación. Verificose al instante que dieron su consentimiento, 
con toda la solemnidad que quisieron los españoles, y Moctezuma 
acompañó su homenaje con magníficos presentes para su extranjero 
señor.

Todos los tesoros que guardaba en aquel palacio habitado por los 
españoles y que había descubierto Cortés la víspera del día en que 
determinó prenderle, fueron cedidos al rey de Castilla. Eran tan grandes 
aquellas riquezas, que solamente del oro, que se pesaba por arrobas, se 
hicieron al fundirlo muchas y gruesas barras, conservando en granos otra 
gran cantidad, y muchísima plata, que desestimaban en vista de la 
abundancia del metal más precioso. Además, dio Moctezuma infinitas 
joyas de perlas y piedras preciosas, y escudos, carcajes y cerbatanas de 
un trabajo exquisito. Los príncipes sus tributarios contribuyeron con casi 
igual liberalidad, siendo verdaderamente asombrosa la magnificencia de 
las joyas que enviaron a Moctezuma para que acompañase con ellas el 
gran presente destinado a su nuevo soberano.

Además de tan ricos tributos para Carlos de Austria, el emperador 
mejicano entregó a Cortés gran cantidad de oro para que repartiese a sus 
soldados, y obsequió a todos los capitanes con algunos de sus más ricos 
anillos y lujosos penachos.

La posesión de tan inmensa riqueza no satisfizo en manera alguna los 
ambiciosos deseos de Hernán Cortés, y solo sirvió para alterar la buena 
armonía que hasta entonces reinaba entre sus compañeros.
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Con motivo o sin él, divulgose la voz de que aquel jefe y algunos favoritos 
habían escondido gran porción del oro regalada por Moctezuma. 
Censurose también que además del, quinto separado para el rey y otro 
para sí, hubiese sacado Cortés grandes cantidades en resarcimiento de 
los gastos hechos por él en el ejército, llegando a presentar síntomas 
alarmantes aquel descontento de la tropa.

No se limitó a esto, sin embargo, la desavenencia y murmuración. Entre 
los mismos oficiales se suscitaron rivalidades y envidias, por creerse 
algunos menos enriquecidos que otros, y como si la fatal manzana hubiese 
renacido en el americano suelo, la discordia se introdujo con toda su 
comitiva de calumnias: y rencores entre los guerreros españoles.

La prudencia de Cortés supo acudir con tiempo al remedio. Cedió 
generosamente parte de la riqueza que le había cabido entre los soldados 
descontentos, y recordando a los capitanes la unión que necesitaban para 
llevar a cabo su gran empresa, procurando inspirarles el desprecio de 
aquellos tesoros alimentando la codicia de otros mayores, logró por 
entonces aplacar sus rencillas y ocuparlos más vivamente de las altas 
esperanzas cuya realización les anunciaba próxima.
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IV. Agitación

Mientras esto pasaba, los tlatoanis mejicanos, que veían no se marchaban 
los españoles como lo habían prometido, empezaban a inquietarse 
seriamente, y los más decididos a mostrar sin rebozo su descontento.

Así en Méjico como en las provincias, notábanse señales positivas de 
alarma, y aun se hablaba secretamente —según noticias que recibieron 
los ministros de Moctezuma— de la necesidad de proclamar otro 
emperador, abandonando a aquel, que tan flaco se mostraba.

Fue la primera y la más explícita en manifestar este deseo la ciudad de 
Tacuba, altamente indignada por la prisión de sus príncipes, y aun llegó a 
susurrar el nombre de Guatimozin, como único que pudiera libertar al 
imperio de la esclavitud en que lo había constituido Moctezuma. Pero 
aquel príncipe estaba preso; estábanlo también los señores de Tezcuco, 
Tacuba, Matalcingo y Coyoacan, que eran los personajes de mayor 
prestigio y de bastante poder y capacidad para dirigir y sostener un 
levantamiento.

Los nobles, aunque deseosos en su interior de sacudir el yugo de los 
españoles, que mandaban a nombre de Moctezuma con mayor 
arbitrariedad y tiranía que lo había hecho este, no se resolvían a mostrar 
sus sentimientos al pueblo, cargando la responsabilidad de una rebelión: el 
pueblo por su parte, acostumbrado a una obediencia pasiva, estaba muy 
lejos de suponer que podía en aquel caso decidir con su voz el destino de 
sus amos.

Comprendían perfectamente esta situación los ministros, y todo se lo 
comunicaban a Moctezuma, que sin bastante firmeza para intimar a Cortés 
la salida de sus dominios, empezaba a sentir arrepentimiento de haberse 
sometido inútilmente a tantos sacrificios y humillaciones.

Solamente sus ministros eran sabedores de estos sentimientos, pues 
ningún príncipe lo visitaba ya, ningún sacerdote quería hablarle, y aun su 
misma familia estaba descontenta de él por contrarias causas.
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Miazochil, enteramente catequizada por Marina, creía obstinación absurda 
la resistencia de su marido en mudar de religión, y tanto más le 
desagradaba la fidelidad del monarca a la creencia de sus padres, cuanto 
conocía ura más íntima la convicción de aquel respecto al aborrecimiento 
que creía inspirar a sus dioses.

Pensaba que el único modo de salvarse de la cólera de unos espíritus 
poderosos, era colocarse bajo la protección de otros, y en la persuasión de 
que toda la familia imperial sería víctima de las irritadas deidades 
mejicanas si no oponían a su poder el de los dioses españoles, reconvenía 
de buena fe a Moctezuma que se cuidase tan poco de la ruina da su casa 
sacrificando sus hijos por una necia fidelidad a divinidades ingratas.

Quejábase Gualcazinla del desgraciado por muy distinto motivo: creíale 
injusto y duro con los príncipes sus deudos, encadenados por su orden, y 
avergonzábase de su debilidad para con los extranjeros. Encerrada con 
obstinación en el palacio del duelo, se negaba a todos los consuelos que 
querían darla sus parientes y amigas, pasando los días y las noches 
llorando sobre la cabeza de su hijo o implorando a los dioses a favor de su 
patria y de su familia.

No estaba tampoco satisfecha Tecuixpa: enojábanla los votos que hacía 
su padre por la partida de los españoles, a la par que se dolía de las 
humillaciones que le habían impuesto.

Luchaban en su corazón mil encontrados impulsos: los españoles, caros a 
su alma, como compatriotas y amigos de Velázquez, inspirábanle horror 
como opresores de los suyos; y vacilante entre el interés de su país y de 
su casa y el interés de su amor, no acertaba a desear ni la ausencia ni la 
permanencia de los extranjeros. Cien veces triunfando el amor de los 
sentimientos más santos, buscaba a su amante, resuelta a declararle que 
seguiría su suerte cualquiera que fuese, no teniendo otro Dios que su 
Dios, otra patria que su patria, ni otra familia que su familia. Cien veces 
también avergonzada y pesarosa de aquellos ímpetus de amor, se 
presentaba abatida y llorosa en el aposento de su padre, y le decía 
violentándose con verdadero heroísmo.

—Señor, tu pueblo desea la partida de los españoles y tu familia llora 
amargamente la prisión de los príncipes: debes a tu pueblo y a tu familia el 
sacrificio de tu amistad para con los extranjeros, y es tiempo ya de que los 
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mandes salir de tus dominios.

A veces interpretando sagazmente algunas palabras que en sus 
conversaciones íntimas se escapaban a Velázquez, sospechaba que 
tenían el designio de destronar a su padre y esclavizar su pueblo, y aun 
llegaba a temer por la vida de los príncipes prisioneros: entonces 
despedían sus ojos rayos de ira, y levantándose con indignación:

—Tus compañeros son unos perversos, decía a Velázquez, y tú eres un 
ingrato a quien quisiera aborrecer. Pero sabe que yo misma descubriré a 
los mejicanos las malas intenciones que aquí os detienen, que todos 
moriréis, y tú el primero.

Lograba Velázquez casi siempre, aplacarla protestándole que nada 
deseaba ni pretendía sino hacerla dichosa con su amor y ver igualmente 
felices a todos los individuos de su familia. Jurábala, y juraba con 
sinceridad, que amaba tiernamente a Moctezuma, y arriesgaría su vida si 
preciso fuese en defensa de la del monarca; entonces Tecuixpa vertía 
lágrimas de gratitud y de ternura y pagaba con mil dulces caricias las 
palabras de su amante.

Otras veces llegaban a oídos de la enamorada princesa los dicterios que 
algunos señores de la servidumbre real proferían contra los españoles, y 
testigo a su pesar en más de una ocasión de los votos de su hermana, que 
imploraba venganza contra ellos, retirábase entristecida, y al ver a 
Velázquez:

—No temas, le decía: aun cuando todos los dioses y los hombres se 
conjuren contra tu vida, Tecuixpa te salvará o morirá contigo.

Tal era la situación de las cosas y de algunos de los personajes de nuestra 
historia, mientras Guatimozin y los otros presos, privados de toda 
comunicación con sus compatriotas, ignorantes de cuanto acontecía y 
temiendo por momentos el último sacudimiento de aquel imperio que se 
derrocaba, pasaban días de furor y noches de desesperación, insultando 
en vano a sus carceleros para acelerar una muerte preferible sin duda a la 
ignominiosa esclavitud que les amenazaba.

Hubo, sin embargo, por entonces un acontecimiento que sacando de su 
inercia a los mejicanos, pudo hacer inútiles todas las ventajas obtenidas 
por los conquistadores. Hernán Cortés, llevado de un celo religioso 
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inoportuno y asaz confiado en su buena estrella, olvidó el mal éxito, que 
tuvo en Tlaxcala cierta tentativa, y resolvió abolir el culto de los ídolos 
sustituyendo en los templos con imágenes santas las monstruosas figuras 
de los mejicanos dioses.

Aquel pueblo sufridor se levantó entonces de súbito, enérgico, decidido, 
furibundo, y corriendo veloz a la defensa de sus teocalis, hizo retroceder 
asombrados a los imprudentes, a quienes su propio fanatismo no había 
permitido comprender la fuerza de aquel que se atrevían a desafiar.

Hubo de ceder Hernán Cortés, mal su grado, y pronto echó de ver que aun 
no quedaban satisfechos los mejicanos.

En el mismo día dio Moctezuma audiencia secreta al supremo pontífice y a 
su hermano el señor de Iztacpalapa, cosa que no había hecho hasta 
entonces, pues él mismo invitaba a los españoles a asistir con sus 
intérpretes a todas las audiencias que concedía a cualesquiera de sus 
vasallos. Alarmose Cortés cuando tuvo noticia de aquella novedad, y 
acrecentose su inquietud después que algunos indios de la plebe que 
había ganado para que le trajesen noticias de lo que sucedía en la ciudad, 
se presentaron muy medrosos a decirle que no querían servirle en lo 
sucesivo, pues sabían que los dioses y Moctezuma se habían ya 
concertado para matarlos a ellos y a todos los que les fuesen adictos.

Tomó Cortés incontinenti todas las precauciones que juzgó oportunas a su 
seguridad, y doblando los centinelas de Moctezuma, encargó no se le 
permitiese hablar con ninguno de los suyos sin hallarse presente el 
pajecillo español que le servía u otro de los intérpretes.

Aquella prevención pareció, sin embargo, inútil, pues ningún mejicano, 
excepto los criados del servicio del emperador, apareció en toda la tarde 
por el cuartel, y la noche se pasó con la misma tranquilidad que las 
anteriores.

No confió empero el caudillo en aquella aparente calma, y el resultado 
justificó sus recelos. Al día siguiente enviole a llamar Moctezuma, y notó 
Cortés a la primera mirada gran novedad en la expresión de su rostro. El 
celo religioso del monarca idólatra no era menos ciego e intolerante que el 
de los cristianos de aquel tiempo, y el ultraje cometido contra sus dioses 
había reanimado un espíritu que tanto se abatiera al peso de la adversidad.
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Salió al encuentro de Cortés con tal decisión, que hizo detener al caudillo, 
y antes de darle tiempo para que le saludase:

—Malinche, le dijo, Huitzilopochtli ha declarado que abandonará para 
siempre estas tierras si en ellas continuáis vosotros. La cólera de 
Tlacatecolt se ha aplacado por fin, y promete que no volverá a 
perseguirme con tal que os haga salir de mis Estados, y en caso que os 
neguéis a ello, ordena absolutamente sean presentados vuestros 
corazones en su sagrado altar. Nada os detiene en estos países, pues 
habéis conseguido cuanto deseabais, y os he colmado de riquezas: partid, 
pues, sin tardanza todos vosotros, que así conviene y yo lo mando.

El tono con que profirió estas palabras causó sorpresa a Cortés, que 
permaneció un instante atónito y sin saber qué contestar. Notando su 
indecisión Moctezuma, añadió con mayor firmeza:

—Prepara tus tropas para la marcha, y que se alejen antes de que 
declarada la guerra os persigan hasta exterminaros.

Comprendió Cortés que no hablaría tan atrevidamente su prisionero a no 
tener tomadas de antemano sus medidas de seguridad. En efecto, 60.000 
hombres de guerra, a las órdenes de Quetlahuaca, solo esperaban ver 
tremolar una bandera encarnada en la más alta torre del teocali de 
Huitzilopochtli, cercano al cuartel, para correr a sitiar éste acabando con 
los españoles. Aquella señal de guerra debía ponerla uno de los criados 
de Moctezuma a la primera demostración del monarca; pero si los 
españoles consentían en la marcha, pondríase en vez de la encarnada 
una bandera blanca, a vista de la cual debían deponer las armas los 
mejicanos.

Aunque ignorase Cortés este concierto, comprendió, como ya hemos 
dicho, que con grande apoyo contaba Moctezuma, puesto que tan 
decididamente le intimaba saliese del imperio, y fingiendo hallarse muy 
dispuesto a sátisfacerle, cumpliendo la promesa que le había hecho y que 
no tenía olvidada, solicitó como última gracia se le concediesen algunos 
días para la construcción, de dos o tres buques que necesitaba para 
regresar a España.

Puso algunas dificultades Moctezuma, pero cedió al fin, y dijo a Cortés que 
hiciese llamar en su nombre a los carpinteros que habían trabajado en los 
dos bergantines construidos en Méjico, y que a toda prisa se pusiesen la 

148



obra, pues no sin dificultad esperaba aplacar a los dioses y detener la 
guerra.

Salió Cortés asaz pensativo y agitado, y Moctezuma mandó tremolar la 
bandera blanca, no sin secreto placer de que pudiese evitarse la guerra.

Indudablemente la cobardía de aquel príncipe para con los españoles, era 
efecto de la superstición que le hacia considerarlos como ministros 
elegidos por los dioses para ejecutar los decretos de su ira; y al oír de 
boca del pontífice la declaración de haberse aplacado las deidades que te 
perseguían, las cuales se convertían en enemigas de los españoles, se 
dirigió en gran parte su temor a estos. Pero la larga costumbre de 
respetarlos, el poderoso ascendiente que Cortés había alcanzado sobre su 
espíritu, el deseo de evitar a los suyos nuevos desastres, y acaso también 
un cierto género de afecto incomprensible que siempre tuvo por sus 
opresores, fueron causas más que suficientes para causarle alegría 
cuando vio posible alejarlos sin necesidad de declararles la guerra.

Avisó al hueiteopixque (gran sacerdote) y al príncipe Quetlahuaca que 
podían estar, tranquilos, pues los españoles saldrían del imperio tan pronto 
como se concluyesen las naves que con grande prisa habían mandado 
construir, y el mismo Cortés lo prometió segunda vez en presencia de los 
ministros.

Calmose con esto la cólera y agitación de los mejicanos; pero creció 
rápidamente la inquietud de Cortés, complicándose los embarazos de su 
posición.

Moctezuma y sus súbditos habían despertado por fin de su letargo. No era 
ya posible permanecer sin arrostrar una guerra inevitable y de éxito no 
dudoso, pues cualesquiera que fuesen las ventajas de sus armas y 
disciplina, eran muy débiles para resistir las fuerzas reunidas de aquel 
imperio. La muerte era, pues, el destino que podía esperar en Méjico; pero 
¿qué iría a buscar fuera de él? Harto comprendía que sólo la victoria podía 
justificarle; que su temeraria empresa, que conseguida le elevaría al colmo 
de la gloria, calificándose de sublime y heroica, solo merecía el nombre de 
locura y crimen, atrayéndole el castigo y la afrenta si le era contraria la 
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fortuna. Si en Méjico se lo entreabría el sepulcro, divisaba el presidio en 
Cuba o en España. Rebelde a la autoridad constituida en aquella isla, 
podía ser infamado con el nombre de traidor a su rey; por más que 
conquistador de un mundo, su emancipación de Velázquez haya aparecido 
un rasgo de noble osadía y de alta inspiración. Para él no había pues otra 
alternativa en aquel conflicto que el deshonor o la muerte. La elección de 
un noble español no podía ser dudosa.
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V. Agravase la situación de Cortés

Una mañana envió Moctezuma a llamarle, y con semblante inquieto:

—Malinche, le dijo, he tenido aviso de que en el puerto en que 
desembarcaste con tu gente, acaban de llegar 18 buques como, los tuyos, 
llenos de hombres de tu nación; aquí lo verás, añadió desenrollando sobre 
una mesa un lienzo grande. Mis pintores acaban de traerme este dibujo en 
que han copiado la armada de tus compatriotas, y me he dado prisa en 
comunicarte tan buena noticia y manifestarte que no tienes ya necesidad 
de construir los navíos que te hacían falta, pues puedes irte al instante en 
los que traen tus hermanos.

Tan gran regocijo sintió Corté, que apenas cuidó de dar gracias a 
Moctezuma por el aviso, pues su primera idea fue la de que aquellos 
buques venían de España en su auxilio y que en ellos volvían, 
desempeñada felizmente su misión, los compañeros que había enviado 
con cartas y regalos para el emperador.

Diose prisa en comunicar a sus tropas tan fausta noticia, y hubo salvas de 
artillería en su celebridad. Mientras se regocijaban dando gracias al cielo 
por aquel inesperado auxilio en circunstancias tan críticas, el príncipe de 
Itzacpalapa se presentó solicitando audiencia de Moctezuma. Estaban los 
españoles demasiado gozosos para negar cosa alguna en aquel momento, 
y el príncipe fue introducido sin dificultad en el aposento del augusto 
cautivo.

—¿Qué traes, Quetlahuaca?, dijo este luego que vio la alegría de su 
semblante. ¿Han declarado los dioses alguna cosa que nos sea propicia?

—Los dioses no han dicho nada de nuevo, respondió en voz baja el 
príncipe; pero los hombres españoles que acaban de llegar a nuestras 
costas, han dicho mucho.

¿Qué han dicho?, preguntó con ansiedad el monarca. ¿Prometen que nos 
harán mal y que se llevarán sus compatriotas?
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—Más gratas son sus palabras, repuso el tlatoani. Sabe, gran señor, que a 
los españoles recién llegados se han unido tres soldados del Malinche, 
que por su orden y con tu permiso andaban tomando conocimiento de las 
minas que hay en el país, y que dichos soldados, que entienden ya la 
lengua mejicana, han servido de intérpretes para que el capitán de la 
nueva gente española se explicase con algunos de tus oficiales que iban 
en compañía de aquellos.

—¡Acaba!, exclamó con impaciencia Moctezuma. ¿Ha dicho por ventura el 
nuevo capitán que su rey no quiere ya nuestro vasallaje?

—Ha dicho que su rey no te ha enviado embajada ninguna, y que los 
huéspedes ingratos que acogiste en tu seno, no son más que unos 
vasallos rebeldes y traidores, dignos de la muerte. El nuevo capitán y sus 
tropas, que son los verdaderos servidores del gran monarca de Castilla, 
vienen en su nombre a castigar los desacatos que contigo han cometido 
aquellos rebeldes facinerosos, y a devolverte tu libertad y tus tesoros.

Movió la cabeza Moctezuma con semblante de duda, y dijo después de un 
momento de reflexión:

—Eres crédulo como una mujer, hermano Quetlahuaca; ¿piensas que el 
Malinche y los suyos se regocijasen tanto si esa gente recién llegada 
viniese realmente contra ellos? Temo que cuanto te han dicho sea una 
mentira dictada por la astucia, para que les demos entrada franca en 
nuestra capital y reunirse a sus compatriotas. ¡Quetlahuaca, Quetlahuaca! 
tú no conoces la malicia de esos hombres de Oriente.

Quedose pensativo el príncipe, como si pesase el valor de la sospecha de 
su hermano, y el resultado de aquella meditación fue decirle con amargura:

—¿Cómo has podido, pues, entregarte y entregarnos a ellos, si tan 
pérfidos y embusteros los juzgas?

—Malas son las pestes, respondió Moctezuma, y malas las tempestades, y 
sin embargo, cuando una peste se declara o estalla una tempestad, no 
hacemos otra cosa que sufrirlas y dejarlas pasar. Los males que nos 
envían los dioses son inevitables, y todo cuanto puede hacer el hombre 
más prudente y valeroso, es aceptarlos con resignación.
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—Los dioses dicen cada día a los sacerdotes que ya están aplacados, 
repaso Quetlahuaca, y te ordenan, gran señor, arrojes de tus Estados a 
esos perversos enemigos.

—Mil gracias doy por ello al grande espíritu, que se ha dignado despertar 
la piedad de las irritadas deidades que me perseguían, dijo el emperador; 
pero ¿qué mas puedo hacer? Los extranjeros han ofrecido abandonar el 
imperio tan pronto como estén corrientes sus embarcaciones, y si los 
compañeros que vienen a prestarles ayuda quisieren entrar en Méjico, os 
permito resistir con las armas en la mano.

—¿Y si es cierto que vienen a librarte y a castigar al Malinche?

—¡Y si mienten!

—¡Si mienten!... Vaciló el príncipe sin acertar con el partido que deberían 
tomar en el caso de ser verdad esta hipótesis, y después preguntó 
humildemente su opinión a Moctezuma, como si en tan grave cuestión no 
se creyese capaz de determinar cosa alguna.

—Mi dictamen, dijo el emperador, es que no debernos tratar como 
enemiga a esa gente recién llegada, ni tampoco confiar en ella. Hoy mismo 
despacharás mensajeros que en mi nombre la obsequien y regalen; pero 
que sea advertida no debe pensar en acercarse a esta capital. Mientras 
tanto, haz espiar cuidadosamente a unos y a otros españoles, y veremos 
lo que de su respectiva conducta podemos deducir.

—Cumpliré tus órdenes, supremo emperador, dijo levantándose, 
Quetlahuaca; pero de todos modos ya sabes que tengo 60.000 hombres 
sobre las armas dentro de la ciudad, y que a no respetar la palabra que 
has empeñado a Cortés de dejarle tiempo para concluir sus 
embarcaciones, sabría evitar a sus compatriotas recién vertidos el trabajo 
de favorecerle o castigarle.

Salió concluidas que fueron estas palabras, y vio que no reinaba ya en el 
cuartel la misma alegría que notó a su entrada. Los soldados parecían 
inquietos y los oficiales estaban en consulta.

Aquella mudanza era producida por una carta que acababa de recibir 
Cortés por un tlaxcalteca. Era de Gonzalo Sandoval, que ocupaba en 
Veracruz la plaza del difunto Escalante, y en ella le avisaba que los diez y 
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ocho buques arribados a las costas mejicanas, eran procedentes de Cuba 
y enviados por su gobernador y adelantado Diego Velázquez, al mando del 
capitán Pánfilo de Narváez, con orden de prenderle como traidor y 
despojarla de sus conquistas. Según había podido indagar Gonzalo, eran 
respetables las fuerzas de Narváez, pues traía ciento sesenta caballos, 
ochenta infantes y doce piezas de artillería, que componían un ejército 
muy superior al que mandaba Cortés.

Viendo trocadas las más lisonjeras esperanzas en una realidad tan triste, 
cayeron de ánimo la mayor parte de los soldados que componían este 
último. Algunos hubo que maldijeron con desesperación el momento en 
que se habían puesto a las órdenes de un jefe temerario que a tantos 
peligros los exponía, y que con escasísima fuerza tenía la locura de 
intentar a la vez dos grandes empresas, cuales eran la absoluta 
emancipación de la autoridad constituida en Cuba y la conquista de un 
poderoso imperio.

A excepción de algunos capitanes tan osados como su caudillo o 
demasiado soberbios para confesar su arrepentimiento, todos aquellos 
aventureros, que sólo eran movidos por la codicia y cuyas esperanzas no 
habían ido nunca tan altas como las de Cortés, murmuraban de su 
atrevimiento y se quejaban de que los hubiese engañado con falsas 
promesas para arrastrarlos a una empresa loca y desesperada. Pero 
aquella difícil situación, que desalentaba a los más animosos, parecía 
creada de intento para que desplegase aquel jefe su poderoso genio y su 
invencible constancia.

Prodigando oro, elogios y promesas, pronosticando triunfos con la 
expresión de una completa confianza en la protección del ciclo, y 
ostentando un desprecio del peligro que parecía contagioso, logró sin gran 
dificultad acallar a los más maldicientes, alentar a los más tímidos, 
entusiasmar a los más apáticos.

Apenas obtenido este triunfo, puso en práctica todos los consejos de su 
talento y su prudencia para evitar una guerra con sus compatriotas. 
Enviole Sandoval seis prisioneros de la armada de Narváez, todos ellos 
personas de suposición que se habían atrevido a entrar en Veracruz, a 
ordenar a aquel capitán se presentase a este como a representante de la 
legítima autoridad. Cortés aparentó enojarse de que Sandoval hubiese 
recibido tan mal a sus compatriotas, púsoles en libertad inmediatamente, y 
después de obsequiarles con magnificencia, los devolvió al campo 
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enemigo, cargados de regalos y con cartas para Narváez y muchos de sus 
oficiales. En ellas los felicitaba por su feliz arribo a aquellas costas, 
recordábales sus antiguas relaciones de amistad, pintábales el buen 
estado en que se hallaban sus proyectos de conquista, rogándoles no 
diesen ocasión a que los mejicanos, perdiendo el respeto y temor con que 
le miraban, sacudiesen el yugo haciendo inútiles tantos trabajos y 
sacrificios como habían costado las ventajas obtenidas. Lisonjeaba 
diestramente a cada uno, ponderando las buenas cualidades que con el 
más leve fundamento podía atribuirle: a éste decía que contaba 
ciegamente con su reconocida prudencia; a aquel que todo lo esperaba de 
su talento; a muchos que no ultrajaría nunca su lealtad hasta el punto de 
creer posible hiciesen cosa alguna que redundase en perjuicio del 
emperador don Carlos, a quien esperaba ofrecer en breve la sumisión 
perfecta de todos los Estados mejicanos, y despertaba la codicia dejando 
comprender cuán grandes riquezas podían prometerse todos de aquella 
importante conquista. En señal de ellas envió gran cantidad de joyas 
preciosas que encargó se repartiesen entre los principales oficiales del 
ejército enemigo, y mucha plata y oro en grano para los soldados.

No satisfecho con esto, despachó en seguida por embajador un fraile que 
siempre le acompañaba, y que gozaba, además del respeto que en aquel 
tiempo era común a todos los de su estado, crédito de hombre prudente y 
virtuoso.

Tan activas diligencias, si bien inútiles con respecto a Narváez, no lo 
fueron para con los suyos. Recibiéronse con alegría y gratitud, los regalos; 
oyéronse con atención las promesas, y la inflexibilidad de Narváez, que 
llegó al extremo rigor de poner precio a la cabeza de Cortés, le hicieron 
perder tanto, como ganó este con sus dádivas y esperanzas.

Instruido de esta ventaja y cansado de emplear vanamente todos los 
medios decorosos de entrar en composición con el enviado de Diego 
Velázquez, aconsejose solamente de su intrepidez y resolvió tentar la 
suerte de las armas y morir antes que entregarse a su enemigo.

Comunicó su pensamiento a las tropas mandándolas disponer la marcha, 
y la seguridad que aparentaba les inspiró una confianza de la cual no 
participaba él mismo.

Observando los mejicanos aquellos movimientos e instruido por el mismo 
Narváez de las proposiciones de Cortés y del desprecio con que las había 
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rechazado, conocieron cuán cierta era la enemistad entre los dos jefes 
españoles, y muchos nobles opinaron que debían aprovechar la crítica 
situación de Cortés para atacarle y destruirle con todos los suyos. 
Quetlahuaca se opuso con tesón a este prudente consejo, que el 
emperador desechaba como indigno de su nobleza, por tener empeñada 
su palabra de no declarar la guerra hasta la conclusión de los buques 
mandados construir por orden de Cortés. Debemos confesar que no era la 
fidelidad debida a aquel empeño única causa de la resistencia de 
Moctezuma al voto de sus vasallos, pues también tenían no pequeña parte 
en su negativa el recelo que le inspiraban la fortuna y la superioridad de 
Cortés, y aquella especie de afecto singular que se mezclaba en su 
corazón con los movimientos de temor y resentimiento que sentía hacia 
aquel huésped ingrato.

Algunas veces hemos sospechado que el odio encierra una grande dosis 
de entusiasmo, y que nunca aborrecemos mucho sino a aquellos a 
quienes no nos sería difícil amar con extremo.

Sea como quiera, Moctezuma, que se felicitaba del mal aspecto que iba 
tornando la suerte de sus opresores, no podía resolverse a darles el último 
golpe, y escuchaba con cierto género de inexplicable emoción los 
preparativos de su marcha.

Un momento antes de emprenderla entró en su habitación Cortés con 
algunos de sus capitanes, y aparentando serenidad:

—Señor, le dijo, venimos a despedirnos de V. M. y a rogarle se digne 
permanecer en este palacio hasta nuestra vuelta, que será pronta. Quedan 
para la guardia y servicio de V. M. el capitán Alvarado y ochenta o cien 
hombres más, que todos merecen mi confianza y que desean ser 
honrados con la de V. M.

—Ya sabía yo, respondió el monarca, que tratabas ir de guerra contra tus 
hermanos de Oriente, y sé también que ellos te infaman con el nombre de 
traidor y quieren prenderte o matarte. Habla con franqueza, Malinche, que 
todavía puede Moctezuma hacerte mucho bien y darte un ejército con el 
cual destruyas a tus enemigos.

—Doy mil gracias a V. M. por su excesiva fineza, respondió Cortés; pero 
me es enteramente innecesario el auxilio que se digna ofrecerme. Es 
cierto que mis compatriotas divulgan calumnias en mi daño; pero muy en 
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breve conocerán su desacuerdo. V. M. tiene provincias que apenas saben 
lo que pasa en la capital de su imperio; mientras otras, más próximas y 
cultas, tienen conocimiento de sus más ligeras resoluciones. Esto mismo 
sucede al rey mi amo: nosotros somos de una provincia importante que se 
llama Castilla, y los recién llegados pertenecen a otra que se denomina 
Vizcaya, cuyos naturales, comparables a los otomíes vasallos de V. M., 
son hombres rudos, poco acostumbrados a la corte, y que ni aun hablan la 
lengua pura de Castilla. Posible es, pues, que los ignorantes que me 
injurian no tengan conocimiento de la embajada que me confió el rey mi 
señor y que crean servirle persiguiéndome; pero muy luego conocerán su 
locura y verá V. M. su arrepentimiento.

Miraba el monarca fijamente a su interlocutor, como, queriendo sorprender 
en rostro algún indicio de turbación; pero Cortés se mantuvo sereno, y 
cuando se puso en pie para abrazarle, añadió con acento, seguro y 
confiado:

—Dios guarde la vida de V. M. hasta mi próxima vuelta, como guardará V. 
M. la palabra que se ha dignado empeñarme de reprimir cualquiera 
rebelión de sus súbditos.

Abrazole Moctezuma, y también, a Velázquez de León, que se acercó a 
besar su mano con visible emoción.

—Que el gran Huitzilopochtli le proteja, le dijo el monarca, y si fueses 
vencido ven a Moctezuma, que no te abandonará su clemencia. Has sido 
por mucho tiempo el jefe de mi guardia en esta prisión, y ninguna queja 
puedo tener de ti, pues te he hallado siempre atento y respetuoso con tu 
cautivo.

—Señor, respondió el joven castellano, que el Dios verdadero a quien 
adoro vele por la preciosa vida de V. M. y derrame beneficios, sobre toda 
vuestra familia.

Enternecido extremadamente al concluir estas palabras, lanzose fuera del 
aposento para ocultar su debilidad; pero hízole volver Moctezuma, y 
echándole al cuello una gruesa cadena que llevaba siempre en el suyo:

—Conserva esta prenda, le dijo, y si la suerte se cambia algún día, ten 
presente que te he dado con ella un testimonio de amistad que nunca será 
desmentida. Si alguna vez mi oído fuese sordo a tus súplicas, presenta 
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esa prenda delante de mis ojos, y ella me recordará que he visto en los 
tuyos lágrimas de ternura al separarte de mí.

Besó Velázquez repetidas veces las manos que habían ceñido a su cuello 
aquella preciosa, prenda, que juró conservar hasta el último suspiro, y 
salía del aposento devorando en silencio algunas lágrimas que juzgaba 
indignas de su entereza, cuando se encontró frente por frente con 
Tecuixpa y Miazochil, que como lo hacían de costumbre, entraban a visitar 
al emperador:

Detúvose la princesa, y sin la menor consideración por su decoro, exclamó 
poseída de dolor:

—¿Es cierto que marchas a la guerra? ¿Es cierto que vas a pelear con 
infinitos ejércitos de tu nación que traen rayos y fieras como vosotros?

Turbado con la imprudencia de Tecuixpa y traspasado de su pena, procuró 
en vano calmarla.

—¡Ay de mí!, prosiguió ella: bien sabía que debía perderte, pero esperaba 
verte partir a tu patria y ser yo únicamente infeliz. ¿Era preciso agravar mi 
abandono con tu peligro? ¿Saldrás de mi lado para marchar a la muerte? 
¿Te dejaré ir a morder la tierra sangrienta de un campo de batalla sin que 
encuentres allá ni madre que cierre tus ojos, ni amante que riegue con 
flores de un sol tu sepultura, ni hermano que pueda vengarte?

Embargaron, su voz los sollozos, y Velázquez la condujo a un lugar 
apartado donde echándose a sus pies la dijo:

—Sosiega tu corazón, Tecuixpa mía, pues con el auxilio de Dios espero 
volver pronto a tu lado para gozar completa felicidad como esposo tuyo. 
Moctezuma me ha dado una memoria de amistad, jurando que nada me 
negaría que le pidiese a nombre de esta prenda. ¡Ah, Tecuixpa!, tu mano 
será el bien que yo reclamaré a mi vuelta. Pero si la suerte me es 
contraria, si muero en el campo de batalla... escucha, hermosa mía, la 
súplica postrera de tu amante. Si muero, reconoce por tuyo al Dios de mis 
padres, y recibe en el bautismo el nombre querido de Isabel: ¡era el de mi 
madre! Ella y yo te esperamos en el cielo, y ante el trono eterno del Dios 
verdadero serán unidas nuestras almas con los santos vínculos del 
inmortal amor.

158



—Lo prometo, dijo entre sollozos la princesa.

Pensó entonces el joven en que iba a dejar el objeto de su cariño en una 
ciudad en la que de un momento a otro podía estallar una rebelión, y otro 
temor, además de éste, le asaltó al mismo tiempo.

Sabía que los dos oficiales que quedaban en Méjico no eran indiferentes a 
las gracias de Tecuixpa. Alonso Grado disimulaba mal la pasión que había 
concebido por la joven princesa, y Alvarado, acostumbrado a ser el ídolo 
de las damas, no veía sin una secreta envidia la preferencia que aquella 
concedía a otro.

La audacia y la imprudencia que caracterizaban a Alvarado eran bien 
conocidas de Velázquez, que no juzgaba suficientemente afianzada la 
inocencia de Tecuixpa, ni por su clase, ni por la consideración que debía 
tener su compañero a una mujer que le era tan querida.

Estos temores le decidieron a rogar a la princesa que no permaneciese en 
Méjico después de su partida.

—Algunas veces, la dijo, me has hablado de una tierna amiga que tienes 
en Tacuba, y de dos matronas respetables de las cuales una es hermana 
de tu padre, y ambas esposas del señor de aquella ciudad, que se halla en 
este cuartel. Ve, pues, Tecuixpa mía, a colocarte bajo la protección de 
ambas reinas, y espera mi vuelta al lado de ellas y de la joven princesa tu 
amiga.

—Sí, respondió Tecuixpa; con ella podré llorar libremente, porque también 
sabe amar. Otalitza gime ahora la prisión de Huasco, como gemiré yo la 
ausencia de mi Velázquez. Iré a Tacuba, te lo prometo; pero déjame 
seguirte con las miradas hasta que no alcance a distinguirte.

Los tambores anunciaron en aquel momento la marcha. Oprimiose el 
corazón de Velázquez. Aquel intrépido capitán que rivalizó con su jefe en 
valor y osadía, sintió desfallecer su espíritu al abrazar por última vez a 
aquella adorada virgen.

Sus lágrimas corrieron sobre el hermoso seno de la princesa americana, 
como las de ésta bañaron su acerada cota. Tres veces se arrancó de sus 
brazos y otras tantas volvió a precipitarse en ellos. ¡Parecían presentir que 
aquel momento de amargura era el más dichoso que podían ya esperar 
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sobre la tierra!

El tambor continuaba su llamada, y oíase la voz varonil de Hernán Cortés 
ordenando la marcha.

Estampó Velázquez un último beso en la frente de Tecuixpa y salió 
presuroso, dejándola desmayada.
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VI. Guerra

Cortés sin otra fuerza, que la de trescientos hombres, pues los 
tlaxcaltecas, prontos siempre a batirse con mejicanos, rehusaban pelear 
contra españoles, tornó el camino de Zempoala punto donde se había 
detenido Narváez.

Regocijáronse los mejicanos de su salida, aunque en nada hubiese 
variado la situación de la capital. Había Moctezuma mandado que se 
estuviesen todos en expectativa, y aunque el pueblo clamaba por la 
libertad de sus príncipes, fácil de conseguir entonces que tan corta 
defensa tenía el cuartel, el señor de Iztacpalapa logró calmarle hasta saber 
el resultado de la guerra entre los extranjeros; porque según decía 
Moctezuma, si Cortés era vencido, como debía esperarse de la inferioridad 
del número de sus soldados, los pocos que quedaban en Méjico lo 
abandonarían sin necesidad de ser arrojados por las armas, o se 
entregarían a la clemencia del emperador.

Sosegados los ánimos con esta esperanza, que fomentaban los 
sacerdotes pronosticando la total ruina de los teutlis extranjeros, el pueblo 
continuó tranquilamente sus ocupaciones, y habiendo llegado uno de 
aquellos días festivos entre ellos, que se celebraban siempre con fuegos y 
bailes en las plazas, dispusieron sus fiestas con la alegría de costumbre.

Súpolo Alvarado y determinó concurrir a ellas con algunos de sus 
soldados. Para hacer creíbles los hechos que vamos a referir, necesario, 
es que instruyamos al lector más detenidamente que hasta ahora lo hemos 
hecho, del carácter de aquel capitán, que ocupa el primer lugar después 
de Cortés en la conquista de la Nueva España.

No le caracterizaba ciertamente la ambición del caudillo; valiente, ágil, 
activo, hallaba un placer en las batallas y buscaba en los peligros un 
alimento para su carácter, inclinado naturalmente a vencer obstáculos y a 
superar posiciones difíciles; pero rara vez por sí mismo se proponía un 
objeto grande en aquellas mismas luchas. Sus acciones gloriosas fueron 
más bien hijas de aquella innata predisposición, que efecto de una 
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resolución premeditada que trabajase por algún fin loable. Más tarde, 
cuando se vio en una posición superior, cuando conoció la gloria y los 
honores que había conquistado casi sin proponérselo, es indudable que 
aprendió a darles valor y que sintió la ambición de aumentarlos; pero en la 
época de nuestra historia, no siendo más que uno de tantos aventureros 
rapaces, sus miras estaban en una escala muy inferior a las de su jefe, y 
nunca se desveló como éste en pesar las dificultades de la empresa que 
acometían, como tampoco en considerar la grandeza de sus resultados.

Con un talento limitado y con un corazón cruel, dio en aquella conquista 
pruebas repetidas de una ferocidad que no puede ser explicada por 
ninguna razón de conveniencia política.

Existía una notable diferencia entre Cortés y Alvarado. El primero no 
sacrificaba jamás la conveniencia a la humanidad; pero rara vez fue 
inhumano sin conveniencia. Su fría prudencia podía pesar con serenidad 
las ventajas de una crueldad, y su sagaz talento le sugería mil medios de 
disfrazarla cuando llegaba el caso de ponerla en ejecución. Alvarado, por 
el contrario, jamás conoció la prudencia ni necesitó motivo para la 
crueldad. Colérico, imprevisor, violento, feroz por instinto, no sabía 
sacrificar a la conveniencia el menor de sus inhumanos caprichos, uniendo 
a este natural sanguinario una codicia insaciable.

La ambición y una política cruel pudieron endurecer el fuerte corazón de 
Cortés; la dureza del corazón de Alvarado no supo someterse jamás a la 
política. Con sus crueldades conquistó el uno un imperio; con sus 
crueldades arriesgó el otro, más de una vez, el éxito de aquella grande 
empresa. Pero la naturaleza al dotarle de un corazón tan fiero, por un 
capricho no extraño de ella, se había complacido en revestir a aquel 
capitán de un exterior apacible y hermoso, y aquellas dotes físicas 
alcanzaron tanto aprecio entre los mejicanos, que creyó Cortés lo más 
acertado dejarle para defensa del cuartel, como a hombre bien quisto y 
capaz de suplir con su prestigio la falta de fuerza real.

No pasaron muchos días sin que recibiese un desengaño y conociese su 
mala elección.

Dejó Alvarado solamente treinta soldados bajo las órdenes de Alonso 
Grado para la guardia de cuartel y los presos, y marchó con los demás a la 
fiesta popular que se celebraba en una de las grandes plazas de Méjico.
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Nobles y plebeyos mezclábanse allí en corros y danzas alegres, 
adornados los unos con sus más preciosas joyas, y los otros con sus 
vestidos de fiesta, que reservaban para días como aquel. Era para los 
españoles una fuerte tentación la vista de tanta riqueza en un pueblo 
desarmado, que se abandonaba sin desconfianza a la alegría del baile, y 
animaba la natural crueldad del capitán el recelo que tenía de que 
aprovechasen los mejicanos la ausencia de sus compañeros para atacar el 
cuartel, y acaso también el mezquino resentimiento de que no le hubiesen 
saludado, a su entrada en la plaza, con el respeto que antes lo hacían. 
Notaba al mismo tiempo las miradas codiciosas con que examinaban los 
soldados las ricas joyas que llevaban los nobles; y como el cazador que se 
complace en ver a su jauría seguir la pista de la liebre y despabilar los ojos 
y afilar los dientes para estar pronta a la arremetida, así se gozaba 
Alvarado observando los movimientos de su tropa, deseosa de arrojarse 
sobre sus indefensas víctimas. No les niega este placer: una señal de su 
cabeza y la palabra ¡a ellos! pronunciada en voz muy inteligible, les 
advierten que tienen el permiso de ceder a los impulsos de su codicia, y 
continuando el objeto de nuestra anterior comparación, podemos decir que 
nunca los más valientes ligeros lebreles obedecieron con igual presteza y 
ferocidad.

Arráncanse los hermosos cabellos de las mujeres para no detenerse en 
despojarlos de las gruesas perlas que los enlazan; un golpe de acero 
divide del brazo la mano adornada con ricas sortijas, que se guardan a 
vista del mutilado. El noble ostentoso que ha taladrado la membrana de su 
nariz para colgar de ella un magnífico anillo, deja membrana y anillo en 
manos de los soldados. Los más ligeros huyen despavoridos; pero las 
balas los alcanzan en su fuga, y sobre el cadáver todavía palpitante se 
disputan los soldados las joyas que le arrancan. Los más animosos 
resisten con desesperada obstinación; pero sus desnudos cuerpos no 
tienen defensa alguna y están cubiertos de acero sus contrarios. Los más 
débiles se arrojan en tierra implorando compasión, pero sus voces se 
pierden en el clamor general, y se pasa sobre sus cuerpos para llegar a los 
más ricos.

Mujeres y hombres, nobles y plebeyos, todos tienen la misma suerte; y 
saciados de asesinatos y de robos, retiráronse a su cuartel los españoles, 
dejando sembrada de muertos y de heridos la plaza destinada al regocijo.

Alvarado se despojó de sus vestidos, salpicados de sangre, y 
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adornándose con el esmero y elegancia que acostumbraba, entró a visitar 
a Moctezuma con semblante risueño, mientras los soldados se repartían el 
botín que su capitán les había cedido, reservándose solamente las joyas 
más ricas, entre ellas algunos anillos que apenas limpios de la sangre que 
los manchaban, pasaron a adornar sus blancas y torneadas manos.

Sin embargo, su tranquilidad fue muy corta.

Los mejicanos escapados de la matanza, desnudos unos, mutilados otros 
y todos furiosos, corren a las casas de los príncipes tlatoanis, pidiéndoles 
venganza. Quetlahuaca se ve sorprendido en su mismo aposento por una 
multitud de frenéticos que gritan:

—¡Lévanos a matar a los españoles!

Duda el señor de Iztacpalapa de la verdad de los que refieren aquel hecho 
bárbaro; pero llévanlo al teatro de la sangrienta escena, y ve horrorizado 
las pruebas de su exactitud.

Entonces no conoce límites su ira. Cuanto era más prudente y apacible el 
carácter de aquel príncipe, es más terrible su furor cuando supera el ultraje 
los términos del sufrimiento.

No aguarda a reunirse con otros jefes, no se cuida de organizar un ejército.

—¡Seguidme!, grita al pueblo, y se dirige al cuartel español.

No bien ha saludado con gritos de venganza aquel fuerte edificio, cuando 
le llegan por diferentes lados poderosos auxiliares. Además de la gente 
guerrera que estaba sobre las armas y que llega bajo el mando de un 
general del imperio, preséntase Olinteth al frente de pelotones armados de 
chuzos, piedras y grandes hachas de pedernal y cobre.

El ataque no encuentra desprevenidos a los españoles: tócase al arma, y 
cada oficial y cada soldado ocupa su puesto sin turbación ni desorden. 
Alvarado es el primero en presentarse, y a los menos animosos hubiese 
infundido ardimiento a la serena intrepidez del capitán.

Su primer pensamiento fue hacer una salida contra los mejicanos; poco al 
ver el gran número de estos, se limitó a la defensa del palacio, 
parapetándose del mejor modo posible y colocando las piezas de artillería 
que le habían dejado en los parajes que más dominaban la plaza, ocupada 
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por los sitiadores.

A pesar de la buena defensa, la fortaleza hubiera cedido al furor y 
perseverancia de los mejicanos, si sobreviniendo la noche y siendo ya 
excesivo el número de los muertos, no hubiese ordenado Quetlahuaca una 
retirada, a la cual debieron su salvación los del cuartel.

Antes de volverse a sus casas los mejicanos, quemaron los dos 
bergantines que tenían los españoles en la laguna, y recorrieron en 
seguida la ciudad publicando la guerra; mientras que Quetlahuaca con el 
mismo objeto despachaba correos a las provincias cercanas.

A los primeros albores del nuevo día se juntaron en la gran plaza de 
Tlaltelulco todos los príncipes, generales y oficiales que encerraba Méjico, 
y ya les aguardaban allí numerosos nobles y multitud de pueblo. El 
príncipe de Iztacpalapa, fue aclamado jefe supremo, y el esfuerzo de que 
había dado pruebas en la víspera justificaba aquella distinción. Revestido 
de tal autoridad, hizo del ejército varias divisiones, y puso al frente de cada 
una un general de reconocida capacidad. Mandó distribuir armas de las 
armerías reales, y ordenó se destruyesen todos los medios de retirada al 
enemigo, rompiendo los puentes y las calzadas. Tomadas estas medidas, 
dispuso un nuevo asalto, que fue más vigoroso y tenaz que el de la 
víspera.

Dirigió aquel príncipe las operaciones con tanta serenidad como intrepidez, 
y las pruebas de su valor personal no fueron inferiores a las de los más 
afamados guerreros mejicanos. Igualmente se acreditaron aquel día los 
tlatoanis de Xacotlan, de Xochtmilco, de Zopanco, de Alixco, y otros 
muchos que sería enfadoso y difícil designar por sus nombres: los dos 
hijos del desgraciado Qualpopoca merecieron ser comparados por su 
bravura y osadía con su mismo ilustre, príncipe, entonces prisionero, y que 
había sido muchas veces jefe suyo en los combates.

La resistencia fue tan tenaz como vigoroso el ataque; pero después de 
toda una mañana de continuado combate, el valor de los españoles cedió 
al número de los enemigos. Heridos la mayor parte de los soldados, 
quemada una de las puertas del cuartel y abierta una brecha en el muro, 
los mejicanos habían penetrado ya en el patio, y todo lo que Alvarado 
pudo hacer, fue reunir las tristes reliquias de su pequeña tropa y salirles al 
encuentro, resueltos a vender caras sus vidas.
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Los mejicanos todos se lanzaron a ellos como enfurecidos leones, y sin 
duda dentro de algunos minutos no hubiera quedado de los animosos 
defensores del cuartel sino algunos troncos sangrientos, cuyas cabezas y 
corazones sirviesen de holocausto en los altares de Huitzilopchth, si un 
rumor súbito, circulando por el ejército triunfante, no hubiese divulgado 
distintamente estas palabras:

—El Malinche entra en la ciudad con un ejército más numeroso que el que 
sacó de ella. El Malinche ha pasado una de las calzadas, mientras 
destruían otra nuestros soldados. El Malinche está entrando en la ciudad!

Los más animosos piden que se le salga al encuentro para presentarle la 
batalla; los más tímidos se amedrentan al nombre de aquel afortunado 
caudillo, que vuelve triunfante de un ejército de sus compatriotas dos 
veces mayor que el suyo, y claman por la retirada. Ordénala al instante 
Quetlahuaca, aunque por motivo muy distinto al que se le hacía desear a 
algunos de los suyos. El valeroso príncipe quiere dar tiempo a los 
españoles para entrar en la ciudad, y atacarlos cuando no pudiesen tener 
ningún medio de retirada.

Abandonan, pues, el cuartel, dejando atónito a Alvarado, que ignora, 
todavía la causa de aquella inconcebible retirada, y pocos minutos 
después toma posesión Cortés de su maltratado alojamiento, 
apresurándose a reparar el deterioro que ha sufrido.

Su triunfo sobre Narváez había sido efectivamente completo, aun cuando 
no fuese el más glorioso.

Atacándole en la oscuridad de la noche, obtuvo en pocas horas una 
victoria, no tanto debida a su atrevimiento y valor, como a su liberalidad y a 
su fortuna, pues la mayor parte de los soldados del enemigo, ganados por 
las dádivas, codiciosos de la riqueza que se prometían en la conquista de 
aquel imperio y disgustados con la severidad de su jefe, ardían en deseos 
de aliarse, en vez de combatir, a sus afortunados compatriotas, y el 
apresuramiento con que corrieron después de la batalla a prestar 
obediencia a Cortés, prueba el poco empeño que debieron poner en 
resistirle.

Orgulloso con este nuevo triunfo, volvió a entrar en Méjico al frente de un 
ejército de mil trescientos infantes, cien caballos, doscientos ballesteros, y 
los seis mil traxcaltecas que volvieron a reunirse después de su victoria, 
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salvando con su llegada la vida del imprudente y cruel Alvarado y las 
reliquias de su gente.

Apenas supo, Moctezuma el arribo del caudillo, enviose a llamar, 
felicitándole por su triunfo el desgraciado monarca, que se creía 
despreciado por los suyos y sospechoso a los españoles, había sentido los 
ataques de los mejicanos al cuartel sin atreverse a mandarles retirar, 
porque dudaba ya de su obediencia, sin osar tampoco a aprobar su 
declaración de guerra por temor de los españoles.

Al saber que había llegado Cortés y que volvía vencedor, intimidose aún 
más con aquella nueva prueba de la fausta estrella de su opresor, y 
creyendo que la retirada de los sitiadores había sido efecto de igual 
sentimiento:

—Hacen bien, decía, hacen bien en ceder a su destino: los dioses nos 
engañan para más fácilmente llevarnos a nuestra ruina.

Esperó con inquietud a Cortés, pero lo esperó inútilmente. Fuese que 
ensoberbecido por su victoria y por el aumento de su tropa creyese 
ligeramente que podía arrancar la máscara a sus designios, fuese que 
supusiese a Moctezuma cómplice de los que en tanto aprieto pusieron a 
Alvarado, lo cierto es que se negó desabridamente a verle, y aunque 
reconvino a Al varado por sus impolíticas crueldades, mostrose dispuesto 
a tratar a los mejicanos con el desprecio de enemigos vencidos.

Presto conoció su error.

Unos soldados despachados por Velázquez de León en busca de la 
princesa Tecuixpa y de sus criadas que estaban en Tacuba, llegaron muy 
heridos al cuartel, diciendo que les habían quitado a las damas que 
escoltaban y que por todas las calzadas estaban entrando gentes de 
guerra.

Alarmose Cortés con el aviso, aunque se crea entonces bastante fuerte 
para arrostrar con éxito cualquier peligro, y mandó al instante que saliese 
uno de sus capitanes con doscientos infantes, ochenta ballesteros y cien 
caballos, a dispersar el ejército que estaba reuniendo el enemigo. Su 
admiración y desengaño fueron grandes cuando antes de media hora los 
vio volver en desorden, heridos, desbaratados, y con una pérdida 
considerable de hombres y caballos, y seguidos tan de cerca por los 
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mejicanos, que un pelotón de ellos se entró en el cuartel, detrás de los 
fugitivos.

Desplegó entonces toda su actividad y energía, y pelearon sus tropas y las 
tlaxcaltecas con imponderable decisión; pero el enemigo les atacó por 
todas partes, y abriendo camino los que habían entrado al patio a los que 
quedaron fuera, precipitáronse algunos batallones, que prendiendo fuego a 
muchas habitaciones, se atrevieron a subir las mismas escaleras 
defendidas por numerosas guardias. El humo del incendio y de la pólvora 
les obligó a abandonar el patio; pero mientras el fuego continuaba dentro 
sus estragos, por de fuera se oscurecía el aire con la nube de flechas, 
varas y piedras que lanzaban a las azoteas y ventanas.

Cada descarga de la artillería cubría de cadáveres un gran trecho de la 
plaza, pero sucedían a los muertos nuevos combatientes, y crecía, lejos de 
menoscabarse, el número y el vigor.

Encontrábase Cortés en todas partes en donde era mayor el peligro, y 
cada uno de sus capitanes le rivalizaba en actividad y bravura, alcanzando 
en no poco trabajo detener los progresos del fuego y sostener 
heroicamente la defensa, hasta que llegando la noche, se retiraron los 
sitiadores.

Comprendiendo Cortés que al día siguiente volverían al combate y 
habiendo conocido ya por experiencia el valor y la fuerza de aquellos 
hombres, que hasta entonces creyera débiles y cobardes, determinó 
enviarles una embajada conciliatoria, y para ese efecto hizo salir al joven 
Netzalc y lo despachó con proposiciones de paz. Exigía que depusiesen 
las armas los mejicanos y se volviesen los tlatoanis a sus respectivas 
provincias, ofreciendo marcharse de Méjico cuando los viese desarmados 
y restituídos a la obediencia de su emperador, al cual eran rebeldes 
declarando una guerra por él desaprobada.

Partió Netzalc comprometiéndose a mandar la contestación cualquiera que 
fuese, y pasose la noche en el cuartel español curando los heridos y 
reparando los daños causados por el enemigo,

¡Ay! Alguien hubo que la pasó más tristemente aún. Velázquez de León, 
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herido de un brazo, sentía mucho menos aquel dolor físico, que el que le 
causaba el pensamiento de que acaso moriría en aquella guerra sin haber 
vuelto a escuchar una dulce palabra de Tecuixpa.
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VII. Muerte de Moctezuma

Serían apenas las nueve de la mañana cuando los guardias del cuartel 
español pasaron aviso de que un embajador mejicano pedía permiso para 
hablar a Cortés. Reunió este incontinenti a sus capitanes y mandó 
conducir a su presencia al parlamentario. Era Noathalan el encargado de 
aquella misión, y aunque sus años no llegabas a 23, su aspecto grave y 
guerrero, y sus miradas lenas de decisión y energía, inspiraron a primera 
vista un sentimiento de consideración. En señal del luto que todavía 
llevaba por su padre, estaba su cabeza despojada de la negra y profusa 
cabellera con que la naturaleza le dotara y no llevaba el penacho de 
plumas que tenía derecho a usar, como noble y guerrero distinguido. 
Sujetaban sus sandalias correas sencillas y negras, y del mismo color era 
el sagalejo o faldellín que le llegaba hasta la rodilla. Llevaba en vez de 
aquella especie de albornoz que era el traje de los mejicanos, una 
hermosa piel de Bisonte que le cubría toda la espalda y parte del pecho, y 
empuñaba en la mano derecha una flecha con la punta en alto, mientras 
que con la izquierda manejaba con gracia y soltura su mando de piel.

Aunque sus miradas, al recorrer rápidamente la asamblea de los 
españoles, tuviesen una expresión iracunda y casi feroz, que fue más 
pronunciada al fijarse en Hernán Cortés, observó sin embargo, todas las 
fórmulas de urbanidad que le imponía su carácter de embajador; y 
rehusando la silla que le ofreció el general, dijo con voz clara y firme, 
vuelto hacia el intérprete que se había colocado junto a aquel:

—El ilustre Quetlahuaca, hijo de Axayacat, príncipe de Iztacpalapa y jefe 
supremo de los ejércitos armados por la libertad de su patria y de su rey, 
me envía a mí, Naothalan, hijo de Qualpopoca, para que os haga saber a 
vosotros, general y capitanes castellanos, que ha oído las proposiciones 
que habéis enviado con el príncipe Netzalc, hijo del soberano de Tacaba 
mi señor, y que las ha considerado atentamente. El ilustre jefe sabe que 
pueden recibir sus ejércitos innumerables daños de vuestras perfectas 
armas y máquinas de guerra; pero ha calculado que aunque por cada uno 
de vosotros que muera hayan de perecer veinte y cinco mil mejicanos, 
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todavía habréis de acabaros primero que nosotros.

Además, el noble Quetlahuaca os advierte que están destruidos todos los 
puentes y las calzadas, excepto una, y que aun cuando no empleásemos 
las armas contra vosotros, habrías de morir de hambre. Esto sabido, solo 
me resta deciros, a nombre del ya expresado príncipe, que no se halla 
dispuesto a entrar en tratados de paz con los que tienen encarcelado al 
gran Moctezuma y a los más altos señores de su imperio; con lo que han 
sacrificado mil víctimas inocentes, cuya sangre pide venganza; con los que 
han hollado todos los deberes de la hospitalidad y escarnecido nuestra 
confianza; en fin, con los que han profanado nuestros templos y ultrajado a 
nuestros sacerdotes: Apercibíos, pues, a una guerra sin tregua; a una 
guerra sangrienta que no puede acabar sino con vosotros o con nosotros, 
lo cual os declaro en nombre de Quetlahuaca y de todo el imperio 
mejicano.

Echaron mano a las espadas dos capitanes mostrándose dispuestos a 
castigar al atrevido embajador; pero contúvolos el caudillo con un ademán 
imperioso, y respondió al mejicano:

Di en mi nombre al señor de Iztacpalapa que acepto la guerra, y que se 
queje a su obstinación de los males que tan temeraria resolución de parte 
suya va a traer sobre el imperio. Que los españoles no tememos ni sus 
numerosos ejércitos ni el hambre con que nos amenaza; porque nuestro 
Dios y padre puede convertir las piedras en delicado manjar, y no sería la 
vez primera que hiciese caer del cielo el alimento para sus hijos. Que por 
humanidad y agradecimiento a las bondades del gran Moctezuma, 
deseábamos y proponíamos la paz; pero ya que prefieren la guerra, los 
trataremos sin compasión, y les castigaremos como a traidores a su rey y 
desagradecidos a nuestra clemencia.

Ordenó, luego que hubo dado esta contestación, que se pusiese fuera del 
cuartel al embajador sin que nadie se propasase a hacerle el menor ultraje 
so pena de pagarle con la vida; y Naothalan salió sin apresuramiento ni 
muestra alguna de desconfianza o temor.

—¡Compañeros! —exclamó Cortés— nuestros progresos hasta ahora han 
sido más felices que gloriosos: debemos agradecer a los mejicanos que 
sacudan por fin su largo entorpecimiento; y nos den ocasión de manifestar 
que sabemos conquistar con la espada lo que no nos conceda la fortuna.
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Aunque no todos tuviesen la misma confianza que sentía o aparentaba el 
jefe, ninguno fue tan pusilánime que se mostrase entristecido, y todavía 
hablaban los capitanes sobre aquella inesperada obstinación de los 
mejicanos, cuando los gritos agudos y el sonido de sus instrumentos de 
guerra, les avisaron que volvían a repetir el asalto.

Ningún ataque, por brusco que fuese, encontraba desapercibidos a los 
españoles. Inmediatamente se puso Cortés al frente de su ejército, y 
dejando por guarda del cuartel algunos ballesteros y toda la artillería, salió 
con el resto de su fuerza a presentar la batalla a los mejicanos; cuyas 
tropas se veían desde las azoteas del cuartel, llenando varias calles, y 
avanzando en tropel hacia la plaza.

La caballería dio una carga haciendo espantoso estrago en la apiñada 
multitud; y mientras avanzaba, haciéndola retroceder, pegaba fuego a las 
casas que dejaba a su espalda, y desde cuyas azoteas les arrojaban 
piedras y maderos que no dejaban de causar bastante daño.

A pesar de la decisión y coraje con que pelaban los mejicanos, en aquel 
primer encuentro todos las ventajas estuvieron de parte de los españoles, 
que supieron aprovechar la superioridad de sus armas y de su disciplina, 
así como el auxilio de sus caballos; pero no tardaron mucho en conocer la 
dificultad de sostenerlas.

Después de cuatro horas de combate, durante las cuales habían muerto 
algunos caballos y considerable número de soldados de infantería, el 
cansancio se empezó a sentir en el ejército de Cortés, mientras que 
nuevas tropas mejicanas se sucedían sin cesar como las olas de un mar 
tempestuoso. La superioridad del número logró alcanzar por fin las 
ventajas obtenidas al principio por la superioridad de las armas, y aunque 
los españoles sostuvieron gloriosamente su fama militar, viéronse 
obligados a retroceder, procurando con increíbles esfuerzos ganar la 
entrada de su cuartel.

Seguíalos el enemigo empeñado en cortarles la retirada, dando en aquella 
ocasión repetidas muestras de decisión y arrojo los príncipes Quetlahuaca, 
Olinteth, Netzalc y otros cuyos nombres esclarecidos por la gloria, ya que 
no por la fortuna, han sido tragados por el olvido, sin que exista nación que 
los consigne en su historia ni poeta que intente revivirlos.

Lograron por fin los españoles, ni sin experimentar considerable pérdida, 
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ganar su cuartel, donde se limitaron a la defensa del terrible asalto que 
sufrieron hasta la caída de la tarde.

Siguiendo su costumbre de no pelear durante la noche, se retiraron 
entonces los mejicanos, y sin pensar en el descanso, que parecía 
necesario a su fatigada gente, empleó Cortés aquellas horas en hacer 
concluir ciertas máquinas de madera a manera de torres, de las cuales 
esperaba, además de la utilidad material o positiva, la de causar asombro 
y confusión al enemigo.

A los primeros albores del día, concediendo apenas dos horas de reposo a 
la tropa y sin haber gozado él mismo diez minutos de quietud, dispuso otra 
salida de todo el ejército, haciendo entrar dentro de cada una de las torres 
de madera de 20 a 30 soldados, que defendidos por aquel parapeto, 
podían disparar sus tiros y ballestas por muchas aspilleras hechas al 
intento. Con dichas máquinas, toda la caballería y el resto que quedaba de 
los seis mil tlascaltecas verificó la salida, aprovechando el desamparo en 
que encontró las calles para prender fuego en las casas de buena 
apariencia que veía al pasar.

Saliole, por fin, al encuentro Quetlahuaca con considerable fuerza, y 
atacándole al mismo tiempo por la espalda otro ejército numeroso, bajo las 
órdenes del hermano de Guatimozin, ni las torres ni los caballos pudieron 
resistir a su impetuosidad. Deshechas las unas, heridos los otros y la 
infantería en completo desorden, apenas pudieron los españoles abrirse 
paso hasta su alojamiento con el auxilio de la caballería.

Un nuevo asalto más vigoroso y tenaz que los anteriores tuvo lugar en 
aquel día memorable, y fue la defensa verdaderamente heroica.

La plaza se alfombró de cadáveres; pero los mejicanos, cada vez más 
furiosos, hacían de ellos escaleras para trepar a las ventanas. Caían 
innumerables; pero eran sustituidos inmediatamente, y mientras se 
empeñaban en la escalada bajo las bocas mismas de los cañones, otras 
corrían a romper a hachazos las puertas, aunque por las aspilleras 
lloviesen balas, que rara vez eran perdidas. Tan denodada resolución, 
obtuvo por fin decisivas ventajas. Cayeron bajo los golpes de las hachas 
algunos trozos de las paredes, y todo el valor y fortaleza de los españoles 
era poco para resistir al torrente de enemigos que corrió a precipitarse.

El talento de Cortés le sugirió en tan crítica situación el único recurso que 
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podía salvarlo. Entró en el cuarto de Moctezuma, a quien no había visto 
después de su vuelta, y presentose a él con aspecto severo.

—Ya estás oyendo, le dijo, la guerra impía que me dan vuestros rebeldes. 
No satisfechos con faltar vilmente a su rey, osan acusaros de haber 
ordenado su levantamiento. Si queréis que os crea inocente, si queréis 
todavía salvar de mi venganza vuestra familia y a vuestro pueblo, venid, 
presentaos a los sitiadores y mandadles con toda la autoridad de un rey, 
que depongan las armas y se estén tranquilos hasta que mi ejército haya 
salido de los términos del imperio.

Moctezuma, que había pasado todos aquellos días de combates privado 
de comunicación con los suyos e ignorantes del éxito de las batallas, 
comprendió que no era este favorable a los españoles supuesto que 
recurrían a él. Esta creencia y su despecho de haberse visto a la vez 
desatendido de sus súbditos y despreciado por Cortés, le dieron bastante 
resolución para contestar:

—Déjame en paz, Malinche; mis palabras están tan desacreditadas entre 
los mejicanos como las tuyas lo están para conmigo. Déjame en paz, que 
no deseo ya sino morir.

Hinchósele a Cortés la vena frontal, lo cual era en él un indicio infalible de 
cólera; pero conociendo en el tono decidido con que hablaba Moctezuma 
que no cedería por temor, reprimió su impaciencia y determinó emplear 
únicamente medios de persuasión.

No queriendo, sin embargo, rebajar su dignidad a los ojos del prisionero, 
salió de la habitación diciendo que no era responsable de las desgracias 
que aquellas negativa pudiera original al mismo que la hacía, y 
seguidamente mandole el fraile de la Merced, Bartolomé de Olmedo, para 
que le persuadiese.

Agotó este inútilmente súplicas y reconvenciones, y ya iba a salir también 
desesperanzado de vencer la resolución de Moctezuma, cuando entró en 
la habitación Velázquez.

Herido en el brazo derecho, llevábale suspendido al cuello por un pañuelo 
negro, y su rizada cabellera medio encubría una contusión que tenía en la 
frente, ocasionada por el golpe de un trozo de madera de los que 
arrojaban los mejicanos. No estaba armado; su traje, aunque sencillo, era 
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de rica seda, permitiendo conocer las buenas proporciones de su cuerpo, y 
llevaba al cuello la cadena de oro que le regalara Moctezuma.

La palidez de su rostro, efecto de sus padecimientos morales más bien 
que de su herida, contribuía a hacerle más amable, imprimiendo en su 
figura un aire de melancolía que no tenía habitualmente.

Conmoviose al verle el monarca y alargó la mano diciendo con acento 
triste:

—¿Estás herido, pobre mancebo? ¡Todos, pues, sufrimos y somo infelices!

—¡Ah señor!, respondió Velázquez inclinándose con respeto para besarle 
la mano; nadie más infeliz que yo, que deseando estrechar cada día más 
los lazos de amistad que me unen a la familia de V. M., me veo en la dura 
necesidad de tratarla como enemiga. Un hermano vuestro, señor, manda 
el ejército que tiene sitiado este palacio, y si la piedad propia de un ánimo 
real no mueve a V. M. a cortar tan desastrosa guerra, no puede tener otro 
término que la total ruina de uno de los dos ejércitos.

—V. M., dijo fray Bartolomé de Olmedo, será responsable delante de Dios 
de tanta sangre como su obstinación va a hacer derramar.

—Señor, añadió Velázquez, no es mi vida la que quiero salvar, pues yo la 
consagro a V. M. desde este instante y me ofrezco a la muerte si es 
necesaria una víctima; pero que no se interpongan ríos de sangre entre los 
mejicanos y los españoles, que no sean enemigas dos naciones que 
deben ligarse con vínculos de afecto y conveniencia recíproca... ¡que me 
quede, si vivo, alguna esperanza de felicidad, y si muero no sea pelando 
contra vuestro parientes y amigos, y llevando al sepulcro la maldición de 
vuestra hijas!

Comprendió Moctezuma el pensamiento que dominaba al joven castellano, 
y que no osaba expresar claramente, y dijo con emoción:

—¡Joven! Tu no eres indigno de la felicidad que deseas, y pluguiese a los 
dioses que en este instante pudiera concedértela Moctezuma...

Velázquez reprimió con dificultad la dulce agitación que le causaban tan 
lisonjeras palabras, y volviendo a besar la mano del monarca:

—¡Oh, señor, noble y generoso señor! exclamó, el Dios verdadero 
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recompense vuestras bondades, cuyos recuerdos vivirán eternos en mi 
corazón. Sí, gran rey, esa ventura inmensa que es el objeto de mi 
ambición, debía yo demandarla a vuestros reales pies, presentado a V. M. 
esta prenda preciosa de amistad que se dignó concederme; pero otro es 
en este instante mi ruego, el ruego que dirijo a V. M. llamando en mi auxilia 
a esta misma prenda que me inspira la persuasión de no ser desatendido. 
Señor, el capitán Cortés promete solemnemente salir de Méjico en el 
preciso término de ocho días, y os suplica mandéis suspender la guerra. Si 
los mejicanos necesitan una víctima, yo pongo en vuestras manos una 
vida, que lejos de estos países, me será en adelante odiosa; pero salvad, 
señor, a vuestros vasallos y a mis compañeros de los horrores de eta 
guerra sangrienta.

Al concluir este discurso presentaba a Moctezuma la cadena que debía 
recordarle su promesa, y el monarca indiano no quiso faltar por primera 
vez en su vida a la religiosa observancia de sus empeños.

—¡Bien! dijo levantándose; Moctezuma no empañará con un perjurio sus 
últimos días. Joven, te ofrecí solemnemente conceder lo que me pidieses 
a nombre de esa prenda de mi gratitud, y estoy pronto a cumplirlo.

Pidió en seguida su manto y su corona imperial, y revestido con aquellas 
insignias tan sagradas para el pueblo mejicano, se apoyó en el brazo 
izquierdo de Velázquez, y salió de su aposento con paso trémulo, pero con 
semblante tranquilo.

Al atravesar por las habitaciones que ocupaban sus hijos, saliole al 
encuentro el mayor de los tres, y el emperador se detuvo para abrazarlo. 
Haciendo acercar en seguida a los otros dos, los acarició sucesivamente y 
los bendijo, encomendando su protección al grande espíritu y al poderosos 
Huitzilopochtli. Los príncipes se pusieron de rodillas, y como si un fatal 
presentimiento oprimiese a la vez al padre y a los hijos, unos y otros 
derramaron algunas lágrimas que arrancaron también las de Velázquez.

Por dos veces volvió a abrazar el monarca a los tiernos príncipes, y al 
articular por último aquellas palabras —¡Protegidos seáis por los dioses!— 
poniendo las manos sobre sus cabezas, que era la fórmula de su 
bendición, su voz casi apagada reveló el exceso de su enternecimiento.

—Continuó andando volviendo la cabeza repetidas veces para mirar a sus 
hijos, y cuando ya no pudo verlos levantó los ojos al cielo con patético 
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fervor, y los bajó en seguida con aire resignado.

Hiciéronle subir a la azotea, y anunciándole con grandes voces los 
intérpretes, se presentó a la vista de los sitiadores apoyado en el brazo de 
Velázquez, en el hueco de dos almenas. Apenas le conocieron los jefes 
mejicanos, mandaron suspender el asalto, y mientras todo el ejército 
doblaba la rodilla respetuosamente, Quetlahuaca, Netzalc y los señores de 
Xochimilco y de Alixco se acercaron hasta ponerse en paraje en que 
pudieran oír y hablar a Moctezuma, al cual saludaron profundamente 
exclamando:

—¡Señor, gran señor, protéjante los dioses! Correspondió el monarca con 
cordiales muestras y dijo después con voz pausada y triste:

—¡Parientes y amigos míos! ¿Por qué afligís mi corazón encendiendo una 
guerra sangrienta e innecesaria?

—¡Supremo emperador y hermano mío! respondió Quetlahuaca, hemos 
jurado a los dioses vengar los ultrajes cometidos contra ellos y contra tu 
agrada persona: hémosles rogado también que te liberten de todos los 
peligros, y te restituyan tu antigua libertad y poder. Confía, pues, en su 
clemencia, soberano señor, y deja al cuidado de tus vasallos castigar a tus 
opresores.

—¡Hermano mío! repuso Moctezuma; yo agradezco vuestros buenos 
deseos, y juro igualmente a los dioses que sus ofensores saldrán de estos 
dominios muy en breve; pero esto basta para su castigo y nuestra 
tranquilidad. Téngoles empeñada mi palabra de dejarlos salir libremente, y 
os mando suspender una guerra que miraría desde hoy, si la continuaseis, 
como un acto de declarada rebelión.

Bajaron tristemente la cabeza los cuatro príncipes; pero un murmullo de 
descontento circuló por todo el ejército, y una voz que nadie supo de 
donde había salido, dejó entender estas palabras: —¡Otro emperador!— 
Palideció de cólera y de dolor Moctezuma, y creyéndole medroso Alvarado 
corrió a colocarse junto a él, animándole con la voz y con el gesto. A vista 
de aquel bárbaro enemigo cuyas inauditas crueldades estaban tan 
recientes en la memoria de los mejicanos, sucedieron gritos de furor a los 
murmullos de descontento, y una flecha lanzada por mano certera, vino a 
quebrantar su aguda punta en el excelente peto del extranjero, mientras 
dos enormes piedras mal dirigidas dieron en la descubierta cabeza de 
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Moctezuma.

La sangre que brotó a torrentes bañó el rostro del desgraciado y saltó 
sobre Velázquez, que recibió en sus brazos el desmayado cuerpo ya casi 
cadáver.

Violo Quetlahuaca, y su voz, semejante al trueno, dejó oír distintamente 
estas palabras:

—¡Miserables: habéis muerto al emperador!

Consternados los mejicanos arrojáronse por tierra lanzando sordos 
gemidos; y viendo levantar a Velázquez el sangriento cuerpo de 
Moctezuma, echaron a correr desalentados, como si se creyesen 
perseguidos por la indignada sombra de su regia víctima.

En vano los jefes intentaron contenerles; en un momento quedó desierta la 
plaza y los españoles en salvo.

Moctezuma fue atenta y cariñosamente asistido por Velázquez y otros 
oficiales; pero negose a recibir ningún auxilio; desechó con indignación la 
proposición de hacerse cristiano recibiendo el bautismo, y murió con 
serenidad y entereza, dignas de su antiguo brío y capaces de hacer olvidar 
sus posteriores flaquezas.
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VIII. Heroísmo

La muerte de Moctezuma, que quitaba a Cortés toda esperanza de 
acomodamiento con los mejicanos, le causó un pesar verdadero, en el 
cual no tenía parte únicamente el interés propio. Apreció entonces 
debidamente los favores que debía al desventurado monarca, y 
recordando todos los sufrimientos con que había emponzoñado los últimos 
días de su vida y las altas cualidades que había marchitado en su alma, 
sintió una especie de remordimiento que fue, sin embargo, sofocado por 
ideas menos inútiles y por intereses más perentorios.

Conociendo que pasados los primeros momentos de espanto y confusión 
que causara en los enemigos la muerte del emperador, volverían más 
furiosos y sedientos de venganza, pensó en los medios de resistirles, y 
contemplando los estragos del cuartel, que necesitaban muchos días de 
continuado trabajo para ser reparados, determinó posesionarse del teocali 
vecino, cuya torre sólida y elevada dominaba todas las cercanías, y podía 
servir considerablemente a la defensa del cuartel. Resuelta esta prudente 
medida, púsola en ejecución con la presteza y actividad con que 
acostumbraba obrar, y a pesar de hallarse herido y estarlo igualmente la 
mayor parte de sus oficiales, salió sin demora con toda la fuerza disponible.

Uno de sus mejores oficiales marchó directamente a posesionarse del 
teocali con la mitad del ejército, y Cortés con la otra se encargó de 
aumentar el terror y la consternación de los mejicanos, incendiando sus 
mejores edificios y disipando los pocos grupos de gente armada que solía 
encontrar a su paso. Pero aunque no se organizase fuerza alguna, aunque 
los ejércitos mejicanos, dispersos y acobardados, no se presentasen a 
sostener el combate a que parecía provocarlos el enemigo, el capitán 
enviado por Cortés a tomar posesión del teocali halló en la empresa 
mayores dificultades de las que imaginaba. Dos guerreros habían logrado 
vencer con la fuerza de su elocuencia y de su ejemplo el terror y 
desaliento de algunos batallones mejicanos. Su voz enérgica y poderosa 
resonó, deteniendo como por encanto a aquellos soldados supersticiosos 
que huían despavoridos de las visiones creadas por su propio terror, y 
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haciendo retumbar como el trueno el nombre ilustre de la víctima real, 
lograron vences el espanto con la causa misma que lo infundiera:

—¡En vano huís, cobardes! —gritaban con terrible y enfática entonación. 
¡En vano huís, regicidas! La sombra sangrienta os perseguirá hasta el 
seno de la tierra, si no cuidáis de aplacarla obedeciendo el mandato que 
acabamos de oír de su boca.

Muchos de los fugitivos caen en tierra al oír estas palabras, poseídos de 
invencibles espanto; otros corren a los pies de los guerreros que, 
blandiendo en las manos sus ponderosas lanzas, y descubriendo sus 
semblantes cubiertos hasta aquel momento por una ligera visera de las 
que usaban en la guerra, dejaron ver las juveniles facciones de los hijos de 
Qualpopoca. Un fuego sobrehumano centelleaba en los soberbios ojos de 
Naothalan, y entre sus negros arreos resplandecía su morena frente con 
una majestad semi salvaje; mientras que el rostro de su hermano, bello y 
melancólico, cobraba nuevo encanto por el santo entusiasmo que en aquel 
instante lo encendía.

—¿Cómo pensáis escapar, insensatos? grita el primero de los dos 
jóvenes: ¿cómo pensáis salvaros de la sombre indignada que os acosa? 
¿Creéis que va solo Moctezuma?... ¡No! Una terrible cohorte de fantasma 
va en pos de los cobardes, para cebarse en sus corazones.

Envueltos en llamas invisibles, que todavía hacer hervir su sangre y 
calcinar sus huesos, se levantan de la hoguera Qualpopoca y sus 
compañeros, y pisando sobre huellas de caliente ceniza marchan detrás 
de ellos las innumerables víctimas, cuya sangre formó arroyos en la plaza 
del regocijo. Ese fúnebre cortejo de hombres mutilados, de vírgenes 
violadas, de niños degollados sobre el seno de sus madres, rodea y 
oprime la sombra de Moctezuma, y pidiéndole cuenta de su sangre y 
acosándole con sus venganzas, fuerzan al débil monarca a refugiarse 
entre sus mismos asesinos. ¿Adónde iréis que no os alcance la sombra 
perseguida?... ¿No escucháis como habla a vuestras almas y les pide 
descanso? «Reparad los males causados por mi flaqueza, os dice; 
satisfaced los manes de las víctimas; exterminad a los opresores que 
mancharon mi gloria... ¡Pelead, vended o morid! Sólo así podré 
perdonaros y sólo así seré perdonado».

Mirad cual arden nuestros hogares, y escuchad los lamentos que salen de 
entre las llamas. Estas voces que no entendéis están repitiendo las 
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palabras de Moctezuma: ¡pelead, venced o morid! Ved a esos impíos que 
corren con rabiosa ira a nuestro santo teocali. Los dioses tiemblan de ira 
en sus altares de oro, y ellos también os gritan, pelead: ¡venced o morid!
¡cuántos muertos corren por instantes a aumentar el ejército invisible de 
las sombras! ¡Desgraciados los que vivan deshonrados y esclavos en 
medio de esa corte de muertos ilustres! ¡Deteneos, irritados fantasmas! 
Esperad un instante y veréis lo que puede nuestro arrojo. ¡Oh gran 
Tezcalepuzca! ¡Suspende los rayos de tu ira! Cierra ¡formidable 
Mictlanteuctli, la eterna mansión de las almas condenadas! No hay entre 
nosotros impíos que quieran entrar en ella. Nuestra sangre vertida y la de 
los sacrílegos que osaron profanar vuestros teocalis santos, apagará en 
incendio de vuestro furor. ¡A la guerra! ¡A la guerra! ¡Vencer o morir! 
¡Descanso a los muertos! ¡Libertad a los vivos!

A esta enérgica alocución, a la que prestaba inconcebible fuerza el gesto y 
el tono del orador, todos lo que pudieron verle u oírle respondieron con 
voces de entusiasmo, y aquel pueblo impresionable y exaltado, pasando 
rápidamente del desaliento al heroísmo, pide ansiosamente venganza y se 
agita ávido de sangre y de destrozo. Los jóvenes héroes aprovechan aquel 
momento, y marchan seguidos de considerable gente a defender el teocali, 
a tiempo que los españoles tocaban casi el muro que lo cercaba.

Empresa superior a nuestras fuerzas sería la de pintar dignamente aquel 
combate, que de todos los consignados en la historia de la conquista, fue 
sin duda uno de los más gloriosos para ambos partidos.

Tres veces dio el asalto el bravo capitán Escobar con indecible ardimiento, 
y tres veces fue rechazado con pérdida de consideración. El esfuerzo 
creciente de los españoles no logró entibiar o enflaquecer ni un minuto la 
tenaz resistencia de los mejicanos; y al ver los prodigios de valor con que 
se distinguieron aquel día los ilustres huérfanos de Qualpopoca, pudiera 
creerse que los genios de la libertad y de la venganza se habían 
personificado en aquellos dos seres tan jóvenes, tan desgraciados y tan 
heroicos.

Desesperado de poder llevar a cabo su empeño, despachó Escobar un 
ayudante para que pidiese auxilio, y Cortés en persona acudió con toda su 
fuerza a sostener a los ya derrotados sitiadores. El valor de los mejicanos 
no desmayó un punto; pero la carga del enemigo fue esta vez tan vigorosa 
y decisiva, que arrollados muchos batallones, pudo penetrar Cortés hasta 
la escalera de la torre. Precipitáronse a defenderla los mejicanos, y 
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disputaron el terrero palmo a palmo; pero resbalando sobre la sangre que 
corría a arroyos y hollando montones de cadáveres, logró subir el jefe 
español hasta desplegar su bandera en lo alto de la balaustrada que corría 
por todo el cuerpo principal de la torre. Los gemidos de los mejicanos 
moribundos respondían a los gritos de victoria que arrojaban los 
españoles; y Cortés de pie sobre un trono de cuerpos muertos, apoyada 
una mano que tenía herida sobre la balaustrada, y alzando con la otra su 
estandarte invencible, apareció tan grande y tan terrible, que los mejicanos 
creyeron ver en él al mismo Tlacatecolt.

Entonces fue cuando, atravesando por entre el tropel de vencedores y 
vencidos, se vio correr hacia el conquistador dos guerreros que durante el 
combate se encontraran siempre en los parajes de mayor peligro. Los 
mejicanos no necesitan mirar sus rostros descubiertos para conocer a 
Naothalan y Cinthal; bástanles para ser conocidos los formidables golpes 
de lanza con que se abrían camino hasta llegar a Cortés. El caudillo los 
reconoce también: cien veces en aquel día ha probado su valor; la sangre 
que corre de su mano publica la fuerza con que la mano certera de 
Naothalan arroja sus saetas.

Muchos capitanes se precipitaron sobre los dos jóvenes, dispuestos a 
castigar el atrevimiento con que parecían amenazar todavía al general 
vencedor; pero los hermanos parten sus lanzas, arrojando los pedazos a 
los pies de este; se despojan de sus armas con pasmosa presteza, e 
inclinando la soberbia cerviz doblan la rodilla delante de Cortés. Un grito 
de sorpresa e indignación sale de entre los mejicanos: una sonrisa de 
lástima y de desprecio contrae apenas los labios del vencedor; pero ciegos 
a la una y sordos al otro, los dos hermanos se arrastran sobre sus rodillas 
y murmurando palabras de súplicas, van aproximándose más y más al 
general.

—¡No merecen perdón! —exclama Alvarado— los conozco; son hijos del 
traidor que fue quemado delante del palacio, y ellos solos han sostenido la 
obstinada defensa de la torre.

—Uno de ellos, observó otro, es el atrevido embajador que nos declaró la 
guerra.

—¡Que mueran! ¡Que mueran! —gritó la soldadesca.

Cortés impuso silencio con un gesto, mientras que Cinthal inclinaba hasta 
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el sangriento pavimento su rostro extraordinariamente pálido, y se 
aproximaba arrastrándose a tocar con sus extendidas manos las rodillas 
del caudillo. Naothalan se había detenido un instante; y sus ojos animados 
de una desesperación feroz se pasearon rápidamente por todos los grupos 
que lo cercaban; pero vuelto en sí al eco de un lastimero grito de su 
hermano, que imploraba piedad, lanzose también por medio de un salto de 
su cuerpo tendido casi horizontal, a los pies de Cortés, y se enlazó a sus 
muslos como una serpiente que va estrechando sus espirales en torno de 
la res que quiere ahogar. Cinthal, por su parte, asido tenazmente de las 
piernas del general, parecía querer ponerse de alfombra de sus pies, y 
aquellas extravagantes demostraciones de humildad dejaron tan 
sorprendidos a los españoles, que ninguno pensó en que podían encubrir 
un designio siniestro, hasta el momento en que una gran voz de Cortés les 
reveló el extraño combate que sostenía.

En efecto, los dos hermanos hacían vigorosos esfuerzos para arrojarse 
con él por encima de la balaustrada, elevada más de sesenta pies del 
suelo de la plaza; y toda la agilidad y toda la fuerza de Cortés no eran 
bastantes a salvarle de aquel peligro. Notándolo aunque tarde sus 
capitanes, se arrojan a libertarle, y los dos jóvenes, que temen verse 
arrebatar su presa, hacen un último y desesperado esfuerzo. Enlazados 
estrechamente al cuerpo de su enemigo, sacan sus cabezas fuera de la 
balaustrada, y haciendo un empuje vigoroso con los pies, se dejan ir con 
todo su peso, llevando entre sus brazos al objeto de su rencor.

—¡Ya estás vengado, padre mío! —grita con ronca voz Naothalan.

—¡Ya estás libre, oh patria, de tu opresor! —exclama casi exánime Cinthal.

Un momento de terrible silencio sucede a estas voces. Se ven las cabezas 
de los jóvenes pendientes sobre la balaustrada, y sus cuerpos, cuya mitad 
yace ya fuera de aquel parapeto, arrastran con la gravedad de su peso la 
otra mitad, que sin embargo no obedece al impulso, pues Cortés, al cual 
se han enlazado con brazos y piernas, está asegurado por los suyos que 
trabajan por sacarle de las garras de sus dos terribles adversarios. Las 
piernas de ambos salen ya fuera de la balaustrada, y dando una vuelta en 
el aire, quedan colgadas, asidas las manos del cuello y de los brazos de 
Cortés, las cabezas en alto, los pies buscando inútilmente apoyo, y 
mecidos sus cuerpos en el aire como dos yedras desprendidas del muro 
en que se extendían.
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Cortés hace un último esfuerzo; una mano ha caído ya raspando contra el 
muro; otra salta al golpe de un acero que la divide del brazo; y mientras el 
miembro solitario rueda frío y sangriento sobre el pecho del caudillo, el 
cuerpo de Naothalan cae de lo alto y se estrella sobre las losas del 
pavimento de la plaza. El otro cuerpo aun se mece en los aires dos 
minutos: las mano, que han soltado su presa, se crispan nerviosamente a 
los palos de la balaustrada, y un instinto de conservación parece alentar al 
desventurado, que hace esfuerzos para subir. Pero aquella lucha horrible 
contra la muerte sólo dura un instante. La voz de Cortés manda salvar a 
aquella heroica víctima: en medio de su agonía lo ha entendido Cinthal, y 
dándole fuerzas la indignación postrera:

—¡No! —grita— ¡muerto, pero no esclavo!

Velázquez se ha precipitado a auxiliarle; pero antes de que pueda tenderle 
una mano bienhechora, las de Cinthal abandonan los balaustres y su 
cuerpo va a caer a dos pasos del de su hermano.

Cortés suspendió la alegría de su triunfo para hacer recoger aquellos 
cadáveres. Las almas grandes nunca se preocupan tanto que 
desconozcan a sus semejantes. El caudillo español contempló largo rato 
con religioso silencio aquellos restos lastimosos, y entregándolos a los 
mejicanos que había hecho prisioneros, les ordenó llevarlos al príncipe 
Quetlahuaca para que los sepultara con la pompa debida a tan ilustres 
guerreros.

¡Este ha sido vuestro único holocausto, víctimas generosas! Hechos 
menos heroicos han inmortalizado el nombre romano; pero vosotros 
pasasteis oscuros y seréis desconocidos de la posteridad! ¡Vosotros no 
recibiréis otro homenaje que aquel respeto que inspirasteis al jefe de una 
tropa aventurera y las lágrimas estériles que a vuestra memoria tributa hoy 
una mujer!

Los mejicanos encargados de trasportar al campo de los suyos los restos 
de los hijos de Qualpopoca, no anduvieron doscientos pasos sin 
encontrarse con un grueso ejército que habían reunido trabajosamente los 
príncipes y que bajo las órdenes del mismo Quetlahuaca acudía presuroso 
a la defensa de teocali.

A vista de los dos cadáveres, que le fueron presentados en medio de 
lágrimas y alaridos, comprendieron sin necesidad de oírlo que los 
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españoles se habían hecho dueños de la torre, y el hermano de 
Moctezuma juró por la sombra del difunto emperador no permitir a sus 
opresores aquel asilo sagrado. Ordenó en efecto un ataque violento, en el 
cual peleó personalmente con notable bravura, secundado por todos lo 
príncipes y guerreros más distinguidos, alcanzando por fin que 
abandonase la torre el enemigo y se refugiase a su antiguo alojamiento, 
pues herido Cortés, estropeados la mayor parte de sus oficiales y 
fatigados todos, era imposible defenderse sin la artillería que aun estaba 
en el cuartel.

Los mejicanos suspendieron la persecución tan luego vieron desocupado 
el templo, y se consagraron exclusivamente al cuidado de llorar a su rey y 
elegir al que debía sucederle. Algunos de los electores estaban presos por 
los españoles, los otros discordaban en sus opiniones, y como las 
circunstancias hacían inoportunas las formalidades usadas en casos tales, 
el ejército y los sacerdotes proclamaron emperador a Quetlahuaca, y el 
pueblo todo lo reconoció sin otra fórmula ni solemnidad.

Aquel mismo día se presentaron varios teopixques de los que tenía presos 
Cortés, y en nombre de este entregaron al nuevo rey el cadáver de su 
antecesor, declarando que los españoles no [...] al hijo mayor del difunto 
que estaba en su poder, y que para él reclamaban el trono vacante por la 
muerte de Moctezuma. Ofrecían de nuevo abandona a Méjico 
inmediatamente que fuese coronado el príncipe cuyos derechos sostenían, 
y amenazaban de lo contrario con un poderoso ejército que enviaría el 
soberano de Castilla contra el que usase usurpar el cetro al hijo de su 
difunto aliado.

Comprendieron fácilmente los mejicanos el interés que tenía Cortés en 
hacer elegir por emperador a un prisionero suyo, sobre el cual contaba sin 
duda ejercer ampliamente el mismo influjo que había gozado con 
Moctezuma, y así es que después de recibir con grandes ceremonias de 
respeto y amor los mortales restos de su antiguo dueño, cuya vista no dejó 
de producir el más vivo terror y violento pesar en el ejército mejicano, 
convinieron los nobles jefes en responder al mensaje del enemigo en 
términos dignos y razonables.

Manifestaron que la monarquía entre ellos no era hereditaria, ni podía 
recaer en ningún caso en un príncipe niño, que aun no estaba en situación 
de defender su trono y dar leyes a su imperio. Que habían ya proclamado 
un emperador digno de suceder a Moctezuma, y capaz de reparar los 
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males que en los últimos meses de su reinado había producido la flaqueza 
moral en que cayera el difunto. Que la guerra declarada no podía concluir 
sino con la ruina total de uno de los ejércitos, y que tan luego consagrasen 
algunos días a las sagradas ceremonias de las exequias del rey muerto y 
la coronación del vivo, volverían a probar sus armas con los advenedizos 
que se atrevían a amenazarlos aun viéndose vencidos y maltratados.

Esta contestación acabó de arrancar a Cortés las últimas palabras de 
acomodamiento, y sintiendo todas las dificultades de su posición, tuvo un 
cruel instante de desaliento, en el cual llegó a desconfiar de su talento y a 
desesperar de su fortuna.

Pasó una noche terrible: aunque muy fatigado por tantos días de continuos 
combates y desvelos, un insomnio febril le impidió cerrar los párpados ni 
un minuto. Sus heridas, enconadas con la humedad de la noche, le hacía 
sentir dolores agudos, a los cuales parecía, sin embargo, indiferente, pues 
se paseaba a largos pasos sobre la azotea del palacio, tan pronto con los 
ojos bajos y la cabeza caída sobre el pecho cual si una mano de hierro 
pesase sobre su pensamiento, tan pronto fijando en el cielo sus ojos de 
águila, como si intentase penetrar sus bóvedas eternas para arrancarle los 
secretos del porvenir.

Muchas horas habían corrido sin que pensase todavía en buscar un 
reposo que conocía imposible, cuando creyó divisar un bulto negro que se 
levantaba en medio de dos almenas, desplegando gradualmente una 
estatura casi colosal. En aquel mismo sitio había visto el día anterior el 
cuerpo sangriento de Moctezuma: en aquel hueco habían levantado los 
brazos de Velázquez el cadáver coronado, cuyo manto imperial ondulaba 
destilando sangre sobre aquellas dos blancas almenas, en las que apoyó 
la víctima sus manos, ni más ni menos lo mismo que apoya las suyas en 
este instante el negro fantasma que contempla Cortés con un sentimiento 
que si conociera el miedo hubiera podido compararlo a él.

Imaginó al punto que padecía una violenta fiebre y que era víctima de cruel 
alucinación; mas el bulto dejó de ser mudo, percibió Cortés algunos 
sonidos inarticulados que no podían llamarse palabras, que procedían 
indudablemente de una voz humana, y persuadido entonces de que 
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natural o sobrenatural, aquel bulto era un ser real y no una visión de su 
cerebro, se adelantó dando un ¿quién vive? sonoro y alto.
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IX. El consejo del astrólogo

—Soy yo, mi general, respondió al punto una voz varonil, aunque cascada 
por los años y Cortés reconoció a un soldado designado en el ejército por 
el sobrenombre de astrólogo, y cuya charla de grosera pedantería solía 
divertir a los oficiales en sus momentos de ocio.

—¿Qué haces aquí, Botello? —interrogó el caudillo, que creyó entrever 
algún misterio en la conducta del viejo aventurero.

Fuese que habiendo seguido a Cortés por curiosidad hubiese tenido 
oportunidad de observar su agitación y desvelo y quisiese justificar sus 
pretensiones de adivino dando un carácter misterioso a aquel sencillo 
descubrimiento, fuese que todos sus pasos aquella noche se dirigieran a 
proporcionar la ocasión de darle un consejo que encerraba el voto de la 
mayor parte de su ejército, Botello respondió sin turbarse, que estando 
dormido había visto en sueños a su general paseándose agitado por triste 
incertidumbre, y que despertándose con terror había corrido a consultar a 
los astros respecto de la suerte de un jefe tan querido y que parecía ya tan 
dudoso de su fortuna.

Aparentó burlarse el general de los sueños del viejo; pero no olvidó 
preguntar como por distracción, qué había leído en los astros tocante a su 
destino.

Volvió a fijar los ojos en el cielo el astrólogo, permaneció algunos minutos 
observando atentamente las estrellas escasas que aquella noche habían 
sembrado a trechos el firmamento y que iban apagando sus pálidas luces 
a vista de los primeros albores del día, que comenzaba a iluminar las 
nubes del Oriente. Luego se reclinó sobre una almena y aparentó 
consultar un librote viejo que sacó del bolsillo, murmurando palabras sin 
sentido que hicieron asomar la risa a los labios de Cortés.

—¡Y bien! —dijo con la jovialidad que encontraba cuando quería, aun en 
sus momentos más amargos—, ¿qué declaran a tu sabiduría las 
obedientes constelaciones?
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Volviose lentamente hacia él el pretenso adivino, y procurando adquirir una 
grotesca gravedad, que estaba en oposición con su rostro naturalmente 
risueño y en el cual se notaban todavía ciertos vestigios de la truhanería 
que le había caracterizado en sus días juveniles, dijo con énfasis y 
atrevida resolución:

—Leo en los cielos, ilustre señor, que las aves carnívoras tendrán un 
abundante banquete con nuestros cuerpos si antes del nacimiento de un 
nuevo sol no hemos abandonado esta ciudad. Leo también que el destino 
de vuesa merced se halla en un momento de crisis, y que si sale bien de 
ella llegará a adquirir mucha honra y dinero; pero si por desgracia no 
acierta a vencer las influencias del signo maléfico que ahora mismo está 
pesando sobre su cabeza, ya podemos empezar a llorarle el poco tiempo 
que logremos sobrevivirle.

Esto es tan claro como la luz del sol, que se viene a más andar a ocupar 
su puesto en el firmamento. Vuesa merced no tiene más que este día para 
escoger, y si el astro le vuelve a encontrar en Méjico cuando torne dentro 
de 24 horas a comenzar su curso visible, bien puede encomendar su alma 
a Dios, que a todos nos debe juzgar muy en breve.

Al concluir estas palabras aparentó hallarse sobrecogido de espanto, y se 
alejó exhalando gemidos profundos, que a pesar suyo hicieron conmover 
la fuerte alma del general.

Tenemos observado que todos los grandes talentos son un tanto 
supersticiosos, y si esto no basta para explicar la impresión que hicieran 
en el ánimo de Cortés las palabras del adivino, creemos más que 
suficiente recordar al lector el carácter de su época. Permaneció algunos 
minutos profundamente preocupado; volvió a pasearse con más visible 
agitación, y cuando al toque de diana se levantaron sus oficiales, convocó 
una junta en la cual declaró que creía indispensable abandonar la ciudad 
en la próxima noche. Su resolución no encontró resistencia, pues todos 
estaban convencidos de la imposibilidad de conservarse en aquella 
posición violenta y extraordinaria. No dejó de susurrarse en el ejército que 
aquel consejo se lo había prestado al general el viejo Botello; pero Cortés 
recogió todo el honor de la prudente medida que había adoptado, y solo 
cuando el éxito le fue contrario, se hizo mención del desventurado 
astrólogo, que acaso por dicha suya fue una de las primeras víctimas de 
su razonable pero desgraciado consejo.
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Mientras todo se disponía en el cuartel para realizar aquella noche la fuga 
y se procuraba apartar las sospechas del enemigo enviándole nuevos 
embajadores con proposiciones cuya contestación no se exigía sino en 
término de ocho días, Cortés, que no se resignaba a desistir 
completamente de su empresa, pensaba en el mejor medio de dejar 
abierto un campo a su intervención en aquel imperio. El resultado de sus 
meditaciones fue la resolución de llevar consigo a los tres hijos mayores 
de Moctezuma y a los príncipes de Tezcuco, de Tacuba, Coyoacan y 
Matalcingo, que tenía prisioneros.

So pretexto de hacer valer los derechos que suponía en los primeros, 
podía volver a Méjico cuando las circunstancia le fueran más favorables, y 
creyó que manteniendo en su poder a los demás personajes, se 
proporcionaba un medio de entrar en composición con los mejicanos si 
llegaba el caso de abandonar completamente su empresa. La libertad de 
tan altos señores debía ser pagada muy cara por sus vasallos, y cuando 
fuese preciso renunciar a la gloria de una conquista, sería siempre muy 
conveniente aumentar las riquezas que debían ser el único premio de 
tantos trabajos y peligros. Pero ¿cómo se lograría sacar de Méjico a los 
príncipes y guardar el sigilo indispensable para realizar la fuga? Alvarado 
hallaba muy fácil remediar este inconveniente poniendo a los presos unas 
ásperas mordazas que no les permitiesen exhalar ni un gemido; pero 
Cortés, que deseaba evitar en cuanto se lo permitiese su conveniencia, 
nuevos ultrajes y humillaciones a los parientes de Moctezuma, quiso 
emplear la persuasión antes de recurrir a la violencia.

Presentose, pues, en las primeras horas de aquella tarde en la prisión de 
los príncipes. Era una sala alta, bastante espaciosa, pero oscura, como lo 
eran la mayor parte de las habitaciones interiores de las casas de Méjico. 
La poca luz que tenía le entraba por dos ventanas rasgadas que miraban a 
uno de los pasadizos interiores, llenos siempre de centinelas, y por una 
especie de tronera muy alta que tenía en la pared que daba hacia una 
calle muy ancha, de las que desembocaban a la plaza en que tenía el 
edificio su principal fachada.

Una larga y gruesa cadena, que de trecho en trecho tenía una argolla para 
cerrarse en el tobillo, sujetaba a los cinco presos. El anillo de la una punta 
se asía al pie izquierdo del príncipe de Tezcuco; el del otro extremo al 
derecho del rey de Tacuba, y los tres del centro sujetaban a Guatimozin, a 
Huasco y al señor de Matalcingo, siendo notable casualidad que este 
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enemigo particular del soberbio tezcucano fuese el más próximo a él. Al 
menor movimiento de cualquiera de ellos, el ingrato ruido de los hierros 
hacía estremecer a los otros, y no podía ninguno dar un paso sin arrastrar 
consigo a sus compañeros de infortunio.

Aquel espectáculo no pudo menos de causar penosa impresión en Cortés, 
y apartó los ojos de sus víctimas, que a su aspecto se habían estremecido 
de horror.

Aunque los sufrimientos inauditos de aquellos cinco meses de prisión 
hubiesen influido notablemente en el físico de Cacumatzin, todavía 
conservaba la impetuosidad violenta que le hacía esclavo de sus primeros 
impulsos, y encendido en furor a vista del jefe español, levantose tan 
vigoroso y altivo como en los días de su poder, extendiendo sus brazos 
desnudos, cuya varonil musculatura hacía más visible su enflaquecimiento.

—¡No te acerques, traidor! —exclamó con voz de trueno—, no te 
acerques, si no quieres tener la gloria de morir ahogado entre mis brazos.

Desentendiose Cortés de aquel desahogo de una justa ira, y manifestó con 
atenta y terminantes palabras, que cansado de una guerra que repugnaba 
a su corazón y deseoso de arreglar amistosamente las desavenencias que 
existían entre sus tropas y el pueblo mejicano, había resuelto salir de 
aquella capital en la misma noche y esperaba le acompañasen sus 
prisioneros, hasta que terminadas las diferencias se le diesen otras 
garantías de los empeños que debían contraerse.

—Moctezuma no existe, prosiguió, y ese pueblo que le ha asesinado 
levanta tumultuosamente un nuevo emperador, en desprecio de sus leyes 
y en perjuicio de otros príncipes cuyos derechos quiero y debo sostener, 
como representante de un monarca aliado y amigo del difunto emperador. 
Fuera ya de esta capital, que no debe servir de teatro a una lucha 
sangrienta, enviaré mis embajadores al usurpador Quetlahuaca, y luego 
que el orden y la justicia se hayan restablecido, que el sucesor de 
Moctezuma sea elevado al trono, conforme lo exigen las leyes del imperio, 
y que los tratados de alianza entre España y Méjico se formalicen y 
cumplan exactamente, entonces abandonaré para siempre esta tierra y os 
devolveré gozos a vuestros vasallos.

Pero para poder salir sin excitar nuevas disensiones y derramamiento de 
sangre, he resuelto verificarlo con el mayor sigilo, y exijo vuestra palabra 
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de seguirme voluntariamente conservando el secreto de nuestros 
movimientos. Si así lo juráis, en este instante serán rotas vuestras 
cadenas y yo descansaré con entera confianza en la fe de vuestra 
promesa; pero si rehusáis prestarme esta garantía, me veré en la dura 
necesidad de valerme de medios violentos para asegurarme de vuestro 
silencio.

Ya se disponía el impaciente Cacumatzin a responder al jefe español, 
cuando tomó la palabra el anciano príncipe de Tacuba.

—¡Moctezuma ha muerto! —dijo, y después de breve pausa añadió:

—Retírate, guerrero de Castilla; deja que meditemos las palabras extrañas 
que acabas de proferir.

—Dentro de una hora, repuso Cortés, vendré yo mismo a escuchar la 
contestación.

Salió saludando con cortesía a sus prisioneros, y Cacumatzin gritó en alta 
voz, haciendo crujir todos los eslabones de la cadena al fuerte 
sacudimiento de sus brazos atléticos:

—¡Y qué! ¿Entraremos en convenios con el luilon que huye cobardemente 
después que se ha saciado de robos y asesinatos?... Muramos todos, pero 
muramos con honor. Yo escupiré en la frente al primero que pronuncie la 
palabra convenio.

—¡Y yo te arrancaré la lengua! —exclamó furioso el anciano príncipe, que 
aunque cadavérico ya, todavía conservaba el fogoso orgullo y la severa 
firmeza que en otros tiempos le habían distinguido—; yo te arrancaré la 
lengua, joven presuntuoso, si vuelves a articular tan indigna sospecha!

—Respeto tus canas, dijo con violenta sonrisa el de Tezcuco; pero te 
aconsejo no abuses de ellas al hablar a Cacumatzin. Moctezuma ha 
muerto, tenlo en la memoria; pues si los dioses nos vuelven algún día la 
libertad, te has de desvelar para hacer olvidar al emperador los ultrajes 
que te perdona el príncipe.

—¿Y a quién esperas ver ensalzado al trono imperial? —exclamó con 
vehemencia el de Matalcingo—. ¿Supones que existe algún temerario que 
se atreva a disputarme el derecho que me dan mi nacimiento y mis 
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hazañas?

—¡Yo! —gritó furioso Cacumatzin—, ¡yo que soy el primero y más 
poderoso de todos los príncipes aztecas! Yo, que sabré sostener mis 
prerrogativas con la punta de mi lanza y que no conozco rival que pueda 
blasonar de más valiente ni de más ilustre!

—Mientras exista yo, dijo con altivez el padre de Guatimozin, ni tu ni nadie, 
joven soberbio, debe llamarse el primero de los príncipes mejicanos. ¡Pues 
qué! ¿Piensas que ceñirías a tu frente la corona imperial y que iría a 
rendirte vasallaje el que puede ser tu padre por los años y tu maestro por 
la sabiduría? ¿Piensas tener derechos comparables a los del soberano de 
Tacuba?

—¡Vástago seco de un árbol caído! —prorrumpió con fingido desprecio 
Cacumatzin— ¡rama deshojada de los tepanecas vencidos! ¿cómo te 
atreverías a entrar en competencia con el hijo de Nezajualpili, con el nieto 
de Nezahualcoyot?

Esta extraña rivalidad sobre un trono vacilante entre tres hombre 
encadenados y a merced de un capitán extranjero, hizo sonreír a Huasco y 
avergonzar a Guatimozin. Interpusieron ambos sus esfuerzos para aplacar 
la ira de los aspirantes al solio de Moctezuma, y hablaron con tanta razón 
como energía.

—La salida precipitada y sigilosa de los españoles, observó el de 
Coyoacan, prueba suficientemente que están perdidas todas sus 
esperanzas, y que al ocupar el trono de Méjico ha sabido Quetlahuaca 
llenar dignamente su puesto y libertar la patria del yugo vergonzoso que se 
le impuso bajo el manto que prestaba la autoridad del desventurado 
Moctezuma. Demos gracias a los dioses por este favor inmenso y 
tributemos a Quetlahuaca el justo homenaje de nuestras alabanzas. Solo 
cuando la paz sea completamente restablecida y que el consejo de los 
electores se reúna para votar en la elección de un emperador, se podrá 
saber si existe algún príncipe que pueda disputar el derecho de reinar 
sobre los mejicanos al héroe que ha salvado su libertad. Ahora solo 
debemos ocuparnos de la contestación que nos pide el general enemigo.

Preveo, dijo Guatimozin, que se querrá someternos a nuevos ultrajes si 
negamos, como sin duda lo haremos, el consentimiento que se nos pide. 
Prestarnos al silencio, hacernos cómplices en cierto modo de la fuga de 
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los enemigos y entregarnos a él como armas de que pueda servirse para 
arrancar a nuestros compatriotas concesiones indignas de su gloria, sería 
un acto de cobardía y de bajeza que no juzgo necesario afear delante de 
vosotros. Creo que nuestra causa triunfa y que debemos morir entonando 
el himno de victoria.

—Has hablado como un anciano, dijo de señor de Matalcingo tendiendo su 
mano al joven príncipe de Tacuba.

—Has hablado como debe hablar un valiente azteca, dijo con orgullo 
Cacumatzin.

—Y como siempre piensa un tepaneca, respondió lanzándole una mirada 
altiva el vástago de la dinastía vencida.

El príncipe de la lanza mortal tuvo a bien no contradecir esta vez, y 
conformes todos en que se respondiese a Cortés que no se obligaban al 
silencio ni a seguirle en manera alguna en su fuga, se resignaron a morir 
antes que tolerar nuevos ultrajes de unos enemigos abandonados ya por 
la fortuna.

Iban a llamar a un centinela para que llevase a Cortés su resolución, 
pidiendo les ahorrase el disgusto de volverle a ver y excitándola a librarse 
de ellos por medio de una sentencia de muerte, que les sería menos 
amarga que la misma libertad si habían de recibirla de su mano; cuando 
una flecha, entrando por la tronera del muro exterior. Pasó silbando sobre 
sus cabezas y fue a quebrantar su punta contra las piedras de la pared 
opuesta. A la primera mirada que los sorprendidos presos echaron 
rápidamente sobre aquel objeto, tan inesperadamente aparecido, 
conocieron en el tamaño y color de las plumas que la adornaban, que 
había salido del carcaj de un guerrero de sangre real, y lo certero del tiro, 
que no podía haber sido despedido sino de alguna de las azoteas de la 
calle a que daba aquel costado del edificio, distante de él veinte pasos al 
menos, probaba también que aquel guerrero no era un archero vulgar. La 
tronera era pequeña y más alta que la azotea que estaba al frente de ella; 
por consiguiente el tiro presentaba dificultades que no hubiera superado 
fácilmente un tirador mediano.

Adelantándose los presos levantaron la flecha y vieron atado en ella un 
pedazo de lienzo encerado, que desarrollado presurosamente dejó 
patentes varias figuras jeroglíficas de las que usaban los mejicanos para 
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expresar sus ideas. Al pie de aquellos signos se veía pintado el escudo de 
la casa real de Tacuba.

—¡Es de la mano de Netzalc! —exclamó Guatimozin—, y todos se 
ocuparon en descifrar la alegoría del escrito.

El sentido era claro para personar inteligentes en aquellos signos. Netzalc 
advertía a los presos que la fuga del enemigo no era un secreto para 
Quetlahuaca; que este príncipe tenía fijos los ojos en los españoles, y que 
convenía al interés de la patria que los augustos cautivos guardasen el 
silencio que aquellos reclamaban como indispensable para la realización 
de su fuga.

A consecuencia de esto, cuando Cortés se presentó a saber la respuesta, 
tomó la palabra el señor de Tacuba y declaró a nombre de todos que 
juraban observar silencio y no descubrir por su resistencia la salida 
proyectada; pero que ni se obligaban a desechar los medios de libertad 
que un feliz acaso pudiera proporcionarles, ni se prestarían jamás a ningún 
convenio o acomodamiento que pudiese desdorar la gloria de su patria.

Cortés se dio por satisfecho y mandó que inmediatamente se les quitasen 
las cadenas, aunque no relajase la vigilancia de los centinelas que les 
guardaban.

Nadie se ocupó desde entonces sino en preparar la marcha, llevándose 
los tesoros que debían a la liberalidad de Moctezuma, y los prisioneros y 
las mujeres que tenían en su poder. Todos parecían gozosos de salir por 
último de tan crecidos y multiplicados peligros: solamente Cortés y 
Velázquez de León estaban tristes y pensativos. El uno retrocedía con 
dolor en un camino emprendido con tanta fe y decisión; el otro pensaba en 
Tecuixpa, a quien no esperaba volver a ver jamás.

¡Si pudiese al menos darla un último y tiernísimo adiós! ¡Si pudiese verter 
en su seno las lágrimas acerbas que desbordaban en su corazón! ¡Si aun 
la oyese, una vez sola, decirle con su gracioso acento americano en mal 
pronunciado español: ¡yo te amaré siempre! Pero no era posible verla; no 
era posible revelar en una carta, que acaso ella no entendería y que podía 
caer en manos de sus mismos compañeros, un secreto importante de que 
dependía la salvación de todos.

Era pues preciso partir sin una despedida, sin una caricia, sin una lágrima 
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de la virgen querida. Nunca su imagen se había presentado tan seductora 
a la imaginación del castellano, nunca había conocido como entonces el 
precio de la felicidad pasada. Creía ver a sus pies a la tierna princesa 
rogándole con lágrimas que no la abandonase: contemplaba sus negros 
ojos, devoradores como el sol de su patria, clavados en los suyos con 
irresistible pasión; y apretaba Velázquez a su pecho y a sus labios el 
cordón de oro, primera prenda de su dicha, dirigiendo al fantasma 
hechicero mil y mil protestas de inmortal amor y mil y mil reproches contra 
una suerte impía.

Avergonzado luego de su delirio, procuraba aparentar serenidad, daba 
órdenes, las pedía, se ocupaba de la marcha, fingiendo interés por su 
seguridad; pero tanto esfuerzos servían solamente para quebrantar más y 
más las fuerzas de su espíritu; y cuando el sol desapareció del horizonte y 
recordó que no volvería a verlo salir en la ciudad donde habitaba Tecuixpa, 
un dolor profundo y silencioso sucedió a todos aquellos combates del 
deber y la ternura.

—¡Pasó ya el último día de mi dicha! —exclamó—. ¡Esta noche triste y 
muda será eterna en mi alma!

Hubo entonces un instante en que se sintió poseído de una especie de 
vértigo, y estuvo impulsado por una fuerza irresistible a salir del cuartel, a 
volar a palacio a ver a Tecuixpa hollando todos los obstáculos y a jurar a 
sus pies sacrificar religión, patria y honor a la pasión inmensa a que quería 
consagrar exclusivamente su vida.

Felizmente para su gloria, aquel loco pensamiento pasó rápido, y el noble 
castellano conservó de él sino un recuerdo confuso y vago, como aquel 
que suelen dejarnos los sueños.
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X. La noche triste

La noche apareció sombría y amenazadora, digna ciertamente de las 
escenas terribles que debía cobijar bajo su lúgubre manto, digna de la 
calificación que conserva en la historia de la conquista, donde está 
designada con el sobrenombre de triste.

Un cielo profundamente oscuro, en el cual no aparecía otra luz que la de 
algunos relámpagos fugitivos, cuyos fuegos eléctricos serpenteaban 
rápidamente por entre las nubes aplomadas; una llovizna menuda y con 
frecuencia interrumpida, que no templaba en lo más mínimo la sofocante 
temperatura de la atmósfera; algunos truenos sordos que partían de las 
montañas, sobre cuyas volcánicas crestas paseaba su carro la tempestad, 
contribuían poderosamente a aumentar la impresión de tristeza que 
producía en los españoles una fuga forzosa y arriesgada.

Sin embargo, el astrólogo Botello cantaba alegremente un romance 
morisco que sin duda tarareaba su madre cuando lo mecía en la cuna, y al 
compás de su canto ayudaba a los carpinteros del ejército en la conclusión 
de un puente portátil, necesario para la fuga por haber roto los suyos los 
mejicanos.

El viejo aventurero, demasiado habituado a los peligros y acaso también 
lleno de confianza en su pretendida ciencia, que a fuerza de aparentar 
llegó a creer él mismo, no parecía inquietarse en manera alguna por el 
éxito de su consejo y enronquecía su voz cascada, y taladraba los oídos 
de sus vecinos, repitiendo tan recio como lo permitía la fuerza de sus 
pulmones:

Llora un día y otro día
la bella Zaida al cristiano;
mas ya de tanto llorar
se van sus ojos cansando.

Y está distante el querido
y el no querido cercano,
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y cuando llora por uno
el otro enjuga su llanto.

¡Guay del ausente amador!
¡Guay del que gime lejano!
¡Un viento lleva sus dichas!
¡Otro viento sus quebrantos!

Siempre es tardío el ausente,
y lentos son sus cuidados,
y son mentira sus glorias,
y son ciertos sus agravios.

¡Guay del ausente amador!
¡Guay del que gime lejano!
 

—¡Basta ya con mil demonios! —exclamó impaciente Velázquez, en quien 
las palabras del romance excitaban ideas que no sospechaba ni 
remotamente el cantor—. ¿No es suficiente que la atmósfera nos ahogue y 
los relámpagos nos cieguen, sino que también nos has de ensordecer, 
viejo brujo, con tus malditos graznidos? ¿Qué entiendes tú de amores ni 
de ausencia, esqueleto ambulante? Ve a consultar las estrellas o a pedir 
consejos al demonio familiar a quien has vendido tu alma, y déjanos de 
Zaidas y de cristianos.

El testarudo viejo no obedeció exactamente esta orden, y contentándose 
con bajar un poco la voz y variar el asunto de su canto, prosiguió 
lentamente y mirando a Velázquez con la pueril desvergüenza de un niño 
que ensaya una travesura, dispuesto sin embargo a retroceder si nota que 
su atrevimiento no consigue intimidar a los que le miran.

¡Naciste en signo funesto!
¡Naciste en hora menguada!
¡Saludaron tus vagidos
de un martes la luz aciaga!

Y no en zenit refulgente
te dio el sol su pura llama,
ni asomó sobre tu cuna
la luna su faz de plata.
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Una tarde en su descanso
melancólica y opaca,
que no era noche ni día,
ni borrascosa ni calma;

una tarde que sin ruido
abandonaban las auras,
y que miraban sin voces
los pájaros en las ramas;

una tarde que era imagen
de marchitas esperanzas,
anuncio de vida breve,
presagio de suerte amarga;

una tarde moribunda
fue tu primera alborada,
y presurosas tinieblas
robaron su luz escasa.

Así serán tus placeres,
breves y tibios, y raudas
pasarán las ilusiones
de tu juventud nublada.

¡Déspidete, pues, del día
que aunque espirante te halaga!
Despídete de venturas
que siempre miras lejanas!

Despídete, que ya llega
la noche profunda y larga;
¡y naciste en signo triste!
¡Y naciste en hora infausta!
 

Esta vez hubiera podido cantar hasta más no poder el viejo soldado sin 
que le interrumpiera Velázquez. Cavada la barba en el pecho, casi 
cerrados sus largos párpados y sin cuidarse de nada de cuanto pasaba a 
su lado, parecía sumido en una triste y honda meditación; mas conocíase 
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sin embargo que atendía a la música y que sus pensamientos no eran muy 
extraños al sentido de las palabras.

No se ocultó a Botello la emoción que despertaba en el joven capitán, y 
orgulloso con el triunfo se disponía a comenzar de nuevo, cuando fue 
contrariado por Alvarado, que dando un golpecito con la mano en el 
hombre de Velázquez:

—¿Qué es eso, amigo don Juan? —le dijo—, ¿duerme vuesa merced o se 
ocupa de una oración mental?

Estremeciose el joven, como el que es despertado bruscamente de un 
sueño profundo.

—No por cierto, respondió; pensaba solamente...

—¿Y se pueden saber los pensamientos que ocupaban a tan afortunado 
galán? De amor sin duda.

La palabra amor en boca de Alvarado, siempre causaba a Velázquez una 
sensación penosa, semejante a la que cualquiera de nuestros benévolos 
lectores experimentaría sin duda si viese los castos velos de su virginal 
querida sirviendo de bandera en un lupanar.

—Pensaba, se apresuró a decir, que la lobreguez de la noche favorece 
nuestra fuga.

—Sí en verdad, respondió Alvarado; creo que escaparemos felizmente. La 
ciudad parece desierta, no se ve un alma por esas calles y pienso que 
esos perros indios que sin dudan celebran las exequias del rey muerto y la 
coronación del vivo con su maldito brebaje que emborracharía a un 
muerto, no habrán salido aun de las dulzuras de su primer sueño cuando 
hayamos llegado al territorio de Tlaxcala.

—Así sea como vuesa merced dice y como yo espero, respondió el 
astrólogo, que a fuer de hombre que leía en las estrellas, tenía el derecho 
de tomar parte activa en todas las conversaciones, y aun en las más serias 
discusiones de los capitanes. Pero lo que yo no hubiera permitido, a ser el 
Molinche, como le llaman estos idólatras, es que hubiese salido del cuartel 
la gazmoña india que regaló el Sr. Moctezuma a nuestro compañero Olea. 
¿Qué demonio ha ido a hacer esa bronceada hermosura cuando salió esta 
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mañana?

—Nada hay que temer de ella, dijo Alvarado; es una esclava fiel, y muy 
cristiana y honrada desde que recibió el agua del bautismo.

—Es verdad que está bautizada, pues el buen compañero Olea es hombre 
de conciencia y no quiso (a imitación del general, que en virtud como en 
todo lo demás es el primero en dar ejemplo, no quiso, digo, hacer vida con 
ella mientra no recibiese el sello de la gracia. Lo que es de eso estoy muy 
seguro, porque lo mismo hizo con otros dos o tres indias que le 
pertenecen, y sé que no es hombre de permitirse franqueza con mujer que 
no sea tan cristiana como la misma Judit. Pero aunque esa india conozca 
y la santísima ley de Jesucristo, tengo acá para mí mis sospechas de que, 
como hija que es de un señorón de estos que andan ahora revueltos 
contra nosotros, y se dice que allá en otros tiempos no tuvo mala voluntad 
a cierto mozo y que solo por miedo consistió en venir a vivir al cuartel... 
digo que por todas estas cosas soy de opinión que no conviene fiarse 
mucho de ella.

—¡Quita allá con tus observaciones! —dijo Alvarado—. Esa pobre india 
ama como una loca a Olea y está muy sinceramente convertida. Además, 
ha sido enviada por nosotros mismos para que nos diese noticia de las 
operaciones del enemigo, y ha desempeñado fielmente su comisión.

—Así sea, volvió a decir el viejo; pero creo que ya la noche está bastante 
adelantada y que es tiempo de partir.

La opinión del astrólogo convenía sin duda con la de Cortés, pues en el 
mismo instante se dio la orden de marcha.

Cuatrocientos tlaxcaltecas y algunos soldados españoles fueron los 
encargados de llevar el puente portátil; otros doscientos tlaxcaltecas y 
cincuenta o sesenta españoles cargaron con la artillería, que era presidida 
por una partida de a caballo al mando de Sandoval, que formaba la 
vanguardia. Tras de la artillería salió el bagaje, algunos caballos y ochenta 
indios cargados con barras de oro. Todos los capitanes y soldados 
llevaban también su parte de peso de esta clase, pues no bastando los 
caballos y los indios disponibles al trasporte de tan inmensa riqueza, 
permitió Cortés que cada cual se apropiase lo que pudiese llevar sobre sí.

Cortés con otros oficiales y lo más selecto de la tropa ocupó el centro del 
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ejército, y Velázquez de León, Alvarado y otros varios de a caballo, con 
cien infantes, tuvieron la retaguardia, llevando delante a los prisioneros y a 
las mujeres.

A pesar de que Cortés había hecho salir a los prisioneros enteramente 
sueltos, Alvarado juzgó oportuno mandar les atasen entrambos brazos 
hacia la espalda, y todas las instancias y aun las reconvenciones de 
Velázquez fueron inútiles para evitar a los príncipes este nuevo ultraje. 
Mientras cuatro soldados forcejeaban con el indomable Cacumatzin, que 
resistía con tenacidad, una mujer, que parecía ocupada exclusivamente en 
ayudar al trasporte del bagaje, pasó muy cerca de él, y con un tono bajo y 
pronunciación clara, aunque rápida, le dijo en lengua mejicana:

—Cede, nada temas: la patria vela y reclama de ti este sacrificio.

Siguiola con los ojos Cacumatzin y presentó los brazos a las ligaduras, 
aconsejando a sus compañeros de infortunio que imitasen su ejemplo.

Botello, que casualmente estaba cerca, quedó maravillado de aquella 
súbita mudanza, y echando una ojeada recelosa sobre la india, que ya 
estaba distante, dijo a un oficial que pasaba por su lado:

—Perdóneme vuesa merced, mi capitán; pero quisiera saber si la esclava 
de Olea, que salió esta mañana a observar al enemigo, sabia entonces 
que debíamos partir esta noche.

—¡Qué diablo te importa! —respondió bruscamente el interrogado—. Ve a 
ayudar a tus compañeros y déjate ahora de preguntas misteriosas, que por 
mi fe no estoy de humor de contestarte.

—¡Pronto en marcha! ¡Pronto en marcha! —gritó Cortés— es cerca de 
media noche y la plaza está desierta y oscura como la boca de un lobo.

Todos se apresuraron a obedecer, y ocupando cada uno su puesto, se 
puso en marcha el ejército con todo el silencio posible.

Méjico estaba en efecto tranquilo y silencioso: no se veía una luz, no se 
oía ni el alarido de un perro. El puente se echó sin que nadie turbase la 
maniobra, y el ejército comenzó a pasar sosegadamente. Entonces los 
prisioneros principiaron a desconfiar de los anuncios que habían recibido; 
entonces sus ojos tendieron por todos lados miradas inquietas y 
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dolorosas... ¡Pero nada se veía! ¡Nada podía verse en la profunda 
oscuridad de la noche! Prestaron toda su atención: ¡nada se oía!

—Nos han engañado, dijo con sorda voz Cacumatzin a los compañeros 
que caminaban a su lado y cuyas facciones no podía distinguir en medio 
de la lobreguez.

—¡No! —respondió con acento lleno de convicción Guatimozin— ¡no!, he 
oído el roce de muchas piraguas que se deslizan ligeramente por la 
superficie del lago. Se van acercando, no hay duda.

—Te engaña el deseo, príncipe de Tacuba. ¡Nada oigo!... solo el ruido de 
las pisadas de estos facinerosos y de sus caballos.

—Ese ruido cubre el de las piraguas. ¡Bendito sea Huitzilopochtli! ¡He oído 
un golpe de remo! ¡Otro! ¡Muchos! ¡Aquí están!

A estas últimas palabras, pronunciadas con un grito de júbilo, respondieron 
al punto cien y cien alaridos penetrantes, que eran el hurra de los 
mejicanos; y un relámpago que en aquel momento rasgó las negras nubes 
que cubrían el lago, alumbró el espectáculo de un sinnúmero de canoas 
cuajadas de guerreros.

Arrójanse multitud de ellos a quitar el puente que habían echado los 
fugitivos; cargan otros infinitos sobre la vanguardia; llueven por todas 
partes flechas, piedras, chuzos, y los españoles cercados, desordenados, 
apenas aciertan a defenderse.

El puente cede por fin a los esfuerzos multiplicados y cae hechos pedazos, 
arrastrando consigo a muchos de los que estaban sobre él: el lago se llena 
de hombres, y los sofocados gritos de los que se ahogan forma una 
armonía terribles con los alaridos feroces de los mejicanos.

Sin embargo, los españoles, repuestos algún tanto de la primera 
confusión, pelean con su acostumbrado valor y se deciden a vender caras 
sus vidas. La carnicería se aumenta con la resistencia; el desorden es 
espantoso: amigos y enemigos, caballos e infantes, jefes y soldados, todos 
se confunden en el calor del combate, y se hiere a diestro y siniestro sin 
saber a quién.

En medio de aquella sangrienta confusión, Velázquez busca a los hijos del 
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desgraciado Moctezuma, a los hermanos de la tierna Tecuixpa, que niños 
e indefensos van a ser víctimas acaso de sus propios deudos o vasallos. 
Los llama con fuertes gritos; se abre paso con su acero por entre el tropel 
de amigos y enemigos, hacia el paraje donde los ha visto antes. ¡Pero no 
están ya! A la luz de los relámpagos, que se hacen por momentos más 
frecuentes, solo descubre un prisionero que se esfuerza vanamente por 
romper sus ligaduras. Le ven al mismo tiempo varios soldados españoles y 
corren hacia él gritando:

—¡Muere vil traidor, que acaso eres el que nos has vendido!

Velázquez mete espuelas a su caballo y se interpone entre aquel infeliz y 
los furiosos agresores.

—¡Atrás! —grita con voz de trueno— acometed a los enemigos armados y 
no a los indefensos.

En seguida corta veloz de un sablazo las ligaduras del preso: le mira, le 
reconoce, le da su acero y le dice:

—Procura reunirte con tus compañeros, príncipe de Tezcuco: un hombre 
más no es nada para intimidar nuestro valor, y un hombre menos, 
asesinado vilmente, sería mucho para manchar nuestra gloria.

Dice, y enristrando su lanza se aleja buscando siempre a los hermanos de 
Tecuixpa. Cacumatzin libre se vuelve a un lado y a otro procurando 
descubrir a sus compañeros, uno solo encuentra: es Guatimozin, a quien 
acaba de salvar su hermano, pero que acaba de ver espirar a su anciano 
padre herido en el corazón por una bala enemiga.

—¡Mi padre ya no existe! —dice a Cacumatzin— salvemos, si es posible, a 
los hijos de Moctezuma y al desgraciado Huasco, a quien he visto 
amenazado por un tropel de españoles.

Ambos se precipitan en la confusión de la refriega, y bien pronto son 
separados por la multitud que se choca y se repele. Guatimozin, peleando 
como un león, logra reunirse con algunos jefes mejicanos a los que 
reconoce por la voz; Cacumatzin, que en la exaltación de su coraje 
recuerda que tiene un enemigo particular entre los españoles, cuida 
menos de su vida que de llamar a Velázquez retándolo en alta voz.
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—¿Dónde te escondes ahora, arrogante rival de Cacumatzin? —gritaba 
mitad en mejicano mitad en español, pues en su larga prisión había 
aprendido medianamente esta lengua—. ¡Ven, que yo te busco, galán 
afortunado! ¡Ven, que por tu vida daré la de cien amigos, si es preciso! 
¡Ven, cobarde! ¡Ven, traidor! —añadía cada vez más exaltado.

Nada lo detiene: parecen triplicadas sus fuerzas, invulnerables sus carnes 
e infatigable su aliento. Muchos mejicanos que lo han reconocido en la voz 
se apiñan a su lado para servirle de escudo; pero él los rechaza y discurre 
furioso por entre compatriotas y contrarios, como si solo tuviese sed de la 
sangre de Velázquez: tan cierto es que las rivalidades en amor son las que 
encienden odios más implacables.

De repente una mano desnuda le agarra fuertemente por un brazo, y con 
voz conocida grita a su oído:

—¡Cacumatzin, ven a recibir a tu rival: es prisionero y te he conservado su 
vida: soy tu enemigo el de Matalcingo!

En aquel instante otros ejércitos mejicanos que acudían de refuerzo, llegan 
por el lado de Méjico con teas o coabas que alumbran de repente aquel 
teatro de carnicería.

—La suerte te es propicia, dice el de Matalcingo; esas luces vienen muy a 
tiempo para que puedas recrearte en la agonía de tu víctima.

Le lleva casi con violencia hacia un lado, algo distante de la confusión de 
la refriega, y Cacumatzin, que recela un engaño, levanta el sable que le ha 
regalado Velázquez, al cual no había conocido en el momento en que 
salvándole la vida, le concediera aquel don.

—¡Aquí le tienes! dice el de Matalcingo, y desaparece.

En efecto, en medio de un grupo de indios cubiertos de sangre, se veía un 
guerrero español que se defendía bravamente con la única arma que le 
quedaba, que era un trozo de su lanza rota. Descargaba con él golpes 
terribles a todos lados, y su solo aspecto mantenía a los contrarios a 
respetuosa distancia, porque su solo aspecto revelaba un héroe. Pero 
estaba sin yelmo, y de su cabeza descubierta corría con abundancia la 
sangre de dos heridas, bañando su frente y sus mejillas, que tenían ya una 
palidez de cadáver, que hacía increíble el ardimiento y vigor con que se 
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defendía.

—¡Es él! —exclama Cacumatzin, y nombrándose manda apartar a los 
mejicanos. A aquel nombre respetado, los soldados retroceden, le dan 
paso, y Velázquez arroja su rota lanza como si hubiese esperado aquel 
momento para sentir su desfallecimiento. La sangre le cubre los ojos y la 
limpia con entrambas manos para mirar a su enemigo, haciendo ademan 
de querer hablarle.

—No deshonres a Tecuixpa, —le dice Cacumatzin con una sonrisa de 
despreciativa lástima—, pidiendo una vida que el cielo te concede perder 
con gloria.

Y arrancando a uno de los soldados mejicanos una espada que había 
quitado al cadáver de un español, se la alargó a Velázquez diciéndole:

—¡Defiéndete!

—Es inútil, responde con voz apagada el héroe; el valor no me abandona 
pero me huye presurosa la vida: acaba de arrancármela; más después...

Su voz se apagó, vacilaron sus rodillas, se oscureció su vista... 
esforzándose, empero, mientras Cacumatzin levantaba el sable con 
repugnante gesto de impaciencia, feroz contra la muerte que iba a 
arrebatarle su presa, díjole con desmayado acento:

—Descarga el golpe, pero que sea pronto; no pierdas unos momentos 
preciosos: los hijos de Moctezuma, los hermanos de Tecuixpa, reclaman tu 
defensa. Yo les he servido de escudo con mi cuerpo... pero me he visto 
cercado por los tuyos y los príncipes quedaron en poder de una 
soldadesca desenfrenada. Sus mismos vasallos tal vez los hieran sin 
conocerlos... en la confusión, en el furor de la carnicería, no se oye más 
que el grito de la venganza. Hacia aquel lado los he visto en medio de un 
tropel de hombres feroces que parecían ávidos de sangre. ¡Descarga el 
golpe y vuela a salvarlos!

—¡Te comprendo! —dice con insultante sonrisa el tezcucano— ¿pretendes 
conmoverme fingiéndote defensor de los hijos del desventurado rey que 
habéis asesinado después de envilecerlo?... ¡No, pérfido; no, traidor! 
Morirás, aunque no mancharé mis manos con la sangre de un hombre que 
se finge moribundo. ¡Hola! Vosotros los que no os avergonzabais de no 
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poder matar a un solo hombre que no tenía más arma que un pedazo de 
madera... ya no puede defenderse: yo os lo entrego.

Apenas le oyeron los rabiosos soldados, se abalanzaron a la víctima, 
como alanos al jabalí rendido.

—¡Deténlos! —gritó Velázquez— óyeme antes, Cacumatzin; te lo pido por 
las cenizas de tu madre.

—¡Es un cobarde! —murmuró el tezcucano— ¡matadle al punto! ¿Qué 
tardáis, villanos?

—Salva a los hijos de Moctezuma, gritó Velázquez cayendo al mismo 
tiempo desfallecido. No miento; no quiero la vida ni puedes dármela tú; 
mas dame esa promesa... ¡sálvalos!... si por ellos no, por mí. Ese precio 
pongo a la vida que te conservé. Emplea ese sable... que te he dado... 
en... salvarlos...

Cerráronse sus ojos al tiempo mismo que se extinguió su voz; pero los 
bárbaros conocen que aun respira, y se arrojan sobre el postrado cuerpo 
con aullidos de hiena.

Lánzase como un rayo Cacumatzin y derriba al primero que se ha atrevido 
a levantar una mano sacrílega sobre aquella cabeza que cuasi ya es 
despojo de la muerte.

—¡Atrás, jaguares! ¡Atrás, luilones! ¡Desgraciado el que toque a ese 
cuerpo!

Se inclinó sobre el moribundo doblando una rodilla en tierra, y procuró 
asegurarse de que aun vivía.

—¡Era él! —decía mientras tanto—. ¡Era él, no hay duda! ¡Recuerdo en 
este instante su voz!...

Levantose con resolución y dijo con acento y ademán imperioso:

—Hacia aquel lado, en aquel tropel que veis de hombres que se destrozan 
los unos a los otros, están vivos o muertos los hijos de Moctezuma. 
Corred, y vivos o muertos sacadlos del campo de batalla.

Apenas dada esta orden, inclinose hasta el suelo; asió entre sus robustos 
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brazos el cuerpo de su rival, y echándoselo al hombro, como si fuera un 
niño recién nacido, a pesar del peso de la armadura, echó a andar en 
dirección a la ciudad, sosteniendo con el brazo izquierdo el cuerpo que 
conducía y abriéndose paso con el otro a favor de repetidos sablazos.

—Mirad al que nos llama jaguares, decían los soldados. Se lleva al muerto 
para comerse él solo su corazón.

—No, decían otros, lo lleva al altar de Huitzilopchtli: había jurado que sería 
presentada por su mano la primera cabeza española que fuese cortada 
por mano mejicana.

—Ese cuerpo nos pertenecía, decían los primeros.

—¡Dejádselo! —respondían los otros— ¡hartos tendremos mañana! ¡El 
lago estará muchas horas vomitando muertos, pues bastantes ha tragado 
esta noche!

El combate no se enfriaba mientras pasaban estas y otras escenas a 
algunos pasos de distancia del lugar en que se verificaban las más 
tumultuosas y sangrientas.

Cortés y otros capitanes y soldados, que a favor de la confusión habían 
podido pasar por sobre un puente de cadáveres y ganar la tierra firme, 
volvieron después ordenadamente a favorecer la retirada de sus 
compañeros, animándoles con su voz. Algunos lograron reunírsele; pero la 
mayor parte de los que lo intentaron hallaron su sepulcro en las aguas.

Mientras tanto seguía Cacumatzin andando con su carga a paso redoblado 
y sin tomar descanso. Encontrábase a cada paso con tropas mejicanas 
que acudían al puente y les gritaba:

—Yo soy Cacumatzin; volad a ayudar a los compañeros que combaten en 
el lago.

Y los mejicanos repetían:

—Es Cacumatzin que se ha libertado, y lo que lleva a cuestas es un 
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cadáver de español que sin duda va a ofrecer a los dioses. Volemos a 
ayudar a los compañeros que combaten en el lago. —Y seguían su camino.
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XI. Fin de la noche triste

La noche no era triste únicamente para los actores en aquellas terribles 
escenas de matanza: el calor del combate, las emociones del peligro, el 
entusiasmo por la patria, el odio y la venganza agitaban sobradamente las 
almas de los que combatían para que les fuese posible experimentar el 
miedo de la muerte, ni los sentimientos tiernos y dolorosos, que se 
reservan en casos tales para los seres pasivos, cuyos combates pasan 
todos en el corazón.

Más dignas de piedad que los que hallaron una muerte gloriosa entre los 
horrores de aquella noche memorable, eran sin duda las infelices mujeres, 
que soportando en el silencio y en la inacción choques más destructores 
que los de las armas, contaban en la agonía de la ansiedad las largas 
horas de la noche, ignorando si la que acababa de pasar las había 
arrebatado para siempre un hijo, un padre o un esposo.

Dentro de los marmóreos muros del palacio imperial, dos de estos seres 
infelices padecían tormentos cien veces más atroces que cuantos pudiera 
inventar el odio para martirio del enemigo más cruel.

¡Dichosa Miazochil, que llorando sobre la cabeza de su hijo la reciente 
pérdida de un esposo, debía a aquel inmenso dolor la triste ventaja de ser 
insensible en cierto modo al resto del universo! Para ella no había en 
aquellos momentos ni patria, ni parientes, ni amigos; no había más que un 
sepulcro y un hijo, un recuerdo y una esperanza, un dolor y un deber. A 
ellos se entregaba exclusivamente, sepultada en lo más interior de sus 
aposentos, mientras que Gualcazinla y Tecuixpa, reunidas por sus 
respectivos pesares, vertían una en el seno de la otra la amargura que en 
vano hubieran intentado reprimir.

¡Ay!, ¿cuál de ellas padecía más y era más digna de lástima? Difícil fuera 
decidirlo. La una es esposa, la otra es amante. Aquellas tristes huérfanas, 
que aun no han tenido tiempo para convencerse de que han perdido a un 
padre querido, miran ya delante de sí la viudez y la desgracia. La esposa 
tierna aprieta entre sus brazos al hijo adorado, que acaso en aquel 
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instante queda como ella huérfano sobre la tierra. La virgen enamorada, 
cuya felicidad no ha sido todavía sino esperanza, pregunta al cielo si es un 
sepulcro el tálamo nupcial en que debe buscar a su amante y la realización 
de sus brillantes sueños. Y ambas tienen también entre los mismos 
peligros que a aquellos objetos de su elección, a tres hermanos tiernos, a 
los amigos que les dio la naturaleza, a los compañeros con quienes las 
han unido los vínculos de la sangre.

Si los dolores de la esposa son más profundos, si la agonía que sufre por 
el padre de su hijo lleva consigo un carácter más solemne, son al menos 
más legítimas sus penas, más acordes sus sentimientos. Sufre pero no 
combate. Tecuixpa, se encuentra en una posición más violenta. ¡De un 
lado la patria, tres hermanos queridos, el esposo de una hermana 
idolatrada, mil deudos, mil amigos, mil intereses poderosos! ¡Del otro 
Velázquez! ¡Velázquez, que es su vida, su felicidad, su Dios! ¡Velázquez, a 
quien adora, y a quien acaso está condenada a ver despedazar por manos 
impías sobre las aras sangrientas de sus cruentos ídolos!

¡No hay otra alternativa! Si los españoles triunfan, la esclavitud del imperio 
será firmada con la sangre de sus príncipes: ¡de sus príncipes, que son los 
hermanos, los deudos y los amigos de Tecuixpa! ¡Si los españoles son 
vencidos no habrá para ellos clemencia, no habrá para Tecuixpa 
esperanza! ¡Será un crimen a los ojos de los vencedores aun el llanto que 
derrame sobre la más noble de sus víctimas!

¿Qué votos formará aquel corazón combatido entre los más santos afectos 
y la pasión más poderosa?... ¿Qué deseo se atreverá a expresar o a 
acoger siquiera? ¡Oh!, no lo sabe la desventurada. Nada dice, nada 
piensa, pero siente una lucha interior que la despedaza, siente un dolor 
tempestuoso y terrible. No tiene lágrimas, no tiene palabras, discurre como 
loca; tan pronto se posterna delante de una estampa de la Virgen que le 
ha regalado en días más dichosos su idolatrado amante, tan pronto invoca 
con fervor a los dioses de sus padres, sin acertar a proferir la súplica que 
les dirige.

A veces aprieta a su hermana contra su seno agitado, y bebe sus lágrimas 
amargas cual si necesitase contagiarse con nuevos dolores y abrevarse de 
tantos tormentos que le fuese imposible soportarlos; a veces se desprende 
con espanto de los brazos de Gualcazinla, y huye de ella como si la 
cobrase horror: en aquellos momentos se le viene al pensamiento que su 
hermana forma votos contra aquella vida por la cual inmolaría ella cien 
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veces la suya; se le ocurre que la esposa de Guatimozin solo ve en 
Velázquez a un español, a un enemigo.

Pero aun en el colmo de la propia desgracia no puede ser insensible 
Gualcazinla a los pesares de aquella hermana que es la mitad de su alma.

—Ven, Tecuixpa, la dice, ven y lloremos juntas; que juntas suban al cielo 
nuestras súplicas demandando consuelo. ¡Vele un espíritu benigno por 
todos aquellos que sean amados y que sepan amar!

Tecuixpa se arroja entonces a sus pies.

—Eres hermosa y buena como la madre del Dios de Velázquez, la dice: tu 
hermana es una criatura frágil y atormentada, que no ha servido todavía 
sino para hacerte padecer; pero tú eres la felicidad de cuantos te quieren. 
Los dioses te conservarán al esposo de tu corazón y tendrás todavía otros 
muchos hijos tan hermosos como tú, que se colgarán de tu cuello y 
besarán tu seno fecundo, llamándote madre. Pero yo seré la flor que se 
seca antes de dar el fruto; cuyas hojas esparcidas pisaron los amantes 
felices, sin conocer que también en ellas hubo vida y color.

—Déjame a mi sola las lágrimas y a mí solo los dolores; ¡sé tú feliz, porque 
eres esposa y madre, y las esposas y las madres son queridas de los 
dioses!

—¡Ay de mí! responde Gualcazinla. ¡Dichosa la mujer que baja a la 
sepultura con su corona de virgen! Con dolores echa al mundo sus hijos la 
esposa del hombre, y los hijos salen llorando como si entrasen con pesar 
en esta vida oscura cuyo camino está lleno de asperezas y precipicios. 
¡Dichosos los que no bajan nunca del mundo de los espíritus para abitar 
en el seno de la mujer; porque el seno de la mujer es contagioso, y no se 
sale de él sin llevar el germen de los dolores! El amor arrebató el alma de 
Uchelit a las moradas de la luz eterna y la hizo descender a mi seno; 
¿pero qué será de mí y de mi hijo si Guatimozin deja de existir? El amor se 
irá con él y el alma de Uchelit querrá volverse al cielo en pos de su padre; 
porque el amor solamente lo trajo a la tierra, y el seno de las viudas es una 
hoguera apagada y un manantial exhausto.

Tú no entiendes estas cosas, Tecuixpa. ¡Dichosas las que bajan a su 
sepultura con su corona de virgen!
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Tecuixpa, ocultó el rostro sobre las rodillas de su hermana y murmuró con 
acento patético:

—¡El amor nunca se va! ¡Felices las que llevaron en su seno el fruto del 
fuego de su esposo, y que cuando le siguen a la sepultura dejan sobre la 
tierra los monumentos de su ventura!

En aquel instante se siente algún ruido en los patios de palacio. Las 
princesas quedan inmóviles prestando atención, y perciben rumores de 
alarma entre los centinelas; pero cesan bien pronto cuando una voz varonil 
y clara, que ningún mejicano desconoce, hace oír estas palabras:

—Soy Cacumatzin, príncipe de Tezcuco, y quiero ver a la princesa 
Tecuixpa.

—¡Es Cacumatzin! —gritan a la vez las dos hermanas. ¡Han vencido, 
pues! —añade Gualcazinla levantando al cielo las manos con una mirada 
inefable de regocijo y gratitud.

—¡Han vencido! —repite Tecuixpa sobrecogida de un temblor general. 
Pero la desesperación le presta valor y se precipita al encuentro del 
tezcucano.

Antes de que haya franqueado el umbral del aposento, las mujeres de su 
servicio se presentan anunciando al guerrero, y casi al instante mismo 
entra Cacumatzin con su carga.

Retrocede la virgen espantada y arroja un grito Gualcazinla a la vista de 
aquel cadáver cuya cabeza pendiente sobre la espalda de Cacumatzin, va 
manchando de sangre el pavimento.

—Sosiégate, Gualcazinla, dice el príncipe. Tu marido está libre, combate 
con gloria, y yo volveré ahora mismo para combatir a su lado. Tú, 
Tecuixpa, recibe de mis manos a tu amante. Vive todavía y acaso podrás 
salvarle.

Puso el sangriento cuerpo en brazos de la princesa, que lo estrechó a su 
pecho lanzando un grito capaz de conmover los marmóreos muros de 
aquel palacio, y añadió con voz menos segura:

—Si tu amor lo reanima, dile que Cacumatzin, cuya vida ha defendido, 
velará por la suya y le proclamará su hermano y esposo tuyo, dándole 
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tierras y señoríos en sus dominios hereditarios. Si muere, dile que su 
cuerpo será honrado cual si fuese el de mi mismo padre, y que sobre su 
sepultura juraré solemnemente no tocar jamás a la mujer que te fue 
querida. Adiós, hija de Moctezuma, acaso también será esta mi última 
noche: si así fuere, si somos vencidos, si la patria sucumbe... dile, ¡oh 
Tecuixpa!, que no lleve al sepulcro el peso del beneficio odioso de un 
enemigo; que le he pagado lo que me dio y que muero aborreciéndole.

Al concluir estas últimas palabras salió presuroso del aposento, y 
plantándose en la calle antes que las princesas hubiesen vuelto de su 
primera sorpresa, echó a correr con la ligereza de un gamo en dirección al 
teatro sangriento que había dejado poco antes.

Sin avistarle todavía, llegaron a sus oídos los gritos de victoria que 
lanzaban los mejicanos.

En efecto, la mayor parte de los españoles habían perecido, y los pocos 
que lograron escapar con Cortés a favor de la misma confusión, eran 
perseguidos por un grueso trozo de los ejércitos mejicanos. Los correos 
despachados por Quetlahuaca, salían ya presurosos a todas las 
poblaciones del imperio que se hallaban hacia el camino que seguían los 
fugitivos, con orden de que en ninguna se les concediera asilo, y que se 
les persiguiese hasta exterminarlos.

El sol empezaba a disipar con sus primeros rayos las densas sombras de 
aquella noche de horror, cuando Cacumatzin se reunió a sus compañeros, 
cuya alegría fue bien presto turbada por el espectáculo que la luz del día 
alumbró delante de sus ojos.

¡Ay!, ¡si en aquel campo de matanza contemplaron con feroz placer 
montones de cadáveres enemigos, también encontraron los restos 
lastimosos de mil objetos queridos! Allí dormían su sueño eterno, en un 
lecho de sangre, el anciano rey de Tacuba, los tres hijos del desgraciado 
Moctezuma, el soberbio señor de Matalcingo, y Huasco, el valiente 
Huasco, el ilustre príncipe de Coyoacan, el amigo de Guatimozin, el 
amante adorado de su hermana! Huasco también había abandonado el 
mundo, que solo habitó veintiséis años, y cerca de él yacían mutilados los 
cuerpos de otros muchos guerreros, gloria de la juventud mejicana.

Todo aquel día de triunfo fue destinado por los vencedores al triste deber 
de sepultar a los amigos que habían sucumbido, y nadie pensó en celebrar 
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una victoria que privaba a la patria de muchos de sus más gloriosos 
defensores.

Entre los varios ataúdes que eran conducidos con pompa al triste Micoatl, 
distante siete u ocho leguas al N. E. de Méjico, iba uno que se vio salir con 
gran misterio del palacio imperial.

El cadáver que contenía estaba cubierto por un tupido velo, y los 
mejicanos que asistían a la solemnidad funeral hacían diversas 
suposiciones sobre el nombre de aquella víctima.

Es la esposa de Moctezuma, decía uno, que sin duda ha ido a buscar a su 
esposo al mundo de los espíritus.

—Es el último hijo del muerto emperador, pensaba otro, que no ha querido 
quedar solo sobre la tierra que abandonaron sus hermanos.

—¡Mirad! exclamaba un tercero, ¿no veis junto al lecho fúnebre de aquel 
muerto misterioso al soberbio Cacumatzin? Su rostro revela una interna 
agitación que no puede nacer sino del remordimiento. El cadáver que traen 
en esas andas algunos nobles de sus dominios, no puede ser otro que el 
de su hermano Cuicuitzcat. Moctezuma le dio la corona de Tezcuco 
cuando despojó de ella a Cacumatzin, y el desposeído, al recobrar su 
libertad, ha dado la muerte al nuevo poseedor.

—Ha hecho bien, decía un joven; Cuicuitzcat era un cobarde que amaba a 
los españoles y que no ha querido armarse contra ellos.

—Era un luilon, añadían varios, que incapaz de resoluciones nobles, ha 
andado escondido en estos días, no atreviéndose ni a defender su patria ni 
a declararse por los extranjeros, a cuyos ruegos debió la corona que le 
ciñó el flaco Moctezuma.

—Los tezcucanos lo despreciábamos, dijo en seguida un anciano que se 
gloriaba de haber sido favorito de Nezahulpili, padre de los dos hermanos 
objeto de la conversación.

Aun continuaba esta sobre el mismo tema, cuando llegó el fúnebre convoy 
al sitio de las exequias.

Colocadas por su orden las varias andas en que habían sido conducidos 
los muertos, apiñáronse en torno de cada una los respectivos dolientes. 
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Solo el misterioso ataúd se veía poco acompañado; mas en cambio tenía 
el honor de que hiciesen el duelo Cacumatzin y algunos de sus más 
ilustres vasallos, lo cual hacía inferir generalmente que fuese el difunto 
algún miembro de su poderosa familia.

Pronto se salió de la duda: el príncipe de Tezcuco, notando que todas las 
miradas se dirigían hacia el encubierto cadáver, se adelantó algunos 
pasos haciendo un ademán que reclamaba atención, y arrancando el velo 
que cubría al difunto, dejó ver a la sorprendida multitud el cuerpo de un 
guerrero español. Siguió al primer movimiento de sorpresa otro de 
indignación, y aun se oyeron algunas voces pronunciar distintamente 
palabras de amenaza contra el que se atrevía a colocar entre los muertos 
ilustres los restos aborrecidos de un enemigo; pero Cacumatzin enarboló 
su sable e impuso silencio con un gesto imperioso.

—Este que veis aquí, dijo con voz tan clara y vigorosa que resonó de un 
extremo al otro del campo, es Velázquez de León, capitán castellano y uno 
de nuestros más valientes y temibles enemigos.

Yo lo he buscado en el calor del combate, y ávido de su sangre hubiera 
dado por ella la mitad de la mía, porque el odio de mi corazón perseguía 
mucho tiempo ha a este extranjero impío. Mas los dioses habían 
determinado que aquel cuya vida detestaba, fuese el salvador de mi vida. 
Sí, mejicanos; encadenado y perseguido por multitud de enemigos, iba a 
recibir la muerte de manos villanas y cobardes que no respetaban a un 
guerrero indefenso, cuando este hombre, que ya no es más que tierra, me 
salvó y me dio esta arma que debía abrirme camino hasta reunirme a mis 
compatriotas. Gracias a su generosidad, conserva Tezcuco su legítimo 
príncipe; pero más dichoso mi salvador, halló una gloriosa muerte 
defendiendo heroicamente, contra vosotros mismos, a los hijos del 
desventurado Moctezuma.

¿Quién negará tina tumba en el suelo mejicano al que lo regó con su 
sangre, vertida en defensa de sus príncipes? ¿Quién se atreverá a separar 
de las inocentes e ilustres víctimas al guerrero que los escudara, y cuyo 
cadáver fue preciso pisar para llegar a ellas? Solamente alguno de los que 
dispararon las piedras contra la sagrada cabeza del emperador, alguno de 
los que se mancharon en la sangre de sus hijos, sería bastante infame 
para levantar la voz contra el muerto, que no pide más que siete pies de 
tierra para dormir en paz su último sueño.
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Si tal hombre se encuentra entre los que me escuchan, salga al punto y 
responda; pues yo, Cacumatzin, hijo de Nezahualpili, príncipe de Tezcuco, 
primer elector y consejero del imperio, ¡yo le reto por regicida y cobarde, y 
le proclamo vil a la faz de los cielos y de la tierra! ¡Salga al punto y 
responda, cualquiera que sea, pues esta arma que el guerrero español 
puso en mi mano, sabrá conquistarle un sepulcro, aun cuando para 
estorbarlo se uniesen todos los ingratos y todos los cobardes que abundan 
en el mundo!

Al concluir estas palabras blandió el acero con ademán soberbio y 
provocativo, volviendo la vista a un lado y a otro como si buscase 
opositores; pero nadie se presentó en calidad de tal, nadie tomó la voz 
para combatir su generoso intento, y Guatimozin, que al extremo opuesto 
del campo custodiaba los cadáveres de su padre y de los hijos de 
Moctezuma, se adelantó presuroso hasta tocar con su mano derecha la de 
su primo, que empuñaba el sable de Velázquez.

—¡Cacumatzin! —exclamó con emoción— el príncipe de Tacuba se 
encargaría de vengarte si en tal empeño perdieses la vida, y el cadáver del 
castellano no quedaría insepulto mientras hubiese en el imperio un solo 
hombre de corazón noble.

Muchas voces se alzaron entonces victoreando a los dos príncipes, y 
Guatimozin dijo con no menos expresión pero con voz más baja:

—Mas que por todas tus hazañas, te has ilustrado con esta acción 
generosa, hijo de Nezahualpili, y si la corona imperial no estuviese ya en 
las sienes del ilustre Quetlahuaca, yo retaría al primero que osase negar 
que tú eres más digno de llevarla.

Estas palabras, proferidas con aquel acento que revela una emoción 
profunda, agitaron dulcemente el alma del fogoso tezcucano. Apretó la 
mano de su primo, y venciendo en aquel instante su justicia y su 
generosidad a su ambición y a su orgullo, respondió:

—Y yo sería en ese caso tu adversario, príncipe de Tacuba, pues a ningún 
hombre reconoceré jamás por más digno que tú.
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Comenzose al instante mismo la ceremonia de las exequias, y cada uno 
de los dolientes ocupó su respectivo puesto.
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Parte tercera
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I. Amor sin esperanza

De los muchos corazones afligidos que solemnizaban con lágrimas aquella 
costosa victoria, ninguno había ciertamente tan digno de compasión como 
el de la princesa Tecuixpa.

Velázquez, depositado en sus brazos por su magnánimo rival, solo había 
abierto los ojos para darla una última mirada y cerrarlos para siempre. 
Aquella voz querida solo volvió a sonar en sus oídos pronunciando el adiós 
eterno.

Con el cadáver estrechamente abrazado, pálida y fría como él, la encontró 
Cacumatzin al volver al palacio con la noticia de su completo triunfo. 
Gualcazinla, participando del dolor de su hermana, retuvo las señales de 
su alegría, y cuando el tezcucano exclamó en su presencia —¡hemos 
vencido!— la esposa de Guatimozin solo contestó: ¡él ha muerto!

—¡Ha muerto! —repitió Tecuixpa agitada de una convulsión general y 
pegando sus labios descoloridos a los yertos de su amante— ¡ha muerto 
tu rival, Cacumatzin; pero con él ha muerto también mi corazón!

—¡Tu corazón, respondió con trémula voz el de Tezcuco, será un sepulcro 
cerrado que jamás intentaré profanar! Conserva en él al esposo que te 
arrebatan los dioses, hija de Moctezuma, y dame ese cuerpo, que no es ya 
más que tierra, para que honre en él las proezas del alma que lo animaba.

—¡Oh!, ¡no!, ¡jamás se apartará de mis brazos! —gritó la desolada 
princesa; pero sucumbiendo al exceso de su dolor, quedose desmayada al 
punto mismo, y Cacumatzin se aprovechó de su parasismo para llevarse 
aquel objeto de lástima y desconsuelo.

Mientras él se ocupó en darte sepultura tan dignamente como hemos visto 
en el capítulo que precede, Gualcazinla se consagraba exclusivamente al 
cuidado de su hermana y de la viuda de Moctezuma.

En vano la sensible princesa ha estrechado ya a su amoroso seno al padre 
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adorado de su tierno hijo; en vano también destrozan su corazón las tristes 
nuevas que recibe de haber perecido cien personas queridas; todavía 
tiene lágrimas para las ajenas desventuras, todavía su noble y generoso 
pecho encuentra consuelos de ternura que ofrecer a los otros.

Discurre de Miazochil a Tecuixpa como un ángel de piedad, con lágrimas 
en los ojos, y en los labios palabras de dulzura. Ora pinta con sencilla 
elocuencia y con fe sublime la beatitud eterna de las almas que salen 
puras de la tierra para volver a su patria primitiva. Ora recuerda las 
penalidades de la vida pasajera de los hombres, y envidia a aquellos cuyo 
tránsito no fue al menos sembrado de crímenes y remordimientos.

—¿Lloras la ausencia de un amante que deseabas poseer? —dice a 
Tecuixpa—. Levanta los ojos a esa bóveda brillante, y piensa que ya tu 
amor no está sujeto a las leyes del tiempo; que ya ninguna otra hermosura 
podrá robarte el corazón de tu adorado, y que te espera allá, en campos 
más fértiles y en ciudades más grandiosas, donde tus abuelos tejen con 
rosas inmarchitables, que jamás regarán lágrimas, la corona feliz de tu 
desposorio.

—¿Deseas un padre para tu tierno hijo? —decía a la desconsolada 
Miazochil, uniendo entre sus brazos a los dos infantes—. Mírale cómo se 
abraza con Uchelit sobre mi seno materno, y Uchelit le sonríe como a un 
hermano. Ambos tendrán desde hoy un mismo padre. Guatimozin verá el 
más querido de sus hijos en el huérfano de Moctezuma.

Así procuraba Gualcazinla calmar la desesperación de las dos princesas, y 
sus esfuerzos generosos no fueron por cierto inútiles. Cuando terminadas 
las exequias, volvieron al palacio Guatimozin y el de Tezcuco, notaron que 
habían calmado los primeros trasportes del dolor, y aquellas tristes 
mujeres, restos de la familia imperial, se prestaron resignados a su 
traslación al alcázar del duelo, en el que debían habitar el tiempo que 
durase el luto por Moctezuma.

Verificose dicha traslación con gran solemnidad, y el mismo día tomó 
posesión del palacio imperial el nuevo soberano, cuya coronación no 
encontró obstáculo ni aun en Cacumatzin, cuyo carácter parecía muy 
cambiado durante aquellas últimas horas.

Las ceremonias del acto solemne fueron sin embargo sumamente 
simplificadas, pues Quetlahuaca, desdeñando la pompa de que se 
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rodeaba su antecesor, solo quiso ocuparse en asegurar la tranquilidad del 
vasto imperio que se le confiaba.

Con una inteligencia menos perspicaz y rápida que la de Moctezuma, y 
acaso también con un carácter menos atrevido, poseía el nuevo monarca 
otras cualidades que compensaban ventajosamente la inferioridad de 
aquellas. Un juicio sólido, una consumada prudencia, mucha calma al 
resolver y una gran perseverancia en la ejecución, eran dotes que unidas a 
la fe inmensa que tenía en la justicia de su causa, bastaban a hacerle 
digno del alto puesto a que se veía elevado, y a darle los medios de 
sostenerse en él.

No dudando que Cortés no desistiría de su empeño mientras pudiese 
contar con un soldado, y temiendo la llegada de nuevas tropas españolas, 
fue su primer cuidado poner la capital en estado de defensa. Pero no se 
limitó a estas prudentes prevenciones. En tanto que fortificaba la ciudad 
con todas aquellas obras de que eran capaces sus súbditos, y almacenaba 
armas de toda especie, sus emisarios recorrían las provincias excitándolas 
contra el común enemigo, y ofreciéndolas para mayor estímulo, que tan 
luego fuesen expulsados los españoles de los términos del imperio, sería 
descargadas por el nuevo emperador de la mayor parte de los tributos 
impuestos por sus predecesores.

Nuevos ejércitos llegaban de día en día a la inmediación de Méjico, y 
Guatimozin, reconocido rey en los dominios de su difunto padre, armaba a 
sus vasallos y disponía en Tacuba todos los medios de auxiliar 
eficazmente a la metrópoli del imperio. Iguales prevenciones ejecutaban 
con diligencia el príncipe sucesor de Huasco, el de Xochimilco y todos 
aquellos cuyos Estados estaban vecinos a la capital; solamente 
Cacumatzin se veía embarazado en sus operaciones, precisándole las 
discordias civiles de su reino a desatenderse algún tanto de la causa 
general.

Su hermano Cuicuitzcat aunque desacreditado entre los tezcucanos por su 
carácter solapado y flojo, había encontrado apoyo en varios príncipes 
comarcanos enemigos de Cacumatzin. La impetuosidad de este, su 
excesivo orgullo y algunas ligerezas de su juventud le habían granjeado en 
sus dominios y fuera de ellos desafecciones peligrosas, y además de estos 
enemigos particulares del desposeído, favorecían al poseedor todos 
aquellos que por miedo o por afecto a los españoles, habían aprobado el 
acto injusto que aquellos dictaron a Moctezuma, en agravio de los 
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derechos de Cacumatzin.

Aquel partido, sin ser muy numeroso, era por desgracia resuelto y tenaz; 
Cuicuitzcat, que aunque cobarde y desidioso no hallaba pesado el cetro, 
dejaba a sus parciales el cuidado de conservárselo, limitándose a protestar 
contra la arbitrariedad del nuevo emperador, que le ordenaba entregar sus 
Estados a un príncipe despojado de ellos por desleal a su antecesor 
Moctezuma, y sobradamente preocupado Quetlahuaca con el plan de 
defensa que creía conveniente a la futura seguridad del imperio, 
desatendía a Cacumatzin, dejándole dueño de terminar por sí solo las 
disidencias de sus vasallos y recobrar la usurpada corona.

El tezcucano, sin embargo, parecía haber sepultado con su rival las 
cualidades activas de su poderosa y ardiente organización, y por primera 
vez en su vida daba muestras de una prudencia que en aquellas 
circunstancia no podía serle favorable. Deseoso de evitar la guerra civil, 
limitose a poner en uso los medios más suaves de persuasión para 
atraerse a los partidarios de su hermano, que juzgando sospechosas tan 
inesperadas señales de blandura en un príncipe violento y vengativo, solo 
vieron en su aparente benignidad un pérfido lazo que se les tendía para 
desarmarlos más fácilmente y destruirlos sin oposición. En tal creencia 
bien se echa de ver que no era posible correspondiesen a lo que esperaba 
Cacumatzin, que son su indecisión entibiaba el [...] de sus partidarios, 
mientras que cada día se aumentaba el de los amigos de su hermano, que 
sabía por su parte engrosar su bando y captarse popularidad, fingiendo 
una modestia desconocida de sus predecesores. En vez del fausto regio 
que desplegara Cacumatzin durante su reinado, el nuevo soberano hacía 
gala de extrema sencillez, y para asegurar en sus sienes la corona, 
aparentaba hallarse abrumado por su peso y menesteroso del apoyo de 
sus nobles, sin los cuales no se atrevía a resolver. Mostrábase con este 
objeto a vista de sus orgullosos cortesanos afable en sus modales y llano 
en su vestidura, como para formar contraste con su hermano, de cuya 
altivez y arrogancia se conservaban recuerdos muy recientes. De este 
modo se granjeó fama de modesto y bondadoso, aunque nadie pudiese 
creerle ni valiente ni magnánimo.

Los mismos parciales de Cacumatzin, a cuyo frente se hallaban Coanacot 
su hermano y otros señores jóvenes y estimados, de la sangre real de 
Tezcuco, juzgaban a Cuicuitzcat príncipe débil y mal aconsejado; pero no 
le creían malvado, y al mismo tiempo que querían arrojarle del usurpado 
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trono, compadecían la suerte de aquel infeliz, que no dudaban sería la 
primera víctima de la venganza del legítimo señor si lograba recuperar su 
cetro.

Comprendía todo esto Cacumatzin, y sin embargo, nada hablaba, nada 
emprendía. Sombrío y apático hallábase en Méjico cual indiferente 
espectador de la general actividad. ¿De qué nacía tan extraño cambio en 
su espíritu? Tecuixpa solamente podría explicarlo, si su dolor por la 
reciente pérdida que había tenido, no la volviese ciega al espectáculo del 
amor tan profundo como desventurado que tenía de continuo a la vista.

Sepultada la joven princesa en la más honda y lúgubre de las habitaciones 
del palacio del duelo, negábase a toda sociedad y solo admitía a su lado, 
como a partícipes de su pena, a su hermana y a Cacumatzin. ¡A 
Cacumatzin, a quien consideraba ya como a un amigo de su adorado 
difunto, y cuyos tormentos secretos estaba muy lejos de adivinar!

¡Oh poder milagroso de una gran pasión! El impetuoso tezcucano pasaba 
los días cerca de la virgen adorada, y más enamorado que nunca, y más 
que nunca encendido en deseos, que irritaba la vista de sus descuidadas 
gracias poetizadas por la melancolía, sepultaba en el fondo de su alma los 
trasportes de su amor, y sus labios ardientes, ávidos de secar con besos 
de fuego el llanto que humedecía de continuo las pálidas mejillas de 
Tecuixpa, solo se abrían para pronunciar el nombre de un rival dichoso 
aun bajo la losa del sepulcro.

Había jurado respetar a la que consideraba como su viuda, y no pensaba 
quebrantar nunca tan solemne promesa. Sabía además que no era 
amado: esta triste certeza no se apartaba un instante de su pensamiento; 
pero sin proyectos de ningún género, amaba todavía, y amaba con aquel 
sentimiento desolador e implacable que produce en un corazón 
apasionado y orgulloso la absoluta privación de la esperanza.

Experimentaba la triste necesidad de abrevarse de su propia desventura: 
buscaba en Tecuixpa el alimento amargo de su insaciable dolor. Veía las 
lágrimas que tributaba todavía a la memoria del amante perdido; 
escuchaba los entusiastas elogios que prodigaba sin cesar a sus 
malogradas prendas, los juramentos solemnes de ser fiel eternamente a 
sus heladas cenizas. Envidioso de aquel rival contra el cual nada podía, 
cuya sombra excitaba sus celos sin acertar ya a encender su ira, pasaba 
Cacumatzin junto a Tecuixpa aquellas horas que eran toda su vida, 
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devorando en el secreto de su alma aquellos combates, aquellos 
tormentos inexplicables que solo pueden ser producidos por una pasión 
inmensa y soportados por un vigor de espíritu nada común.

Tan crueles padecimientos no eran sin embargo comprendidos. Tecuixpa 
creía curado de su pasión al tezcucano, o mejor diremos, Tecuixpa había 
hasta olvidado la existencia de aquella pasión. Para ella no había en el 
mundo otra cosa que la tumba de Velázquez, y cuando despedazaba el 
corazón de Cacumatzin depositando en él los apasionados recuerdos que 
consagraba a su perdido ídolo, no recordaba ni remotamente que era un 
amante al que escogía por confidente.

Escuchábala el príncipe con atención; no la interrumpía jamás; no la 
ofrecía consuelos inútiles, que hubieran irritado su dolor. Esto solamente 
veía Tecuixpa; esto bastaba para que no evitase la compañía de 
Cacumatzin, y el heroico americano, aparentando estar satisfecho con 
aquella amistad fraternal que le aceptaba por confidente de un amor que 
hubiera comprado para sí a precio de su vida, se consagraba 
exclusivamente con profunda abnegación a la mujer ingrata que no 
comprendía siquiera el mérito de su sacrificio.

Así pasaban días y días: patria, corona, gloria, venganza, todo lo olvidaba 
Cacumatzin cerca de Tecuixpa. Aquel carácter indómito yacía como un 
corcel fogoso a quien se sujeta con un freno de hierro: si todavía le 
tascaba impaciente y se agitaba por sacudirle, tales esfuerzos sólo servían 
para hacerle sentir su impotencia, y aquellas postreras convulsiones de 
orgullo verificadas en lo interior de su alma, solo se traslucían en su rostro 
por medio de un abatimiento más profundo, haciéndose difícil de 
comprender el poder de voluntad que alcanzaba a dominar las pasiones 
terribles de un hombre a cuya genial impetuosidad se unía el larga hábito 
de obrar con absoluta independencia y sin contrariar jamás sus impulsos.

Por un inexplicable capricho del corazón humano, sucede comúnmente 
que no nos interesamos a favor de aquellos amantes que no son 
correspondidos: esto acontece tanto en el mundo real como en el de las 
novelas; en todas las obras de dicha clase notaremos que nuestras 
simpatías están siempre por el amante favorecido. El menor contratiempo 
que le sobrevenga excita nuestra compasión; nos condolemos profunda y 
sinceramente, como si la dicha de ser amado fuese un derecho 
incontestable a todo linaje de privilegios. Y sin embargo, natural parece 
que creyésemos, que sintiésemos que la persona que ama y es amada no 
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puede ser jamás completamente feliz; así como es imposible que todos los 
bienes terrestres alcancen a hacer dichoso al que alberga en su seno una 
pasión sin esperanza. ¿Por qué, pues, somos tan propensos a simpatizar 
con las pasajeras penas del dichoso y no nos merece una justa piedad el 
amante profundamente desafortunado? Diríase que castigamos como un 
crimen la falta de buen éxito en el amor, y que la persona desechada por 
su ídolo se nos presente, como aquellos individuos de cierta raza india, 
marcada con un sello de reprobación divina.

Nada tan injusto, tan absurdo como este sentimiento caprichoso, porque la 
fortuna en el amor, como en todas las cosas de la vida, es con harta 
frecuencia independiente del mérito, y aun puede decirse que rara vez se 
aúnan.

Además de esta observación general, tenemos hecha, respecto a la buena 
fortuna en el amor, otra que acaso todo el mundo conoce como nosotros, 
aunque no todo el mundo se detenga en ella; es la de que casi nunca el 
amor enciende al amor. A despecho del moralista que estampó al frente de 
un libro curioso la máxima si quieres ser amado ama, vemos 
continuamente un resultado contrario.

Si intentásemos justificar al corazón humano de sus extraños caprichos, 
diríamos que es el amor una pasión tan libre y generosa, que se niega a 
ser comprada hasta por el amor mismo; que todo lo concede por gracia y 
nada otorga a quien demanda con los derechos importunos de acreedor. 
No haremos, sin embargo, semejante apología de un instinto tan opuesto a 
la justicia, contentándonos con observar sencillamente, que el amado no 
es por lo común el verdadero amante: el merecimiento rara vez se 
encuentra de parte del premiado, y hemos notado, para mengua y 
vergüenza de la imperfecta humanidad, que las grandes pasiones que 
debieran poseer una fuerza magnética que todo lo subyugase a su poder, 
los afectos sublimes que suelen aparecer de tarde en tarde y que se nos 
figuran adecuados para hacer la felicidad y el orgullo de la persona que los 
inspira, pasan desconocidos o desdeñados, acaso con la triste gloria de 
ser citados inútilmente como modelos dignos de imitación, a aquellos 
corazones vulgares y dichosos a quienes fueron sacrificados.

Hombres y mujeres somos iguales en este punto; nos quejamos todos de 
la dificultad de encontrar un amor grande, generoso, perfecto, que 
aseguramos anhelar con ardor; pero todos mentimos. Si la suerte nos 
presenta aquel amor que ponderamos, lo desconocemos, lo ultrajamos... 
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¡y nos quejamos sin cesar de desengaños crueles, sin confesar nunca que 
tuvimos la insensatez de pedir donde no había, de no recibir donde nos 
daban!

Las grandes pasiones, que son tan raras cuando menos como las 
inteligencias superiores, tienen como estas la suerte de ser más 
admiradas que comprendidas, más maravillosas que simpáticas. Todo 
mortal capaz de una pasión grande y profunda, lleva, como el genio, un 
augusto sello de desventura; pero desventura que no conoce el vulgo de 
los hombres y que por eso mismo pocos compadecen.

Sentid o pintad uno de estos sentimientos desoladores y sublimes: a los 
unos parecerá inverosímil, a los otros ridículo, a los más uno de aquellos 
fenómenos brillantes que se admiran, pero con los cuales nunca se 
adquiere familiaridad, nunca se cobran simpatías.

La buena fortuna tiene por otra parte cierto don de fascinación: en todas 
las cosas nos sentimos involuntariamente inclinados a aquellos que 
protege la caprichosa suerte, y desviados de los que maltrata. Por eso un 
célebre ingenio estableció como axioma la opinión que hemos consignado 
como nuestra, porque en realidad participamos de ellas, y es que 
es casi imposible al novelista hacer interesante a un amante despreciado.

Trabajo cuesta persuadirse de esta verdad que acredita la experiencia, 
porque, lo repetimos, es altamente injusta y extraña. Nada tan digno de 
piedad, nada que deba ser tan interesante como el alma devorada por el 
santo fuego de una pasión sin premio.

No hay existencia, por criminal que sea, que no se purifique en el crisol de 
tamaña desventura; no hay inteligencia que no se ensanche y 
engrandezca a impulso de un amor concentrado; y allí debemos buscar 
secretos de virtud y heroísmo donde hallemos al mártir de una pasión sin 
esperanza.

El amor recíproco es un comercio de mutua conveniencia; el amor solitario 
es un culto generoso y santo. Todo hombre puede amar cuando es 
amado, y aun suele, como hemos dicho ya, no amar por lo mismo que es 
amado; pero el corazón capaz de alimentar por largo tiempo un deseo sin 
porvenir, una religión sin cielo, no puede ser un corazón común. Tiene 
forzosamente gran caudal de poesía y entusiasmo, inmenso poder de 
generosidad y firmeza; y si no le consagramos el más ardiente afecto, si 
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no nos inspira un interés profundo, es porque no somos capaces de sentir 
como él.

¡Ah! ¿por qué fatalismo incomprensible las almas superiores se engañan 
casi siempre en su elección? ¿Por qué el amor sublime escoge por lo 
común ídolos mezquinos?... Nuestro héroe no se halla precisamente era 
tal caso, pero su destino no es por eso menos infeliz, Tecuixpa no lo ama, 
no puede amarlo nunca. Sábelo así Cacumatzin, y su inexorable pasión 
parece alimentarse con aquella absoluta ausencia de toda esperanza, 
porque los espíritus vulgares cifran su gloria en los afectos que inspiran y 
los corazones grandes solo se enorgullecen de los que sienten. Puede 
decirse que los unos por su escasez tienen necesidades de recibir, y solo 
entonces reconocen en sí mismos alguna valía; mientras los otros se 
gozan en ostentar su inmensa riqueza, cuando prodigan tesoros sin recibir 
nada en cambio.

Gualcazinla, cuyo tierno corazón adivinaba los secretos sufrimientos del 
príncipe, intentaba en vano mitigarlos, ofreciéndole disponer en su favor el 
ánimo de Tecuixpa. El tezcucano la escuchaba con amarga sonrisa y 
respondía con entereza:

—He jurado sobre el cadáver de Velázquez respetar los encantos de la 
que lo ama aun bajo la losa del sepulcro. La sombra del muerto está de 
continuo entre Tecuixpa y Cacumatzin, y el corazón de Tecuixpa es tan 
frío para Cacumatzin, como el fantasma de aquel cadáver.

Gualcazinla conmovida se alejaba llorando, y el príncipe, que la seguía 
con la vista, solía murmurar con ahogado acento:

—Ella llora por mí sobre la cabeza de su hijo: ¡Tecuixpa no será nunca 
madre! ¡Su corazón no tiene ya amor, ni su seno fecundidad: la muerte 
reina en el alma joven y virginal de Tecuixpa! ¡Desgraciada niña! ¡Cuán 
hermosa parece la mujer de un guerrero cuando tiene en sus brazos la 
prenda de su ternura y le enseña a pronunciar el nombre de su padre!... 
¡Así veo muchas veces a la esposa del príncipe de Tacuba; pero nadie 
verá así a la esposa del de Tezcuco!

Un día en que estaban solos, díjole Tecuixpa:

—Me acuerdo que fuiste despojado de tus dominios hereditarios, príncipe 
de Tezcuco, y anoche pensando en aquella injusticia, rogué a los dioses 
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se la perdonasen al desgraciado Moctezuma, y me decidí a rogarte 
perdonases también a tu usurpador hermano, al cual sin duda has arrojado 
ya del trono de tus padres,

—Tezcuco conserva a su nuevo rey, respondió Cacumatzin. Mi hermano 
es pérfido y desleal; pero no lo aborrezco: él debe apetecer el trono y 
apreciar la vida, porque es amado: posee una mujer y dos hijos hermosos 
como la esperanza.

—Tú también serás esposo y padre, dijo suspirando la princesa; yo sola 
estoy condenada a vivir solitaria sobre la tierra, como árbol sin raíz y sin 
frutos, porque mi alma está sin calor y no hay ya quien me diga: ¡yo te amo!

Al escuchar aquellas palabras olvidó el tezcucano su habitual reserva, 
exclamando con exaltación:

—No dices verdad, hija de Moctezuma; porque la tierra no ama tanto al 
astro que la fecunda, como ama tus encantos, y aun tus desvaríos, un 
guerrero que calla en tu presencia como si los dioses no le hubiesen 
concedido jamás el don de expresar sus sentimientos.

La princesa preocupada con su perenne idea, respondió tristemente:

—La muerte ha cerrado aquellos labios que me decían yo te amo, el 
corazón en que reinaba Tecuixpa no es más que polvo. Pero es verdad 
que fue amada. ¡Cuán dichosa me contemplaba entonces! —prosiguió con 
cierta enajenación, como si hablase consigo misma—. ¿Qué música es 
aquella que enseñaron los dioses al hombre que dice: yo te amo? ¿De 
dónde proviene el rayo devorador que lanzan los ojos de un amante? ¡Oh!, 
¡Tú, querido de mi alma! ¡Tú, más hermoso que el sol y la luna; tú, cuyas 
palabras, más suaves que los vientecillos de la noche y que la voz del 
sinsonte que se querella en los bosques, eran para mi corazón lo que es el 
rocío para las plantas agostadas, vuelve una vez siquiera a mirarme con 
tus ojos que me hacían morir de felicidad! ¡Vuelve, vuelve a besar mi 
frente como lo hiciste en aquel día dulce y terrible en que nos separamos! 
¿No sientes arder mi cabeza bajo el fuego de tu boca?... Tu boca ha 
robado sus llamas al Popocatepec y sus perfumes al floripondio y al 
jocoxochilt! ¡Tu boca es la puerta del cielo, y por ella salen tus suspiros 
que abrasan y tus palabras de amor que se parecen a los cánticos divinos 
de los espíritus benéficos! ¡Ven, y déjame sentir el movimiento de tu seno, 
que se agita como las olas de la gran laguna al recibir el soplo de Tlaloc! 
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No me dejes, te lo suplico, invocando el nombre de la mujer feliz que te dio 
vida en su seno; quiero seguirte a la batalla. Los genios del amor irán 
conmigo y te cubrirán con invisible escudo para que no puedan llegar a tu 
cabeza las flechas del enemigo.

Estremeciose la princesa de repente, y completamente enajenada, los ojos 
fijos, los cabellos erizados, las manos trémulas y los labios convulsos, 
prosiguió:

—¡Tu cabeza!, ¡ay!, ¡tu cabeza está ya cubierta de sangre, que cae a 
raudales manchando el pavimento!... ¿Quién tiende sobre tu rostro ese 
velo amarillo que no pueden traspasar ni mis ojos ni mis labios?... ¡Es la 
muerte!, ¡huye!, ¡sálvate!, ¡escóndete dentro de mi pecho!...

En su apasionado deliro, los brazos de Tecuixpa ciñeron el cuello de 
Cacumatzin, y su hermosa cabeza se inclinó desfallecida sobre el agitado 
seno del joven príncipe.

¡Martirio inconcebible! ¡El amor recibía las caricias de la demencia!...

Tecuixpa recobraba lentamente su razón, y como se sentía amorosamente 
sostenida, articuló con acento dulcísimo, creyendo probablemente que 
hablaba a su hermana:

—¿Eres tú mi consolador espíritu? ¿Eres tú mi único apoyo sobre la 
tierra? He padecido mucho; pero siempre que padezco, que pierdo el 
juicio, que me siento morir, te hallo a ti, que me abrazas y me dices: «Vive, 
Tecuixpa, porque yo también te amo; y Tecuixpa, que te escucha, vive 
para ti».

Tembló de pies a cabeza el príncipe de Tezcuco. ¿Eran dirigidas a él 
aquellas palabras? La sangre suspendió su curso a la violenta impresión 
de miedo y de esperanza que súbitamente recibía. Hubiera querido que el 
tiempo inmóvil hiciese eterno aquel instante en que le era dada la dicha de 
dudar. ¡Oh!, ¡cuán atroz destino el de aquel para quien es una felicidad 
la duda!

La princesa, cerrados con languidez sus largos párpados, pálida y 
desfallecida aun añadió con acento débil y afectuoso:

—He estado loca; háblame, llama mi razón con tu dulce voz, pronuncia las 
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palabras bienhechoras que el genio de la piedad coloca en tus labios.

—¡Yo te adoro! —exclama fuera de sí el tezcucano.

La princesa como si despertase de un sueño, arroja un penetrante grito, y 
desasiéndose de los brazos que la oprimen, huye despavorida.

De este modo ve disiparse el desgraciado amante su loca y fugitiva 
esperanza; su antigua impetuosidad renace bajo tan brusco golpe, y 
arrancándose los cabellos grita con desesperación:

—¡Mujer más feroz que los jaguares! ¡Maldito sea aquel, sol que alumbro 
tu salida al mundo de los hombres! ¡Malditas las entrañas de pedernal en 
donde se formó tu corazón!

Escucha empero en aquel instante los lastimeros sollozos de la princesa, y 
apagados al punto los estallidos de su enojo desbordado por un instante, 
cae trémulo y confuso a las plantas de su adorada virgen.

—Perdóname, la dice, yo te amo y no puedo sepultar por más tiempo en 
mi pecho este fuego que me devora. Pero me alejo de ti para siempre, hija 
de Moctezuma, y te pido por último favor que olvides la flaqueza de que 
has sido testigo. Si algún día necesitas un corazón enérgico y un brazo 
jamás vencido, llama a Cacumatzin, y si acaso la muerte me llama antes 
que tú, acuérdate alguna vez cuando vayas a llorar sobre la tumba de 
Velázquez, que el que le conquistó aquel lecho para su eterno sueño, 
duerme también olvidado en otro que tus lágrimas no regarán jamás.

La princesa conmovida quiso contestar: ¿iba tal vez a conceder a aquel 
amor sublime una benéfica esperanza?... Nadie puede saberlo; cuando 
Tecuixpa desplegó sus labios, ya Cacumatzin había desaparecido.
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II. Terminación del amor

Tres días después de aquel en que se verificó la escena que hemos 
referido, Cacumatzin trataba con el príncipe su hermano y muchos nobles 
de sus Estados sobre los medios más convenientes que podían adoptarse 
para recobrar su cetro. Súpolo Cuicuitzcat, y se dispuso a resistir con toda 
la confianza que le inspiraban sus partidarios; pero aguardábale al 
desdichado próximo y triste desengaño.

Cacumatzin, reuniendo rápidamente un considerable ejército, le acometió 
con aquel irresistible ardor del desesperado que no teme arriesgar una 
existencia aborrecida.

El usurpador, derrotado, intentó buscar la salvación en precipitada fuga; 
pero fue hecho prisionero, y como todos los que habían abrazado su 
partido, se encontró a merced del vencedor, que ostentó con general 
sorpresa una clemencia que le fue fatal.

Perdonó generosamente al desleal hermano, teniendo la imprudencia de 
dejarle en absoluta libertad y con todas las prerrogativas debidas a su 
rango, contentándose con emplear su rigor en los principales jefes del 
partido usurpador.

Restituido, pues, en pocos días a su antiguo poder con júbilo de una gran 
parte de sus súbditos, ocupose exclusivamente en preparar auxilios a 
Quetlahuaca para en el caso de que se viera el imperio nuevamente 
invadido por los españoles; y aunque todos echasen de ver la mudanza 
verificada en su carácter, nadie podía reconvertirle con justicia de que 
descuidase sus dobles deberes de súbdito y de monarca.

El destino empero parecía ensañado contra aquel ilustre príncipe, como 
contra toda la familia de Moctezuma. El ingrato hermano tan 
magnánimamente perdonado, conspiraba en secreto contra su clemente 
vencedor, y los viles partidarios del desnaturalizado príncipe se hallaban 
dispuestos a emplear los medios más inicuos con tal que les asegurasen 
el triunfo de su causa, ya en apariencia desesperada.
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Paseábase una tarde Cacumatzin a las orillas del lago, sus ojos 
procuraban distinguir entre las torres de la vecina Méjico los lúgubres 
capiteles del palacio del duelo. Allí respiraba Tecuixpa; aquel vasto 
sepulcro de mármol negro encerraba a la que era la vida de su alma; pero 
¡ah!, el corazón de la ingrata estaba tan frío como los muros de su fúnebre 
morada, y al tender el príncipe sus miradas por la extensión de aquel lago 
tranquilo, buscando a lo lejos un punto negro perdido entre los vapores del 
crepúsculo, pensó que estaba viendo la imagen de su destino.

Aquel rayo reposado y desierto era su existencia, antes tan agitada, ahora 
sin movimiento ni interés, monótona, fría, estancada, por decirlo así. Aquel 
punto negro que perseguían sus ojos al través de las brumas de la 
cercana noche, era su porvenir oscuro y triste, perdido en una inmensidad 
de vacío, como aquella torre aislada y lúgubre en los campos de la 
atmósfera.

Un sentimiento profundo de melancolía llenó su corazón, y por la primera 
vez de su vida sintió bañarse de lágrimas sus mejillas.

—Pensó en Tecuixpa y en los días felices en que esperaba poder llamarla 
suya. Amábala entonces, aunque apenas salía de la infancia la hija de 
Moctezuma, y recordaba ahora con tristísimo placer sus juegos inocentes, 
sus candorosas coqueterías, sus pueriles enfados. Algunos meses han 
bastado para hacer de aquella niña hechicera una mujer adorable. En 
poco tiempo su risueña figura ha adquirido gracias que seducen y 
atractivos que inflaman. ¡Pero qué mucho si el amor ha sido el astro a 
cuyos rayos abrió aquel tierno capullo sus perfumadas hojas!... Algunos 
días de amor son para la mujer una existencia. ¡Dichoso el mortal que hizo 
desenvolver con su mirada los encantos virginales de la niña, que se 
convierte en mujer para entrar en los campos del porvenir, como la 
crisálida que despliega sus alas a los destellos del sol y se lanza a beber 
la luz, meciéndose blandamente en el imperio de los céfiros!

—¡Ese mortal feliz no he sido yo! —decía amargamente el de Tezcuco. La 
tierna planta que cultivaba mi esperanza dio sus flores a otro, y ahora 
riegan mis lágrimas sus estériles raíces.

En el mismo instante en que se entrega el príncipe a tan tristes ideas, una 
piragua que se desliza silenciosamente por la superficie del lago, se dirige 
al sitio en que se ha detenido para abandonarse con libertad a sus 

233



cavilaciones. El príncipe hace ademán de alejarse; pero las brisas de la 
noche, que ya enluta la tierra, traen a sus oídos ecos que pronuncian su 
nombre. Se detiene entonces y aguarda sorprendido. La piragua se acerca 
con mayor rapidez.

—¿De dónde viene? ¿Quién la conduce?

Ignóralo Cacumatzin; pero su corazón se agita y presiente que algún 
acontecimiento va a señalar aquella hora de su vida.

La piragua toca ya la orilla y un hombre salta en tierra.

—¿Puedes decirme, exclama dirigiéndose al príncipe, en dónde 
encontraré en este instante al soberano de Tezcuco?

—La oscuridad de la noche te ha impedido conocerle; responde, estás 
hablando con el que buscas.

—Inclinose respetuosamente el de la piragua y dijo en voz baja:

—Vengo de Méjico y soy enviado a ti por la princesa Tecuixpa.

A tan poderoso nombre estremécese Cacumatzin y dice con acento 
conmovido:

—¿Ocurre alguna novedad en la familia de Moctezuma?

—Dícese en palacio, respondió el mensajero, que los espíritus han 
hablado al nuevo emperador en el desvelo de sus noches y que le 
mandaron en nombre de Moctezuma sentar en su trono a la princesa 
Tecuixpa, de la que soy humilde esclavo.

Dícese igualmente que tu prometida se niega con lágrimas a enlazarse al 
emperador; pero que los sacerdotes la obligan a ello, porque los dioses 
han declarado que solo cumpliendo este mandato se desarmará su ira.

—¡Mientes, esclavo! —exclamó con impetuosa impaciencia el de Tezcuco; 
Quetlahuaca no ama a la hija de Moctezuma.

—Y sin embargo, poderoso tlatoani, respondió sin inmutarse su 
interlocutor, la tomará por esposa antes que la noche recoja su manto. Así 
se asegura en palacio, y la princesa me ha dicho:
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«Di a Cacumatzin que antes moriré que ser esposa del emperador mi tío; 
que si algún hombre recibe los juramentos de Tecuixpa, solo será aquel a 
quien la destinaba su padre, que mora en lo alto».

Pasose Cacumatzin las manos por los ojos como si quisiera cerciorarse de 
que estaba despierto, y el esclavo añadió:

—La princesa, que sabe lo que debe a tu amor y constancia, te llama en 
su auxilio, y este cordón de oro, que habrás visto muchas veces ciñendo 
su talle, es la prenda que me ha fiado para que me acredite por su enviado.

—Mientes, esclavo, mientes para adularme, volvió a decir el príncipe, cuyo 
corazón palpitaba, sin embargo, con violencia. Todo lo que has dicho 
carece de fundamento y de verosimilitud. Antes que la noche se encuentre 
a la mitad de su carrera estaré en el palacio del duelo, hablaré a la 
princesa, y descubierto tu vil engaño, serás castigado severamente, aun 
cuando fueses el mismo Tlacatecolt.

—La princesa te aguarda al punto, y si tardas un momento, llegarás tarde, 
respondió impasible el de la piragua. Tengo orden de conducirte yo mismo.

—¡Mientes! —volvió a decir vacilante ya el de Tezcuco.

—Adiós, pues, dijo el esclavo; antes de una hora Tecuixpa será esposa del 
emperador: así lo mandan los espíritus y así lo aconseja Moctezuma.

—¡No lo será mientras yo exista! —gritó Cacumatzin; ¡no lo será, aun 
cuando lo manden todos los espíritus que pueblan la inmensidad de los 
cielos y cuantos muertos ha devorado la tierra!

Saltó ligero a la piragua al pronunciar estas palabras, y le siguió presuroso 
el enviado de Tecuixpa. Dos hombres más que se habían quedado en la 
embarcación y que parecían remeros, saludaron en silencio al recién 
llegado, bajando sus frentes hasta el piso de la piragua, que virando 
rápidamente al impulso de los remos, comenzó a surcar las sosegadas 
aguas.

Cacumatzin se sumergió en sus pensamientos. Era increíble cuanto había 
escuchado, y encontraba todas las apariencias de un cuento absurdo en 
aquel repentino enlace de Quetlahuaca con la hija de Moctezuma. Pero 
¿con qué objeto se había de inventar aquella novela? ¿Quién tendría el 
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atrevimiento de burlarse así de un soberano?

Mientras hacía tales reflexiones, la piragua se encontró en la mitad del 
lago, desierto completamente en aquellas horas. Cacumatzin se puso en 
pie, y saludando la torre del palacio que se distinguía claramente a los 
primeros rayos de la luna que acababa de aparecer:

—¡Vamos! —gritó a sus compañeros—. Si Tecuixpa espera, ¿cómo no 
hacéis volar vuestra piragua? ¡Dad más vigoroso impulso a los remos; la 
noche es hermosa, el lago está tranquilo, cumplid vuestro deber!

—¡Cumplido está! —gritó con voz trémula, y una hacha de pedernal 
descargada por el robusto brazo del fingido esclavo, hizo caer al príncipe 
bañada en sangre su cabeza.

—¡Traidores! —fue lo que pudo articular con voz moribunda.

—¡Tirano! —respondieron las tres voces de sus asesinos; tu reinado 
acabó.

Perdida la voz y casi el conocimiento, aun se defendía Cacumatzin, que 
acababa de conocer en los agresores a tres nobles de sus Estados; pero 
sus fuerzas no ayudaban ya a su valor. Cayó segunda vez desfallecido, 
murmurando confusamente el adorado nombre de Tecuixpa, y el último 
aliento de su pecho, traspasado de heridas, fue apagado entre las 
dormidas olas que sepultaron su cadáver sangriento.

Al ruido que produjo su caída se unió esta alegre exclamación que alzaron 
sus verdugos:

—¡Viva Cuicuitzcat-zin, rey de Tezcuco!

La piragua, rápida como una saeta, comenzó a alejarse con dirección a 
Tezcuco, mientras que todavía señalaban los oscilantes círculos del agua 
el paraje en que se había sepultado Cacumatzin. Pronto empero recobró 
aquella superficie su terso cristal; dejó de oírse de lejano rumor de los 
remos de la piragua, y los regicidas desembarcaron silenciosamente en 
Tezcuco, que brillaba a la claridad de la luna como una serpiente de plata 
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dormida a las orillas del lago.
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III. Otra pérdida

Mientras preparaba la más villana traición el fin desastroso que acabamos 
de referir al valiente príncipe de Tezcuco, Quetlahuaca experimentaba en 
Méjico inquietudes y temores que hacían honor a su previsión y prudencia, 
pues cuando algunos incautos mejicanos, enorgullecidos con su pasado 
triunfo, se creían a salvo de una segunda invasión española, el nuevo 
monarca se aprestaba a resistir nuevos y mayores peligros, temiéndolo 
todo de aquellos hombres que hasta en su derrota y fuga parecían 
auxiliados por un poder aterrador e invisible.

En efecto, la célebre batalla de Otumba, en que salieron vencedores 
contra todas las probabilidades, prestaba sobrado fundamento a los 
temores de Quetlahuaca, y era a sus ojos una clara señal de favor que 
dispensaba el destino a los atrevidos usurpadores. Sabido es que Cortés, 
fugitivo con las míseras reliquias de su pequeño ejército, debió a su 
intrepidez y su admirable serenidad una nueva victoria contra las 
numerosas huestes del imperio, que le iban persiguiendo resueltas a 
destruirle.

Aquellos soldados maltratados, faltos de víveres, que huían en desorden 
por un país enemigo, sin esperanzas de salvación, vieron todavía 
retroceder acobardado ante sus destrozadas banderas al ejército 
mejicano, por una de aquellas felices inspiraciones del genio que más de 
una vez han dado el triunfo a Napoleón y que entonces salvaron de una 
muerte cierta al osado aventurero, a quien llamaban los destinos al rango 
formidable de conquistador de un mundo.

Nadie ignora que el caudillo español supo aprovecharse, en medio del 
conflicto de su deshecha tropa, del conocimiento que tenía de la 
superstición mejicana, que hacía depender la victoria de la conservación 
del estandarte imperial. Poniendo todo su empeño en hacerse dueño de 
aquella venerada insignia y consiguiendo su objeto a fuerza de personales 
proezas, vio huir despavoridos a sus innumerables vencedores, dejándole 
poseedor de un riquísimo botín, que le permitió continuar su marcha y 
llegar felizmente al día siguiente al territorio de Tlaxcala.
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En vano Quetlahuaca se apresuró a despachar embajadores a aquella 
república con magníficos presentes y proposiciones patrióticas, 
brindándole la paz y una ventajosa alianza, a fin de exterminar, unidos a 
los invasores extranjeros, a quienes debía considerar como enemigos 
comunes, los tlaxcaltecas, fieles al pacto que habían jurado, se mostraron 
sordos a los ruegos y amenazas del imperio, y recibieron a Cortés con 
tanta alegría y entusiasmo cono si con él se hubiese salvado la libertad de 
la república.

Perdiendo Quetlahuaca la esperanza de vencer aquella funesta fidelidad 
que guardaban sus vecinos a la alianza contraída con los enemigos, solo 
trató de reanimar el valor de sus súbditos, a quienes la pérdida del 
estandarte había parecido una señal aterradora de la cólera celeste, y 
Guatimozin, llamado por él, acudió a Méjico al frente de la juventud 
tacubense, dispuesta a seguir a su bizarro príncipe, que ardía en deseos 
de penetrar en Tlaxcala, y arrancar del propio seno de los fieros 
republicanos al odioso enemigo que se empeñaban en proteger.

No se opuso Quetlahuaca a tan generosa impaciencia, y se dispuso a 
sostenerle con toda la fuerza de sus ejércitos; pero estaba decretado por 
el destino que no fuese aquel monarca el defensor glorioso y desdichado 
del trono vacilante, que debía caer arrastrando consigo a un príncipe más 
grande y más infeliz.

Cuando todos los mejicanos se prestaban gozosos a la guerra con 
Tlaxcala y el joven rey de Tacuba entusiasmaba y enardecía los ejércitos, 
orgullosos de verle a su frente, una funesta enfermedad que recibió 
América de sus conquistadores asaltó súbitamente al nuevo emperador, y 
sus progresos fueron tan rápidos y terribles, que no permitían la menor 
esperanza de salvación.

Conociendo Quetlahuaca tan triste verdad, hizo llamar a su presencia a 
Guatimozin, y aunque ya moribundo, tuvo con aquel príncipe una larga 
conferencia, en la que manifestó tanta previsión como serenidad y 
prudencia.

—Los dioses no me conceden la dicha de morir defendiendo a mi patria, 
dijo con voz débil pero con semblante sereno. Soy llamado cerca de 
Moctezuma sin haber tenido tiempo para reparar los males que ocasionó 
al imperio su funesta ceguedad; pero muero tranquilo porque preveo que 
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el imperio al perderme ganará un monarca más grande que yo, a quien los 
espíritus celestes llaman a la gloriosa suerte de salvar a estos pueblos o 
perecer heroicamente por ellos y con ellos. Tú eres ese monarca, héroe de 
Tacuba; a ti llaman los destinos al trono de los desgraciados aztecas, y 
veo en tus ojos el fuego sagrado de aquel entusiasmo que si no siempre 
manda a la fortuna, jamás encuentra inexorable a la gloria. Tu frente ciñó 
las coronas del triunfo cuando todavía no tenías la estatura de un hombre, 
y en la edad juvenil, en que solo se anhelan las conquistas del amor, vas a 
encargarte con otra corona de la gran empresa de conquistar la 
veneración de un imperio, al mismo tiempo que su libertad. Porque no te 
hagas ilusión respecto a nuestros peligros; que son graves y numerosos.

¿Qué hay que temer, dicen algunos imprudentes, de un capitán rebelde y 
proscrito por su rey, que con un puñado de aventureros hambrientos ha 
ido a implorar la piedad de una república, que no hemos sujetado sino 
para tener enemigos que ofrecer en holocausto a nuestros dioses?

No lo creas así, Guatimozin; no te duermas en la seguridad de una loca 
confianza.

Aquel capitán rebelde es un gran guerrero que ningún rey puede proscribir 
cuando conozca lo que vale. Su ingenio esclavizó el espíritu del gran 
Moctezuma; su osadía lo ha hecho permanecer entre nosotros y 
mandarnos a pesar nuestro; su sagacidad ha sabido arrancarnos las 
ventajas obtenidas en el último combate; su fortuna, en fin, y su valor le 
acompañan por todas partes, y le hacen más temible que si le cercase un 
ejército tan numeroso como las arenas de la gran laguna. Tlaxcala, esa 
república orgullosa y guerrera que ha resistido a todas las fuerzas del 
imperio, Tlaxcala acoge en su seno al afortunado enemigo y se dispone a 
sostenerlo. Tezcuco ha perdido recientemente por la más cobarde traición 
al valiente Cacumatzin, y el fratricida que ocupa su trono es una hechura 
de Cortés, y que sabe que nada debe esperar de los legítimos príncipes 
del imperio sino el castigo de su odiosa y vil usurpación. ¡Cuántos otros 
señores poderosos no han dado muestras, para oprobio del nombre 
mejicano, de más afecto por los extranjeros que por sus propios 
conciudadanos! ¡Cuántos pueblos que seducen las pérfidas promesas del 
enemigo, no creen ver en sus príncipes tiranos aborrecidos por los dioses, 
y en los advenedizos regeneradores divinos! La enfermedad que mina las 
fuerzas del imperio está en su propio seno, y los enemigos exteriores no 
son ciertamente más temibles que el germen funesto de destrucción que 
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alimentamos nosotros mismos.

No, Cortés no tiene un puñado de hombres; tiene a Tlaxcala, a Tezcuco, a 
otros muchos pueblos a quienes ha cegado Tlacatecolt. No nos amenazan 
solamente las máquinas de muerte de los extranjeros; también se aprestan 
a aniquilarnos nuestras disensiones, nuestras rivalidades, nuestros odios y 
el desaliento de unos pueblos que han visto sucumbir como un arbolillo 
que destroza el huracán, al grande, al fuerte Moctezuma, a la llegada de 
esos hombres que se anuncian como hijos del sol. La discordia y la 
superstición son en nuestro propio seno los más poderosos auxiliares de 
aquellos enemigos que tienen ya en lo exterior el sostén de una república 
belicosa; de un momento a otro pueden recibir nuevas fuerzas, porque no 
es creíble que su rey desdeñe el imperio con que le brindan.

¡Están proscritos, dicen, están hambrientos!, ¡ay!, ¡tanto peor para 
nosotros! Están proscritos, tienen detrás la muerte y delante un imperio, 
cuyas puertas les abren los mismos que debieran defenderlas; están 
hambrientos y ven nuestro suelo cargado de riquezas: ¿cómo han de 
resolverse a dejarlo? Nada teme el que nada tiene que perder, y el valor 
de la desesperación es el más invencible.

Hizo una pausa Quetlahuaca porque su lengua se iba entorpeciendo y 
turbándose su corazón: Guatimozin inclinado sobre el lecho, le escuchaba 
con profunda emoción y quiso entonces contestarle; mas no lo permitió el 
moribundo, que volvió a tomar la palabra, si bien ya con acento más 
confuso, todavía con tranquilo semblante.

—Los dioses, dijo, te han concedido un corazón y una inteligencia clara 
como el sol; tu razón se ha madurado temprano porque has vivido en días 
de agitación y desventura.

Tú eres, pues, el elegido para oponerte al desborde fatal de un volcán que 
va a reventar bajo tus plantas. Si el triunfo corona tus esfuerzos, tú serás 
grande entre los grandes, dichoso entre los dichosos, y harás que tu reino 
sea famoso y respetado mucho más allá de toda la extensión de las 
aguas; pero si sucumbes... ¡oh Guatimozin!... tu nombre no morirá contigo 
y él bastará a salvar la gloria del nombre de los aztecas y a... ¿qué es 
esto?... ¿te has ido, Guatimozin?... No siento tu mano que apretaba la 
mía... no te veo... y me falta... me falta la voz. ¡Ven!, acércate... que te 
bendiga un rey moribundo... ¡Guatimozin!... quiero ceñirte por mi... mano... 
la... coro...

241



No acabó la comenzada frase, y rindió la vida en los brazos del esposo de 
Gualcazinla, que arrodillándose a su lado:

—¡Yo lo juro por tu alma que abandona la tierra, exclamó, ¡lo juro por tu 
cadáver que aprieto contra mi corazón! ¡Descansa en paz, hijo de 
Axayacat! ¡La tierra que te cubre no será hollada por plantas extranjeras 
mientras no sea regada con la última gota de mi sangre!

Levantose cuando hubo prestado ante la muerte aquel juramento solemne, 
y presentándose a los príncipes y guerreros que llenaban los salones del 
palacio:

—Quetlahuaca ha muerto, les dijo, y he jurado sobre su cadáver que antes 
que se haya convertido en polvo en el seno de la tierra, la regaré con la 
sangre de los enemigos de Méjico, o con la de mis venas.

Un grito unánime respondió:

—¡Viva el emperador Guatimozin! ¡Mueran los enemigos de Méjico!
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IV. Guatimozin emperador

En el trascurso de algunas semanas habían ido a reunirse a los héroes 
que sucumbieron en la noche triste, el príncipe de la lanza mortal y el 
prudente Quetlahuaca, dejando vacante el trono, que se disputaran tantas 
ambiciones, apagadas entonces por la muerte, para que subiese a 
ocuparlo el amable adolescente, destinado a lavarle con su sangre del 
baldón de las ajenas flaquezas, sepultándose con gloria en los míseros 
escombros. Tenoxtitlan había levantado la voz unánime de sus seiscientos 
mil habitantes, aclamando emperador al joven soberano de Tacuba, y 
aquel gritó encontró un eco fiel en todas las provincias a donde los veloces 
correos de la metrópoli hicieran llegar rápidamente la inesperada noticia de 
la muerte de Quetlahuaca.

Los electores no tuvieron que hacer más que confirmar el voto general del 
imperio, y apenas se celebraron las exequias fúnebres del difunto, solo se 
pensó en la coronación del nuevo emperador. General era el regocijo que 
causaba al pueblo la elección del joven héroe. La mayor parte de los 
poderosos príncipes del imperio acudían a la capital con séquito 
verdaderamente regio para asistir a la ceremonia que se disponía, y el 
movimiento extraordinario que en todas partes se notaba, era indicio del 
general entusiasmo con que se esperaba.

Cubiertas estaban de continuo las espaciosas calzadas por la multitud 
diligente que de minuto en minuto aumentaba el número de los moradores 
de Tenoxtitlan; los canales se veían surcados a todas las horas del día, y 
aun en las primeras de la noche, por innumerables piraguas cargadas de 
mercancías y víveres; así es que no escaseaba nada en la gran plaza de 
Tlaltelulco, a pesar del aumento de consumo, y en todos los templos y 
palacios se hacían preparativos de fiesta, que el pueblo acudía a 
contemplar invadiendo los pórticos y llenando las plazas.

Amaneció despejado y brillante el día señalado para la inauguración del 
nuevo reinado: jamás el sol espléndido de la zona ecuatorial iluminó con 
más puros rayos las felices regiones mejicanas. Diríase que el astro 
propicio se gozaba en asociarse por última vez, en toda la plenitud de su 
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gloria, a la de los reyes aztecas, próxima a hundirse en un eclipse eterno.

A los primeros albores, la inmensa ciudad de Méjico apareció engalanada, 
presentando un aspecto singularmente pintoresco. Las fachadas de las 
casas ostentaban colgaduras de varios colores que ondulaban 
graciosamente al soplo de las auras matinales, relumbrando a los rayos 
del naciente día las franjas de oro y de plata con que estaban recamadas 
las que adornaban los palacios de la alta nobleza. Las azoteas, cubiertas 
de tiestos de flores bajo de arcos simétricos de enredaderas floridas, 
parecían jardines aéreos cuyos perfumes se elevaban cual una ofrenda a 
la aurora, que teñía de azul y rosa las ligeras nubes que flotaban bajo la 
magnífica bóveda de aquel cielo privilegiado.

El empedrado de las calles desaparecía bajo una alfombra de verdes 
palmas que el pueblo tendía con alegre clamoreo, y las jóvenes 
mezecualas [plebeyas] adornadas con su vestido de fiesta, corrían a los 
templos llevando colgados de ambos brazos cestillos de mimbre, llenos de 
resinas olorosas y de flores exquisitas, que depositaban con religioso 
respeto en los umbrales de las sagradas puertas. Todos los habitantes 
abandonaban las casas para acudir a las plazas, especialmente a la de 
Tlaltelulco, donde se notaba una afluencia tal, que apenas había en 
aquella extensión inmensa un palmo de tierra para cada individuo. Los 
almacenes y las droguerías que cobijaba el grandioso pórtico, rivalizaban 
aquel día en el lujo con que ostentaban sus efectos, patentes en ricas 
anaquelerías de oloroso cedro y de ébano rojo, conocido vulgarmente por 
el nombre de granadillo.

Todos los teocalis, abiertos desde el amanecer, exhalaban de los 
descubiertos altares blancas nubes del precioso tecopalli, que se perdían 
entre las azules de la atmósfera; mientras el sol reflejaba sus rayos en las 
láminas de oro e innumerable pedrería que adornaba a los colosales 
ídolos.

En el gran templo de Huitzilopochtli debían inmolarse las víctimas 
humanas que un uso bárbaro prescribía desde el principio de la monarquía 
mejicana coma requisito indispensable del ceremonial de la coronación. 
Las víctimas eran por lo común prisioneros de guerra hechos por el 
monarca electo, que los presentaba a los sacerdotes como trofeos de su 
valor y testimonio de su veneración por los dioses. Los destinados a la 
sangrienta hecatombe en el día a que nos referimos, eran seis españoles 
trasladados a la capital desde Tepeaca, donde habían sido hechos 
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prisioneros cuando salieron fugitivos de Méjico, conservándolos para ser 
inmolados a las formidables deidades del imperio. Esta circunstancia 
aumentaba excesivamente la curiosidad con que por lo común asistía el 
pueblo a aquellos horribles sacrificios, y tanto al menos como la 
coronación de Guatimozin excitaba la alegría de los mejicanos en aquella 
ocasión solemne, la certeza de ver correr en las aras de sus dioses la 
sangre aborrecida de los opresores de su suelo.

Serían apenas las diez de la mañana cuando los grupos que cercaban el 
palacio del joven electo, vieron abrirse sus puertas para dar entrada a los 
electores, que magníficamente ataviados y con las insignias de su 
dignidad, venían a buscarle para conducirlo al templo. Formaban el séquito 
de aquellos príncipes todos los grandes señores, ministros, consejeros, 
generales y magistrados del imperio, llevando los primeros su 
correspondiente acompañamiento y los pendones de sus Estados.

Netzalc, a quien la elevación de su hermano al trono imperial hacia dueño 
de Tacuba, ocupaba su puesto entre los electores, y Coanacot, legítimo 
señor de Tezcuco por la muerte de Cacumatzin, aunque no posesionado 
todavía de sus dominios, venía también con un lucido cortejo de súbditos 
leales, que como la mayor parte de los nobles del imperio, le habían 
aclamado sucesor del desventurado amante de Tecuixpa, brindándole su 
apoyo para arrancar el cetro al fratricida Cuicuitzcat. Saludaron todos a 
Guatimozin inclinándose respetuosamente, y el más anciano de los 
electores, alzando la voz con acento y ademán grave, dijo:

—Grande ha sido la pérdida del imperio mejicano al morir el prudente y 
animoso príncipe que acababa de salvar su gloria, arrojando de este suelo 
a los feroces enemigos que lo ensangrentaban con sus enormes crímenes, 
y que todavía no han perdida tal vez la esperanza de volver a oprimirlo y a 
deshonrarlo con sus plantas.

La desgracia que hemos tenido perdiendo a un monarca amado, se hace 
doblemente funesta por haber acaecido en tiempos tan turbulentos, 
cuando la guerra civil, ya encendida en Tezcuco, germina ocultamente en 
casi todos los dominios mejicanos; y nos amaga además la audacia de 
aquel enemigo abominable a quien sostiene Tlaxcala y mira propicio 
Mechoacan.

No te desalientes sin embargo, generoso joven, a quien llaman los dioses 
al solio de los aztecas: ellos acaban de dar una clara muestra del amor 
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que dispensan a estos pueblos, iluminando nuestro entendimiento en una 
elección difícil, a fin de que unánimemente te ofrezcamos la imperial 
corona, a cuyo peso no bastaría menor fortaleza que la de tu invencible 
corazón. Regocijate tú también, ¡oh tierra bendecida!, el señor que te 
damos no usará de su poder para oprimirte, ni se enervará entre la pompa 
de la grandeza, haciendo estériles tus entrañas fecundas. ¡Regocijaos 
todos, pueblos del Anáhuac, porque tenéis un soberano que será el padre 
del huérfano y el apoyo de la viuda! Y tú, nieto dignísimo del gran 
Axayacat, vástago doblemente glorioso de dos dinastías supremas, confía 
en el omnipotente Tezcalepuzca, creador y alma del mundo, rey del cielo y 
juez de los hombres, que así como te ha elevado a tan eminente dignidad, 
te dará fuerzas para llenar los graves e importantes deberes que son 
anexos a ella.

Ven pues a recibir en presencia del grande Huitzilopochtli, cuya imagen 
eres, la corona que te otorga el cielo, y dígnate aceptar con ella la fidelidad 
constante que te juramos.

Guatimozin respondió con voz notablemente conmovida estas breves y 
sentidas palabras, que perderán en nuestra traducción literal la singular 
expresión y elegancia que tenían en la lengua mejicana:

—Concédanme los dioses, ¡oh dignos y poderosos príncipes!, la dicha de 
merecer la gloriosa elección con que me honráis, y no dispensen a mi 
alma ventura alguna sino me es dado asegurar la del imperio de Méjico.

Apenas terminó estas palabras, salió de su palacio en medio de los 
electores, dos de los cuales llevaban en primorosas bandejas de oro las 
insignias imperiales: en pos seguía la numerosa comitiva de aquellos 
príncipes y de otros muchos que acompañaban al electo, dirigiéndose 
todos en procesión al templo de Huitzilopochtli, donde los esperaba un 
inmenso gentío.

Notable era a todos los curiosos espectadores la profunda palidez impresa 
en el semblante del héroe de Tacuba. En aquel día solemne, una nube de 
tristeza parecía cubrir sus hermosas y varoniles facciones, que reflejaban 
la expresión grave y pensativa de un presentimiento infausto. Hubo algo 
de contagioso en aquella melancólica disposición del augusto adolescente, 
pues a su presencia enmudeció el alegre clamoreo del pueblo, y muchos 
ojos, fijos en él con afectuoso respeto, se humedecieron de involuntario 
llanto.
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La procesión llegó al templo en medio de un grave silencio, y solo en el 
momento en que Guatimozin puso el pie en la primera grada, la inmensa 
multitud, animada como por movimiento eléctrico, levantó unánime voz 
dejando oír esta aclamación solemne, que repitieron dilatadamente los 
ecos del enorme edificio: ¡Gloria a Guatimozin! ¡Gloria a Méjico!

Los sacerdotes, envueltos en sus anchos mantos negros, recibieron al 
príncipe y los señores que lo acompañaban en la meseta cuadrilonga en 
que se alzaba el altar del sacrificio, sobre el cual ardían a los pies del ídolo 
colosal los más preciosos perfumes, envolviendo a los circunstantes en 
una blanca nube de aromático vapor. Inclinose respetuosamente el joven 
electo ante la formidable deidad, imitándole su comitiva, y abriéndose al 
propio tiempo dos puertecillas de aquella sangrienta capilla, apareció por 
la una el hueiteopixque o sea gran sacerdote, con su ancha túnica 
escarlata y su blanco manto en que se veían pintados varios 
acontecimientos de su mitología, y por la otra los seis sacrificadores 
llevando a las infelices víctimas. El teopilzin o jefe vestía de encarnado, 
como el pontífice, y llevaba en la cabeza, a imitación de este, un gran 
penacho de plumas verdes y amarillas, distintivo de su alta dignidad. Los 
otros sacrificadores tenían hábitos blancos que hacían resaltar 
singularmente los extravagantes matices de sus rostros, pintados con 
tintas de diversos colores, entre los cuales predominaba el negro, y en 
medio de aquellas caprichosas y repugnantes figuras se veían a los 
prisioneros españoles, totalmente desnudos, enflaquecidos y pálidos; pero 
con la frente serena y la mirada desdeñosa.

Eran aquellos desventurados seis soldados jóvenes de la tropa aventurera 
en quien había impreso Cortés la marca de su genio; porque no hay duda 
en que los hombres superiores levantan a todos aquellos que están en 
contacto con ellos. Avezados a los peligros, familiarizados con la muerte 
que tantas veces habían desafiado en los combates, aprestábanse 
tranquilos para el horrible sacrificio, y aun se notó en sus labios una 
sonrisa burlesca al contemplar el singular aspecto de su repugnante 
escolta.

Sin embargo, cuando vieron vibrar en la nervuda mano del teopitzin el 
agudo iztli que debía despedazar sus pechos y la rojiza luz de veinte teas 
de maderas resinosas, reverberó en la enorme piedra del sacrificio, aun no 
bien seca de la última sangre que sobre ella se vertiera, horrorizadas las 
víctimas no pudieron reprimir un movimiento espontáneo y retrocedieron 
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un paso. Alarmados los verdugos, se abalanzaron presurosos como aves 
de rapiña encima de su presa, y arrastrándolos al ara, comenzaron con 
bárbara complacencia los preparativos del sacrificio.

Reinó por un instante silencio profundo; oyose en seguida el áspero sonido 
de la carne que rasgaba lentamente el filo del pedernal; viose saltar la 
sangre sobre los mármoles de la capilla, manchando los blancos hábitos 
de los sacrificadores... pero ni un gemido indicó los atroces tormentos de 
las víctimas, y el dios de la guerra vio sucesivamente sobre su altar 
nefando seis corazones heroicos que fueran antes templo de tan ingrato 
numen.

El pontífice, haciendo levantar a Guatimozin, que durante el sacrificio 
había permanecido inclinado sobre las gradas del altar, le mostró los 
sangrientos despojos de las víctimas, cuyos cuerpos privados del corazón 
y la cabeza (que eran las ofrendas gratas al dios), fueron en seguida 
arrojados al pueblo que llenaba la plaza, desde lo alto de la meseta en que 
se celebraba la hecatombe.

Cumpliendo las fórmulas de la ceremonia, Guatimozin rogó a 
Huitzilopochtli aceptase grato el holocausto, y tras su breve plegaria 
entonaron los sacerdotes un himno semi-guerrero y semi-religioso, del cual 
apenas acertaremos a dar imperfectísima idea en la libre traducción 
siguiente.

CANTO DE LOS SACERDOTES DE HUITZILOPOCHTLI

¡Numen de gloria! ¡Espíritu de guerra!

Tú que la tierra recorriendo próvido
cobras tributo, dispensando fama;

¡Huitzilopochtli!

¡Tú, a cuyo acento se estremece el orbe!
Tú, a cuyo soplo que amontona ruinas, 
leyes se borran, desaparecen pueblos.

¡Tronos se abisman!

¡Tú que el derecho a tu capricho fundas,
fallo dictando a la victoria dócil,
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arbitra siempre en las sangrientas lides,

¡Huitzilopochtli!

¡Tú, que a palacios donde el sol reposa,
palmas ciñendo de verdor eterno,
llevas del campo a las invictas almas,

dignas de premio!

¡Tú que a la muerte su pavor le arrancas,
grato brindando al corazón inmóvil
fresco, sepulcro en el sangriento campo,

Huitzilopochtli!

¡Huitzilopochtli! ¡Espíritu sublime!
¡Tú que fijando nuestra incierta planta
rápida hiciste descender del cielo

águila osada!

Tú que dominio en extranjera tierra
diste al azteca peregrino, indómito,
nunca olvidado de tu nombre excelso,

Huitzilopochtli!

¡Huitzilopochtli! ¡Espíritu potente!
¡Tú que alentando al pueblo perseguido,
ante sus plantas humillar le viste

reyes altivos!

¡Huitzilopochtli, que valor y gloria
siempre al azteca dispensaste pródigo!
¡Hoy te imploramos, nuestra voz escucha,

Huitzilopochtli!

¡Huitzilopochtli! ¡Nuestra humilde ofrenda
grato recibe, y tu favor divino
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dale al valiente que en tu templo augusto

miras ungido!

¡Sea su brazo de tu imperio apoyo!
¡Sea su pecho tu inmutable teocali!
¡Sea tu nombre de sus triunfos prenda,

Huitzilopochtli!!
 

Terminado este himno, cuyos ecos repitieron dilatadamente las bóvedas 
del templo, el pontífice se acercó a Guatimozin y le ungió solemnemente 
con un aromoso óleo; en seguida los príncipes de Tezcuco y Tacuba, 
primeros electores, le ciñeron la augusta copilli y le revistieron con el 
manto imperial. El joven monarca, bello y majestuoso con aquel atavío, 
que no incienso a los pies del ídolo y demandó la bendición del pontífice, 
que se la otorgó conmovido, articulando con acento grave estas palabras 
solemnes:

¡Guatimozin emperador! ¡Sé justo!
¡Guatimozin emperador! ¡Sé fuerte!
¡Guatimozin emperador! ¡Sé religioso!
 

Todos los circunstantes exclamaron después: ¡Gloria a Huitzilopochtli! 
¡Gloria al emperador! ¡Gloria a Méjico!

La ceremonia había terminado: los sacerdotes se retiraron y el emperador 
y su comitiva salieron de aquel templo para ir a visitar otros que cercaban 
al del numen predilecto.

Tezcalepuzca, dios creador y juez de los hombres; Tlaloc, divinidad de las 
aguas; Tonatioh, genio de la luz, que era el sol; Meztli, diosa de la noche, 
que era la luna; Yacateuctli, dios del comercio; Benteott, diosa de la 
agricultura, en fin, todos los genios de su mitología recibieron propicios el 
puro tecopalli que quemó en sus aras el nuevo soberano, y los ecos de 
innumerables santuarios devolvieron las preces, dirigidas al cielo en su 
favor por los cinco mil sacerdotes que estaban consagrados al servicio de 
aquella inmensa reunión de templos.
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No siéndonos posible reproducir aquí, sin cansar al lector todos los himnos 
religiosos compuestos o improvisados en aquel día, nos limitaremos a 
traducir, tan imperfectamente, como el anterior, el que dedicaron los 
teopixques al formidable Tlacatecolt, genio tan maligno como poderoso.

CANTO DE LOS SACERDOTES DE TLACATECOLT

Tú, que en la noche lóbrega
bajo tu solio de ébano,
teniendo de cadáveres
alfombras a tus pies;

dictas con ecos lúgubre
a la discordia pérfida,
asoladoras órdenes
que obedecidas ves.

Tú que a los vientos rápidos
prestas silbidos hórridos, 
y centenarios árboles
descuajas a su voz.

Tú que a la muerte escuálida,
que es de tu imperio súbdita,
armas el brazo impávido
con imbotable hoz.

Tú cuyo aliento férvido
rasga la nube grávida,
y en el fugaz relámpago
haces tu luz brillar.

Tú que en las altas cúspides,
que cubre nieve cándida,
bocas abres ignívomas
con sordo rebramar.

Tú que a la tierra sólida
mandas se agite trémula,
y cual los llanos líquidos
vorágines abrir.
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Tú que a las pestes lívidas
prestas veloces hálitos,
y oyes cual grata música
las ánimas gemir.

¡Tú el de mirar terrífico!
¡Tú, el de la voz horrísona!
¡Tú, de los pechos tímidos
fantasma aterrador!

No con ojos maléficos
mires al pueblo impávido,
que palpitantes víctimas
sacrificó en tu honor.

Y haz que el ilustre príncipe
que hoy a tu sacro teocali
llega con alma intrépida
tu poder a admirar;

¡nunca con ecos flébiles,
ni con cobardes lágrimas,
manche las aras fúnebres
de tu sangriento altar!
 

Era ya de noche cuando Guatimozin, terminada la procesión, fue instalado 
solemnemente en el palacio imperial, donde debía recibir al siguiente día 
el juramento de los príncipes tributarios. Algunos minutos después toda la 
población se había convertido en inmensa escena de públicos regocijos. 
Nobles y plebeyos se confundían en alegres danzas que se formaban en 
las plazas, y los teatros no podían contener la excesiva concurrencia que 
en aquella fausta noche los favorecía.

Se nos ocurre de súbito que al oírnos mencionar por primera vez los 
teatros de Méjico, algunos de nuestros lectores, si no todos, se sonreirán 
con aire discretamente incrédulo, y se creerán con derecho por lo menos 
de compadecer nuestra ignorancia, a la cual pueden atribuir 
caritativamente el error absurdo de conceder tan notable distintivo de 
civilización a un pueblo que aprendieron a llamar bárbaro desde que 
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supieron leer la historia de su conquista. ¡Historia bien incomprensible por 
cierto, pues desmiente en cada una de sus páginas el epíteto que 
consigna, aplicado a aquella gran nación cuya conquista no sería sin duda 
tan gloriosa como la pinta y como a nuestros ojos aparece, si aquella 
calificación fuese verdaderamente exacta!

Nosotros, que acabamos de describir con imparcial veracidad y con 
profundo horror los sacrificios cruentos que deshonraban la religión azteca, 
como en otros tiempos la egipcia, la griega, etc., no olvidamos tampoco 
que la culta Europa inmolaba también víctimas humanas al Dios de amor y 
de misericordia, con tan fanáticos celos como los bárbaros de Méjico a sus 
belicosas deidades. ¿Buscaremos rasgos de una civilización más 
adelantada que la que se lee en la sangrienta piedra de los teocalis 
mejicanos, en las hogueras de la inquisición, a cuya fatídica luz celebraba 
España el acrecentamiento de su poder y los nuevos resplandores de su 
gloria?...

No nos detendremos, sin embargo, en estas observaciones, y volviendo a 
nuestro objeto, diremos con sencillez, justificándonos anticipadamente con 
aquellos de nuestros lectores que intenten poner en duda la veracidad de 
que nos jactamos, que los bárbaros de Méjico tenían teatros, si no miente 
Cortés, y como él muchos respetables escritores.

La poesía, primer arte conocido en todos los pueblos del mundo, no era 
meramente entre los aztecas el inspirado lenguaje consagrado a los 
dioses; era en realidad un arte progresivamente perfeccionado, según 
puede juzgarse por los pocos fragmentos que escaparon de la devastación 
de los conquistadores.

Un docto jesuita milanés ha publicado algunos versos mejicanos en una 
gramática de dicha lengua, y solo el miedo de no acertar a traducirlos 
dignamente nos retrae del deseo de hacérselos conocer a nuestros 
lectores.

Pero no cultivaban solamente la poesía lírica, sino también la dramática. 
Boturini dice que la comedia mejicana era excelente, y que conoce dos 
composiciones dramáticas religiosas, en las que ha admirado, a par del 
ingenio de sus autores, la expresión y armonía de la lengua. Acosta 
describe una función teatral de Cholula, que según observa Clavijero, hace 
recordar el comienzo del teatro griego.
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En la ciudad de Tenoxtitlan había varios sitios destinados a 
representaciones dramáticas: el principal era un gran terraplén de piedra 
en la plaza de Tlaltelulco, alto para que los actores fuesen vistos y oídos 
por todos los espectadores, y descubierto para que se inspirasen aquellos 
con la vista del magnífico cielo ecuatorial.

En la noche a que nos referimos, las funciones teatrales, así como los 
bailes, abundaban en todos los pórticos de los templos y de los palacios.

Cómicos, músicos, juglares y titiriteros vagaban de una en otra plaza, y 
aunque la habilidad de los primeros no nos sea notoria y la ciencia de los 
segundos no nos preste ocasión de encarecerla, bien podremos disimular 
sus imperfecciones a favor de la inimitable destreza de los últimos, y 
asociándolos en nuestra descripción con aquellos bailes ingeniosos que 
creemos haber mencionado antes, y de los que acaso nos convendría 
hacer particular análisis en un tiempo como el presente, en que tanta boga 
alcanza el talento coreográfico.

Resistiendo, sin embargo, a la seductora tentación, solo añadiremos que 
los bailes mejicanos no indignos de figurar al lado de la Sílfide y la Ondinna
, que tantas coronas han conquistado a los alados piececitos de la 
encantadora Guy, eran alegóricos, expresivos, notables por su elegancia y 
su variedad. Acompañábanse regularmente con el canto, comenzando por 
andante y concluyendo en alegro. Representaban con ellos batallas, 
amores o hechos memorables de su historia, siendo tan honestas y graves 
algunas de aquellas danzas, que se conservan todavía y se ejecutan en 
los templos de Méjico en ciertas solemnidades religiosas. Mientras el 
pueblo se divertía en aquellas fiestas, Guatimozin fatigado por las 
emociones del día, iba a deponer en brazos de su esposa el envidiado 
peso de aquella corona imperial, que debía trocar en breve por la más 
augusta y santa de un glorioso martirio.
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V. Esposo, padre y rey

En el mismo aposento del alcázar imperial en que presentamos por 
primera vez a nuestros lectores la prole de Moctezuma, hallábanse 
reunidos al comienzo de la noche a que nos referimos en el anterior 
capítulo, los restos preciosos de aquella infortunada familia.

Despojada la cabeza de sus negras trenzas en muestra de su profundo 
duelo, y sin otro atavío que una larga y ancha túnica de lúgubre color, 
estaba la viuda de Moctezuma acurrucada en silencio a un extremo del 
aposento mientras su hijo se entretenía en arrancar una a una las 
marchitas hojas de una guirnalda de ciprés y de cempoalxochitl que 
acababa de desceñirse Tecuixpa.

Esta joven princesa, cuya hermosura parecía crecer al riego de sus 
lágrimas, como las flores con el rocío del cielo, en vez del espejo que 
disputara meses antes a sus tiernos hermanos, llenos de vida entonces 
como ella, hoy despojos de la muerte, tenía en sus manos un velo negro y 
tupido, que salpicaban las perlas de sus ojos: era el paño mortuorio que 
cubrió el cadáver de Velázquez hasta el instante de las exequias.

Tecuixpa contemplaba tristemente aquel lienzo funeral, menos oscuro que 
los largos cabellos que caían en desorden seductor sobre su desnuda 
espalda, y cantaba en voz baja el estribillo de una canción española que le 
había enseñado su malogrado amante.

«¡Mas pasan las dichas
cual humo veloz,
y solo en el alma
se arraiga el dolor!»
 

—Triste es tu canto, hermana, dijo Gualcazinla, que dormía a Uchelit 
meciéndolo en sus rodillas.

—Triste como mi corazón, respondió Tecuixpa. ¿Ves este paño teñido con 
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el color de la noche? Pues mira, Gualcazinla, más negros son todavía los 
pensamientos de tu hermana. Los dioses arrojan algunas veces al alma de 
los mortales tinieblas más profundas que las que dieron por ropaje a la 
noche.

—No hables así, ¡oh Tecuixpa! —dijo la esposa de Guatimozin— hoy ha 
lucido un sol hermoso para las hijas de Moctezuma. Guatimozin acaba de 
elevarse al solio de Acamapit y los dioses han mirado benignos al pueblo 
de Mexitli.

—Esas cosas, repuso Tecuixpa moviendo su linda cabeza, las saben y las 
celebras los que viven ente los vivos; ¡pero triste de aquella que ha 
apacentado su alma en la memoria de los muertos!... ¿Por qué ciñe la 
frente de tu esposo la sagrada copilli? ¿Qué se ha hecho su padre el de 
los cabellos blancos, bajo los cuales como bajo la nueve de los volcanes, 
ardía el santo fuego de la virtud y del valor? ¿Dónde están el soberbio 
tlatoani de Matalcingo, el sabio Quetlahuaca, sin rival en el consejo, y 
aquel Cacumatzin, bravo entre los más bravos e ilustre entre los más 
ilustres? ¡Sopló Tlacatecolt y desaparecieron como el polvo que se levanta 
en los caminos! ¡Así se disipan también las esperanzas del hombre: sus 
esperanzas son, como él, frágiles y fugaces! ¡Son semillas sembradas en 
arena, palacios levantados sobre olas!

—Desecha esas ideas, te lo suplico a nombre de los dioses, exclamó la 
nueva emperatriz. Los muertos descansan tranquilos en sus lechos de 
piedra, bajo la protección de Tanatioh y Meztli (el sol y la luna): sus 
hazañas empero viven eternas en los recuerdos de sus compatriotas, que 
han sembrado de pálidas cempoalxochitl el silencioso Michoal. ¿Por qué, 
pues, entristecer a los que aman con memorias de los que ya no 
padecen?... Deja a los muertos, ¡oh Tecuixpa! ¡Déjalos dormir tranquilos 
en sus lechos de piedra!

—¡Lechos horribles! —dijo estremeciéndose la princesa—, ¡lechos jamás 
calentados por el amor, y en los que la eterna noche no derrama nunca 
sus sueños embalsamados por halagüeñas mentiras! ¿Cómo yace allí 
encadenado por el brazo invisible de la muerte, aquel que nunca conoció 
el reposo? ¿Cómo duerme olvidado de todo aquel cuyo pensamiento era 
grande y fecundo como el sol? ¡Velázquez, pasan días y días, y siglos y 
siglos pasarán sin que sacuda tu corazón el letargo del sepulcro!... 
¡Siempre allí en ese lecho en donde se reposa sin fatiga, donde se duerme 
sin sueño, donde se existe sin vida!... ¡Dichoso tú, Cacumatzin! ¡Dichoso 
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tú, que al menos no yaces perpetuamente clavado al mármol de una 
estrecha sepultura! ¡Tú descendiste entre argentadas olas acariciadas por 
la luna, al fresco abismo donde tiene sus palacios el caprichoso Tlaloc, y te 
adornaste de corales y perlas para el festín de las almas!

—Te empeñas en hablar de eso, dijo Gualcazinla, como un niño en jugar 
con la flecha que le puede herir. ¡Hermana! Tus acentos amargos asustan 
a los genios benignos que guardan el sueño de mi hijo.

—Tienes razón, repuso Tecuixpa; perdóname y callaré: suenan mal los 
recuerdos cerca de una vida que no tiene pasado todavía. Imitaré a 
Miazochil; mira cómo calla y se bebe sus lágrimas en silencio. Es más 
sabia que yo.

La viuda de Moctezuma respondió solamente con un suspiro y besó la 
cabeza de su hijo que reclinara en su pecho.

—¡También tú eres madre! —murmuró Tecuixpa. ¡Algo te queda de tu 
esposo: una chispa de su alma, una gota de su sangre! En ese hijo posees 
todavía el amor de tu esposo. ¡Desgraciada de aquella que con el corazón 
abrasado de amor no vio jamás fecundarse su seno! ¡Desgraciada de 
aquella que llora sobre las cenizas de su amado sin tener un hijo que la 
diga: «¡consuélate, madre mía! Tu ventura vive en mi; yo soy el fruto de tu 
amor».

—Tecuixpa, dijo Guacalcinla disimulando su enternecimiento bajo 
aparente severidad. Esas palabras suenan mal en boca de las vírgenes. 
Los labios de aquellas que aun no han recibido los ósculos del hombre, 
son puros como las flores que acaban de abrirse, y no deben exhalar sino 
aromas suaves, dignos de volar al cielo en alas de los vientecillos. Los 
gemidos de desesperado amor, los suspiros de estériles deseos, los 
recuerdos de placeres perdidos, solo son justos en aquellas que como 
Miazochil, ven y sienten en medio de la fría y lóbrega sombra de sus 
noches de duelo, que tienen de menos la mitad de su alma.

En aquel instante la puerta de caoba de aquella cámara regia se abrió de 
par en par y apareció Guatimozin ornado con las insignias imperiales.

—Tu esposo es ya padre del imperio, dijo a Guacalzinla, y ella se arrodilló 
sin soltar a su hijo, diciendo con fervoroso acento:

257



—¡Que el supremo Teotl ilumine tu entendimiento! ¡Que el gran 
Huitzilopochtli vigorice tu corazón, y siempre te sean propicios los 
apacibles tepixtotones! Bendice a tu hijo y pon sobre su cabeza tu mano 
imperial, a fin de que digan algún día los guerreros aztecas: «Es digno de 
aquel barón que lo engendró y a quien llamaron los dioses al trono de 
Acamapit, a pesar de que todavía no habían visto sus ojos las flores de 
veintidós primaveras en los campos de su patria».

Guatimozin se acercó respetuosamente a la viuda de Moctezuma y la dijo:

—Da treguas a tu llanto, hija de héroes, y ruega también a los espíritus 
divinos miren con benignos ojos al que hoy encumbra el imperio al solio de 
Moctezuma. Los dioses escuchan siempre las súplicas de los infelices y 
ratifican la bendición de las viudas.

—¡Bendito seas, pues! —dijo con débil voz pero con viva ternura la 
enlutada emperatriz. Los dioses presten fortaleza a tus hombros juveniles 
para que no te encorves jamás bajo el peso de la corona.

—No lo temas, repuso el héroe; mis miembros han recibido el óleo santo y 
se han vuelto como el hierro. Siento que a la solemne voz del 
hueiteopixque ha descendido a mi alma, desde los alcázares celestes 
donde habitan olvidados de sus antiguos rencores, el sublime aliento de 
los héroes de Atzcapuzalco de los descendientes de Chimalpopoca. 
¡Viuda de Moctezuma!, la sangre de los viles enemigos o la propia de mis 
venas lavará las manchas de la gloria azteca, y la sombra de tu esposo 
podrá entrar sin vergüenza en los palacios del sol, porque su hijo habrá 
borrado para siempre el recuerdo de sus flaquezas.

—¡Tú, Tecuixpa depón el luto y ciñe tu frente con guirnaldas, porque hoy el 
pueblo canta el himno de los guerreros, y hasta los muertos se estremecen 
en sus tumbas con ardor de gloria y con sed de libertad!

El pueblo, en efecto, atronaba la plaza con los jubilosos gritos: ¡viva 
Méjico!, ¡viva el emperador! Guatimozin entusiasmado respondió a sus 
voces:

—¡Sí, gloria a Méjico! ¡Gloria o muerte! ¡Palmas en la frente o sobre la 
sepultura!

—¡Guatimozin! —dijo la joven soberana—, ¿no piensas ya sino en la 
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gloria? ¿Olvidas que eres padre porque te ves rey? ¿No tienen ya tus 
labios besos para Uchelit, y solo guardas en el pecho deseo de venganza 
y ambición de triunfos? Mira, mira a tu hijo; lo has despertado con tus 
gritos y te tiende los brazos llamándote padre.

—Ellos también son mis hijos, respondió Guatimozin señalando a la plaza 
que llenaba multitud de gente; también me llaman padre los mejicanos. 
Augusto es hoy mi carácter, princesa, y tremenda la responsabilidad que 
contraigo. Pero nada temas, ¡sabré ser rey como esposo y padre!... Ven; 
¿por qué humedeces tus ojos con el llanto?... Ven, Gualcazinla, y apóyate 
con tu niño sobre mi corazón, lleno de amor por ambos. Esta noche feliz 
soy todo tuyo; mañana seré de ellos: mañana, hija de Moctezuma, no me 
pidas caricias de ternura ni lágrimas de felicidad, porque mañana me 
pedirá el imperio desvelos que aseguren su reposo, esfuerzos que 
restablezcan su gloria.

—Tu mujer no es una esclava incapaz de comprender esas cosas, dijo la 
emperatriz. Soy hija, nieta y esposa de reyes: no hay cobardía en mi 
corazón ni bajeza en mis pensamientos.

—Eres la mitad más querida de mi alma, repuso abrazándola su esposo. 
Si algún día mi nombre suena en los cantos de los trovadores y las 
generaciones futuras me llaman grande, a ti lo deberé, Gualcazinla. Tus 
ojos encienden a la vez la llama del amor y la del heroísmo. La mujer 
hermosa y digna tiene el poder de los dioses y merece culto como ellos.

Los esposos habían quedado solos. Miazochil fue a buscar en vano en su 
desierto tálamo un reposo que la huía, endulzando las amarguras de su 
insomnio con las caricias de su huérfano hijo. Tecuixpa, indignada y a la 
par enternecida por el espectáculo del amor casto y venturoso que estaba 
condenada a no conocer jamás, desapareció también arrastrando el 
lúgubre manto en que se había envuelto; y mientras Guatimozin y 
Gualcazinla olvidaban uno en brazos del otro las grandezas y los pesares 
del mundo, la desolada virgen respondía a los alegres vítores del pueblo, 
blando arrullo del sueño de los regios esposos, con el triste estribillo de la 
canción española que entonaba al compás de sus gemidos:
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¡Mas pasan las dichas
cual humo veloz,
y solo en el alma
se arraiga el dolor!»
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VI. Disposiciones del emperador

Guatimozin realizó exactamente lo que indicara a su consorte. Digno del 
excelso puesto a que le encumbraran los destinos, dedicose con ardor 
desde el primer día de su reinado a restaurar al imperio de sus recientes 
desastres, restableciendo el orden, robusteciendo el gobierno, 
reorganizando el ejército, fortificando la metrópoli, acabando, en fin, con 
rapidez y acierto cuanto había comenzado el prudente Quetlahuaca, cuyos 
últimos consejos guardaba en su memoria con veneración religiosa.

Fue además una de sus primeras disposiciones, despachar embajadores a 
Tlaxcala proponiendo a aquella república paz y ventajosa alianza si 
consentía en expulsar de su seno al común enemigo, y declarándola una 
guerra sin tregua en el caso de que, tenaz en su funesto empeño, 
prosiguiese prestando asilo y concediendo estima a las míseras reliquias 
de la gente extranjera.

Otros embajadores salieron al mismo tiempo para el vecino reino de 
Mechoacan, antiguo enemigo del imperio; pero al cual la política del nuevo 
emperador, proponiendo el olvido de los pasados rencores, brindaba 
concordia duradera y cordial amistad, al participarle la derrota de los 
adversarios y su elevación al trono de los aztecas.

Mientras tanto desempeñaban dichas misiones los nobles encargados de 
ellas, Coanacot, legítimo heredero del reino de Tezcuco, se disponía a 
arrojar de él al fratricida Cuicuitzcat con la fuerza de numerosa hueste que 
puso a su disposición Guatimozin, comprendiendo el peligro de dejar por 
más tiempo la posesión de uno de los más importantes y cercanos 
dominios, a un príncipe usurpador que solo podía hallar interesado apoyo 
en los enemigos del imperio.

No era flaco todavía el bando o partido que se había identificado a la 
causa de Cuicuitzcat, a pesar de que de día en día se hiciese mayor el 
descontento de aquel príncipe, y más atrevida la oposición que le hiciera 
desde su encumbramiento al trono de la nobleza que había permanecido 
fiel a la legitimidad; pero en vano el usurpador, lleno de miedo al saber las 
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disposiciones del imperio, procuró ganar los desafectos y entusiasmar a 
los parciales; en vano estos correspondieron a sus deseos defendiendo a 
costa de la propia sangre el cetro que indignamente empuñara; Coanacot 
se abrió con las armas las puertas de Tezcuco, arrancó de las sienes del 
usurpador la corona de sus abuelos, y se hubiera ceñido a la par los 
laureles de la gloria, si no castigando un crimen odioso con otro igual, 
ahorrase a la gloriosa dinastía chichimeca el borrón del doble fratricidio de 
que dio en sus últimos días triste y escandaloso ejemplo.

Murió Cuicuitzcat, según se dijo, a mano de su propio hermano.

Tezcuco empero solemnizó con públicos regocijos la coronación del nuevo 
rey, que ratificando su vasallaje al imperio, estrechó aun más los vínculos 
de alianza que de largo tiempo los unían, tomando por esposa a una 
hermana del nuevo emperador y enviando la única suya al tálamo de 
Netzalc, príncipe reinante de Tacuba.

Aquel doble himeneo colocaba en los solios más antiguos del Anáhuac 
dos jóvenes princesas célebres por su hermosura: Otalitza, la adorada del 
malogrado Huasco, la bella de tez pálida, de ojos negros y lánguidos, de 
talle flexible, de cuello delgado, de diminuto pie y filigranada mano, la 
delicada y hermosa flor nacida para adornar la última rama del árbol 
imperial de Atzcapuzalco; y la encantadora Teutila, de mórbidas formas, 
de abultado seno, de centelleantes miradas, postrero y precioso fruto de 
los regios amores de gran Nezahualpili, delicia y orgullo del pueblo de 
Acolhuacan.

Jamás tantas beldades en la primavera de la vida habían prestado su 
esplendor al de los solios del Anáhuac; jamás tantos jóvenes y valerosos 
príncipes habían empuñado al mismo tiempo los cetros de aquellos 
florecientes Estados: diríase que el destino se gozaba en adornar el 
imperio, condenado a muerte, poniendo a su cabeza la más gloriosa y 
bella juventud de sus varias dinastías; como en un tiempo se coronaba de 
las más hermosas flores la víctima destinada al sacrificio.

Nada, sin embargo, anunciaba en tan bonancibles días la catástrofe que 
se iba preparando. Los pueblos gozosos celebraban la imperial clemencia 
que acababa de disminuir considerablemente los tributos establecidos 
hasta entonces; la mayor parte de los nobles, que esperaban recuperar 
sus prerrogativas en el nuevo reinado, se adherían sinceramente a la 
causa del imperio, y Guatimozin infatigable no perdía ningún medio de 
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captarse el general afecto, imponiendo respeto a los enemigos con la 
rectitud y vigilancia de su gobierno, la fuerza y buena disciplina de sus 
ejércitos y la cordial armonía que procuraba establecer entre todos sus 
poderosas tributarios.

Fortificada Tenoxtitlan, guardadas por respetables tercios las fronteras que 
separaban al imperio de la república de Tlaxcala, creyéndose en vísperas 
de celebrar alianza con esta y con el reino vecino, considerose Guatimozin 
a salvo de cualquiera invasión extranjera, y sus imprudentes súbditos 
comenzaron a despreciar y a poner en olvido aquellos ante quienes 
temblaran pocos meses antes, y que ya imaginaban tan perdidos que se 
desdeñaban de aborrecerlos.

Tan errónea confianza no se alteró ni aun cuando se supo de positivo que 
los tlaxcaltecas, desechando con indignación las proposiciones de alianza, 
se apretaban a defender con sus armas a los refugiados en su suelo, y 
que el altivo y rencoroso tarasco en vez de corresponder a los prudentes y 
cordiales deseos del nuevo emperador, revivía pasadas contiendas, 
amenazando con la guerra si no accedía el imperio a sus absurdas 
exigencias.

Guatimozin en medio de aquellos dos Estados que se declaraban 
enemigos, redobló su vigilancia y su actividad, disponiéndose a sostener la 
doble lucha y aspirando tal vez a ilustrar su reinado con la conquista de los 
únicos dominios que hubiesen logrado mantenerse hasta entonces 
independientes del imperio; circunstancia notable y casi increíble si se 
considerara el poder y la ambición de los emperadores aztecas.

Los aprestos de la doble guerra no inquietaron en manera alguna a los 
mejicanos; creíanse seguros del triunfo, pues no les intimidaba la 
arrogancia de la belicosa república ni el arrojo de los implacables tarascos; 
solamente las armas y la pericia de los españoles podían infundirles 
pavura; pero los españoles derrotados parecían sumidos en desaliento 
profundo; nada se sabía de ellos, yacían en aparente inercia, y los 
mejicanos pudieron suponerlos abandonados a la vez por la ambición y la 
fortuna.
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¡Ay! ¡No sabían los míseros que se iba minando sordamente la tierra que 
pisaban; que era pérfida aquella calma, que adormeciendo sus sospechas 
preparaba la tempestad, y que al reposo de Cortés, semejante al del león 
que se espereza con un rugido que estremece la selva, terminaría en 
breve con la espantosa sacudida que haría retemblar en sus cimientos los 
tronos americanos, desde las fragosas crestas de la Sierra Verde, hasta 
las incultas orillas del lago de Nicaragua!
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VII. Cortés en Tlaxcala

En ninguna de las varias y difíciles circunstancias que rodearon a Hernán 
Cortés mientras caminaba con más o menos velocidad al término de su 
grandiosa empresa, se manifiesta tan superior su espíritu y tan firme su 
voluntad, como en aquellas de que actualmente tratamos.

Refugiado con las reliquias de su pequeño ejército en una república 
extranjera que había sido su enemiga y de cuya reciente e inmerecida 
amistad no podía prudentemente fiarse; no teniendo, sin embargo, otras 
esperanzas de salvación que las fundadas en aquel inseguro apoyo, era 
además muy débil contra las fuerzas de un imperio próximas a caer sobre 
él; proscrito en Cuba, execrado en Méjico; condenado por sus mismos 
compañeros que creían ya eclipsada para siempre su feliz estrella; 
desprovisto de fuerza para efectuar la retirada; perdida su artillería; escaso 
de armas y aun de pólvora; en situación, en fin, la más deplorable y 
desesperada, Cortés meditaba en el silencio de su aparente desaliento el 
plan más vasto y atrevido que jamás concibiera entendimiento humano: ¡el 
de bloquear a Méjico! Apenas se hace creíble tal audacia de pensamiento 
y tal perseverancia de intención.

Érale de suma importancia para llevar a cabo su colosal proyecto captarse 
completamente la confianza de la república, y no desdeñó medio alguno 
para conseguirla, como en efecto sucedió, no obstante el imprevisto 
obstáculo que a su empeño oponía la naciente enemistad de un personaje 
poderoso.

Xicotencalt, joven y esclarecido guerrero, primer general de la república, 
hasta entonces el más encarnizado enemigo del imperio, comenzó a mirar 
con ojeriza la extraordinaria popularidad que de día en día iba adquiriendo 
el caudillo extranjero, que no solamente conquistaba el ciego entusiasmo 
de la multitud, sino que también ejercía incontrastable influencia en el 
senado y en la nobleza, que poco a poco iban dejándole en posesión de 
una especie de dictadura. Xicotencalt, para poner límites a aquel poder 
intruso y disfrazado, tenía que luchar con su mismo padre, varón 
generalmente venerado por su virtud, querido por su bondad, y al cual 
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había Cortés ganado de tal modo el corazón, que llegó hasta el punto de 
preferirle a su propio hijo cuando vio imposible conciliar la amistad de 
ambos.

En vano el joven hizo cundir alarmantes rumores respecto a los secretos 
designios del jefe español, en vano se afanó por intimidar al senado, 
pintando con vivos y verdaderos colores las humillaciones que se atrajera 
Moctezuma por su ciega adhesión a aquellos pérfidos huéspedes; en 
vano, en fin, intentó sublevar al ejército para arrojar violentamente del 
suelo de Tlaxcala a los que eran a la par objeto de su envidia y de sus 
prudentes temores; todo fue inútil y hubo por último de resignarse a 
sufrirlos, y aun creyó conveniente deponer en apariencia sus sospechas y 
transigir con Cortés, para no perder completamente el favor de la república.

Llegado a este punto de valimiento, siéndole notorias la entereza y 
decisión con que desecharan los tlaxcaltecas las proposiciones del 
imperio, y habiendo visto desbaratarse a su soplo, por decirlo así, todas 
las impotentes maquinaciones de Xicotencalt, único enemigo temible que 
tuviese en la república, resolvió Cortés dar principio a la ejecución de sus 
deseos allanando el camino que debía conducirle directamente al término 
glorioso de que no apartaba ni un instante su pensamiento.

Alarmando diestramente al senado con las hostiles prevenciones de 
Méjico, que cubría con sus tropas las fronteras; quejándose al mismo 
tiempo amargamente del sacrificio que había hecho Tepeaca de los 
prisioneros españoles enviados a Méjico e inmolados, como hemos visto, 
en la coronación de Guatimozin, y jurando por su conciencia que no 
dejaría impune aquella sangrienta barbarie, pidió decididamente a la 
república fuerzas suficientes para marchar contra el común enemigo, que 
así llamaba a Méjico, y ejecutar en él escarmiento tan terrible, que fuese 
proporcionado a la magnitud de la ofensa.

Natural era que vacilase el senado antes de acordar lo que reclamaba con 
empeño Cortés, juzgando cuerdamente que no debía la república tomar la 
iniciativa en una guerra en que era más débil; mayormente después de 
haber desechado proposiciones de alianza por parte del imperio, al cual 
correspondía comenzar las hostilidades si proseguía constante en sus 
manifiestas intenciones; pero una circunstancia favorable a las miras del 
jefe extranjero decidió aquella cuestión cuando más acaloradamente se 
ventilaba, y la resolución del senado fue cual aquel la deseaba.
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Desmanes de algunos de los soldados mejicanos de los apostados en la 
frontera, que se propasaron a penetrar en una aldea del territorio de 
Tlaxcala, suministraron causa o pretexto al senado para ceder a las 
exigencias del caudillo, que en pocos días vio robustecidos sus aguerridos 
restos por algunos miles de tlaxcaltecas escogidos, y marchó 
atrevidamente sobre Tepeaca.

Era dicha ciudad otra pequeña república bajo la protección del imperio, y si 
hemos de seguir a Bernal Díaz del Castillo, que a fuer de testigo ocultar 
merece el crédito que alguna vez le rehusamos por no considerarlo 
bastante imparcial; además de la defensa de sus propios guerreros, 
estaba guardada Tepeaca por tropas mejicanas. Como quiera que fuese, 
su resistencia no mereció encomio y Cortés tomó tranquila posesión de la 
ciudad, enviando a la república por trofeo de la victoria una gran parte de 
sus habitantes, a los que declaró esclavos por auto solemne ante sus 
escribanos.

Ondulando ya en las torres de sus teocalis la bandera española, trocó 
Tepeaca su nombre por el de Segura de la Frontera, y fijando su cuartel en 
ella el vencedor, repartió sus emisarios por todas las pequeñas 
poblaciones de las cercanías, recordándoles el vasallaje jurado al rey de 
Castilla, acusando al nuevo emperador mejicano de desleal y rebelde, 
como infractor de aquel solemne convenio, brindando, en fin, la paz, y 
jurando guerra y servidumbre a los que desechasen aquella. Cortés no se 
limitó a atemorizar por medio de tales amenazas, sino que dispuesto a 
llevarlas a efecto, mandó trabajar públicamente en la ciudad sometida el 
hierro con que se proponía imprimir a los vencidos la marca de esclavitud.

A la vez que con muestras de tan excesivo rigor procuraba infundir 
espanto en los que se mostraban reacios en acudir a su llamamiento, 
ostentábase benigno y clemente con aquellos que llenos de pavura, 
corrían a ratificar su homenaje.

Sin embargo, pequeñísimas eran todavía las ventajas alcanzadas: los 
sometidos hasta entonces no pasaban de ser pueblecillos de poca monta; 
gente labriega y pacífica, que ni como amiga ni como enemiga merecía 
consideración; mientras que numerosos ejércitos mejicanos acudían 
veloces a atajar los pasos del invasor, cuya audacia no hubiera acaso 
bastado a sacarle airoso de aquel trance si no le asistiese entonces, como 
siempre, decididamente la fortuna.
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Un buque procedente de Cuba fondeó en aquellos días en el puerto de 
Veracruz: era portador de algunos peones y caballos que, con cartas para 
Narváez, a quien suponía ya desembarazado de Cortés, enviaba el 
gobernador Diego Velázquez. No tardó el caudillo (favorecido por los 
leales amigos que había dejado en la nombrada villa cuando emprendió su 
viaje a Méjico) en posesionarse por medio de un ingenioso engaño del 
buque y de su cargamento, que fue enviado in continenti a la nueva villa 
sometida, con tan poco pesar de los emisarios de Velázquez, que llegados 
apenas al cuartel del enemigo, se pusieron espontáneamente bajo su 
mando, dándole aviso de la próxima llegada de otro barco que con igual 
misión que el suyo debía llegar de un momento a otro. Cortés aprovechó la 
advertencia, los engañados le ayudaron a engañar a los llegados 
posteriormente, que con no mayores escrúpulos se unieron gustosamente 
a los declarados rebeldes y traidores por la autoridad que los enviara.

Fortalecido el ejército español con tan inesperado auxilio y con nuevas 
huestes de Tlaxcala que le mandó en recompensa de sus prisioneros la 
agradecida república, presentó Cortés batalla a los ejércitos mejicanos que 
se habían acampado a la inmediación. Largo y encarnizado fue el 
combate; batíanse los aztecas con desesperado furor; pero derrotados 
completamente, buscaron su salvación en la fuga, y el enemigo triunfante 
recorrió las inmediatas poblaciones, que llenas de espanto se daban prisa 
en ratificar el juramento de vasallaje prestado al monarca español, 
admirándose al mismo tiempo de la blandura y agasajo con que las trataba 
el vencedor, que así se interesaba en hacerse amado por su clemencia 
como temible por su severidad.

Vuelto apenas a Tepeaca, comenzó a recoger Cortés los frutos de su 
política en la sumisión voluntaria que acudieron a prestarle algunos 
señores feudales de los que conservaban al nuevo emperador parte de 
aquel odio que les habla inspirado la tiranía del segundo Moctezuma, al 
mismo tiempo que otros buques enviados a Pénuco y arribados a aquellas 
costas, prestaban refuerzo a sus tropas con más de cien hombres de 
guerra, varias caballerías y abundante pertrecho de armas y municiones.

Pensó entonces en asegurarse la comunicación con Veracruz, sujetando 
las provincias intermediarias, lo cual consiguió a pesar de la resistencia 
tenaz de muchas cortes mejicanas que le disputaron palmo a palmo el 
terreno. Infatigable como atrevido, llevó sus armas vencedoras hasta 
Xocotlan, que defendido con igual valor que desgracia, hubo de entregarse 
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a discreción, logrando escapar con gran dificultad el venerable Olinteh 
para llevar a la metrópoli la triste nueva de los triunfos del enemigo.

Rico de gloria y de botín, volvió a entrar en Tlaxcala el ejército, dejando 
defendida a Tepeaca y asegurada la paz con muchos de los pueblos 
comarcanos. Viose entonces a la feroz república celebrar con fiestas 
populares los desastres del imperio y apacentarse en las lágrimas de las 
numerosas greyes, que con señal de esclavitud eran vendidas como 
rebaños en las plazas públicas, mientras Cortés dejándoles embriagar con 
el placer de la venganza, disponía la construcción de trece bergantines 
que le eran necesarios para la realización del proyecto de bloqueo.

Un solo individuo, ajeno al general regocijo que reinaba en Tlaxcala, 
seguía como su propia sombra al afortunado jefe extranjero; espiaba sus 
acciones y hasta sus pensamientos; clavábale frente a frente alguna vez 
miradas torvas y rencorosas, y aun se arrojó últimamente decirle de súbito, 
con ademán esquivo y arrogante:

—¡Cuida de lo que haces y aun de lo que imaginas, guerrero vagabundo! 
Cuida, que no son todos ciegos y locos los hijos de Tlaxcala, y antes de 
dejar se ceben tus fieras en la sangre y en la carne de los pueblos del 
Anáhuac, habrá alguno que sepa a dentelladas devorar las tuyas.

El osado que a tanto se aventuraba era el joven general de la república, 
Xicotencalt, el animoso cuanto infortunado Xicotencalt, digno de una patria 
menos insana y de un conquistador más benigno.
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VIII. Visita inesperada

«¡Los teutlis de Oriente han sometido a Tepeaca! ¡El Malinche ha 
derrotado al gran general Tlochotloc, que mandaba las fuerzas del imperio! 
El Malinche y sus teutlis han llegado vencedores hasta Xocotlan!»

Tales eran las exclamaciones que por doquier se oían en la ciudad de 
Méjico; tales las que circulaban por Tezcuco, Tacuba, Xochimilco, 
Tlocopan, Quanahuac, Zopanco, Atenco, Tepepolco, Cuyoacan, 
Iztacpalapa y otras muchas poblaciones que cercaban a aquella; tales 
también las que circulaban con espanto los habitantes de Nopalocca, 
Mizantla, Nopalutna e Iztac, vecinos al teatro de los nuevos desastres, y 
tales, en fin, las que llevadas por veloces correos a las distintas provincias, 
iban a estremecer en sus fragosos dominios al agreste tlatoani de 
Xaltepec; a empalidecer de miedo en su suntuoso palacio basado sobre 
oro, al opulento dueño de Chihuahua, y a quitar el sueño al voluptuoso 
príncipe de Totonilco, cuya regia capital, hundida en un abismo de verdor y 
flores, perpetua mansión de los céfiros y de las aves canoras, yacía 
arrullada de continuo por el murmullo soñoliento de sus numerosos ríos.

No se abate, sin embargo, el esforzado ánimo del emperador: aunque 
sorprendido por aquel desastre, reúne sus ejércitos, los reanima, los 
entusiasma, y resuelve marchar en persona al frente de ellos, para poner 
sitio a Tlaxcala.

La situación de aquella república, defendida por los montes matlalcueyes y 
otros igualmente escarpados, la hacían casi inexpugnable para gentes 
desprovistas de máquinas de guerra y cuyas armas eran tan imperfectas; 
pero al ver tanto y tan bizarros ejércitos correr ansiosos y ardiendo en 
coraje a ponerse bajo el estandarte del imperio; al escuchar el varonil 
acento del joven soberano que debe llevarlos al combate y que ya les 
anuncia la victoria, aliéntanse en Méjico los más tímidos y tiemblan los 
más valientes en Tlaxcala.

Dispútanse príncipes poderosos el honor de pelear bajo el mando del 
emperador, y acuden a la capital con la juventud guerrera de sus Estados, 
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el nuevo señor de Coyoacan, hermano del malogrado de Huasco, el brioso 
tlatoani de Xochimilco, el sucesor de Quethahuaca en los dominios de 
Iztacpalapa, y los reyes de Tezcuco y de Tacuba, Coanacotzin y Netzalc, 
que abandonan el trono y el tálamo nupcial, apenas poseídos todavía, al 
grito de guerra lanzado por la metrópoli.

¡Oh! ¡Cuántas lágrimas suceden entonces a los recientes regocijos! 
¡Cuántos hermosos ojos se anublan por el dolor, y de qué bocas tan puras 
salen mil maldiciones contra los crueles deberes que impone la patria 
contra las funestas ambiciones que enciende la guerra!

La linda y antes risueña Teutila, esposa y reina de un día pero amante 
antigua y fiel del gallardo Netzalc; Teutila, que ha llorado en poco tiempo la 
pérdida de dos de sus hermanos muertos por manos fratricidas; Teutila 
que no ha heredado de Nezahuapili la fortaleza del alma, sino la ternura de 
su madre, muerta de pesar cuando un bárbaro heroísmo la privó de un 
delincuente hijo; Teutila llena con su duelo el regio alcázar de Tacuba, y 
como si presintiese el funesto término de aquella lucha que le arrebata a 
su esposo cuando no se han secado todavía las flores de su nupcial 
corona, se viste de lúgubre color y pasa los días en el templo implorando 
con gemidos a las sordas deidades.

Otalitza, de frágil y delicada organización, criatura semi-aérea, nacida en 
los vergeles de Tacuba para los dulces amores y las blandas caricias; 
Otalitza, cuyo primer cariño fue apagado por la mano de la muerte y que 
necesita todos los desvelos de un nuevo amor para endulzar las 
amarguras de su acerba desventura; Otalitza también suspira en soledad y 
tiembla al eco del clarín guerrero, que anuncia la contienda horrible que la 
priva ya de un padre, y de un amante que han sido sus primeras víctimas.

Mas heroica, aunque no menos amante, la emperatriz de Méjico adornaba 
con sus colores el casco de su marido, y al colocarlo por sus propias 
manos en la cabeza querida, dice con acento trémulo pero con ademán 
firme:

—Sean las plumas de este casco la enseña que sigan los valientes, y 
herédelas tu hijo chamuscadas por el fuego del enemigo, pero nunca 
holladas por sus infames plantas. ¡Guatimozin! ¡Esposo de mi vida! Yo 
clamaré a los dioses mientras combatas por la patria, y enseñaré a Uchelit 
a levantar sus manecitas al cielo en favor de su padre.
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—¡Mitad la más hermosa de mi alma! —responde el héroe conmovido— 
¡sublime es el aliento que se enciende al fuego de tus besos de amor, e 
invencible debe ostentarse el que pelea por la libertad de su pueblo y la 
gloria de su familia! Los tepixtotones velen propicios en tu hogar durante 
mi ausencia, y concédame el gran Huitzilopochtli volver pronto a él, para 
arrullar el sueño de mi hijo con el cántico de la victoria. Si otro es mi 
destino, añadió después de breve pausa, si el casco que me ciñe tu mano 
se queda adornado en el campo de la lucha... en ese caso, Gualcazinla, di 
a los tlatoanis mejicanos que Guatimozin suplica y ordena al que le 
sustituya en el trono, sea padre del huérfano... que lo haga vivir libre con el 
imperio, o lo entierre libre entre sus escombros.

—Eso sabrá hacerlo tu mujer, dijo la emperatriz con inspirado tono; tu 
mujer no se ha amamantado con leche de cierva, ni está enseñada a 
doblar la cabeza de su hijo delante de los hombres. Si el enemigo triunfa, 
no temas que venga a dormir al alcázar de mis padres al arrullo de 
nuestros lamentos: la sangre de mi hijo y la mía les saltará a la cara para 
manchar su triunfo, y entrarán pisando nuestros cadáveres.

Y decayendo de ánimo súbitamente, añadió la digna princesa con voz 
menos segura:

—Tristísima es la separación de los que se aman, y más todavía cuando 
se separan al clamor de la guerra; pero hemos de reunirnos pronto, 
cualquiera que sea la terminación que den los dioses a la terrible 
contienda; hemos de reunirnos pronto, esposo adorado de mi alma, ya 
vengas a buscarme triunfante y glorioso, ya deba ir a encontrarte en los 
palacios del sol. La muerte que me daré delante del enemigo me hará 
digna de entrar en ellos, y te llevaré al hijo de nuestro amor, que no sabe 
todavía el lenguaje de los hombres, pero que aprenderá allá la lengua de 
los dioses para rogarles por su esclavizada patria.

Prorrumpió al acabar estas palabras en copioso llanto, y díjola su esposo 
consolándola:

—Los teopixques anuncian en altas voces que se muestran benignas las 
deidades, y los ejércitos del imperio arden en aquel furor que promete la 
victoria. Sosiega, pues, tus temores, hija de Moctezuma, y no me anticipes 
una despedida dolorosa. Estamos a la mitad de la tarde y no debo partir 
hasta que no abra Tonatioh las puertas de la luz.
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—Ve, pues, a preparar tu partida, dijo reprimiendo su dolor Gualcazinla, y 
vuelve luego a esperar la salida de la lumbre celeste en brazos de la que 
enviará su alma en pos de tus ejércitos.

—Juntos ofreceremos dos tórtolas viudas a los tepixtotones, respondió el 
emperador, luego que aparezca en su trono de ébano la pálida Meztli
sacudiendo las líquidas perlas de su manto azul: después saludaremos 
juntos a Tonatioh, su refulgente hermano, y no partiré sin que hayas 
cantado un himno en honor de Huitzilopochtli.

—Será todo como lo dispone mi dueño, respondió Guacalzinla, y se retiró 
enjugando el llanto que a pesar suyo corría por sus hermosas mejillas.

Guatimozin la siguió con lastimosa mirada hasta que la vio entrar en la 
cámara de su hijo, y llamando a sus generales, dictó con serenidad las 
disposiciones para la próxima partida.

La noche se acercaba mientras tanto, y ya sus sombras, no aclaradas 
todavía por la luna, que estaba en menguante, iban enlutando la gran 
ciudad y apagando el ruido de su movimiento, cuando se te anunció al 
emperador que un mezecual de la frontera de Tlaxcala, de los muchos que 
habían huido internándose al rumor de la guerra, demandaba 
ansiosamente un momento de atención, pues según aseguraba, tenía que 
comunicar a su dueño noticias importantes.

Mandó Guatimozin que le fuese presentado al instante, y lo recibió solo en 
una magnífica sala, que ya conoce el lector por haberse presentado en ella 
por primera vez a nuestro héroe.

Adelantose el mezecual hacia el diván regio en que se había sentado el 
monarca, con desembaraza tan poco común en gentes de su clase, que 
sorprendido este, mirole al punto con más detenida atención.

Era un mancebo de hasta 26 años, alto, membrudo, de bellas 
proporciones. Su rostro, largo, de prominentes cejas y ángulo facial muy 
agudo, tenía un gesto naturalmente severo, y sus ojos negros y brillantes, 
miradas a la par altivas y melancólicas.

Su aspecto desmentía tan indudablemente su traje, que el emperador le 
dijo, en el instante que con una rápida observación lo hubo notado:
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—¡Teutli! ¿Qué te obliga a llegar disfrazado a mi presencia?

—¡Tlatoani de Méjico! —respondió sin turbarse el fingido mezecual— 
mírame bien: al conocerme, comprenderás el motivo por qué llego a ti 
cubierto con el hábito de tus siervos.

—No recuerdo tus facciones, dijo el emperador mirándole atentamente.

—Y sin embargo, repuso sonriendo con orgullo el incógnito, debieras no 
haberlas olvidado, porque siempre me hallasteis de frente, tú y los tuyos; 
nunca os he vuelto la espalda ni os he vedado acercaros a mi sino hasta el 
alcance de mi lanza.

Hizo un movimiento Guatimozin como si de súbito acabase de descubrir 
una sorprendente semejanza, y mandando acercar al falso mezecual con 
un ademán de su diestra, dijole con voz muy baja:

—Me parece, en efecto, que no te veo por primera vez, ¡oh teutli! ¡Y 
pluguiese a los dioses que no tornase a encontrarte en el paraje en que te 
he conocido!

—¡Dichoso aquel tiempo! —exclamó con melancólico acento el incógnito— 
¡dichoso aquel campo de batalla en que peleaban dos pueblos valerosos 
por su libertad y por su gloria! ¡Entonces no huían del suelo de Tlaxcala 
sus esforzados hijos para no deshonrarse en una pugna infame! 
¡Entonces, oh tlatoani, entonces no armaba Méjico sus guerreros para 
vengar vergonzosos ultrajes, ni Tlaxcala, adoptando como causa propia la 
de los enemigos de sus dioses, se disponía a regar con sangre de sus 
hijos el suelo que defiende para extranjeros!

La voz del joven se ahogó en su garganta y una contracción nerviosa que 
revelaba los esfuerzos con que reprimía el llanto, alteró por un momento la 
gravedad de su rostro.

Guatimozin, no menos conmovido, respondió tendiéndole la mano:

—¡Y tú, digno enemigo de los aztecas! ¡Tú Xicotencalt, hijo de Xicotlant! 
¡Tú, general y apoyo de la república! ¿Cómo has podido consentir en la 
afrenta de tu pueblo? ¿Cómo toleras que se armen los libres para 
defender a los tiranos; que se vierta la sangre de los protegidos de los 
dioses para conservar la de enemigos de estos? Méjico ha enviado a 
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Tlaxcala sus embajadores con la flecha inclinada a la tierra y con los labios 
rebosando palabras de cobardía; Méjico reclamaba los fugitivos de su 
suelo, y recordaba a Tlaxcala que juntas habían tenido su cuna ambas 
naciones a las orillas del lago. ¡Tlaxcala levantó la punta de la flecha y 
declaró guerra a sus hermanos con la misma voz con que jurara 
fraternidad a los hijos de extranjeras tierras, a los adoradores de 
extranjeros dioses!

—Yo no soy más que un guerrero, respondió el jefe tlaxcalteca, y nada 
podía contra el senado, que es padre de la república. ¿Piensas que 
Xicotencalt bailaría gozoso en las plazas de su pueblo, el día en que 
Tlaxcala, como una mujer borracha, hollando su dignidad y olvidando su 
honor, se lanzó entre vértigos de locura en brazos de extranjeros? 
¿Concibes tú, tlatoani, que Xicotencalt estuviese orgulloso la noche en que 
una virgen formada en el mismo seno en que comenzó su vida, animada 
por la misma sangre que corre por sus venas, fue entregada a los livianos 
caprichos de uno de aquellos impíos, que después de degradar a los hijos 
de la república, han envilecido a sus doncellas? ¡Reflexiona esto, 
soberano de Méjico! Estoy articulando palabras que me queman y me 
desgarran el alma. Yo he visto lo que te digo y algo más que callo. Yo lo 
he visto, como tú mismo miraste con tus ojos al más poderoso de los 
monarcas arrastrando las cadenas de esos pérfidos huéspedes... y como 
tú he devorado mi inútil furor, porque en mi país hay un senado como en el 
tuyo un emperador.

La vergüenza excitada por aquel recuerdo tiñó de púrpura las pálidas 
mejillas del adolescente coronado, y después de breve silencio dijo 
Xicotencalt:

—Grandes son alguna vez las pruebas a que someten los dioses la 
fidelidad de los súbditos, y grande debe ser por lo tanto la responsabilidad 
de los reyes. Un juez superior a los jueces mortales habrá ya juzgado a 
Moctezuma, y ese mismo juzgará algún día al senado tlaxcalteca. Por lo 
que a ti respecta, harto has demostrado tu firmeza y tu virtud al abandonar 
una patria que se hace indigna de tu apoyo. Guatimozin te recibe en sus 
brazos, y mañana Méjico regocijado te adoptará por hijo.

—El que nació en Tlaxcala, respondió el guerrero, no reconoce otra 
madre; si la ve deshonrada, lava con sangre o con lágrimas su vergüenza; 
pero nunca la abjura.
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—Con sangre, no con lágrimas, se borran esas manchas que empañan la 
honra, repuso Guatimozin levantándose y apretando fuertemente entre las 
suyas la mano de Xicotencalt que tenía asida. ¡Guerrero! —añadió con 
expresión— apenas iluminen el horizonte los primeros albores de la luz, 
tendrás un ejército a tus órdenes, y marcharás con él bajo mi estandarte 
imperial a arrancar del seno de tu patria a los advenedizos que la 
deshonran.

—Un tlaxcalteca, repuso con acento firme Xicotencalt, no marcha nunca 
contra Tlaxcala, ni bajo otro estandarte que el de Tlaxcala.

Guatimozin guardó silencio un instante, luego, tornando a estrechar la 
nervuda mano de su interlocutor:

—Respeto tus escrúpulos, le dijo, y no serán causa de que deseche el 
imperio a un guerrero de tus prendas, que viene a acogerse a su seno. El 
rey de Mechoacan se atreve a provocarnos, y fuerza bastante tiene Méjico 
para sostener con gloria entrambas contiendas. Tendrás un ejército, tan 
numeroso cuasi como el que llevo contra Tlaxcala, y marcharás a castigar 
la osadía del tarasco.

—¡Un tlaxcalteca, replicó con mayor calor y energía el general republicano, 
no pelea sino por Tlaxcala!

Mirole sorprendido el emperador.

—¿Entonces, dijo, qué quieres de mí? ¿Para qué huyes de Tlaxcala y 
llegas disfrazado a mis dominios?

—¡Para qué huyo de Tlaxcala! ¡Y qué! ¿No me has entendido, tlatoani 
mejicano? Tlaxcala prostituye el pudor de sus hijas entregándolas a la 
lascivia de los extranjeros. Tlaxcala desdora la gloria de sus hijos 
armándolos en defensa de los impíos. ¡Tlaxcala va a luchar contra el 
imperio, no por su libertad, no por su poder... por la ambición de 
aventureros rapaces, por la impunidad de huéspedes traidores!.. 
Xicotencalt no ha nacido para prestar su brazo a la infame causa de esos 
hombres desconocidos; Xicotencalt abandona su suelo natal porque el aire 
que allá se respira es corrompido y contagioso, porque la guerra que allá 
se enciende es vergonzosa y aciaga... ¡pero Xicotencalt es enemigo 
irreconciliable de los enemigos de su patria, ora se llamen españoles, ora 
mejicanos! Xicotencalt que no debe, que no quiere, que no puede esperar 
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a tus ejércitos bajo la bandera de la república, viene a buscarlos al centro 
de tu imperio. Solo, disfrazado, inerme, llego a ti, tlatoani, sin otra garantía 
que tu generosidad, sin otra guía que mi desesperación, sin otro deseo 
que el que cumple a mi honor y dicta mi intrepidez. Llego a pedirte una 
lanza y un pedazo de tierra donde pueda probar a tres de tus más 
valientes campeones, que no es la flaqueza ni el miedo los que me alejan 
del campo de batalla en que lidiarán mis compatriotas, y que fuera de 
aquel sé todavía abrillantar con sangre mejicana los blasones de la 
república, cuyo pendón abandono porque cobija a malvados. ¡He ahí mi 
pretensión: responde!

—Mengua sería del imperio, contestó el monarca, lanzar sus guerreros 
contra el jefe glorioso que conserva intacta en su corazón la antigua virtud 
de Tlaxcala, cuando millares de sus ilusos y pervertidos hijos provocan 
nuestra saña y someten al juicio de Huitzilopochtli el fallo de su causa 
inicua. El dios decidirá entre la república y el imperio; pero Guatimozin no 
verá nunca un enemigo en el hombre de ánimo recto y esforzado, que 
llega a él desarmado, llorando la vergüenza de su patria. Lanza te daré y 
campo, pero no adversarios: en la situación presente, buscar debes estos 
entre los desleales y corruptores enemigos de Tlaxcala, no entre sus 
nobles enemigos.

—Piensa en lo que dices, repuso el general republicano, porque si te 
negases resueltamente al reto que propongo, me obligarías a volver 
adonde no quisiera. Xicotencalt no puede estar como una mujer cuando 
suena el clarín y corre la sangre.

—Guatimozin no reconoce otros enemigos que los que defiendan a los 
extranjeros en la frontera de Tlaxcala.

—Allá, pues, nos veremos, dijo Xicotencalt; tú me fuerzas a ello, porque no 
es permitido a un guerrero permanecer ocioso mientras lidian sus iguales. 
Hubiera preferido hallar sepulcro en el suelo de tu imperio para que mi 
ingrata patria no hiciese hollar mis cenizas por extranjera planta; ¡pero tú 
me lo niegas!

—Yo te ofrezco mi imperial protección, repuso el monarca; te ofrezco un 
ejército que con orgullo te aclamará su jefe, y dominios tan vastos y ricos 
como los que posean los más poderosos señores del imperio.

—Por mi honor he venido, que no por tus dádivas, dijo secamente el joven 
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general. Mañana marchas contra Tlaxcala; yo emprendo desde este 
instante mi camino y voy a esperarte. Si en la lucha sucumbe la república, 
un favor quiero merecerte y de tu magnanimidad lo espero. Haz sepultar 
mi cadáver, y di en alta voz delante de tus ejércitos: «el hombre que aquí 
yace no murió defendiendo la causa que adoptó Tlaxcala; murió para lavar 
con su sangre la deshonra de aquella». Si por el contrario, triunfa la suerte 
que protege a los advenedizos, y salen derrotados tus valientes, yo te juro 
que romperé mi lanza y agotaré mis flechas contra cualquiera que ose 
decir que no es más gloriosa tu derrota que nuestro triunfo.

Dijo, y en vano intentó detenerlo el monarca: envuelto en su manto de 
grosera tela desapareció por uno de los corredores, buscando a los 
oficiales que le habían introducido y que volvieron a acompañarle hasta 
ponerle fuera de las puertas de la imperial morada.

—Mezecual, díjole entonces uno de ello, ¿eres por ventura fugitivo de 
Tepeaca?

—Eres un ignorante, respondió con altanería el caudillo disfrazado. En 
ciudades que han sido vencidas y esclavizadas, no quedan hombres como 
yo.

Alejose rápidamente, y los oficiales sorprendidos quedaron formando mil 
conjeturas sobre quién sería aquel desconocido, cuyo aspecto y 
arrogancia desmentían tan a las claras la humilde vestimenta con que se 
disfrazara.

Novedad más importante vino empero a distraerlos de aquel objeto. Serían 
apenas las nueve de la noche: el momento de la partida aun estaba 
distante, y sin embargo, numerosos tlatoanis llegaban de minuto en minuto 
al palacio, pidiendo con instancia ver al emperador, y un movimiento 
inusitado indicaba que algún motivo de alarma arrancaba de su habitual 
apatía a los habitantes de Méjico. Aumentábase por momentos la reunión 
de príncipes que iban acudiendo a palacio, y comenzose a susurrar, entre 
los grupos que se formaban en las plazas, que un grave e inesperado 
acontecimiento acababa de trastornar los proyectos del emperador.

Quién suponía que Tlaxcala atemorizada se hallaba por fin decidida a 
aceptar la paz, entregando los españoles a la venganza de Méjico; quién 
aseguraba que el rey de Mechoacan venía con toda la fuerza de sus 
Estados a saquear a Tenoxtitlan tan pronto como la abandonasen el 
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emperador y sus ejércitos; quién, en fin, fundado sin duda en las 
sospechas que excitara el disfraz de Xicotencalt, comunicaba en voz baja 
a un corro trémulo de miedo, que se sabía de positivo que el mismo 
Hernán Cortés estaba en la ciudad, encubierto bajo los harapos de un 
triste mezecual.

La verdad del hecho no era todavía conocida del vulgo; pero nosotros se la 
vamos a confiar a nuestros benévolos lectores en el siguiente capítulo.
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IX. Hernán Cortés en Tezcuco

No había sido posible al general español esperar tranquilo la conclusión de 
sus naves.

Por grande que fuese la diligencia de los trabajadores, la obra no podía 
llevarse a cabo con la prontitud que reclamaba la impaciencia de aquel, y 
habiendo recibido nuevo refuerzo de gente aventurera llegada a las costas 
de Veracruz con un buque cargado de provisiones de guerra, juzgose 
bastante fuerte para emprender la toma de Tezcuco, donde aun suponía 
reinante a su adicto Cuicuitzcat. Sin embargo de las probabilidades que a 
favor de su empresa se le presentaban, atendida aquella falsa suposición, 
no se decidió a salir de Tlaxcala sin el auxilio de un ejército de la república, 
que se le concedió gustosa prefiriendo hacer la guerra en suelo mejicano a 
tener que sostenerla en el suyo. Sabedor el senado de la grande fuerza 
que aprestaba contra la república el monarca mejicano, no podía menos 
que acoger con tanto regocijo como asombro la intrépida decisión de aquel 
jefe, que lejos de participar de sus temores, se lanzaba el primero a elegir 
por campo de la lucha la segunda ciudad del imperio.

Breves fueron por consiguiente las disposiciones, y propicias todas las 
circunstancias a la actividad de Cortés, que marchó sobre Tezcuco, con 
tanto sigilo como diligencia, el mismo día que el príncipe y la juventud 
guerrera de aquel Estado salía para unirse en Tenoxtitlan a los ejércitos 
imperiales que se aprestaban contra Tlaxcala.

A pesar de los repetidos refuerzos que en aquellas últimas semanas 
recibiera tan inesperada como oportunamente el ejército español, no 
contaba mil hombres entre artillería, caballería e infantería; mas estaban 
todos perfectamente armados, disciplinados y animosos, y llevaban por 
auxiliares diez o doce mil tlaxcaltecas de lo más escogido de aquella 
república, al mando de uno de sus acreditados generales.

El senado se comprometió además a activar y auxiliar a los carpinteros 
españoles que quedaban construyendo los bergantines, obligándose 
también bajo los más solemnes juramentos a enviar cuantas fuerzas 
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reclamase Cortés y tuviera Tlaxcala, al mando de Xicontencalt, cuya 
ausencia aun no había sido advertido.

El ejército aliado abandonó, pues, las tierras de la república animado de 
las más gratas esperanzas, lleno de confianza en las promesas del senado 
y de entusiasmo por su intrépido caudillo, que marchaba a tamaña 
empresa, con la misma serenidad que si se tratase de un torneo.

Al traspasar la frontera presentáronse osadamente algunos tercios 
mejicanos intentando atajar el paso a los invasores; pero fueron 
derrotados completamente, porque además de las armas y de la pericia, 
tenía Cortés en aquella ocasión la superioridad del número. Ni uno solo 
quedó de los guerreros mejicanos para llevar la alarma a la capital de los 
dominios invadidos, y Cortés continuó sin estorbo y en el mayor orden su 
camino.

Sin embargo, algunos fugitivos de los pueblecillos del tránsito hicieron 
llegar la noticia de su marcha a otros más considerables, desde los cuales 
voló rápidamente a Tezcuco, que hizo salir incontinenti la poca fuerza 
armada que la guarnecía a detener al invasor. Aquel esfuerzo era 
insuficiente: Cortés arrolló a la primera carga de su caballería a la 
denodada pero escasa gente tezcucana, y avanzó resueltamente sobre la 
capital.

No era con todo verosímil que a pesar de sus limitados medios de 
defensa, se entregase cobardemente la gloriosa ciudad de Xoltl, fuerte 
contra tanto enemigos que la combatieron largo tiempo, codiciosos por su 
hermosura y envidiosos de su gloria. Para que consiguiese Cortés un 
triunfo tan fácil para él como vergonzoso a los tezcucanos, preciso era que 
la fatal discordia intestina que le inspiró aliento para su empresa, la 
coronase entonces abriéndole las puertas de aquella ciudad regia.

Ausente Coanacotzin y su leal ejército, quedaba Tezcuco presa de las dos 
facciones que se levantaron en su seno desde la destitución de 
Cacumatzin por Moctezuma. La una, sostenedora de Cuicuitzcat, oprimida 
después por su triunfante contraria, que se mantuviera fiel a la legitimidad 
representada en Coanacotzin desde que murió el desventurado amante de 
Tecuixpa, no era entonces bastante fuerte para declararse en completa 
rebelión contra el nuevo rey, sostenido no solamente por el ejército y gran 
parte de la nobleza, sino también por el emperador mejicano que lo había 
colocado en el trono; pero estaba muy lejos de haber renunciado a sus 
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esperanzas de trastornos, y hallábase resuelta a no perder la menor 
ocasión que pudiera ofrecérsele de recobrar su influencia, coronando en 
Tezcuco al hijo menor de Nezahualpili, habido en la misma mujer que 
Cuicuitzcat, y dotado como este de un carácter flexible y aparentemente 
modesto, que contrastaba de un modo notable con la altivez y arrogancia 
de sus hermanos paternos, el difunto Cacumatzin y su legítimo sucesor 
Coanacot, nacidos del matrimonio de Nezahualpili con una hermana de 
Moctezuma.

Aquel príncipe era pues el jefe que se había buscado la facción vencida 
después que perdiera a Cuicuitzcat, y al llegar a entender la proximidad de 
los españoles, a quienes tan adicto había sido el usurpador por ellos 
coronado, juzgó llegado el momento favorable a sus ambiciosos y hasta 
entonces ocultos designios. Así, mientras las autoridades de Tezcuco 
procuraban con loable actividad, aunque con igual perturbación, reunir 
nuevas huestes y defender la ciudad hasta el último trance, esperando el 
socorro de Tenoxtitlan a donde despacharan correos; los partidarios de la 
rama ilegítima prepararon rápidamente e hicieron estallar una rebelión, 
que acabó de consternar a las ya turbadas autoridades. Detenidos y 
presos por los revoltosos los correos, tomados los cuarteles de la poca 
fuerza militar que quedaba en la ciudad; arrestadas en sus casas las 
autoridades, que en vista del doble conflicto, solo aspiraban ya a salvar 
sus vidas con la fuga, y sin temor de encontrar resistencia en los 
aterrorizados habitantes, los facciosos pasearon las principales calles de 
Tezcuco victoreando a su príncipe y a Hernán Cortés, en tanto que 
algunos cabecillas salían al encuentro del último de los nombrados, 
desplegando al aire la bandera de paz y entonando cánticos de alegría.

Los ejércitos aliados, que avanzaban en buen orden y con no escasa 
diligencia, vieron llegar gozosos sus corredores de campo a noticiarles la 
pacífica embajada que al parecer de ellos, despachaba el rey de 
Acolhuacan su antiguo amigo; pues aun creían reinante, como ya dijimos, 
al usurpador Cuicuitzcat. Poco más adelante encontráronse, en efecto, con 
los teutils tezcucanos, que abatiendo su bandera ante el jefe español, le 
dieron la bienvenida a nombre del Estado, rogándole se dignase aceptar 
su alianza y acogerlo bajo su protección. Informáronle a su manera de la 
muerte de Cuicuitzcat, de la coronación de Coanacot, al cual acusaron de 
fratricida e intruso; y haciendo valer los derechos del hijo menor de 
Nezahualpili, reclamaron para él el firme apoyo del emperador Carlos de 
Austria, único soberano a quien reconocía vasallaje el nuevo rey 
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chichimica, según declaración de sus parciales.

Cortés prometió solemnemente, a nombre de su monarca, la protección 
demandada; aparentó condolerse de la suerte de su amigo Cuicuitzcat, a 
quien declaró legítimo señor de Tezcuco, y juró por su conciencia que no 
dejaría impune al fratricida Coanacot.

Radiantes de alegría los facciosos, acompañaron al ejército hasta ponerlo 
en posesión de la capital; pero halláronla casi desierta. La mayor parte de 
los moradores habían huido de ella con la reina Otalitza, y solo recibieron 
a los recién llegados los pelotones de revoltosos que recorrían la ciudad 
abandonada, cometiendo toda clase de desórdenes.

Mientras los fugitivos llevaban a la metrópoli el inesperado aviso de aquel 
desastre, infundiendo la alarma que hemos visto en el palacio imperial, 
Cortés aprovechaba los instantes para hacerse fuerte en Tezcuco. Dócil 
instrumento de su política la facción rebelde, proclamó rey al joven 
príncipe, hermano de Cuicuitzcat, y celebró su coronación al mismo tiempo 
que su bautismo; pues Cortés no le concedió su protección y amistad sino 
con la precisa cláusula de abolir el culto de los ídolos, haciendo la de 
Jesucristo religión de la monarquía. A todo suscribieron el príncipe y su 
bando. El hijo de Nezahualpili se llamó desde entonces Fernando Cortés, 
como su protector; aceptó con su nombre su Dios y su ley, y convocó los 
pueblos de su dominio para que jurasen eterna fidelidad al nuevo culto y a 
la nueva soberanía.

Cortés por su parte se dio prisa en enviar guarniciones españolas a las 
principales ciudades del sometido reino: reunió trabajadores indios para 
que ensanchasen las acequias y zanjas por donde se habían de sacar al 
lago los bergantines, y despachó embajadores a Tlaxcala con la fausta 
nueva de su fácil triunfo.

El destino, en efecto, no podía mostrársele más propicio; ni más ensañado 
se ha declarado jamás contra monarca alguno, que lo fue entonces con el 
magnánimo príncipe a quien acababa de encumbrar al solio imperial de los 
aztecas.

Hémosle dejado al final del capítulo precedente escuchando de boca de 
varios tlatoanis que acudieran consternados a su alcázar, el sorprendente 
aviso de la entrada del enemigo en Tezcuco. El joven emperador no 
acertaba a creer tal exceso de audacia; pero Coanacotzin que acababa de 
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adquirir la dolorosa certeza escuchando el relato de los sucesos de boca 
de su esposa y de los sacerdotes fugitivos, bramaba de coraje y 
comenzaba a mostrarse ofendido de la incredulidad de aquel.

—En vano, hueitlatoani, decía, en vano rebuscas en tu mente 
fundamentos para la duda. Tu hermana desolada, llegando entre las 
sombras de la noche a buscar refugio en mis brazos; los teopixques, que 
abandonando la casa de Dios yacen tendidos de dolor y de fatiga a las 
puertas de mi palacio; innumerables familias que vagan desatinadas por 
las poblaciones cercanas, atestiguan por desgracia el hecho inaudito que 
tu razón inútilmente rechaza. ¡El forajido de Oriente es dueño del alcázar 
de mis padres!... ¡La ciudad fundada por Xoltl es guarida de los tigres, que 
no se entorpecen todavía, aunque repletos del oro y de la sangre de los 
mejicanos! ¿Será que permanezcamos en estúpida sorpresa, en tanto que 
nos insulta Mechoacan, que nos escarnece Tlaxcala, que nos oprime 
Cortés? ¿Será que permitamos a la audacia del enemigo ostentarse 
impunemente a las puertas mismas de la metrópoli imperial? ¿Qué 
piensas hacer, ¡oh soberano tlatoani! de tantos ejércitos reunidos contra 
Tlaxcala, mientras Tlaxcala, burlándose de ellos, se lanza a hollar los 
tronos mejicanos a la voz siniestra de los enemigos de sus dioses? 
¿Guardaremos nuestros guerreros para que lloren nuestra deshonra con el 
estéril llanto de las mujeres?

—Te enardeces sin justicia, príncipe de Tezcuco, dijo con impaciencia el 
joven Netzalc; ¿qué indicio has visto de flaqueza en el emperador o en sus 
vasallos para que así nos reconvengas? Jamás el nombre de Guatimozin 
ha salido de humanos labios sino con la exclamación del aplauso o el 
temblor del miedo. ¡Tlatoanis mejicanos!, vosotros todos los que os halláis 
en este instante a presencia del emperador, decidlo en alta voz: ¿habéis 
visto alguna vez palidecer su frente a la proximidad del enemigo? ¿Ha 
podido alguno con razón dudar de la entereza de su carácter y de la 
intrepidez de su ánimo?

Todas las miradas se dirigieron involuntariamente al monarca; pero ¡cosa 
rara!, el semblante de aquel joven, tan sereno en el peligro, tan irritable a 
la ofensa, parecía desmentir entonces las palabras de su hermano y los 
antecedentes de su corta cuanto gloriosa vida. Estaba profundamente 
pálido, sus ojos sin brillo se nublaban en medio de dos aureolas azuleadas 
que casi llegaban a sus mejillas; sus labios blancos temblaban 
convulsivamente, y su postura indicaba general descaecimiento.
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Hubo entonces un momento de pavoroso silencio. Los circunstantes 
mirándose asombrados unos a otros, parecían sentir la influencia de 
aquellos síntomas funestos de incomprensible cobardía que se 
manifestaban en su soberano; mientras que los primeros albores de la 
aurora, reverberando débilmente en los blancos mármoles de aquella 
cámara regia, hacían más visible la alteración creciente del rostro del 
emperador.

Circuló entonces un susurro ininteligible, pero elocuente, y como si saliese 
de un síncope profundo, se estremeció el que lo motivaba y tendió una 
mirada severa en torno suyo.

—¿Quiénes, dijo con acento trémulo pero airado, quiénes son los que 
pierden el tiempo en inútiles consejos mientras el enemigo huella con los 
pies de sus caballos el solio de Nezahualcoyot?

Hirió sus ojos la luz del día naciente, y cerrolos involuntariamente 
estremeciéndose todo pero diciendo al mismo tiempo con extraña 
vehemencia:

—Ya abre Tonatioh las puertas del Oriente; Tlaxcala generosa nos ahorra 
la mitad del camino y quiere fecundar con su sangre los campos de 
Tezcuco. ¡A las armas, guerreros mejicanos! ¡Enristra tu lanza, hijo de 
Nezahualpili! ¡Las austeras sombras de tus ascendientes, los heroicos 
reyes chichimecas, se alzan de sus sepulcros clamando venganza contra 
los infames que deshonran su trono!

Los dioses de tus padres claman también, desde sus desiertas aras, 
contra los impíos que llevan a sustituirlos divinidades extranjeras. ¡Prontos 
todos! ¡Ved la luz! ¡Mis ojos no pueden resistirla, porque lastimados por la 
ofensa necesitan recobrar vigor, lavándose con sangre española! ¡Mi 
lanza! ¡Pronto mi lanza!... ¿Dónde están mis ejércitos? ¡Suene la trompeta 
de los combates!... No más ese silbido incesante que taladra mis oídos y 
me enfría el corazón. ¡Fuego!, ¡fuego!, ¡encended fuego! ¡Piras para los 
muertos que cubren las orillas del lago! Esta atmósfera es fría... como la 
misma muerte.

Hablando así daba diente con diente, poseído de temblor tan general, que 
sus rodillas se chocaban también, por más que hiciese visibles esfuerzos 
para mantenerse derecho y firme. Gruesas y ardientes lágrimas se 
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desprendían de sus azulados párpados, regando su rostro, que adquiría 
por instantes una palidez más lívida, y nadie pudo desconocer en la 
incoherencia de sus palabras que su cabeza comenzaba a turbarse.

—¡Le han hecho maleficio! dijo con pavura el señor de Xochimilco.

—¡Los dioses le han privado de la razón como a Moctezuma! observó 
suspirando el tlatoani de Zopanco.

—¡Es la ira que le aferra el corazón! exclamó Netzalc, no sin desmentir 
con su aspecto la seguridad que quería aparentar. Mi hermano no ha 
perdido el juicio ni es víctima de maleficios: antes de lanzar el rayo, los 
cielos se cubren de nubes de luto; así el espíritu del emperador se ofusca 
algún tanto antes de asombrarnos con toda la grandeza de la venganza 
que medita.

Guatimozin se había vuelto a sentar en la postura de un hombre que 
sostuviese un fardo enorme sobre su cabeza y espalda; pero levantose 
segunda vez con mayor denuedo, y aun acertó a dictar ordenadamente las 
disposiciones de marcha, pues según manifestó, quería ir en persona 
contra los enemigos.

No obstante que fuesen en aumento los síntomas alarmantes de su 
trastorno físico, hablaba en aquel momento con tal acierto y cordura, que 
los príncipes se decidieron a obedecerle, y ya iban a salir para cumplir sus 
mandatos, cuando agotadas las fuerzas del emperador por la violencia del 
esfuerzo, cayó en tierra con horribles convulsiones.

La consternación cundió al instante por el palacio, y en breve por la ciudad 
toda. Acudieron presurosas las princesas y llenose de médicos la regia 
habitación. Guatimozin yacía aletargado bajo la fuerza de una fiebre voraz; 
pero se reanimaba de vez en cuando y pedía su lanza con desentonadas 
voces, haciendo esfuerzos extraordinarios para escaparse de los brazos 
que le retenían en el lecho. Pronto empero tornaba a rendirse, cayendo en 
un deliquio silencioso y por instantes más profundo.

Los médicos no acertaban a caracterizar aquella dolencia súbita; la afligida 
Gualcazinla creía ver en ella indicios sobrenaturales, que revelaban que su 
infeliz consorte era víctima deplorable de la cólera celeste: los príncipes 
sus deudos comenzaban a recelar que algún brebaje venenoso, 
suministrado por oculto enemigo, abrasase las entrañas del joven 
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monarca; en fin, los oficiales de la guardia que hubieron visto entrar al 
misterioso mezecual, divulgaban la voz de que un emisario de Cortés o 
Cortés mismo, había llegado encubierto para hechizar con sortilegios al 
desventurado príncipe.

Súpose, empero, pocas horas después, una coincidencia notable. Más de 
cien personas conocidas habían sido casi simultáneamente asaltadas por 
la misma especie de dolencia que postraba a Guatimozin, y averiguose 
además que aparecieron varios casos idénticos en los anteriores días. Los 
enfermos habían parecido cubiertos de una erupción lastimosa, y los 
médicos declararon que reconocían en ella los mismos caracteres 
observados en la que llevó al sepulcro a Quetlahuaca.

En efecto, no podía quedar duda. La mortífera epidemia de la viruela 
(¡plaga la más horrible que llevaron los conquistadores a aquel infortunado 
país!) acababa de declararse en Tenoxtitlan con imponderable violencia, 
siendo el joven emperador una de sus primeras víctimas.

Así el destino encrudecido contra la raza americana, mandaba por auxiliar 
de Cortés la peste asoladora, y mientras aquel jefe dichoso preparaba sus 
cañones contra la ciudad imperial, la muerte cobijada en su seno, iba 
recorriendo y diezmando, diligente y silenciosa, las huestes armadas para 
defenderla.
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X. La epidemia

¡Horrible es el cuadro de una ciudad apestada! ¡Ninguna impresión nos 
parece comparable a la que su vista produce!

En medio de un campo de batalla en el que nadan en sangre mutilados 
cadáveres, sentiréis aquel horror que tiene algo de sublime: allí todo 
anuncia la reciente lucha; se ven manos que aun empuñan el acero; 
semblantes que conservan amenazante gesto, sangre que todavía humea, 
hirviente de coraje, y que no emponzoña el aire con contagiosos vapores. 
¡Parece que aquellos muertos, entre sus trofeos de guerra, entre su 
ambiente perfumado de pólvora, están proclamando con elocuente silencio 
el poder del orgullo, la heroicidad del entusiasmo, la nada de la vida, la 
gloria de la muerte!

¡Pero qué triste y lastimoso espectáculo el de la matanza sin sangre, el de 
la derrota sin combate! ¡Una ciudad convertida en vasto cementerio donde 
se hacinan los cadáveres cárdenos, hinchados, nauseabundos! ¡Dónde se 
respira con el aire necesario a la vida el germen invisible de la muerte! 
¡Dónde solo se abren aquellas casas, habitadas por el pálido terror y el 
silencioso duelo, para arrojar los despojos mortales de los que fueron sus 
dueños! ¡dónde solo halláis por las desiertas calles conductores de 
muertos tan amarillos como ellos! ¡Dónde escucharéis únicamente los 
ecos lúgubres del templo, la plegaria dolorosa que eleva la desesperación 
a las impenetrables bóvedas del cielo!... ¡Todo es allí triste sin poesía, 
terrible sin sublimidad!

¡Sentís la pequeñez humana sin que os asombre la resistencia de su 
orgullo! ¡Sentís el brazo de Dios sin que su poder os revele su providencia 
benéfica!

Tenoxtitlan, invadida por la viruela, presentaba ese cuadro asolador que 
acabamos de bosquejar.

Los médicos aztecas, comparables a los árabes por su conocimiento 
exacto de todas las propiedades de las plantas; aquellos médicos 
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inventores desconocidos de los baños de vapor, tan maravillosos por sus 
efectos sobre muchas enfermedades y cuyo método higiénico haría honor 
a nuestros modernos esculapios, se afanaban en vano por encontrar 
antídoto a la exótica ponzoña que iba cundiendo rápidamente por los 
campos mejicanos. Los milagrosos bálsamos que cicatrizaban en un día 
heridas profundas y úlceras envejecidas eran ineficaces contra aquella 
erupción funesta, cuyo indeleble sello marcaba el semblante de sus 
víctimas, arrebatándoles la hermosura cuando les dejaba la vida. Los más 
acreditados febrífugos no alcanzaban a vencer la actividad de aquella 
calentura incesante que solo cedía al hielo de la muerte.

El terror se había apoderado de todos los ánimos. El gobierno apenado 
por el triple conflicto de la dolencia del monarca, la calamidad pública y la 
proximidad del enemigo, hallábase entorpecido en sus operaciones; el 
comercio se estancaba, porque todas las provincias cortaban sus 
comunicaciones con la ciudad apestada: la agricultura perecía, huyendo 
los mayeques de aquella tierra que no se hartaba de devorar cadáveres; 
veíanse los campos abandonados, desiertos los talleres, perturbado el 
orden, y el hambre comenzó a asomar entre los vapores del contagio su 
faz lívida y amenazadora.

La magnífica plaza de Tlaltelulco escaseaba más de día en día, y 
aconteció alguna vez que atravesaran su inmensa extensión famélicas 
tropas de mezecuales sin encontrar en toda ella ni un pedazo de pan de 
cazabe con que apaciguar su necesidad.

Agravaba la consternación general el fundado recelo de ver huérfano 
nuevamente al imperio, pues no se aseguraba la vida de Guatimozin ni 
aun después de haber pasado el periodo de mayor peligro. Aquella cruel 
enfermedad, mal curada, dejaba en el joven príncipe reliquias deplorables; 
y los padecimientos de su ánimo al verse clavado, por decirlo así, a un 
lecho calenturiento, mientras el enemigo aborrecido le insultaba con su 
audacia a las puertas mismas de la capital, no eran indudablemente los 
que auxiliaban menos la pereza con que volvía la salud, sorda por muchas 
semanas a las demandas de su impaciencia.

Pero aun no era bastante aquel tormento. Guardábale el destino nueva 
agonía, capaz, de enflaquecer el más vigoroso espíritu. Vio luchar largos 
días con la muerte a la tierna esposa que aspirara en sus labios el veneno, 
velando día y noche a la cabecera de su tálamo; vio emponzoñarse sobre 
el seno materno al hijo que era su delicia; y apartado apenas de los bordes 
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del sepulcro, vino la desesperación a arrastrarle segunda vez a ellos, en 
pos de las dulces prendas de su constante cariño.

¡Oh!, ¡qué horas de indecible amargura las que pasó entonces, casi 
moribundo, al lado de aquellos seres queridos que agonizaban a su vista 
entre atroces dolores, y en cuyos ojos, espejos de su ventura, buscaba en 
vano una mirada de amor! Inflamados, ciegos por la cruda enfermedad, 
negábanse a la luz que acaso iba a arrebatarles muy pronto la sempiterna 
noche de la tumba.

Tres días habían corrido en aquella indescriptible ansiedad; tres días 
durante los cuales se esperó por momentos el último suspiro de la madre y 
del hijo. En la tarde del último de los tres, la crisis se hizo evidente; todos 
comprendieron que la noche sería decisiva.

¡Y cuál apareció aquella noche!... Cubriose el sol en su ocaso de nubes 
cinéreas y sangrientas, que apagaron el crepúsculo. Una calma espantosa 
reinó en las primeras horas; más tarde la voz del huracán reinó en las 
montañas, y creciendo su incesante ira, desatose de ellas impetuoso, 
rugiente, asolador.

Pavoroso era aquel ruido del viento embravecido en medio de aquella 
ciudad desierta en que solo se veían casas cerradas como sepulcros; 
cementerios improvisados donde se amontonaban cadáveres en las 
profundas zanjas, y de vez en cuando algunos grupos de desnudos o 
andrajosos tamemes y mezecuales que levantaban sus discordantes gritos 
entre los silbos de la tormenta, pidiendo ansiosamente pan.

Digna de tan triste cuadro destacábase de las sombras la enorme mole del 
palacio imperial, grave, majestuosa, triste. No se veían guardias ni se 
sentía el más leve rumor dentro de sus muros sombríos. Silenciosos 
estaban los príncipes y magnates, que apiñados en la antecámara regia, 
aguardaban el fallo de vida o muerte para la familia imperial.

En el aposento nupcial, convertido en estancia mortuoria, cercaban el 
lecho de la emperatriz la afligida Miazochil, la apasionada Tecuixpa, la 
tierna Otalitza, su joven esposo Coanacot, el gallardo Netzalc y su bella 
Teutila: todas las miradas se fijaban en los dos médicos reales, que 
inmóviles a los lados de la cabecera, espiaban con atentos ojos el curso 
de la crisis. En medio de los blancos lienzos que vestían el espacioso 
tálamo, aparecían cerca uno del otro el desfigurado pero todavía hermoso 
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semblante de Gualcazinla y el infantil de Uchelit, medio velado por sus 
finos cabellos negros y lucientes como el azabache.

De rodillas Guatimozin, pálido, flaco, las facciones desencajadas, más 
manos crispadas contra el pecho, ahogaba sus gemidos besando una vez 
y otra aquellas frentes queridas abrasadas por el ardor de la fiebre.

Todos callaban: las horas se arrastraban con insoportable lentitud; la 
temida y deseada se iba aproximando sin embargo. Era media noche ya, 
el huracán rugía furioso, el silencio del palacio era profundo, había llegado 
el momento, la crisis tocaba a su término.

Aun trascurrieron algunos minutos de muda ansiedad en la cámara regia y 
de ruidoso desorden en la naturaleza: después el silencioso grupo 
comenzó a agitarse y los vientos a calmar su furia. Cuatro horas más tarde 
el sol apareció por fin puro y radiante, en un cielo despejado por la 
tormenta; los vientos habían huido llevándose en sus alas los mortíferos 
miasmas de la epidemia; Gualcazinla y Uchelit se habían librado de la 
muerte y Tenoxtitlan de su azote.

—La madre del Dios de Velázquez ha obrado este prodigio, decía a las 
princesas la joven Tecuixpa. He puesto su imagen a la cabecera del lecho 
y al momento Gualcazinla y su hijo volvieron a la vida. La madre del Dios 
de Velázquez se llama Salud de los enfermos, así me lo decía mi amante.

—Ruégale, pues, hija de Moctezuma, contestaba cándidamente Otalitza, 
que sane mi corazón que está herido.

—Lo está el suyo también por siete grandes dolores, repuso la doncella, y 
por eso no puede curar esa clase de dolencias. ¿Piensas que lloraría yo 
tantas lágrimas si la madre del Dios de Velázquez no hubiese estado 
inútilmente un día y otro sobre de mi pecho? Pero Mira, Otalitza, en el 
rostro de la santa imagen hay lágrimas que nunca se secan: así es que 
ama a los que lloran, y se llama también Virgen de los Dolores.

—Tú eres como ella una virgen de dolores, dijo suspirando la hermana de 
Guatimozin, y guardas entre tu llanto le fe jurada a tu amante. Yo, más 
digna de lástima, recibo las caricias de un hombre y ofendo a las cenizas 
de aquel que me hizo palpitar de amor cuando apenas comenzaba a 
abultarse mi seno. No me quejo, sin embargo, añadió echando una dulce 
mirada a su esposo que estaba distante; no me quejo de mi suerte, porque 
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sería culpable si no supiese estimar las prendas de Coanacot, y cuando he 
dicho soy tuya y te seré fiel, no manché con mentira mis labios.

—Huasco te perdona, repuso Tecuixpa, porque tu casamiento ha sido la 
alegría de dos reinos, y porque debes dar a Tezcuco reyes formados en tu 
seno, que sean hermosos y buenos como tu y valientes como Coanacot. 
Yo no puedo hacer lo que has hecho, porque Velázquez me juró una vez 
que su Dios nos casaría en el cielo, cuando yo saliese del mundo de los 
hombres, y ya conoces que debo conservarme virgen.

—¡Tú eres dichosa! dijo entonces la joven reina de Tezcuco, y ya que la 
madre del Dios del extranjero ha despedido la muerte del lecho de la 
emperatriz y que Guatimozin consiente en reposar un momento junto a 
ella, vamos las dos a orar en soledad. Quemaremos tecopalli a los pies de 
la imagen que amas, y rogando por los muertos lloraremos como ella.

—Siempre estoy pronta a llorar; pero atiéndeme, esposa de Coanacot: hoy 
ha lucido en las alturas un sol venturoso, pues a su luz vuelve a 
encenderse la llama de la vida en el pecho de mi hermana: hoy no es justo 
llorar, sino vestir galas y ceñirse flores.

—Yo no tengo flores, Tecuixpa; las de mi suelo natal, que son tan 
fragantes, pertenecen ya a Teutila, que es esposa del rey de Tacuba, y las 
que nacen en la tierra que dominaba mi marido son holladas ahora por 
plantas extranjeras.

El coloquio de las dos amigas fue interrumpido por un gran clamor que se 
elevaba en la plaza. Guatimozin, convaleciente apenas y rendido por las 
agitaciones de aquella penosa noche, saltó, sin embargo, presuroso del 
lecho en que se acababa de reclinar, y salió apoyado en el brazo de 
Netzalc a indagar el origen del tumulto.

Uno de sus ministros le salió al encuentro y te dijo turbado:

—Señor, los dioses te favorecen mejorando la dolencia de tu esposa y de 
tu hijo, pero te afligen con otro linaje de desgracia: el Malinche y sus 
gentes son dueños de Iztacpalapa.

—¡Netzalc! exclamó el emperador; el brío del corazón no alcanza a suplir 
las fuerzas que me ha quitado la enfermedad; pero ¿habréis de dejar al 
impío insultarnos impunemente con su audacia?
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Netzalc dio el brazo del ministro por apoyo a Guatimozin, y respondió:

—Los cuarteles de tus ejércitos han sido hasta ahora pestilentes 
hospitales; la epidemia ha quintado a tus valientes; pero ¡no importa! Antes 
de que el sol se oculte, tu hermano habrá hecho abandonar su nueva 
presa a los atrevidos robadores.

Dijo, y salió corriendo a reunir la gente sana del ejército para acudir a 
Iztacpalapa.

Apenas llegaba el sol al zenit, cuando se le vio dejar a Tenoxtitlan al frente 
de numerosa hueste, con marcial continente y ceñudo semblante. 
Coanacot le seguía, mandando otra fuerza respetable y reflejando en sus 
facciones la enérgica resolución que había tomado de no soltar la lanza 
hasta haber castigado a los usurpadores de sus dominios. Antes, empero, 
de haber llegado a la mitad de su camino, encontraron un correo del 
tlatoani de Iztacpalapa, y supieron por él que la ciudad había sido 
evacuada por el enemigo.

En efecto, la osadía y el valor de los españoles se había estrellado esta 
vez en la furiosa desesperación de los mejicanos. En vano habían batido 
los tercios guerreros que les opusiera Iztacpalapa; en vano la severidad 
del jefe, castigando rigorosamente la heroica resistencia que se le hizo, 
manchó con sangre innecesaria aquella nueva victoria: los iztacpalenses, 
determinados a perecer antes que someterse a la ignominia de la 
esclavitud, soltaron en mitad de la noche las acequias, rompieron las 
calzadas, e inundándose al punto la ciudad hubiera servido de tumba a los 
vencedores, si la incesante vigilancia de Cortés descubriese el peligro a 
tiempo todavía de poder huir, abandonando en desorden la enaguada 
población.

No se verificó aquella fuga sin pérdidas en el ejército. Ahogáronse algunos 
soldados que no sabían nadar; perdiose la pólvora que llevaban todos; y 
mojados, ateridos de frío, pues era el mes de enero, perseguidos por los 
iztacpalenses, que los afrentaba con sus denuestos y burlas, volvieron a 
tomar el camino de Tezcuco, no poco corridos y disgustados del imprevisto 
revés.

Pero no era solo aquel el que debía en aquella ocasión poner a prueba su 
constancia. Sabedores de su fuga los príncipes Coanacot y Netzalc, 
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volaron con sus huestes a atajarles el palo, y alcanzándose casi a las 
mismas puertas de Tezcuco, cayeron sobre ellos con imponderable furia.

Necesaria era toda la serenidad de espíritu que caracterizaba al general 
español para salir bien de aquel trance. Fatigada su caballería, mal 
parados sus peones, inutilizadas las armas de fuego y cercado de 
enemigos que se ensañaban más a proporción que obtenían mayores 
ventajas, conoció que su única salvación era Tezcuco, y dirigió todos sus 
esfuerzos a proporcionarse entrada en aquella ciudad.

Difícil era la empresa: los mejicanos interceptaban el camino, 
defendiéndolo con un coraje que rayaba en frenesí. El caudillo mandó 
cargar sobre ellos a sus escuadrones, y animándolos con su voz y con su 
ejemplo, lanzose con tal ímpetu, que logró abrir paso a la infantería y 
verificar por último su retirada, siguiéndola siempre el enemigo, que no 
cesó de combatirle hasta que le vio penetrar en Tezcuco.

No se juzgaron bastante fuertes Netzalc y Coanacot para intentar 
arrancarle de aquel asilo, y acampando a alguna distancia, despacharon 
correos a la metrópoli pidiendo nuevos ejércitos para acometer la empresa.
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XI. Nuevas alianzas

¡Funesta ceguedad la de los pueblos que divididos por contrarias 
opiniones, enflaquecidos por civiles discordias, piden y fían su remedio a 
extranjera intervención! Jamás fue generosa la política; jamás hicieron 
abnegación de sus propios intereses las naciones llamadas a decidir en 
intereses extraños.

No, no le hubieran bastado a Hernán Cortés su luminoso genio, su 
intrépida audacia, sus instintos políticos, su posición singular, sus 
aventureros valientes y sufridores; no le hubieran bastado la superioridad 
de sus armas y de su disciplina, ni los prestigios que le prestaba la 
ignorancia de los pueblos mejicanos, para someter aquel imperio poderoso 
que tembló en sus cimientos desde que las afortunadas plantas del 
caudillo español se estamparon por primera vez en la arena de sus 
opulentas costas. ¡Ay!, ministros estaban ya aquellos cimientos por las 
intestinas disensiones, y todavía para descargar el último golpe que lo 
desplomara, hubo menester del apoyo que prestaron a su mano las 
mismas discordias que lo habían socavado.

Vuelto apenas a Tezcuco de su malaventurada expedición a Iztacpalapa, 
recibió a Hernán en aquella ciudad la facción dominante con fiestas y 
regocijos públicos; aprestándole al mismo tiempo cuanta gente de guerra 
pudo reunir para que se engrosara su ejército.

No estaba, sin embargo, satisfecho el jefe extranjero; aspiraba a conseguir 
otros aliados en las ciudades del lago, y los embajadores tezcucanos 
recorrían con este objeto las inmediaciones, anunciando un sostenedor a 
los príncipes y un redentor a los pueblos.

Aquellas diligencias no fueron infructuosas.

La viruela acababa de dejar vacante el trono de los Estados de Chalco; 
disputábanse su posesión dos jóvenes teutlis parientes del difunto; ambos 
contaban ya numerosos parciales y parecía próximo el estallido de una 
guerra civil, cuando los emisarios del conquistador se presentaron en 

295



aquel principado, encareciendo la justicia y sabiduría de su extranjero 
aliado, declarando sus pacificas intenciones y designándole único juez 
digno de decidir con imparcialidad y rectitud la contienda suscitada.

Cada uno de los dos aspirantes al dominio de Chalco creía tener de su 
parte la razón, y prometíase fallo favorable del árbitro desapasionado que 
se les proponía. Cada uno también recelaba, no sin fundamento, que el 
emperador mejicano, que abrigaba contra ellos justos motivos de queja, 
intentase oponerles un tercer pretendiente, que teniendo igual derecho que 
ellos y además el favor del monarca, no se daba prisa en tomar parte en la 
contienda, haciéndose por lo mismo más temible a entrambos rivales.

Con tales circunstancias, la intervención de Cortés no podía ser 
desdeñada. Los dos bandos chalquenos se convinieron en someter sus 
respectivas causas a la decisión de aquel jefe, y aceptando la alianza que 
se les proponía y demandando perdón por haber tomado parte en la 
guerra contra él, despacharon a los embajadores con magníficos 
presentes y con encargo especial de alcanzar del nuevo aliado una 
audiencia solemne para los aspirantes al solio vacante, a fin de que 
oyesen el dictamen de su sabiduría.

Apresurose Cortés, como era de esperar, a aceptar la investidura de juez, 
y dejó satisfechas entrambas partes, dividiendo el principado en dos 
señoríos, independientes uno de otro, pero ambos sometidos al emperador 
Carlos de Austria, en cuyo nombre prometió poderosa protección a los 
nuevos súbditos. Encareció el rey de Texcuco la justicia de aquella 
sentencia, y como la aplaudiesen también a la par los interesados, no 
tardó Cortés en recibir nuevas demostraciones amistosas de otros 
tlatoanis desafectos a Guatimozin y amigos de los príncipes chalquenos. 
Era uno de ellos el señor de Otumba, que siendo casado con una hermana 
de Moctezuma y descendiente por línea recta de varón del rey Izcoal, se 
juzgaba más digno que ningún otro del solio imperial, y por consiguiente 
alimentaba profundo rencor contra el joven esclarecido a quien le 
pospusieran. El otro era uno de los magnates que poseían ciudades en el 
lago, pariente próximo del nuevo soberano de Tezcuco, como hijo que era 
de un hermano de la madre de este, y unido además a los chalquenos por 
su enlace con una señora de la familia reinante en dichos dominios. Estas 
circunstancias bastaron para decidirles a seguir el ejemplo de Tezcuco y 
Chalco; celebraron ambos la paz con Cortés ratificando su vasallaje al 
soberano español, y a este precio fueles concedida la amistad que 
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demandaban.

Los ejércitos mejicanos al mando de los príncipes de Tezcuco y Tacuba no 
podían permanecer impasibles, en tanto que sus ilusos compatriotas 
prestaban al enemigo, con tan vergonzosos pactos, ventajas que no 
podían desatender los interesados en destruirle.

No habiendo recibido todavía el refuerzo necesario para emprender el sitio 
de Tezcuco, dividiéronse Coanacot y Netzalc para ir contra Chalco, 
Otumba y Mexquique, castigando a los señores de dichas provincias por la 
alianza concedida al enemigo del imperio; mas apenas tuvo Cortés 
noticias de aquel movimiento, cuando hizo marchar a algunos de sus 
capitanes con toda la fuerza tlaxcalteca y una parte de sus ballesteros a 
caballo, para prestar auxilio a sus nuevos aliados, asegurándose el afecto 
de aquellos pueblos del camino de Tlaxcala, que le convenía en alto grado 
mantenerse abierto, para comunicarse libremente con la república.

Las huestes mejicanas no retrocedieron en su empeño a pesar de haber 
sido informadas de la salida de los enemigos para socorrer a los rebeldes. 
Llenas de brío salieron al encuentro de los capitanes Sandoval y Lugo, que 
comandaban el ejército auxiliar, y se batieron con tal decisión, que hicieron 
por algún tiempo vacilar a la fortuna. Declarose esta por último a favor de 
los protegidos; las tropas del imperio tuvieron que retroceder, y Sandoval y 
Lugo, después de alentar con su presencia a las capitales amenazadas 
por ellas y de haber dirigido una carta de Cortés a Veracruz pidiendo al 
gobernador enviase a Tlaxcala toda la gente útil que existiese en aquella 
población española, volvieron triunfantes a Tezcuco, llevando por trofeos 
de su victoria muchos prisioneros mejicanos, condenados a ver impresa en 
su cuerpo la funesta marca de perpetua servidumbre.

No eran Netzalc y Coanacot hombres capaces de abatirse por el primer 
desastre, y reuniendo segunda vez sus ejércitos, tornaron sobre las 
provincias sublevadas, que resistieron heroicamente hasta que el mismo 
Cortés acudió a su defensa, obligando a los príncipes a salvar su 
derrotada gente embarcándola en un gran número de piraguas que tenían 
prevenidas, y en las que lograron ganar con ligereza la entrada de 
Tenoxtitlan.

Tan repetidos triunfos no ocasionaban, sin embargo, en Cortés una 
presuntuosa confianza. Escaso todavía de fuerza española; receloso de 
Xicontelcatl, que lo detestaba y quizás aprovecharía su ausencia para 
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hacer cambiar con su influjo la favorable disposición del senado; sin 
ninguna fe en la amistad jurada por el inconstante príncipe de Otumba y 
los otros tlatoanis sus aliados; conocedor del intrépido y firme carácter de 
Guatimozin, que por último veía desaparecer de sus Estados la plaga 
asoladora, y escapando él mismo de ella se levantaba del sepulcro más 
fiero y ansioso de venganza, según lo indicaban los formidables aprestos 
de guerra que siguieron en todo el imperio a la derrota de los ejércitos de 
Coanacot y Netzalc, comprendía perfectamente y pesaba con la exactitud 
de su previsora prudencia todos los riesgos de aquella situación; todas las 
eventualidades prósperas o adversas que podían sobrevenirle, primero 
que llevase a término su gigantesco designio.

Deseando agotar los recursos de su política antes de aventurar la acción 
decisiva del cerco de Méjico, no perdonó medios para captarse nuevas 
alianzas con los grandes vasallos del emperador, y aun resolvió enviar 
embajadores a este con proposiciones capciosas de reconciliación y 
concordia.

Entre los prisioneros que hicieron Sandoval y Lugo, hallábanse tres teutlis 
mejicanos que le parecieron los más a proposito para aquella misión, así 
por la circunstancia de poder entrar sin resistencia en la metrópoli, como 
por ser personas de alguna importancia, que podrían influir tal vez en el 
ánimo de Guatimozin y sus consejeros decidiéndolos a aceptar la paz, que 
fingía desear tanto por su propio interés como por los del imperio.

Dedicose, pues, a ganarse el afecto de aquellos prisioneros con la gracia 
especial que poseía cuando juzgaba conveniente a sus miras emplear otra 
arma que la del terror, y luego que juzgó conseguido su objeto, manifestó 
sus deseos a los que debían propender a realizarlos.

Aceptaron gozosos la pacífica embajada aquellos cándidos guerreros, que 
completamente seducidos por la aparente sinceridad del jefe extranjero, no 
vacilaron en afirmar que se haría altamente culpable el monarca mejicano 
si no correspondía dignamente a la generosidad de su enemigo, 
condenando a perpetuo olvido los anteriores rencores y afianzando con un 
solemne pacto la buena armonía que debía reinar entre las dos naciones.

Hallándolos tan favorables a sus designios, despacholos Cortés a 
Tenoxtitlan cargados de regalos y con embajada conciliatoria, que se 
apresuró a divulgar para hacer más pública y odiosa la negativa de 
Guatimozin, en el caso de que aquel soberano se atreviese a desechar su 
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alianza.

Aquella afectación de benignos anhelos y esperanzas obtuvo 
efectivamente el resultado que se proponía. Muchos príncipes de los 
dominios cercanos que se le manifestaran hostiles hasta entonces, 
variaron de conducta súbitamente, y comenzaron a buscar disculpas a las 
pasadas crueldades del caudillo extranjero en la inconsecuencia de 
Moctezuma y en la ensañada persecución de Quetlahuaca.

Cortés, aunque fingiendo con sagacidad vivos deseos y esperanzas de 
paz, no se descuidaba en activar sus preparativos de guerra, mientras 
aguardaba la contestación del monarca mejicano. Sandoval marchó por 
orden suya a Tlaxcala con una buena escolta, encargado de apresurar la 
conclusión de los buques y de reunir los ejércitos de la república, no 
perdonando medio alguno de captarse la amistad de Xicotencalt y de 
obligarlo a venir al frente de aquellos, para auxiliar a los aliados en la 
grande empresa que iban a acometer.

Tomadas tales disposiciones, esperó tranquilamente el caudillo el éxito de 
ellas, ganando cada día más el corazón de su protegido don Fernando de 
Tezcuco, y mostrándose más benigno y afable con los príncipes 
comarcanos que habían aceptado su alianza o indicaban desearla.

Los portadores de su embajada llegaron en tanto a Tenoxtitlan 
sinceramente deseosos de obtener favorable acogida, y habiendo hecho 
saber al emperador que venían encargados de importante misión, 
concedioles una audiencia solemne a presencia de sus ministros y 
generales.

El día señalado para escuchar las proposiciones del enemigo, notábase en 
la ciudad extraordinaria agitación. Libres apenas del terrible azote que por 
largos días los maltratara, volvían los habitantes a recobrar su actividad, y 
una multitud curiosa llenó la plaza del palacio muchas horas antes de que 
sonara aquella señalada para la audiencia.

Pintábase en todos los semblantes vivísima ansiedad; los tlatoanis y 
guerreros que acudían a la morada regia, parecían inquietos y pensativos, 
porque susurrábase en todas partes que la embajada era pacífica y nadie 
tenía sin embargo indicio alguno de cuál sería la resolución del monarca.

A las once de la mañana aparecieron por fin los teutlis plenipotenciarios, 
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ricamente ataviados, y observando en el gesto y ademán majestuosa 
compostura.

Atravesaron en silencio toda la extensión de la plaza por medio de 
apiñados grupos, que les abrían paso saludándolos respetuosamente, y 
recibidos con graves ceremonias por los oficiales de palacio, fueron 
introducidos en el gran salón de audiencias, donde los esperaba 
Guatimozin sentado en el trono y rodeado de su brillante corte.

Aun estaba delicado y pálido el joven príncipe; pero brillaban con altiva 
expresión sus hermosos ojos pardos, y notábase en todo su aspecto cierto 
carácter de decisión y energía que se comunicaba a sus cortesanos, cuyo 
gesto y ademán indicaban bien a las claras no se hallaban abatidos por los 
recientes reveses, ni aguardaban como merced la anunciada paz, que 
según las apariencias, solo dependía de ellos desechar o admitir.

Entraron con digno continente los plenipotenciarios haciendo las 
reverencias de costumbre, y el de más edad explicó su misión de la 
manera que vamos a ver en el siguiente capítulo.
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XII. Embajadas de paz y proclamas de guerra

—¡Tlatoani! ¡Notlatocatzin! ¡Hucitlatoani! dijo el teutli. Prisioneros de guerra 
hemos visto despuntar quince soles en el campamento de los hijos de 
Oriente, y restituidos generosamente a la patria por nuestros clementes 
vencedores, venimos a ti con un importante mensaje, que ha fiado a 
nuestra prudencia el general extranjero, y que juzgará tu sabiduría si se 
digna escucharlo tu benignidad de boca de este tu servidor Tamatlan, hijo 
de Nezabul.

Inclinose profundamente, y Guatimozin respondió:

—Permiso tienes para explicarte, Tamatlan, hijo de Nezabul, y 
atentamente te escuchará tu rey.

El teutli levantó entonces el tono sumiso que usara en sus primeras 
palabras, y dijo con respetuosa firmeza:

—Mucha sangre mejicana ha cubierto ya los campos de tu imperio, y 
claman por la paz tus afligidos súbditos. Las ciudades del lago, todavía 
dolientes por los recientes estragos de la peste que se ha atrevido a 
señalar su huella hasta en tu frente coronada, no tienen voz sino para 
lamentar sus desgracias, y apagado el rencor con las lágrimas, perdonan 
al que aborrecieron hasta ahora, y que ahora desea como ellas la 
terminación de la infausta lucha que nos ha ocasionado ya tantos 
desastres y que todavía puede producirlos mayores. Deseoso de evitarlos 
y ansiando regresar a su remota patria el Malinche Hernán Cortés, grande 
y fiel embajador del poderoso monarca de Castilla, tierra amada del sol, te 
propone solemnemente la suspensión de la guerra a fin de que, llegando a 
tu soberana presencia con sus capitanes, se celebre un pacto ventajoso 
para ambas naciones, que restablezca la alianza jurada por Moctezuma, 
asegurando al emperador de Oriente el vasallaje que lo reconocimos, y del 
cual es digno como descendiente de Quetzalcoal, sabio jefe de los pueblos 
tultecas, que fueron los primeros descubridores de los países en que hoy 
reina tu soberana justicia.
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Tal es ¡oh Notlatocatzin! tal es la misión de que viene encargado tu vasallo 
Tamatlan, hijo de Nezabul, que espera humildemente la contestación de 
tus labios.

Había Guatimozin escuchado al teutli con reflexiva atención, y volviéndose 
a los ministros apenas hubo concluido su discurso, dijo con pausado 
acento y expresiva mirada:

—Excesiva candidez supone en nosotros el que tal mensaje nos envía. 
Talar nuestros campos imprimir con hierro en la tez de nuestros 
compatriotas la marca de esclavitud, destronar a nuestros príncipes, 
proscribir a nuestros dioses... tales son las demostraciones benignas con 
que nos juraba el caudillo extranjero la verdad de sus pacíficos deseos y 
de sus benévolos sentimientos. La peste fatal que lanzaron sus naves en 
nuestras costas como primera prenda de la pérfida amistad que proponían, 
no ha asolado bastante nuestras ciudades para dejarlas sin defensores; el 
sepulcro en que me deseaban cerrose a su pesar bajo mis plantas y saben 
ya los advenedizos que aun alienta Guatimozin y arma su brazo para 
vengar las afrentas del imperio: he aquí por lo que fingen aplacarse; he 
aquí por lo que han creído más conveniente a sus inicuas miras la 
proposición de una engañosa paz que la continuación de una guerra 
sangrienta. El éxito de esta se les presenta dudoso: las ventajas de 
aquella conocidas le son por experiencia. ¡Mas nosotros también las 
conocemos, tlatoanis y tleutis mejicanos! ¡Grabados conservamos sus 
recuerdos en las paredes que sirvieron de cárcel a Moctezuma, en la 
piedra que cubre sus cenizas!

Encumbrado al solio de Acamapit por el voto de los electores, que tan alto 
aprecio concedieron al derecho que me presta mi nacimiento y mis 
hazañas, rechazo con inmutable firmeza el vergonzoso vasallaje que 
arrancó la violencia a un monarca cautivo, y eximiendo del juramento 
inválido que con repugnancia pronunciaron a todos aquellos que han 
contraído la más digna y sagrada obligación de obedecerme, proclamo en 
altas voces la libertad del imperio. Para conservarla ilesa apresto mis 
ejércitos y enristro mi lanza; para conservarla ilesa desecho con 
indignación la capciosa paz que nos brindan los profanadores de nuestros 
templos, mancilladores de nuestra gloria... y antes que sacrificarla sabré 
rendir mi cabeza en holocausto. ¡Tal es, consejeros y ministros del trono, 
tal es, ¡oh tlatoanis y teutlis mejicanos!, la respuesta que doy a la 
proposición del enemigo y que someto al juicio de vuestra acreditada 

302



prudencia.

—¡Viva el emperador! ¡Mueran los enemigos de Méjico! —fue la única 
contestación que dieron los magnates.

Ardiendo todos en patriótica ira, demandan en seguida sus armas, y el 
grito de guerra, que estremeció los marmóreos muros del palacio, voló 
velozmente por la ciudad; se difundió en las plazas, retumbó en los 
teocalis, encontró atronadores ecos en Tacuba, Iztacpalapa, Xochimilco, 
Zopanco, Tepepolco y Tlacopan y llegó el espanto a los infieles habitantes 
de Tezcuco, Chalco, Mexquique, Otumba y Talmalanco, que se habían 
deshonrado con ignominiosos pactos.

Oyolo también Cortés y comprendió que era llegado el momento decisivo y 
todo debía hacerlo el arrojo y la perseverancia.

—Resuelto a perecer antes que abandonar su empresa, esperaba 
impaciente aquel caudillo la vuelta de Sandoval procurando inspirar 
entusiasmo a sus tropas y confianza a sus nuevos aliados, mientras 
Guatimozin mandaba guarniciones de gente de guerra a todas las 
ciudades vecinas de las sublevadas, reorganizaba sus ejércitos y disponía 
abundante pertrecho de sus usuales armas, inventando otras nuevas para 
desjarretar los caballos.

Cruzábanse en todas direcciones los emisarios del diligente príncipe, 
haciendo resonar en las provincias enérgicas proclamas dictadas por 
aquel, en las que pintaba con los más negros colores el carácter y la 
conducta de Cortés; desenmascaraba sus designios, y amenazaba tratar 
con inflexible rigor a cualquiera de los príncipes tributarios que escuchase 
proposiciones de aquellos a quienes declaraba el imperio guerra a muerte 
y sin tregua.

Formidable era el aspecto que en aquellos días presentaba Tenoxtitlan.

Entraban de continuo nuevos tercios armados que no cabiendo en la 
capital se derramaban por las poblaciones inmediatas. Redoblaban en 
todas ellas la vigilancia y policía: cuajábase de piraguas la gran extensión 
del lago, y el emperador en persona revistaba los ejércitos, arengándolos y 
prometiéndoles premios gloriosos si, como esperaba, defendían 
dignamente la libertad de la patria.
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—No os halláis armados, les decía, por la ambición de un monarca que os 
pide mayores dominios donde extender su poder: no os halláis armados 
por el orgullo de una nación que ve ajado su decoro y os demanda 
venganza: más grande, más justa, más sagrada es vuestra causa, porque 
estáis armados por el honor de vuestras mujeres, por la libertad de 
vuestros hijos. Yo no os hablo hoy a nombre de aquella antigua gloria que 
os dejaron por herencia vuestros abuelos y que jamás deben perder los 
aztecas, no os hablo por el interés de mi casa, que siempre ha sido para 
vosotros un objeto venerado; no os hablo siquiera con el deseo de vuestra 
propia conveniencia al mandaros destruir un enemigo cuyos despojos 
serán herencia de sus vencedores; os hablo para explicar el mudo espanto 
en que yacen vuestras familias; para haceros oír el grito lastimero que 
ahoga el terror en sus gargantas. Ante sus ojos despavoridos, paréceles 
que ven arder ya el hierro ominoso que debe imprimirles un sello de 
esclavitud: vuestras esposas amedrentadas aprietan al materno seno sus 
hijos pequeñuelos y se imaginan que están escuchando las roncas voces 
de la soldadesca que viene a arrancar de sus brazos aquellas dulces 
prendas de sus castos amores... ¡de sus castos amores, que serán 
sustituidos por los torpes antojos de los bárbaros vencedores!... Os hablo 
a nombre de esos seres amados a quienes debéis protección; a nombre 
de aquellos hijos que engendrasteis para la patria y que serán esclavos 
con ella; a nombre de los dioses que adoraron vuestros padres y que 
quieren quitar a vuestros hijos los impíos que profanan sus templos; a 
nombre de un inmenso pueblo que pone su libertad en la punta de 
vuestras lanzas, y que ve detrás de los caballos del español, no siquiera la 
muerte, ¡no!... ¡la herradura del siervo!

Alaridos de furor respondían a estas palabras del príncipe, y esfuerzos 
tenían que emplear los jefes para contener a los guerreros anhelantes por 
lanzarse a la sangrienta lacha.

No era posible ya se retardase esta, pues iguales al ardimiento y coraje de 
los mejicanos eran los que animaban al ejército contrario, y Cortés 
acababa de recibir de Veracruz y de Tlaxcala el reclamado auxilio.

Diez y ocho o veinte mil guerreros enviados por el senado al mando de 
dos de sus más famosos generales encontraron en Tezcuco con Sandoval 
y su gente, desplegado al aire el arrogante pendón de la república, y 
atronando la ciudad con el ruido de sus instrumentos marciales.

El enviado de Cortes se había afanado en balde por traer a la cabeza de 
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aquella hueste al joven Xicotencalt; pero la tenaz resistencia de este había 
indignado altamente al senado, y Sandoval aseguró a su jefe que podía 
deponer todo recelo, pues si no conseguía la república dominar el ánimo 
de Xicotencalt, tampoco alcanzaría este a hacer jamás la disposición de 
aquella respecto a sus aliados.

Cortés, sin embargo, no olvidó en medio de sus graves cuidados 
despachar un segundo mensaje al senado, recomendándole no dejase de 
emplear todos los medios imaginables para vencer la constancia del héroe 
tlaxcalteca, encubriendo la desconfianza que alimentaba de que la 
influencia de aquel lograse contrarrestar la que ejercía él mismo en la 
república, bajo el velo de una exagerada estima al objeto de sus 
sospechas, a cuya asistencia en el ejército aparentaba dar la mayor 
importancia.

Después de esto no pensó más que en prepararse el asedio, acobardando 
antes a los mejicanos con una nueva demostración de su audacia: a este 
fin reunió a la hueste tlaxcalteca 8 o 10.000 guerreros tezcucanos, y 
dejando la mitad de la fuerza española en Tezcuco a cargo de Sandoval, 
se puso a la cabeza de la otra y marchó contra una ciudad del lago que 
había hecho sacrificar a un teutli tezcucano enviado a ella con 
proposiciones de alianza.

Ascendía el número total del ejército con que emprendía la marcha a 
29.000 hombres; pero era gente escogida y belicosa, de la que podía 
sacar grandísimo partido un jefe tal como Cortés. Además, la ciudad 
amenazada no era de las más populares del lago, y por muy fuerte que 
fuera la guarnición destinada por Guatimozin a su defensa, el caudillo 
español no podía dejar de prometerse un triunfo tan rápido como 
inapreciable, pues le aseguraría la sujeción de una de aquellas 
poblaciones vecinas a la capital, que era el principal objeto a que se 
encaminaban sus proyectos y afanes.

Tan furiosos estaban los pueblos mejicanos, que apenas traspasó el 
ejército de los aliados los límites de Tezcuco, comenzó a tener diferentes 
encuentros con pelotones armados que se arrojaban temerariamente a 
cerrarles el paso. Desbaratábalos la caballería sin necesitar grandes 
esfuerzos, y atravesando pequeños caseríos que abandonaban a su 
proximidad los pacíficos dueños, continuó su camino el ejército, 
dirigiéndose a Tlacopan, que era la ciudad contra la cual se emprendiera la 
expedición.
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—¡Compañeros! —exclamó Cortés luego que avistaron las torres de la 
ciudad, rico será el botín que recogerán hoy nuestros guerreros: el tlatoani 
asesino a quien vamos a castigar es uno de los más opulentos señores del 
imperio. En su alcázar descansaremos esta noche, y mañana limpiarán el 
polvo a nuestros caballos las más hermosas damas de su corte.

Apenas acababa de articular estas palabras, que aunque apenas 
entendidas fueron celebradas con grandes voces por los jefes 
tezcucuanos y tlaxcaltecas y acogidas con sonrisa de confianza por los 
capitanes españoles, cuando llegó a sus oídos aquel grito particular que 
como ya otra vez hemos dicho, era el hurra de los guerreros mejicanos, y 
no tardaron en distinguir un sinnúmero de piraguas llenas de guerreros 
que cercaban a Tlacopan y cubrían los esteros ahondados por el hacha y 
convertidos en lagunas.

Asombrose Cortés observando tal previsión, y cuando estrechándose más 
la distancia pudo conocer la insignia que tremolaban aquellos adversarios 
inesperados, dijo volviéndose a su gente:

—¡Amigos!, los mejicanos van aprendiendo nuestra osadía: jamás hubiera 
creído, a no verlo, que el príncipe de Tlacopan quisiera evitarnos el trabajo 
de ir a arrancarle de su alcázar.

En efecto, las piraguas se aproximaban con buen orden y en actitud hostil 
los que en ellos venían, que bien podían llegar a 120.000. Entre ellos, en 
la más grande y engalanada embarcación, se distinguía el brioso señor de 
la ciudad amenazada; al lado suyo, ondeando sobre su cabeza, se veía en 
mano de uno de sus teutlis la brillante insignia de su ilustre casa, que era 
una bandera azul celeste, en cuyo centro se enroscaba una gran serpiente 
de plata, cuya trilingüe cabeza coronaba una diadema de preciosas 
piedras y gruesas perlas de las costas de las Californias.
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XIII. Batalla de Tlacopan y Tacuba

El paraje en que tan súbitamente se vio atacado el ejército español no 
podía serle más desfavorable, pues en manera alguna permitía maniobrar 
a la caballería. La ciudad situada a la orilla del lago, estaba casi por todas 
partes rodeada de agua; los esteros convertidos en laguna, como ya 
hemos dicho, y rota la calzada que servía de comunicación con la tierra. 
Aun cuando los tlacopanos no se presentasen tan denodados a la defensa 
o aun cuando se consiguiese desbaratarlos, la entrada en la población 
parecía imposible. Conociolo Cortés, y viendo maltratada a su gente por la 
lluvia de piedras, flechas, varas y saetas con que la acosaba el enemigo, 
tuvo por conveniente retirarse o retroceder al menos, hasta ponerse fuera 
de tiro y obligar a los de las piraguas a entablar el combate en tierra firme, 
donde tuviesen sus caballos las ventajas que no podían aprovechar en 
medio de aquellos pantanos. En efecto, ordenó la retirada sin volver 
espaldas al contrario, obedecieron aunque murmurando sus belicosos 
batallones. Más atrevidos los tlacopanos a vista de aquel movimiento, 
redoblaron su coraje y comenzaron a denostarlos con los más insultantes 
epítetos, hasta que saliendo repentinamente de sus filas un guerrero 
tezcucano que parecía avergonzado y colérico de la burla que se les 
hacía, dijo con alta voz y resuelto ademán:

—¡Malinche! Si se atreven tus soldados a seguirme, yo les haré entrar en 
Tlacopan, a despecho de esa muchedumbre de luilones que nos afrenta 
llamándonos mujeres. Pasando por la derecha esos esteros, que bien se 
puede, y metiéndonos en la acequia que han hecho rompiendo la calzada, 
hallaremos esta más adelante, pues no toda ha sido destruida, sino 
solamente el pedazo que se tendía sobre la tierra firme. La única dificultad 
consiste en el miedo que puedan tener tus soldados, pues habrán de 
pasar con el agua a la cintura y oyendo silbar sobre sus cabezas las 
flechas del enemigo.

Dijo, y enojados los españoles por el expresado recelo, pidieron a grandes 
gritos la ejecución del designio. Hubo de acceder el jefe permaneciendo en 
tierra con la caballería para guardarles la espalda, y al punto mismo 
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arrojáronse al agua las numerosas huestes, dejando suspensa con su 
arrojo a la orgullosa gente que las perseguía creyéndolas intimidadas.

El paraje designado por el tezcucano y por el que se abrían camino los de 
Cortés, no era bastante profundo para que pudiesen entrar las canoas; 
pero volaba de ellas espesa granizada de piedras y saetas, que rara vez 
eran perdidas; los invasores, sin embargo, continuaban avanzando con 
imponderable serenidad hasta encontrar la calzada. Halláronla al cabo, y 
apoderándose de ella, no tardaron en penetrar en el pueblo, a pesar de la 
desesperada resistencia que se les opuso. ¡Horriblemente se vengaron de 
ella! Entrada a saco la ciudad, cebáronse en la matanza y se entregaron al 
pillaje con vergonzoso extremo. El desventurado tlatoani salvo con 
dificultad su vida escapándose a Méjico en una piragua.

Después de terminado el saqueo, abandonó Cortés la población, 
llevándose consigo numerosos prisioneros, y pernoctando en un caserío 
cercano emprendió al día siguiente el camino de Tacuba, imaginando en el 
orgullo que le inspiraba su nuevo triunfo, que podía aventurar con buen 
éxito en aquella ciudad, tan próxima a la metrópoli, un ensayo igual al que 
con tanta dicha acababa de hacer en Tlacopan.

Su confianza creció de punto cuando atravesando aquel reino solo 
encontró pueblos abandonados. Llegó pues sin estorbo hasta plantar su 
campamento delante de Tacuba, y sus moradores no dieron la menor 
señal de apercibirse de ello. Sorprendido de tan completa inercia, pero no 
recelando el designio que encubría, ordenó Cortés la entrada en la ciudad, 
y solo entonces vio aparecer, como por magia, un formidable ejército a 
cuya cabeza reconoció por sus reales insignias al gallardo Netzalc. Sin 
embargo, la actitud de aquella fuerza no era acometedora; parecía 
dispuesta únicamente a la resistencia, y aun fue esta tan floja en el primer 
encuentro, que pudo el caudillo español prometerse sin pecar en 
presuntuoso, tan rápida como infalible victoria.

Aunque haciendo cara al enemigo, iban retrocediendo los tacubenses y 
avanzando aquel, muy ajeno de sospechar el artificio de aquella retirada. 
Mandaba Cortés al paso prender fuego en las casas que dejaba a su 
espalda, y a la lúgubre claridad de las llamas y entre los alaridos 
lastimeros de las mujeres y niños, que perecían víctimas de ellas o huían 
despavoridos por las calles, resonó el grito de triunfo que arrojó aquel jefe, 
cuando vio huir precipitadamente al adversario, que aunque con notable 
debilidad, se había defendido hasta aquel instante.
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Corría en efecto desordenada la hueste tacubense, ansiosa de ganar la 
calzada que comunica su capital con la del imperio, y lanzose en pos de 
ella el ejército invasor hasta cubrir toda la longitud del puente, que 
retembló bajo el peso de la muchedumbre que lo oprimía. En el mismo 
instante vuélvense de súbito los fugitivos, cúbrese de piraguas el lago, y 
atronadora la voz de Netzalc deja oír estas palabras, entre los feroces 
gritos que lanzan sus súbditos:

—¡Malinche! ¡Llegó por fin tu hora! ¡Pisando estás tu sepulcro!

Conoce, aunque tarde, Cortés el engaño de que ha sido víctima. Oprimido 
por el enemigo, flanqueado el puente por más de dos mil canoas llenas de 
guerreros que hacen caer sobre él copiosa lluvia de piedras y flechas, y 
sintiendo a la espalda el furioso pueblo que le perseguía, contúrbase el 
ánimo del intrépido caudillo y abandónale por primera vez su serenidad. 
Una circunstancia, funesta en aquel conflicto, viene además a completar la 
consternación de su ejército y a llevar a colmo la arrogancia del 
adversario. El abanderado español, peligrosamente herido, cae del puente 
y rueda con el pendón que tremolaba a las ensangrentadas ondas del 
lago. Infinidad de canoas se dirigen al punto al paraje donde señalan la 
caída los círculos que se forman en la tersa superficie, celebrando ya con 
desentonadas voces la adquisición de aquel trofeo inapreciable.

¡Trofeo glorioso en efecto, que ya imaginan presentar en las aras de 
Huitzilopochtli, con mengua vergonzosa de los héroes de Castilla, que 
verán su veneranda insignia presa de aquellos bárbaros despreciados!

Ambos caudillos han sentido instantáneamente la impresión de este 
pensamiento, pues suspendiendo el combate, fijan sus ansiosas miradas 
en el sitio a que se aproximan a fuerza de remos sus veloces piraguas.

De repente adquieren aquellas aguas mayor oscilación: confúndense los 
círculos, ábrense las ondas y aparece el infortunado alférez enturbiando 
con su sangre el líquido cristal; pero llevando en su diestra, apretada por 
nerviosa contracción, la codiciada bandera.

Resuena unísono en aquel instante el grito de ambos ejércitos:

—¡A él! —exclaman los mejicanos.
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—¡A él! —prorrumpe Cortés con imperioso acento: y el heroico herido, que 
comprende la diversa ansiedad de que es objeto, aprieta con mayor tesón 
la prenda apetecida y redobla sus esfuerzos para ganar el puente. Manda 
Cortés se le auxilie alargándole algunas lanzas para que asido a ellas, 
logre subir si le es posible librarse de los perseguidores que le van al 
alcance; pero antes de que pueda valerse de aquel apoyo el nadador, 
siente sobre sí la quilla de una piragua, y el jefe que la manda extiende el 
nervudo brazo y consigue echar mano al asta de la bandera. Defiéndese 
en vano con desesperado furor el fatigado castellano; debilitado por la 
sangre que pierde y por la desventajosa pugna que sostiene, va por fin a 
ceder, tal vez rindiendo la vida a la par que el pendón.

—¡Ya es nuestro! —grita entonces el mejicano con orgulloso ademán. Una 
bala sella los labios con que acaba de articular aquellas palabras; salta su 
sangre a la cara de sus compañeros y escápase de sus manos, heladas 
por la muerte, la presa que tenía asida.

Reanimado de súbito el oficial perseguido, aventura un último esfuerzo; 
invoca el nombre de Jesús; levanta en alto con rápido movimiento de su 
diestra la bandera tan valerosamente defendida; apoya su larga asta en el 
fondo del lago, y al grito de ¡Viva Castilla! que arroja con entusiasta 
acento, ásese con ambas manos de su extremo superior y salta ligero 
sobre el puente, a vista de los numerosos enemigos que dirigían contra él 
sus piraguas, y que quedan suspensos por el asombro. Aquel esfuerzo 
extraordinario no se realiza sin embargo impunemente. El valeroso 
defensor del pendón mancha con su sangre, que salta a borbotones, 
aquella insignia ilustrada siempre con tantas victorias, y apenas la pone en 
manos de Cortés, cae a sus plantas desmayado.

Enarbólala el caudillo, sacudiendo al aire sus empapados pliegues, y con 
inspirado tono:

—¡Compañeros! exclama: el pendón de Castilla es invencible; la lealtad lo 
sostiene y lo protege Santiago.

—¡Santiago y a ellos! gritan entusiasmados sus guerreros, y sucediendo 
frenético coraje al primer trastorno producido por la sorpresa, arremeten 
con tal ímpetu, que la multitud compacta retrocede simultáneamente, como 
si fuese un solo cuerpo.

La lucha se encarniza: enrojécese el agua con los arroyos de sangre que 
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recibe: obstruyen los cadáveres el puente; pero no afloja al valor de los 
españoles, ni se debilita un momento la bravura de sus adversarios.

Aparecen inútilmente por la calzada de Méjico nuevos ejércitos del 
emperador; y Cortés, que ha logrado, no sin grandes afanes, despejar su 
espalda y salir de la estrechura del puente, comienza a retirarse con el 
mejor orden posible en tal situación, dando siempre la cara al enemigo.

El incendio mientras tanto había consumido muchísimas casas y 
amenazaba convertir en cenizas toda la ciudad de Tacuba. A vista de 
aquellas fúnebres luminarias que alumbran el camino de Cortés, 
detiénense turbados sus perseguidores, y aunque algunas horas después, 
apagado ya el fuego, volvieron a emprender su marcha en pos de los que 
se retiraban, era ya inútil la diligencia. Cortés y los suyos habían alcanzado 
a largas jornadas la frontera de Tezcuco.

—¡Compañeros! dijo entonces el héroe a sus soldados rendidos de fatiga: 
el botín se ha perdido, pero se ha conservado la gloria, y yo juro por 
Santiago que la bandera española, que hoy milagrosamente hemos 
salvado, ondeará dentro de un mes sobre la más alta torre de Tacuba.
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I. Cortés de vuelta a Tezcuco y nueva expedición

Preciso era para devolver la confianza a los aliados de Cortés, recelosos 
ya en cierto modo y acobardados por el mal éxito de la última tentativa de 
aquel jefe, que algunas casualidades felices probasen la continuidad con 
que lo protegía la fortuna. En efecto, pocos días después de su regreso a 
Tezcuco recibió aviso de haber arribado a las costas de Veracruz un navío 
procedente de España que no solamente conducía noticias favorables 
para él respecto a la impresión que produjeron en la corte sus cartas y 
regalos al rey, sino también un refuerzo considerable de gente joven y 
entusiasta, que espontáneamente venía a alistarse bajo su bandera, con 
abundante cargamento de armas y municiones.

Casi al mismo tiempo que tan agradable nueva, llegaron también a 
Tezcuco embajadores totonaques a ratificar el pacto de alianza y a 
brindarle el auxilio de aquellos pueblos revoltosos, que eran sin embargo 
los más valientes y vigorosos de todos los del imperio.

Tan inesperadas ventajas reanimaron a las tropas haciéndolas olvidar el 
reciente desastre, y habiendo implorado por entonces los chalquenos la 
protección de sus aliados contra un ejército mejicano que iba sobre ellos, 
disputáronse animosamente los soldados el honor de afrontar el nuevo 
peligro, acompañando a Sandoval, que fue el capitán nombrado por Cortés 
para marchar inmediatamente al socorro de sus amigos. Interesábale 
demasiado conservar libre de enemigos los pueblos que le comunicaban 
con Tlaxcala y Veracruz, y creíase además en el deber de resarcir a su 
gente de las últimas pérdidas, proporcionándole algún botín.

Con tal objeto concedió amplias facultades a Sandoval para que después 
de alejar de Chalco la hueste mejicana, pudiese, si lo juzgaba oportuno, 
saquear a su placer las poblaciones cercanas. Con tal permiso, que se 
proponía aprovechar, partió de Tezcuco el capitán con suficiente fuerza; y 
mientras su jefe aparejaba los trece bergantines destinados al asedio de 
Tenoxtitlan, llegó él a Chalco, desembarazole sin gran dificultad de los 
tercios mejicanos que lo cercaban, con los cuales ya se habían batido 
valerosamente los del país, marchó contra Huaxtepec, llevando consigo 
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toda la gente de guerra que tenía disponible Chalco, y, después de un 
reñido combate con su guarnición, entrola a saco, dejola convertida en 
teatro de desolación y cayó sobre la bella ciudad de Acapizla, cuya heroica 
resistencia ensañó de tal modo a sus soldados y auxiliares, que durante 
muchas horas tuvieron que padecer el tormento de la sed, por haber 
convertido en sangre las claras aguas del río que regaba con sus ondas 
los cimientos de la ciudad.

Cargado de pingües despojos y seguido de innumerables prisioneros de 
ambos sexos, entró por fin en Tezcuco, volviéndose en seguida, aligerado 
de aquellos, para defender a Chalco, amenazado nuevamente por 
cohortes mejicanas. Llegó tar de para partir el peligro y la gloria de aquella 
pugna; pero a tiempo de asistir a los festejos con que se celebraba el 
éxito, que había sido tan desastroso para los imperiales como fausto para 
los rebeldes, habiendo auxiliado oportunamente a estos con uno de sus 
ejércitos la diligente república de Tlaxcala.

Llenos se vieron entonces los mercados de Tezcuco de las infelices 
gentes mejicanas, que cual si fuesen rebaños eran herradas y vendidas en 
pública almoneda.

Aquel fue el espectáculo primero que presentó Cortés a las curiosas 
miradas de los recién venidos de España, y ciertamente no era el menos a 
propósito para excitar su codicia y justificar el anhelo y la confianza con 
que venían de tan larga distancia a participar de la suerte del audaz 
aventurero.

Allí, en aquellas plazas convertidas en inmundos bazares, regateaban el 
precio de las hermosas vírgenes americanas los soldados españoles, y 
acudían a insultar a los prisioneros sus feroces enemigos tlaxcaltecas. Allí, 
en medio de aquellos denuestos y de las obscenas chanzas de los 
compradores, exhalaban estériles amenazas los esposos, los padres, los 
amantes, que veían rasgar los velos sus mujeres, de sus hijas, de sus 
amadas, para exponerlas desnudas al examen de los mercaderes, que 
palpaban sus carnes para conocer su mayor o menor morbidez, su 
frescura más o menos intacta.

¡Inaudito cambio! Las princesas de Acapizla y de Huaxtepec, que tres días 
antes se adormecían en sus ricas humacas mecidas blandamente entre 
paredes de caoba, al eco halagador de sus damas que las cantaban 
hazañas de sus abuelos, están hoy allí, en aquel lugar de vergonzoso 
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tráfico, desnudas, mancilladas, aguardando como su mayor fortuna que el 
liviano antojo de algunos de los capitanes extranjeros, las salve de ser 
presa de la soldadesca desenfrenada, que suele hacer bienes comunes 
las adquisiciones de aquel género.

En uno de los días de mercado, el sitio a que nos referimos fue teatro de 
escenas verdaderamente trágicas.

Una bella esclava de catorce años que se disputaron varios compradores, 
había sido por último vendida al hermoso Alvarado, que siempre era 
espléndido cuando se trataba de dispendios como aquel. La joven, 
ruborosa y afligida, es presentada a su dueño, que devorando con lascivas 
miradas sus nacientes atractivos, la dirige palabras cariñosas que no 
comprende la infeliz, pero que la reaniman, pareciéndole proferidas con 
acento blando. Pónese entonces de rodillas y señala, hacia el extremo 
opuesto de la plaza, un hombre robusto y de noble aspecto que forcejeaba 
por desasirse de los brazos de algunos soldados que querían obligarle a 
seguirlos.

—¡Tatli, Tatli! —decía entre sollozos la desgraciada niña. Comprendiola el 
capitán y compró a los soldados aquel esclavo para llevarlo consigo. 
Agradecida la doncella, besole los pies regándolos con sus lágrimas, y 
corrió ligera como una gacela a presencia del dueño.

Al recibirla en su seno hizo aquel desventurado tan extrañas 
demostraciones de gozo, que llamó la atención de los concurrentes. 
Besaba los cabellos de su hija como si quisiera devorarlos, clavaba en sus 
ojos miradas delirantes y llevó entrambas manos a su torneada garganta, 
acariciándola con vehemencia.

Un ligero gemido se escapa en el instante mismo del pecho de la joven; 
estremécense en seguida todos sus delicados miembros, y críspanse sus 
manos encima de aquellas que la ciñen. Sorprendido Alvarado, se acerca 
presuroso: el esclavo rechaza entonces el hermoso cuerpo, que se ha 
doblado en sus brazos como flexible liana, y arrójalo a los pies del capitán 
exclamando con ronco acento:

—¡Tómala!

Bájase Alvarado... ¡toca aquellos hechizos que le pertenecen: aun 
conservan el suave calor! ¡Pero la linda sierva es libre ya! ¡Su dueño solo 

315



abraza un cadáver!

En aquel mismo sitio, algunas horas después, se ahogaba con su propia 
lengua un general mejicano, que comprara por seis mantas de algodón un 
mercader tlaxcalteca.

Tezcuco, sin embargo, hacía fiestas en honor de Cortés; y sus aliados de 
Chalco, Mezquique, Otumba, Zempoala y demás ciudades de la serranía, 
llamábanle en altas voces (desafiando el poder de Méjico), redentor de los 
pueblos y azote de los tiranos.

Aceptando el conquistador tan inmerecidas calificaciones, no cesaba de 
despachar emisarios a las provincias, ofreciéndolas su apoyo contra la 
tiranía del emperador mejicano; ¡y cosa singular!, aquellas gentes ilusas, 
que veían a sus compatriotas vendidos como rebaños en público mercado 
por los que se decían libertadores, eran sordos a la voz de su benigno 
monarca, y quejándose de su autoridad legítima y paternal, acudían al 
llamamiento del advenedizo que llevaba tras sí el hierro marcador de 
servidumbre. No bastaban, sin embargo, a Cortés los aliados que se traía 
en el seno mismo de la nación que se disponía a esclavizar; érale 
sumamente importante privar a la metrópoli del auxilio de aquellas grandes 
ciudades que le servían de ceñidor, ganándoselas con la política o 
arrancándoselas con la fuerza. Aun cuando no se consiguiese ni lo uno ni 
lo otro, siempre le convenía recorrer por sí mismo todos aquellos puntos 
de comunicación que tenía la capital a cuyo asedio se aprestaba, y elegir 
los de ataque según cuadrase a su plan.

Dispuso a consecuencia una nueva expedición, y ofreciéronse gustosos 
para acompañarle en ella, no solamente los caudillos tlaxcaltecas, sino 
también los texcucanos, chalquenos, otumbeños y totanaques, 
componiendo con sus ejércitos una fuerza de más de cuarenta mil 
hombres, que aumentó el jefe español con la mitad de su caballería y 
cuatrocientos de sus peones.

Con tan respetable hueste emprendió su marcha el día cinco de abril de 
mil quinientos veintiuno, y tuvo Guatimozin el dolor de verle caer sobre sus 
más hermosas o importantes ciudades con un ejército formado la mayor 
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parte de propios súbditos.
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II. Gloriosa defensa de Xochimilco

Los desastres que había experimentado en Chalco el ejército destinado a 
sujetar aquel principado rebelde; el mal éxito con que otros tercios leales 
habían intentado posesionarse de Mezquique y Otumba; el incendio que 
devoró la mitad de Tacuba, siendo causa de que perdiesen la mejor 
ocasión que hasta entonces se les presentara de alcanzar decisivas 
ventajas sobre el invasor; la deslealtad de muchos de sus tributarios, el 
amilanamiento de algunos, y hasta el mal estado de su salud, jamás 
restablecida completamente desde que padeció las viruelas; todo se 
adunaba para conturbar el ánimo del desgraciado monarca mejicano; pero 
todo era poco para hacer flaquear su constancia.

Presintiendo con aquel instinto maravilloso que se observa en ciertas 
organizaciones privilegiadas, la catástrofe que se le iba aproximando, 
decidiose sin embargo a afrontarla con faz serena, oponiendo al inexorable 
destino la resistencia sublime de un corazón impávido.

Con antelación a los primeros movimientos de Cortés contra las ciudades 
del lago, había puesto en ellas fuertes guarniciones para su defensa, 
conservando las mayores por guarda de la capital; pero apenas fue 
sabedor de la respetable fuerza con que se aproximaba aquel jefe, hizo 
salir a su encuentro las dos terceras partes de los ejércitos existentes en 
Tenoxtitlan, al mando de sus mejores caudillos. Volaron al mismo tiempo 
sus oficiales a todas las poblaciones del lago, excitándolas a la defensa y 
llevando a sus régulos las disposiciones dictadas por el emperador a fin de 
que no se perdonase medio para cortar la retirada al enemigo si se 
conseguía derrotarlo.

Cubría el ejército imperial, mientras tanto, toda la inmensa extensión del 
llano de Chimaloacan, situado en medio de ásperas sierrezuelas, y érale 
preciso a Cortés pasar por él si había de continuar vía recta el camino 
comenzado. Sabían esto los mejicanos, y se aprestaron a una batalla que 
según todas las apariencias, debía ser decisiva, pero que acaso por lo 
mismo no quiso entonces aventurar el caudillo español. En vez de dirigirse 
al llano, atravesó la sierra con tal sigilo y diligencia, que todavía le 
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aguardaba en la llanura el ejército contrario, cuando ya el suyo había 
traspuesto la sierra, cruzado el valle de Yautepec, y hecho ostentación de 
su arrojo y perseverancia con la toma de un peñón casi inaccesible, donde 
se habían fortificado numerosas familias fugitivas de los pueblos del 
tránsito.

La sed y las fatigas que sufrieron durante aquel ataque temerario las 
tropas españolas y sus auxiliares, no enflaqueció en manera alguna su 
decisión: ganada apenas aquella fortaleza natural, emprendieron el asalto 
de otra más inaccesible aun, y mejor defendida por los poseedores, que 
después de tenaz resistencia, hubieron, sin embargo, de capitular, vencida 
por último su resistencia por la sed que padecían entre tan áridos 
peñascos, privados absolutamente de agua.

Examinó Cortés con detención aquellos puntos de defensa, que acaso 
podrían serle necesarios algún día; halagó a las gentes que en ellos 
encontró, impidiendo que la soldadesca usase de las acostumbradas 
violencias y rapiñas, y después de exigir a aquellas promesa solemne que 
no tornarían a hacer armas contra los ejércitos del emperador Carlos de 
Austria, de quien se reconocieron vasallas desde en tiempo de 
Moctezuma, continuó su marcha hasta la pequeña ciudad de Tepuzlan, 
que habiendo opuesto inútil resistencia a las fuerzas superiores del 
enemigo, fue saqueada al cabo y reducida a cenizas.

Ricos con sus despojos, cayeron en seguida los invasores sobre otras 
poblaciones inmediatas. En vano confió Coadalvaca en la defensa de sus 
profundas barrancas; cayó también al golpe del acero castellano, y vio a 
sus vírgenes y a sus matronas seguir encadenadas la huella sangrienta 
del vencedor.

Otro deseo, sin embargo, agitaba a Cortés en aquellos momentos. No eran 
Tepuzlan y Coadalvaca objetos principales de su atención, ni le satisfacía 
el botín conquistado, no obstante ser abundantísimo.

Consistía su empeño en sujetar por amistad o por las armas las capitales 
de Xochimilco, Iztacpalapa y Tacuba, que tan importantes eran para la 
realización de su plan de asedio; y sin dar descanso a su gente, 
encaminola hacia la primera de las nombradas ciudades, haciendo un 
pequeño rodeo a fin de engañar al enemigo, que no dejaría de ser 
instruido de sus movimientos por los fugitivos de aquellas cercanías.
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A pesar de esta precaución, encontró apercibidos a los xochimilecos; 
habían roto las calzadas y levantado albarradas, aguardándolo 
denodadamente y en amenazadora actitud.

Acometieron los españoles con su acostumbrada valentía rompiendo por 
entre los ejércitos de la ciudad y aun por medio de las aguas, que eran tan 
profundas en algunas partes, que muchos murieron ahogados, y otros 
quedaron hinchados por la mucha que tragaron. Nada detenía empero a 
aquellos intrépidos aventureros, avezados a acometer imposibles: nada 
tampoco a los bravos auxiliares a quienes daban de continuo tan brillante 
ejemplo, y habíanselas en aquella ocasión con gentes tan decididas como 
ellos, que peleaban además en ventajosa situación. El combate debía ser 
por lo tanto encarnizado y fiero, y fuelo efectivamente, con tal exceso, que 
los cadáveres sirvieron de puente a la caballería para penetrar en la 
ciudad.

Cada calle fue entonces un campo de batalla, y cercado Cortés en una de 
ellas por los enfurecidos defensores, que dirigían contra él solo sus 
mayores esfuerzos, se batió con tan extraordinaria bravura, que hízolos 
repetidas veces retroceder asombrados. Su posición era sin embargo 
desesperada; no tenía a su alrededor sino a uno de sus soldados de a 
caballo y a algunos guerreros tlaxcaltecas, en tanto que crecía por 
instantes el número de adversarios, cerrándole el paso por ambos lados 
de la calle. Entonces fue cuando cargando sobre ellos con desesperada 
resolución, cayó el caballo traspasado de una lanza, arrastrando en su 
caída al esforzado jinete, que vio al punto arrojársele encima, como 
bandada de hambrientos buitres, un tropel de rabiosos enemigos.

Ya ha saltado sobre ellos la sangre del héroe, herido en la cabeza por uno 
de sus propios aceros (pues muchos de los jefes mejicanos empleaban 
entonces contra los españoles las espadas y lanzas que aquellos les 
dejaron por despojos en la terrible noche en que salieron fugitivos); ya cien 
gritos de júbilo han celebrado aquel triunfo que parece infalible, y Cortés 
juzgándose perdido, levanta su voz poderosa, domina todas las otras, y 
creyendo hacerlo por última vez, aclama con fervoroso acento el nombre 
de Santiago y la gloria de Castilla.

El acero, que ya ha probado su temple traspasando el yelmo que defendía 
aquella heroica cabeza, se levanta otra vez sobre ella, y diez y diez más 
brillan al punto delante de su impávido pecho; no estaba empero 
decretado que acabase allí una vida destinada a tanta gloria. El bizarro 
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Olea (que tal era el nombre del soldado de caballería que le ayudara en el 
desigual combate) arroja un grito que atruena a los vencedores: lánzase a 
ellos como un león: hiere, atropella, destroza como si por inaudito milagro 
se triplicasen sus fuerzas y sus manos, y secundándola los tlaxcaltecas, 
que con sus cuerpos escudan al de Cortés, logra este por último 
levantarse y defenderse por el mismo, aunque herido y desmontado, hasta 
que, llegando en su auxilio uno de sus escuadrones, dispersa a la 
ensañada multitud, que tan próxima estuvo a decidir con un golpe, no 
solamente el éxito de la batalla, sino acaso también los destinos del 
imperio.

Todavía se prolongó la lucha por algunas horas; mas era imposible 
continuar sosteniéndola. Estaban heridos o contusos la mayor parte de los 
oficiales españoles; habían perecido más de diez mil indios de los aliados 
auxiliares, y el único recurso posible en tal situación era acogerse y 
hacerse fuerte en uno de los teocalis más grandes de la ciudad. Con este 
objeto procuró Cortés reunir en gente, y tal empeño puso en realizar su 
pensamiento, que a pesar de la tenaz oposición que hubo de arrostrar, 
consiguió ganar aquel asilo a tiempo que oscureciendo completamente la 
noche, suspendieron su persecución los xochimilecos, fatigados de todo 
un día de incesante, combate.

Pasaron la noche los retraídos en el templo curando sus heridos, 
preparando saetas los ballesteros, y fortificándose del mejor modo posible 
en tan corto tiempo y con medios tan escasos como los que tenían. 
Amaneciendo apenas, asaltaron el edificio los ejércitos enemigos, 
aumentados con nuevas fuerzas llegadas de la metrópoli durante la noche; 
pero fueron rechazados tres veces consecutivas, y aun pudo Cortés 
mantenerse todo el día en aquel fuerte, haciendo su caballería algunas 
salidas por la noche, en las cuales siempre alcanzó ventajas considerables 
sobre el enemigo.

No eran aquellas bastante, sin embargo, para hacer posible la 
prolongación de tan extraña cuanto difícil situación, y acudiendo por tierra 
y agua nuevas fuerzas mejicanas, tuvo Cortés que abandonar su refugio, 
cifrando ya todo su anhelo y esperanza en proporcionarse la retirada, que 
no parecía dispuesto a permitirlo el contrario.

Cortés, empero, hallábase asaz habituado a vencer con su poderosa 
voluntad todo linaje de obstáculos, y tan extraordinarios recursos le 
sugerían en los más apretados trances su ingenio y su osadía, que 
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entonces, como otras veces, salió airoso de una empresa al parecer 
imposible.

Sacó, pues, a su gente de Xochimilco, no sin pérdida considerable, y 
sosteniendo todavía victoriosamente, durante el camino que emprendió, 
otros varios ataques de los ejércitos del imperio, que unos le seguían, 
otros le salían al encuentro atajándole el paso, llegó por fin a territorio de 
Tezcuco, a donde le aguardaba, sin que él lo recelara, peligro mayor y 
más sensible que todos aquellos de que a fuerza de valor y de sufrimiento 
acababa felizmente de libertarse.

Los xochimilecos, en tanto, corrían gozosos a Tenoxtitlan a presentar al 
emperador los prisioneros hechos al enemigo, entre los que había tres 
soldados españoles, cuyos corazones palpitantes reclamaban al punto, 
como imprescindible tributo, los teopixques de Huitzilopochtli.
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III. Conspiración de Villafaña

Nunca se ejerce impunemente la superioridad de genio. Nunca los 
hombres que dominan a sus iguales por la sola alteza de su pensamiento 
logran inspirar aquella ciega veneración que sin dificultad tributamos a la 
excelsitud del nacimiento. Esta rareza se explica muy bien. El uno es un 
derecho concedido por nosotros; el otro lo dispensa solamente el cielo. En 
aquel reconocemos nuestra fuerza; en este vemos probada nuestra 
debilidad. Obedecemos sin repugnancia al dueño que nos elegimos; pero 
jamás con gusto a aquel que nos manda por decreto más alto de la 
naturaleza.

Al levantarse los grandes hombres de todos los siglos, de todos los países, 
han sido siempre anunciados por el instinto repulsivo de las medianías, 
presienten estas, aun antes de probarla, aquella fuerza extraña que debe 
dominarlas a su pesar, y afánanse por sacudirla, así como el caballo, 
todavía indómito, bota, relincha y huye al aproximársele el hombre; porque 
la naturaleza, próvida y maternal con todas sus criaturas, le dio, para 
advertirle del peligro, un ojo de aumento que le presenta con colosales 
formas el ser inteligente cuya débil mano debe enfrenarle a su capricho.

Para el bien, como para el mal, encuentran resistencia tenaz los que 
nacen con gran capacidad de obrar el uno o el otro. Sus actos todos son 
otros tantos triunfos, porque su vida entera es un perpetuo combate: 
combate disculpable y aun legítimo mientras no sea alevoso, mientras solo 
presente por espectáculo la resistencia de muchos al dominio forzoso de 
uno; la vanidad común, oponiendo un dique al orgullo invasor de la 
inteligencia privilegiada.

No siempre empero se sostiene de aquel modo la lucha; no emplea en su 
defensa la multitud únicamente las armas permitidas, y ni aun bastan 
alguna vez las del odio, de la calumnia, de las asechanzas pérfidas: a 
veces realzando a su pesar la fuerza que combate, reconoce su poca 
insuficiencia, comprando con el crimen la victoria.

¡Cuántos bajaron al sepulcro con el nombre de tiranos, solo por haberse 
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apropiado el de libertadores los asesinos!

Nosotros no formaremos jamás el juicio de César sobre el puñal de Bruto, 
y ni aun quizá buscaremos su condenación en las destrozadas entrañas 
de Catón, porque la sangre que brota de ellas nos ahoga con vapores de 
orgullo, y ocúrresenos preguntar: ¿abriose el célebre romano las puertas 
de la tumba por no ser testigo de la opresión y mengua de su patria, o por 
negarse a los rayos de una gloria que le deslumbraba, de una fortuna de 
que su soberbia se ofendía?...

Hernán Cortés, una de las más grandes figuras que puede presentar la 
historia, Hernán Cortés que, no ha sido elevado a toda su altura ni aun por 
aquellos desacertados panegiristas que han alterado la hermosura de los 
rasgos del hombre, queriendo deificarlo; Hernán Cortés, tipo notable de su 
nación en aquel siglo en que era grande, guerrera, heroica, fanática y 
temeraria; Hernán Cortés, que hubiera sido un Napoleón si arrullase su 
sueño de niño el trueno de la revolución francesa, y que hoy, más glorioso 
que Napoleón, se nos presenta con la aureola de la conquista de un 
imperio en la nomenclatura de los ilustres vasallos; Hernán Cortés, 
digámoslo en fin, debía tener y tuvo la suerte común a todos los hombres 
justamente célebres. Persiguiolo anticipadamente la envidia; afanose por 
denigrarlo hasta después de muerto la calumnia, y acechole la traición, 
abrigada en aquellos mimos corazones que aprendieran del suyo a no 
temblar jamás en tantos peligros de que reportaron en común 
indestructible gloria.

Mientras infatigable el caudillo rodeaba la gran extensión del lago, 
examinando y eligiendo los puntos de ataque convenientes a su gran 
proyecto, mientras afrontaba los mayores riesgos para privar a Méjico del 
baluarte, por decirlo así, que le prestaba su ceñidor de ciudades; mientras 
dejaba impreso con su propia sangre el testimonio de su arrojo y 
constancia en el suelo de Xochimilco, la cautelosa perfidia minaba 
sordamente aquel en que debía reposar sus fatigadas plantas después de 
tantos y tan honoríficos afanes.

Villafaña, uno de sus oficiales, era el principal corifeo del alevoso complot 
tramado contra una vida ilustrada ya por tantas proezas y reservada por el 
destino a mayores y más gloriosas vicisitudes.

Muchos de aquellos soldados hazañosos, compañeros suyos en las 
fatigas, habían (con vergüenza lo decimos) habían trocado la siempre 
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victoriosa espada por el ominoso puñal; y el héroe escapado 
milagrosamente de las lanzas del enemigo, entró en Tezcuco rodeado sin 
sospecharlo de traidores amigos.

Pálida la faz, trémula la mano que aun empuñaba indignamente un acero 
de Castilla, saliole al encuentro Villafaña. Los ojos del águila habituados a 
los rayos del sol no se detienen por lo común a examinar los pliegues 
imperceptibles del reptil que arrastra por el fango su venenoso diente: así 
la mirada penetrante de Cortés, fija constantemente en su porvenir de 
gloria, no se paró ni un instante en aquella frente, marcada ya por la 
pavura del crimen, y permitió manchase la suya, húmeda todavía de 
honroso sudor, el beso inmundo de aquel nuevo Judas.

Tembló, sin embargo, el traidor, y era ahogado su acento cuando dijo:

—Bendito sea Dios nuestro Señor que ha sacado con bien a Vd. de las 
garras de esos perros indios. Graves cuidados nos han aquejado durante 
la ausencia de nuestro gran capitán, recelándonos de las traiciones de esa 
gente descreída; pero pues ya, con el favor del cielo, tenemos la dicha de 
veros salvo y glorioso, dígnese Vd. aceptar un leve obsequio que le 
tenemos aparejado, viniéndose a comer con nosotros.

—Me place vuestro convite, Sr. Villafaña, respondió jovialmente el caudillo, 
pues tan de cerca nos ha seguido la pista el enemigo y tan mal nos 
recibían en esos pueblecillos del tránsito, que no me desmentirá mi 
estómago si os digo que nada ha entrado en él hace más de cuarenta 
horas. No han sido, como presumir podéis, más felices mis compañeros, y 
si vuestra dispensa está tan bien provista como infiero de vuestras rollizas 
carnes, os estimaré muy mucho hagáis extensiva vuestra fineza a los 
oficiales que vienen conmigo y a algunos de los jefes tlaxcaltecas, 
chalquenos y tezcucanos, pues todos se han portado a maravilla.

La asistencia de tanta gente a un banquete de muerte no convenía a 
Villafaña, que se excusó diestramente pretextando que no había dispuesto 
sino los cubiertos necesarios para los ya convidados, y el general, ajeno 
de toda sospecha, dijo alegremente, vuelto hacia el príncipe tezcucano, 
que estaba a su derecha:

—Espero, Sr. D. Fernando, que ordenareis se trate bien a nuestros aliados 
y a vuestros súbditos, de los cuales vengo completamente satisfecho; y 
mañana me convido yo mismo a vuestro desayuno, ya que hoy quiere 
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hacerme conocer la habilidad de su cocinero tlaxcalteca nuestro buen 
amigo Villafaña.

Los ojos del príncipe, clavados tenazmente en el rostro del traidor, se 
volvieron en aquel momento hacia Cortés con extraña expresión de 
inquietud, y dijo en mal castellano:

—Yo ruego al Malinche que honre mucho a su buen capitán Villafaña no 
comiendo nada que aquel no le dé con su mano y pruebe con su boca.

El tono con que acompañó las últimas palabras el joven tlatoani llamaron, 
sin fijarla empero, la atención de Cortés: distraído al punto por los otros 
capitanes españoles y magnates tezcucanos, que le felicitaban a porfía, no 
volvió a pensar en aquello, y algunas horas después atravesaba las calles 
de la ciudad galanamente ataviado y asido familiarmente del brazo de 
Villafaña, en cuya casa le aguardaban ya los conspiradores infames, 
dispuestos a sentarse con él a la mesa en que se debía brindar por su vida 
al comienzo del banquete en las mismas copas que a los postres habían 
de llenarse con su sangre.

La casa que habitaba Villafaña, que le había sido cedida por uno de los 
opulentos teutlis de Tezcuco, estaba situada en la misma plaza en que 
descollaba un gran edificio que había sido templo y era en la actualidad 
uno de los cuarteles españoles. La mayor parte de los aposentados en él 
estaban comprendidos en la trama y debían ponerse sobre las armas a 
una señal convenida. Designado estaba el sustituto de Cortés en el mando 
del ejército, aprestado el barco que debía salir inmediatamente que se 
consumase el crimen a llevar aviso a Diego Velázquez, adelantado de 
Cuba, con cuya protección y gratitud contaban fundadamente los que se 
proponían libertarle de aquel que era objeto de su antiguo odio y ensañada 
envidia.

Tomadas, pues, todas las medidas que juzgaron conducentes al buen 
éxito de su plan, esperaban a Villafaña los convidados, no sin aquel pavor 
inseparable de la maldad, en tanto que el infame conducía por sí mismo a 
la víctima, mintiéndole afecto con la almibarada, aunque trémula voz de la 
perfidia.

Un soldado de mala traza y que según los traspiés que daba y los ángulos 
que describía en su marcha, podía calificarse de borracho, iba 
siguiéndolos constantemente, bien que ni uno ni otro se apercibiesen de 
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ello. Con todo, al entrar en la plaza, viéndose ya la casa a que se dirigían, 
el beodo apretó el paso encaminándose en línea recta a los que le 
precedían, y solo al emparejar con ellos tornó a dar muestras de su 
vergonzoso estado, hasta el punto de hacerse notar por el caudillo, que 
naturalmente severo, no echó de ver sin indignarse las señales positivas 
de un exceso que jamás dejó impune. Soltose con brusco movimiento del 
brazo de su compañero, y con ceñudo semblante se acercó 
precipitadamente al soldado, que en vez de aguardarle se alejaba 
aumentando la distancia entre su persona y la de Villafaña, con más 
celeridad que la que debía esperarse de un hombre en aquella situación.

—¡Pícaro! dijo el jefe con tremendo tono; ¿cómo te atreves a presentarte 
en estas calles después de haberte llenado del maldito brebaje que solo 
un borracho de profesión como tú pudiera tragar sin repugnancia?

—Mi general, articuló rápidamente el soldado, no entre V. en casa de 
Villafaña; le va en ello la vida.

Quedose suspenso Hernán; pero decidiéndose con la presteza que 
acostumbraba, volviose sereno a donde estaba el traidor, y dijole 
cordialmente:

—Seré con V., al instante, señor Villafaña; pero hame indignado la 
desvergüenza de ese miserable y quiero presenciar su castigo.

—Acompañaré a V. respondió cortésmente el oficial, si es que se empeña 
en hacer por sí mismo lo que corresponde a subalternos, que a una voz 
acudirán del vecino cuartel.

—En manera alguna, repuso decididamente Cortés; háseme antojado ir 
solo y por mí mismo a ver apalear a ese bergante, y ruego a V. me 
aguarde diez minutos en su casa.

Alejose apenas concluyó estas palabras, y viole Villafaña llegar airado al 
fingido beodo, darle un empellón para hacerlo andar y seguirlo en su 
marcha oblicua, con aquella paciente perseverancia que era rasgo 
distintivo de su carácter.

Luego que estuvieron a suficiente distancia, se detuvieron a la vez como si 
obrasen de acuerdo el general y soldado, y dijo el primero:
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—¡Habla!

—Estáis vendido, mi jefe: Villafaña es traidor, cómplices suyos los 
convidados con quienes debéis comer y los que se alojan en este cuartel, 
a cuyos umbrales tocamos. Si V. llega a traspasarlos o entra en mala hora 
en casa del que lo espera, no saldrá con vida seguramente. V. debe 
pensar lo que le conviene hacer, pues concertado tienen el traspasaros a 
puñaladas, y son muchos los conjurados y veo inminente el peligro.

No pregunta más el caudillo; no se nota turbación en su rostro ni embarazo 
en su espíritu. Da sus órdenes al soldado sin aturdimiento ni indecisión; 
despídelo apretándole la mano con franca y honrosa familiaridad, y se 
encamina con mesurado paso a la morada de su amigo Sandoval, a donde 
halla casualmente a Alvarado, Lugo, Otea y algunos otros capitanes.

Instrúyeles detalladamente del suceso con la misma serenidad que si se 
tratara del hecho más natural o insignificante; pero previéneles al mismo 
tiempo que está resuelto a ejecutar en los culpables aterrador escarmiento.

Al decir esto, su penetrante mirada pasaba sucesivamente con la 
expresión terrible de uno a otro de sus oyentes: ninguno empalideció: en el 
semblante de todos alternaban únicamente la sorpresa y la indignación. 
Abrazoles Cortés, y lo que no consiguiera la ira de la inesperada traición ni 
el sentimiento del grande peligro, obtúvolo entonces la dulce certeza de la 
amistad: flaqueó la firmeza del héroe, y una lágrima corrió de sus ojos en 
brazos de sus leales compañeros.

Una hora después Villafaña le vio atravesar sus umbrales con faz risueña, 
y los cómplices de su alevosía acudieron con él a festejarle sin que 
ninguno alcanzase a descubrir indicios del más leve recelo en aquel rostro, 
que examinaban con mal disimulada turbación.

—La sopa se enfría y solo por V. se espera, dijo el dueño de la casa 
alargando la mano a su víctima.

Tomósela Cortés y apretola con tal fuerza, que arrancó un gemido a 
Villafaña.

—Tenéis unos dedos de hierro, mi general, exclamó balbuciente; pero 
enmudeció, temblando al encontrar la mirada que en aquel instante 
pesaba sobre él.
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—Ya lo conocéis, señor Villafaña, dijo con amarga sonrisa el héroe; tengo 
una mano de hierro y una mirada de hielo, puesto que os hace temblar; 
pero no sabéis todavía, y quiero probároslo, que tengo también un corazón 
invulnerable al puñal de los asesinos, porque lo escuda esta penetración 
que llega hasta el fondo del vuestro y lee en él la traición como en vuestra 
frente el miedo.

Dijo, y dando una voz; precipitáronse en la sala sus capitanes y muchos 
soldados armados, que cercaron al punto a los reos, aterrados por tan 
súbito e imprevisto desenlace. Cortés arrancó por su mano del pecho de 
Villafaña la lista de los conspiradores que descubrió, queriendo rasgarla, y 
leyola de principio a fin, no sin muestras de admiración y dolor. Ambos 
sentimientos debió experimentar realmente si, como por entonces se dijo, 
estaban comprendidos en aquella vil conspiración algunos de sus más 
estimados compañeros: jamás, empero, se han podido averiguar sus 
nombres.

Villafaña murió por justa sentencia con la muerte de los traidores; los que 
con él estaban fueron expulsados con ignominia de aquellos dominios con 
tanta gloria conquistados; pero cuando Sandoval preguntó a Cortés en 
presencia de todos los capitanes, quiénes eran los demás culpables que 
había descubierto en la lista cogida a Villafaña y qué castigo se daría a los 
batallones complicados en el delito, aquel grande hombre respondió con 
magnánima resolución:

—La lista, señores, se borró en el pecho de Villafaña, y solo en él dejó la 
mancha de tan vergonzosa infamia. Yo espero que los nombres que 
contenía sean de hoy más inscritos solamente en la nomenclatura de los 
valientes y leales, según conviene a la gloria de nuestra común patria y al 
servicio de nuestro augusto rey, a cuyo cetro debemos sujetar estos 
vastos dominios. Por lo que respecta a la tropa seducida para tomar parte 
en el pasado complot, lavarla he del baldón que contrajo por ignorancia, 
haciéndola verter arroyos de sangre del enemigo.
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IV. El senado de Tlaxcala y Xicotencalt

Era el primer día de las Pascuas de Espíritu Santo; día en que Cortés, 
aparejados sus trece bergantines y tomadas todas las disposiciones 
convenientes para el próximo sitio que iba poner a Méjico, pasaba revista 
a su ejército, después de haber asistido a las fiestas religiosas que se 
celebraron por su orden en los templos de Tezcuco, según requería 
aquella solemne conmemoración.

También los neófitos de Tlaxcala practicaban aquel día algunas 
ceremonias católicas, adulteradas con reminiscencias de sus antiguos 
ritos, y asistía a ellas el senado, que no perdonaba medio alguno de 
hacerse grato a Cortés.

D. Lorenzo de Vargas (que tal era ya el nombre del padre de Xicotencalt) 
edificaba a los nuevos cristianos con las muestras de su devoción, y al 
verlo de rodillas en el blanco pavimento de la capilla, iluminada su 
devastada cabeza, salpicada apenas con algunos mechones de plata por 
la rojiza luz de resinosas caobas; cruzadas sobre el ancho pecho sus 
flacos y nervudos brazos, cerrar los ojos y levantar la voz rogando 
fervorosamente al cielo por la causa de la justicia [¡la causa de los 
conquistadores!], un observador imparcial se hubiera maravillado, 
creyendo encontrar en aquel indio republicano la personificación exacta 
del fanatismo de sus extranjeros dueños; el tipo perfecto de aquella época 
de fe y aberración, en que la causa de Dios no era en Europa la de la 
humanidad, en que se enseñaba el dogma de la misericordia con la punta 
de la espada, con la llama de la hoguera, y se plantaba el altar de la 
hostia, cándida y pura, afirmando sus cimientos en un suelo enrojecido por 
inocente sangre.

Cuando terminaron las ceremonias, el senado se retiró gravemente; no, 
empero, sin comunicarse en voz baja una observación que todos hicieron 
igualmente, y era la de que el general Xicontencolt no se había presentado 
en el templo, no obstante habérsele ordenado expresamente.

El anciano D. Lorenzo se apresuró a disculpar a su hijo, bien que allá en 
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sus adentros no se hallase tampoco muy contento de la conducta de este.

Aparentaron los senadores quedar completamente satisfechos, y 
aconteciendo que se les trajese aviso en aquel instante de haber llegado 
de Tezcuco un mensaje urgente, expresaron con tono absoluto que era 
indispensable asistiese al consejo, que iba a reunir para oírlo, el joven 
general de los ejércitos de la república.

En efecto, algunos minutos después, hallándose juntos aquellos magnates 
en el vasto salón de las asambleas, compareció casi al mismo tiempo que 
los emisarios de Cortés el enemigo de este.

Eran los primeros los teutlis tezcucanos, un caudillo tlaxcalteca y el 
intérprete Aguilar, al que daban escolta algunos soldados españoles. 
Todos iban con atavíos marciales, y Xicotencalt se presentó también en 
traje de guerra, realzado con las insignias de su elevado rango. Blanco y 
encarnado eran habitualmente los colores que usaba aquel caudillo, y ellos 
formaban en el día a que nos referirnos el matiz vistoso del rico penacho 
que coronaba su casco de plata. Descendíale hasta las rodillas un 
tonelete, admirablemente tejido, de pelo de conejo tres veces empapado 
en líquido carmín, guarnecido con una franja o cenefa de plumas de cisne, 
entretejidas con notable primor. Debajo de esta falda, cubríale, los muslos 
una coraza de algodón, roja también, impenetrable a las saetas más 
agudas, la cual le subía hasta el cuello, sin embarazar sus movimientos, 
prestando sujeción en aquel extremo superior a un airoso manto blanco 
que se unía a ella por medio de brochecitos de oro, y que caía hacia atrás 
formando multitud de pliegues. Sobre este llevaba a la espalda el arco y el 
carcax, el escudo al brazo, en la diestra una corta pica laminada de plata, 
y alta la visera, que dejaba ver la expresión ceñuda y melancólica de su 
varonil semblante.

Colocose a la derecha de los senadores, que ocupaban sentados en hilera 
magníficos divanes de maciza caoba, y se mantuvo en pie inmóvil y 
silencioso mientras duró el discurso del enviado español, que se limitó a 
expresar los sinceros votos que formaba incesantemente su jefe por la 
gloria y prosperidad de la república, a la que daba aviso de estar ya 
aparejados como convenía los buques destinados al asedio de Méjico, 
abierta la zanja por la cual debían sacarse al lago, y tomadas todas las 
disposiciones conducentes a asegurar el éxito de aquella grande empresa. 
Que para comenzar su realización sólo faltaba al caudillo la reunión 
completa de toda su fuerza, rogando en consecuencia al senado se 
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sirviese enviarle con la brevedad posible toda la gente de guerra con que 
tuviese a bien auxiliarle.

Que habiendo reclamado igual servicio de sus aliados de Tezcuco, Chalco, 
Mezquique, Otumba y demás provincias adictas a la justa causa, esperaba 
poder juntar un ejército formidable, con el cual y la protección del cielo se 
prometía pronto y completo triunfo, mayormente si el invicto Xicotencalt, 
accediendo a los deseos de la patria, consentía en dirigir por sí mismo las 
invencibles huestes de la república.

El senado, sin deliberación alguna, votó propiciamente a las exigencias de 
su extranjero amigo, ordenando con tono absoluto al joven caudillo, que 
fuera hasta entonces mudo espectador de aquella escena, que reuniese 
sin pérdida de tiempo todas las fuerzas de Tlaxcala y marchase al frente 
de ellas a prestar el debido auxilio al general de Castilla, a fin de que 
llevase a cabo con menos dificultades aquella empresa de común interés.

Adelantose con paso mesurado y aspecto grave el hijo de Vargas, y 
deteniéndose al frente de los senadores, la espalda vuelta a los emisarios 
y apoyada ligeramente la robusta diestra en la pica de que iba armado, dijo 
con desenfado, aunque sin faltar a la moderación que aquel lugar requería:

—¡Padres de la república!, si la voz de un guerrero, ya tantas veces 
desatendida por vosotros, pudiera resonar más alta en este día o 
encontrar menos sordos vuestros oídos, levantárala resueltamente para 
deciros, con franca lealtad, que Tlaxcala no puede sin eterno oprobio 
adoptar por suya la causa de dioses y de reyes extranjeros; que no es ya 
Méjico el mayor enemigo de nuestra libertad; que no es contra él que 
debiéramos armarnos, y que más que el nombre de amiga de los hombres 
de Oriente, sería honroso a la república el de esclava del imperio.

Un murmullo de indignación cubrió un instante la enérgica voz del orador; 
pero sobrepúsola a fuerza de pulmones, y añadió con entereza:

—Convencido por desgracia de que tales reflexiones son perdidas en este 
sitio, solo quiero rogaros, ¡oh padres de la patria!, que carguéis vosotros la 
responsabilidad de actos que no puedo aprobar, que no acierto a 
comprender y para los que no creo necesario en manera alguna el auxilio 
de mi humilde brazo.

El más anciano de los senadores tomó la palabra, y desentendiéndose de 
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cuanto acababa de expresar el joven guerrero, manifestó con acento 
solemne y severo que la república exigía la obediencia que le era debida y 
le ordenaba ocupar el puesto que le había conferido, so pena de ser 
declarado indigno de él y exonerado como traidor.

La profunda indignación que aquellas palabras produjeron en Xicotencalt 
solo pudiera compararse al amargo pesar que causaron en su padre.

Impelidos por tan contrarios sentimientos, entrambos se lanzaron a la par 
en mitad de la sala; dispuesto el uno, según las apariencias, a arrancarse 
por su mano los distintivos del rango de que amenazaban degradarle, y el 
otro a interponer sus ruegos para evitar, si era posible, la realización de 
aquella amenaza.

Al encontrarse, empero, uno al frente del otro, el joven y el anciano, que 
tan tiernamente se amaron hasta el día en que se interpuso entre ellos el 
guerrero de Castilla, se detuvieron de súbito, clavándose recíprocamente 
una mirada de dolorosa inquietud. Cada uno, en efecto, recelaba con 
razón de las intenciones del otro: Xicotencalt temía se humillase su padre 
en presencia de aquel concurso, intercediendo por él con el senado, el 
neófito don Lorenzo preveía, por su parte, que el imprudente mancebo iba 
a agravar su culpa con algún nuevo exabrupto de importuna soberbia.

Miráronse los dos un momento entre sobresaltados y tristes; pero rompió 
el silencio Xicotencalt y dijo con tono de respetuosa queja:

—¡Todavía, oh padre, todavía te empeñas en causarme disgustos! El 
senado de Tlaxcala, ese senado que...

El anciano se dio prisa en interrumpir una frase cuyas primeras palabras 
anunciaban acerba acusación, y con las lágrimas en los ojos, trémulas las 
manos, balbuciente la voz y presuroso el acento, dijo al fogoso caudillo en 
ademán suplicante:

—¡Xicotencalt! ¡Hijo mío! Hoy cumplen 27 años que tu madre, pálida y 
desfallecida por los atroces dolores con que anunciaste tu venida al 
mundo, te puso en mis brazos diciéndome: —«Los dioses te han dado un 
hijo y un ciudadano a la patria».

¡Xicotencalt!, hoy hace 27 años, y la patria llama inútilmente a su 
ciudadano, e imploro yo en vano a mi hijo. ¡Xicotencalt!, en el instante en 
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que la patria te diga ¡yo te rechazo, mal ciudadano!, tu padre responderá a 
su voz: ¡yo te maldigo, mal hijo!, pero la luz de aquel día será la postrera 
que verán mis ojos: ¡Xicotencalt!, ¡piensa en esto!, hoy hace 27 años que 
viniste al mundo, atormentando a tu madre, que sonreía orgullosa, sin 
embargo, en medio de sus lágrimas, porque yo la decía: «¡Me das un hijo 
que será mi ventura!»

Aquel tierno recuerdo, expresado con sencillas voces y patético ademán, 
conmovieron hondamente al noble corazón del joven general.

Todavía quiso en la lucha de su ternura y su resentimiento lanzar una 
mirada acusadora al senado, testigo silencioso de aquella escena; pero el 
llanto que a pesar suyo se agolpó repentinamente a sus párpados, veló los 
rayos de sus pupilas de fuego, y avergonzado de su debilidad a la par que 
impelido por su afecto largo tiempo reprimido, echose en brazos de su 
padre, y por más de dos minutos los sollozos embargaron su voz.

Conmovidos los circunstantes, conservaron igualmente silencio, y el 
senado dio visibles muestras de haber depuesto su severa gravedad.

Levantó por último la cabeza el caudillo republicano, y dijo con profunda 
emoción:

—Hoy hace 27 años que vine al mundo, y en aquel día la patria y mi 
padre, fieles a sus dioses y celosos de su libertad, diéronme el valor que 
siempre distinguió a los tlaxcaltecas y la independencia de carácter que 
debe caracterizar a un republicano. ¡Hace 27 años, y la patria y mi madre 
me demandan hoy el sacrificio de mis convicciones!... ¡me arman a 
nombre de extranjeras divinidades, para entronizar tiranos!... Los ultrajes 
que pudiera atraerme mi justa resistencia no me reportarían afrenta; pero 
ha llegado a mi corazón la voz del padre que me engendró, y no me siento 
bastante fuerte para comprar mi gloria a precio de lo que juzga su dicha.

Hoy hace 27 años que vine al mundo, y desde aquel día pertenezco a 
Tlaxcala y al que me dio vida para servir a Tlaxcala.

Dispongan de mí Tlaxcala y mi padre; pero no caiga sobre el que obedece 
la responsabilidad del indigno mandato. He dicho, padres de la república; 
apenas el sol haya velado sus rayos para no alumbrar nuestra afrenta, 
cincuenta mil guerreros saldrán conmigo para Tezcuco.
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Desapareció tan luego como hubo terminado estas palabras en medio de 
vítores de los asistentes, y según lo ofreciera, a la última hora de la tarde 
se vio salir un ejército numeroso, en cuyo centro brillaba a la tibia luz del 
crepúsculo la orgullosa enseña de la república, que era una águila blanca 
en campo rojo, encumbrándose altiva, fijos los ojos en un sol de oro.

—¡He recobrado a mi hijo! decía llorando de alegría el anciano Vargas; y 
sin embargo, un amargo presentimiento oprimió su pecho al pronunciarlo y 
se le oyó murmurar con acento trémulo:

—Hay felicidades parecidas al relámpago; lucen al estampido del rayo que 
mata, y llevan en pos oscuridad profunda.
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V. Xicotencalt

Dos días después de haber entrado en Tezcuco el ejército de Tlaxcala, 
saliendo a recibirlo a distancia de algunas millas Cortés y sus capitanes, 
que se esmeraron en honrar y festejar a porfía al bizarro Xicotencalt, 
pregonose a son de tambores y trompetas el asedio de Méjico y las 
ordenanzas que durante él debían observarse escrupulosamente. En el 
mismo día hizo alarde de su gente el tlatoani de Tezcuco, que había 
aprontado para auxiliar a su protector cerca de treinta mil hombres, y llegó 
de Chalco y de los otros pueblos aliados una fuerza casi tan respetable 
como aquella, comandada por entrambos señores chalquenos y el 
arrogante príncipe de Otumba.

Magnífico aspecto ofreció en la revista general que pasó entonces Cortés, 
la reunión de tantos ejércitos de diversas naciones, confundiendo sus 
banderas bajo el pendón de Castilla, enarbolado en aquella tierra 
extranjera y remota por una hueste de mil y cincuenta aventureros, que no 
ascendía a más, aun después de tan repetidos refuerzos, el número de 
españoles.

En la noche de aquel día, antevíspera del señalado para el cerco de 
Méjico, en hora avanzada, cuando ya todas las tropas se habían recogido 
a sus cuarteles y yacían en descanso los moradores de Tezcuco, un 
hombre de elevada estatura, envuelto en un ancho manto a manera de 
albornoz, se paseaba lentamente a las orillas del solitario lago; parándose 
de vez en cuando para echar una mirada triste al sitio en que levantaba la 
metrópoli imperial las elegantes torres de sus enormes teocalis.

Imposible nos fuera describir ahora la situación de espíritu que privaba del 
general reposo a aquel encubierto personaje, sin recordar que en las 
mismas fatales riberas y con aspecto igualmente melancólico, hemos visto, 
en tiempo no lejano todavía, al valiente Cacumatzin condenado por el 
destino a no ver lucir los albores de aquel nuevo día que debía disipar con 
su presencia las nocturnas sombras en que envolvía los amargos 
pensamientos de su devorante insomnio.
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Tan tristes como aquellos, pero de distinta naturaleza, eran los que 
agitaban al desvelado incógnito que ahora nos ocupa y cuyo nombre 
dejará de ser un misterio para nuestros complacientes lectores, si paran 
mientes en una observación que vamos a indicarles, y es que a los tibios 
rayos de la luna, que se avecina a su ocaso en el instante mismo en que 
ofrecemos a su vista al paseador solitario, se puede distinguir por la 
abertura de su manto, que agita algún tanto la brisa de la noche, que son 
blanco y rojo los colores de su vestidura. Superflua, empero, nos parece 
esta advertencia, pues deteniéndose por cuarta o quinta vez en actitud 
pensativa, vueltos los ojos hacia Tenoxtitlan, articula por último estas 
palabras, que no pueden dejarnos ninguna duda respecto al nombre de 
aquel que las dice:

—¡Oh Tenoxtitlan, Tenoxtitlan!, ¡muy niño he aprendido a aborrecer tu 
nombre, y hoy, avergonzado delante de ti, compadezco y envidio tu 
destino! ¿Saldrás vencedora o destrozada?... ¡Qué importa!, erguida o en 
escombros, te quedará tu gloria; al paso que tu antigua enemiga, ora 
triunfe, ora sucumba, solo conservará la mengua de haber venido a tu 
suelo para cargarte las cadenas que ha echado vilmente sobre su propio 
cuello.

No dijo más, porque agolpábanse a su mente multitud de ideas y de 
reflexiones que era imposible pudiera expresar el labio. Después de haber 
hecho el sentimiento filial el sacrificio impremeditado de sus íntimas 
convicciones, sintió Xicotencalt debilitarse aquel impulso, ruborizose de su 
flaqueza, y más de una vez le asaltó la tentación de volver atrás y rendir a 
los pies de su padre, causa querida de su vergüenza, una vida que 
detestaba, si había de serle forzoso mancillarla, exponiéndola 
voluntariamente en defensa de extranjeros tiranos. Jamás, sin embargo, 
fueron tan violentos los combates de su alma como en la noche a que nos 
referimos. Clavados estaban en su pensamiento todos los recuerdos de 
aquel día: la declaración solemne del próximo asedio, el bando pregonado, 
los bergantines ocupando la zanja por donde habían de botarse al lago; 
todos aquellos preparativos ejecutados con admirable orden y diligencia, y 
por último, tantos pueblos rebeldes y traidores aprestados a entronizar con 
sus armas a un monarca desconocido, bajo el dosel de los legítimos reyes; 
todas estas circunstancias, presentes a su imaginación, le sugerían 
acerbas reflexiones, y llegó a parecerle no solamente loca e indigna, sino 
también criminal y cobarde, la ayuda que iba a prestar su brazo a la 
violenta agresión de los españoles contra un príncipe infamemente 
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vendido por sus propios vasallos, y con injusticia perseguido por los 
huéspedes ingratos que hallaron en su antecesor Moctezuma la benévola 
cuanto imprudente acogida causadora de la ruina de aquel infeliz monarca.

Había visto aquel día la formidable fuerza que reunía ya el invasor; 
conocía por experiencia las extraordinarias ventajas que le prestaban su 
táctica y la disciplina de su tropa, así como la superioridad de sus armas, y 
al pensar en la sangre que iba a derramarse en aquella lucha, al concebir 
la posibilidad de que sucumbiera el imperio, no pudo menos de 
conmoverse, horrorizándose en seguida al preguntarse a sí mismo: ¿y 
cuál será en aquel caso la suerte de Tlaxcala? Instrumento hoy de la 
ambición ajena, ¿qué debe esperar de aquellos cuyo yugo haya impuesto 
ella por su propia mano al poderoso de los Estados del Anáhuac?...

—¡Oh ilusa y caprichosa república! exclamó el joven guerrero, exaltado por 
tales ideas. ¿Deberé ceder a tus locas exigencias y a los indiscretos 
ruegos de un padre cuya razón se ofusca con los hielos de setenta 
inviernos? ¿Pelearé aquí bajo las órdenes de un jefe extranjero para 
conquistar a su dueño los tronos americanos, mientras que adormecido en 
engañosa confianza no escucha tu senado una voz leal que sin cesar le 
grite: «¡Levántate insensato! ¡Levántate, que aun es tiempo, y acaso no lo 
será mañana! ¡Levántate y mira a la patria, que hoy alucinada por tu 
acento olvida imprudentemente su gloria, pero que desengañada más 
tarde te pedirá cuenta de su libertad, porque su libertad será sumergida en 
esos ríos de sangre que van a correr por este suelo a perderse en este 
lago! ¡Para ti no hay alternativa después de la lucha fatal! ¡Aquel que 
venza será tu dueño!»

Terminado este soliloquio proferido con vehemencia y como si realmente 
lo estuviese escuchando el senado, quedose sumido en honda y larga 
meditación. Después tornó a pasearse agitado, y luego a pararse 
nuevamente con aire pensativo.

Era indubitable que fluctuaba, durante aquellas horas, entre abrazar 
decididamente o desechar para siempre una resolución temeraria que le 
sugería su mente; pero cuando observó que comenzaban ya a colorearse 
ligeramente las nubes del Este y que en breve debía aparecer el sol, 
cesaron de súbito sus vacilaciones, calose hasta las cejas la capucha de 
su manto, empuñó su pica, que había clavado en la húmeda arena de la 
ribera, y echó a andar apresuradamente.
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Seis horas después, los otros jefes del ejército tlaxcalteca dieron aviso a 
Cortés de que faltaba de Tezcuco el general Xicotencalt, y un mayeque 
tezcucano declaraba haberlo encontrado a dos leguas de la ciudad, solo, 
disfrazado, dirigiéndose, según las apariencias, a la frontera de la 
república. Ordenó el caudillo español que los mismos comunicadores de 
aquella noticia corriesen, en compañía de algunos teutlis tezcucanos, a 
alcanzar al fugitivo, rogándole se volviese inmediatamente al campamento, 
y ordenándoselo expresamente a nombre de la república, si no bastaban a 
apartarle de su resolución las instancias y los consejos.

Fatigado Xicotencalt por tantos días de secretos pesares y agitaciones, por 
una larga noche de vigilia y por tres leguas que anduvo sin descanso, 
detúvose en un pueblecillo del territorio de Tezcuco, y allí le encontraron 
alojado en humilde choza los emisarios de Hernán.

Sorprendido a vista de ellos, pero sereno y resuelto, escuchó su mensaje 
sin interrumpirlos ni dar señales de disgusto o aprobación, hasta que 
hubieron agotado toda su elocuencia para encarecerle la fealdad de su 
deserción y lo indispensable que era para su gloria, y aun para la 
seguridad de su vida, se volviese con ellas a prestar sus servicios a la 
causa de la república, que se había identificado con sus aliados.

El joven caudillo limitó su contestación a estas breves cuanto enérgicas 
palabras:

—Si soy un reo y merezco la muerte, a presentarme voy a aquellos que 
tienen únicamente el derecho de juzgarme. Decid vosotros al que os 
envía, que al abandonar su campo no huyo de los peligros, sino de la 
infamia, y que sobre aquel recaerá esta que ose interpretar con malicia la 
conducta de un guerrero que siempre fue el primero en lanzarse al 
combate y el último en retirarse, cuando se lidiaba por la libertad y el honor 
de la república, no por los intereses de los advenedizos codiciosos. Nada 
más tengo que deciros, ni nada más os escucharé que lo que ya 
expresasteis.

Los comisionados tuvieron que volverse a Tezcuco sin haber conseguido 
su objeto, y Xicotencalt, después de dos horas de descanso, continuó su 
camino, coordinando el discurso que pensaba dirigir al senado a fin de 
arrancarle, si era posible, de su funesto empeño.

—Si nada alcanzo, pensaba, si son como otras veces sordos a mi voz, 
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ciegos a la verdad, entonces dispongan de mi vida, mas déjenme mi 
honor. Envidiada será algún día mi muerte, si la recibo por haber 
defendido la libertad de mi patria, prefiriendo el sepulcro a la ignominia.

Embebido en estos pensamientos continuaba su marcha a paso regular, 
cuando percibió a su espalda el galope de dos o más caballos, que al 
parecer se iban aproximando. Desviose un poco a la vereda del camino, 
cobijándose bajo las pomposas ramas de un florido mamey, y volviendo 
los ojos al punto de donde partía el rumor. Poco después distinguió 
claramente que venían efectivamente hacia él cuatro soldados españoles 
de caballería corriendo a media brida, y seguidos por un alguacil que 
montaba también una yegua cordobesa perteneciente a Cortés. Las 
miradas examinadoras que echaban sin cesar a uno y otro lado del 
camino, indicaban suficientemente que iban en pos de alguno, y 
Xicotencalt no dudó ni un instante ser objeto él mismo de aquella pesquisa.

Extraño hubiera sido no le descubriesen los jinetes, y vergonzoso para su 
orgullo el hacer esfuerzo por ocultarse; así, apenas vio próximos a los que 
al parecer le buscaban, salioles al encuentro con frente severa y ademán 
firme. Apenas conocía algunas voces de la lengua castellana; pero 
haciéndose comprender más por la elocuencia del gesto que por la de las 
palabras, dijo con dignidad:

—¡Teutlis!, ¿es a mí a quien buscáis? Diríjome a mi país y nada tengo que 
ver con vosotros.

Los soldados, fieles ejecutores de un mandato cruel, le clavaron sus 
lanzas en el pecho, y levantándolo del ensangrentado suelo en que cayó 
moribundo, le ahorcaron de una de aquellas ramas que le habían cobijado.

—¡Tlaxcala! ¡Padre! —fueron las últimas palabras que articuló el infeliz. Su 
cuerpo quedó allí abandonado a la voracidad de las auras, y los ministros 
de la ejecución sangrienta volvieron veloces a comunicar a Cortés el 
cumplimiento de su sentencia inhumana.

Con tan criminal ingratitud respondió aquel jefe a los favores de su anciano 
amigo D. Lorenzo de Vargas, y ni aun nos es dado presumir, para atenuar 
en cierto modo la desagradable impresión que tal hecho produce en 
nuestras almas, que un secreto pesar, una lágrima vertida en la soledad, 
haya sido consagrada a aquella ilustre víctima de una política terrible, pues 
era aquel un día sobrado importante para que pudiesen tener lugar en el 
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ánimo de Cortés otros pensamientos ni cuidados que los multiplicados y 
graves que debían forzosamente acompañar a la grande empresa cuyo 
éxito iba definitivamente a decidirse entonces.

En la mañana del 13 de mayo de 1821 mientras las aves carnívoras 
celebraban abundante banquete con el cadáver del héroe de Tlaxcala, 
ocupó el lago de Méjico la flota de Cortés, desplegando con arrogancia el 
pendón español entre el estruendo de doce cañonazos que la hicieron 
saludo, y los jubilosos gritos con que atronaban la ribera los ejércitos 
auxiliares.
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VI. Cerco de Méjico

Reservándose Hernán Cortés al mando de su pequeña armada, había 
dividido su gente en tres cuerpos, a las ordenes de Sandoval, Alvarado y 
Olid, que marcharon el mismo día en que los bergantines ocuparon el lago, 
sobre Tacuba, Coyoacan e Iztacpalapa para atacar a la capital por 
aquellos tres puntos importantes a Oriente, Poniente y Mediodía.

Contenía entonces Tenoxtitlan las principales fuerzas del imperio: la más 
escogida juventud y los más afamados caudillos de todas las provincias, 
se hallaban reunidos en la amenazada metrópoli, extendiéndose tan 
numerosos ejércitos a todas las ciudades vecinas.

El sol que había iluminado con sus primeos rayos la salida que hicieron en 
Tezcuco las huestes agresoras, en tanto que reflejaban las tranquilas 
ondas del lago, a par de los resplandores de su fecunda llama, las 
tendidas banderas españolas, vio también saludar su nacimiento con 
voces de patriótico entusiasmo a la multitud guerrera que llenaba las 
plazas de Méjico, cubriendo por todos lados sus anchurosas calzadas. Allí 
en torno del supremo estandarte del imperio, ondea la matizada enseña de 
Zopanco, la lúgubre insignia de Mexicalcingo, que es negra con estrellas 
rojas; la argentada de Tepepolco, que deslumbra con su brillo al desplegar 
el viento su pelícano coronado; la de Tula, ostentando en campo verde sus 
dos torres de nácar; la de Xochimilco, que jamás vio por tierra su cocodrilo 
azul; la de Atlixco, cuyas guirnaldas de rica pedrería no alcanzan a agitar 
los hálitos del céfiro; la de Cuautitlan, blanca y ligera como espuma, 
levantando al menor soplo sus floripondios de oro; la singular de 
Quahnahuac, que se compone de dos anchos girones color de fuego, 
sujetos al mástil por una garra de león, trabajada de finísima plata; otras 
muchas, en fin, que nos sería imposible especificar. Bástenos decir que allí 
se encuentran los altivos moradores de Popoloqui, los bizarros hijos de 
Malinalco, los siempre inquietos de la bella Tozantla, los del antiguo Zopi, 
los que huellan la volcánica tierra de Colima, los que escuchan el perpetuo 
arrullo del mar Pacífico en las frescas riberas de Acapulco; los que habitan 
las ásperas gargantas de las sierras de Tuspa, y el Zapoteca agreste, y el 
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belicoso Minxe, y el opulento Olancho, que funda su ciudad sobre ruinas 
de oro, y el montaraz Tantamanca, cuyos dominios fragosos se han hecho 
tan célebres bajo el nombre de San Luis de Potosí; y el voluptuoso 
Mescalense y el Zacualco de corteses modales, y el que respira todo el 
año deliciosos aromas en los vergeles de Totonilco... por último, todos los 
pobladores de las amenas orillas del lago de Chapala, así como también 
los que beben las aguas del Hiaqui, los que miran regados sus natales 
campos por las ondas del Napeztle, y los que se aduermen al ruido de las 
cataratas del Río Grande.

Guatimozin recorre por sí mismo las compactas filas de aquella multitud de 
ejércitos y les dirige breves y elocuentes arengas, a que responden con 
sus alaridos de guerra. Alta lleva el príncipe la visera, que deja ver sus 
juveniles facciones, desfiguradas por la cruel enfermedad cuyos vestigios 
se conservan en su tez, animadas aquel día con una expresión de casi 
sobrehumano ardimiento. El soberbio penacho de su casco de oro entrega 
a los caprichos del viento anchas pencas de verdes y encarnadas plumas; 
cubre su pecho y espalda triple coraza de apretado algodón, revestida de 
primoroso tejido de hilos de plata, y suben trenzadas hasta sus rodillas, 
donde termina su ancho faldellín blanco festoneado de púrpura, las 
delgadas correas de piel de cíbolo que sostienen sus ligeras sandalias. 
Uno rica espada de Toledo, inapreciable despojo del enemigo, pende a su 
diestra en magnífico tahalí sembrado de turquesas y esmeraldas; lleva al 
brazo izquierdo un enorme escudo, y revuelto al derecho el manto 
imperial, que es verde guarnecido de armiño.

A las diez de la mañana dieron los españoles su primer ataque, cargando 
a un mismo tiempo las tres divisiones sobre los puntos designados y 
poniéndose en movimiento los bergantines, que hasta aquel instante se 
mantuvieran a la capa.

Resistieron las fuerzas mejicanas la triple acometida con imponderable 
firmeza; pero los mayores esfuerzos del emperador se dirigieron contra la 
flota que comandaba Cortés y que parecía formidable a gentes que no se 
habían habituado a ver otros barcos que sus piraguas.

Cuajose de estas en un momento la inmensa extensión del lago, y 
aprovechando la calma que reinaba entonces, se arrojaron osadamente a 
fuerza de remos, al encuentro de los bergantines. La lucha hubiera sido 
sangrienta si, prolongándose la calma, conservara su posición la flota 
mejicana; mas levantose a poco el viento terral, tendieron sus velas los 
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buques españoles y con ímpetu irresistible traspasaron aquel muro de 
apiñadas canoas, que dispersándose como bandada de palomas al tiro del 
cazador, los dejaron absolutos dueños de aquel campo liquido, en el cual 
era indisputable su superioridad. No igualaban empero a estos resultados 
los obtenidos por las fuerzas terrestres. Habían rechazado los tacubenses 
la división de Alvarado, que hubo de contentarse con la única, aunque no 
pequeña ventaja, de haber roto los acueductos de Chapultepec, que 
proveían de agua a todas las poblaciones del lago.

Sandoval no alcanzaba mejor suerte. Después de un encarnizado combate 
con los de Iztacpalapa, se vio aquel capitán en precisión de suspender el 
ataque; mientras que Cristóbal de Olid, tercamente empeñado en 
posesionarse de Coyoacan, hubiera pagado cara su pertinacia a no acudir 
oportunamente en su auxilio la flota de Cortés.

Hizo tronar este sus cañones contra los teocalis en que se hacían fuertes 
varios tercios guerreros; pero aun así no consiguió amedrentar a los 
coyoacanos, que bajo la misma boca de los cañones botaban al lago sus 
piraguas preñadas de guerreros, y cubrían el aire con espesa nube de 
dardos y flechas.

Esta desesperada resistencia hizo conocer al caudillo la dificultad de que 
pudieran conseguir su objeto las otras dos divisiones sin el apoyo que 
podía prestarles, y mandó inmediatamente al socorro de Alvarado cuatro 
bergantines y tres a Sandoval, quedándose con seis para sostener a Olid.

Apoyados en esta fuerza, atacan de nuevo vigorosamente sus respectivos 
puntos los tres cuerpos del ejército; rompen las barricadas que habían 
hecho los sitiados para defender las calzadas, franquean las trincheras y 
se esfuerzan por penetrar hasta la misma capital, cegando con los 
escombros de los edificios que entregan a las llamas, los canales y 
puentes rotos por el enemigo.

La defensa, sin embargo, es tan bien ordenada, pelean los mejicanos con 
tal bravura, que a pesar de aquellas primeras ventajas no logran los 
invasores ninguna completamente decisiva, y retroceden por último 
después de doce horas de continuada lucha. Los sitiados se apresuran 
entonces a reparar sus fortificaciones, y el emperador, que ha peleado 
personalmente en las calzadas, en vez de buscar reposo a sus fatigas, 
pasa la noche presenciando por sí mismo las obras que se hacen para la 
defensa; designando los batallones que han de montar las trincheras, y 
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dictando las disposiciones necesarias para que pueda llegar a la metrópoli 
abundante bastimento por medio de las piraguas; pues teniendo el 
contrario cortadas sus comunicaciones con tierra, y destruido el acueducto 
de Chapultepec, no puede abastecerse como de costumbre, ni tiene más 
aguas que las saladas del lago.

En tanto que así se desvela aquel ilustre monarca, bellísimo y patético es 
el cuadro que presenta en palacio su interesante familia.

Durante el combate de aquel día la emperatriz y princesas habían 
permanecido en el gran teocali de Huitzilopochtli, uniendo sus silenciosas 
preces a los cantos de los sacerdotes, que imploraban al poderoso numen 
a favor de sus fieles adoradores; mas retiráronse del templo a la 
proximidad de la noche, y pasaron las largas horas de esta esperando 
inútilmente a Guatimozin y sus deudos.

Rodeaban a Gualcazinla la preciosa Otalitza, la enlutada Tecuixpa, la bella 
Teutila, la siempre inconsolable Miazochil y otras varias princesas hijas o 
hermanas de los tlatoanis del lago, que habían juzgado prudentemente 
que en aquellos días de peligros, debían colocar cerca de la emperatriz a 
los tímidos seres que les eran queridos. Así es que en la noche a que nos 
referimos reunía la cámara regia de Gualcazinla, además de las beldades 
nombradas, de las cuales la menos joven, que era la viuda de Moctezuma, 
no llegaba a 30 años todavía, las más hermosas e ilustres damas de los 
Estados vecinos. Allí descollaba entre otras por su elevada y majestuosa 
talla, la hermana del malogrado príncipe de Matalcingo, esposa del de 
Atenco; allí esparcía el destello de sus grandes ojos negros, 
extraordinariamente vivaces, la esbelta princesa de Zopanco, hembra de 
antigua y esclarecida prosapia, pues llevaba en las venas azules que se 
trasparentaban por su finísima tez, la sangre de los tultecas: allí exhalaba 
amorosos suspiros por el bizarro señor de Xochimilco la única hija del 
opulento régulo de Atixco, tan blanca entre sus compatriotas, tan delicada 
y tan bella, que la llaman generalmente Meztlixochilt. Allí, en fin, se 
encuentran las dos matronas de Tacuba, madres de Guatimozin y Netzalc, 
la varonil princesa de Tlacopan, que no ha consentido en el tálamo nupcial 
a su esposo desde el día en que volvió la espalda al enemigo, las dos 
jóvenes esposas del enamorado e inconstante Izcapeczuma, tlatoani de 
Tepepolco, y en torno de ambas, bellísimas esclavas que las usurpan muy 
a menudo los pasajeros afectos del infiel marido.

Encima de una mesa de primoroso mosaico arde en ancha copa de oro el 
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odorífico tecopalli, en honor de los tepixtotones, y alrededor de ella, 
envueltas entre las blancas nubes de aquel humo fragante, están sentadas 
en sillones de la exquisita madera conocida con el nombre de palo gateado
, las regias hembras que acabamos de designar a nuestros benévolos 
lectores.

—La hermana del sol ha desaparecido ya de los campos azules en su 
carro de marfil, dejando llena de luto a la tierra que se entristece con su 
ausencia, dice después de una hora de general silencio, la esposa del 
emperador: sin duda es ya corrida la mitad de la noche y aun no viene a 
reposar bajo la protección de sus dioses domésticas, aquel que es la gloria 
de los aztecas y la delicia de mi alma.

—No te apesadumbres sin embargo, hermana mía querida, articula con 
musical acento la tierna Otalitza. Los teutlis del rayo se han retirado a sus 
campamentos apenas reclinó Tonatioh su cabeza encendida en el lecho 
que le guardan los vientos de Occidente, velado entre cortinas de púrpura. 
Ya hemos oído de boca de los oficiales de tu esposo que ha salido salvo 
del combate, y que con él están libres de toda desgracia los guerreros que 
son más caros a nuestro corazón.

—Los guerreros de la sangre de Moctezuma, exclama con sonora voz la 
altiva princesa de Ateneo, no piensan en el descanso cuando puede 
turbarlo el clarín del enemigo. El emperador y sus tlatoanis cumplen su 
deber tanto en medio de las sombras como al resplandor del día; solo 
vendrán a nuestros brazos cuando puedan decirnos: «Dormid tranquilas, 
esposas; la cabeza que reposamos en vuestro seno ha recibido de 
Huitzilopochtli la corona del triunfo».

—Pronto podrán decirlo, añade la intrépida matrona de Tlacopan; los 
dioses han decretado la ruina de los monstruos orientales, y el corazón me 
dice que antes que vuelva Meztli a asomar en el cielo su pálido semblante, 
habrán visto mis ojos humear la sangre del último de ellos en la piedra de 
los sacrificios y conocerán mis dientes el sabor de su carne.

—Eso que dices, ¡oh matrona!, prorrumpió con calor la joven Tecuixpa, es 
mitad bello y mitad horroroso. Yo no soy más que una doncella cuyo pecho 
está escaso de vida aunque todavía no ha sentido el frío de 18 inviernos; 
pero me parece que no está bien en una mujer cuyo seno ha sido 
fecundado, esa hambre de carne humana. Tus hijos se llenarán de gloria 
presentando corazones enemigos en el altar de Huitzilopochtli; pero 
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besarán con horror tu mano, si cuando la tiendas para bendecirlos, los 
salpicas con sangre.

—¡Calla, Tecuixpa! —exclamó estremeciéndose la bella Meztlixochilt, he 
oído el melancólico canto del guanabá; la desgracia nos está 
amenazando. ¡Ay de mí! ¿Por qué mi amante adornó su casco guerrero 
con el brillante penacho del ave siniestra?... ¡Lleva la muerte sobre su 
cabeza!

Oíase en efecto la voz tristísima de aquel pájaro americano, cuya pluma 
pudiera rivalizar con el marabú de África, y un silencio pavoroso reinó por 
algunos minutos en la asamblea femenina.

Poco después llegaron a palacio el emperador y sus tlatoanis; pero las 
hermosas, no depusieron en sus brazos la tétrica tristeza de que 
súbitamente se hallaran poseídas, y al enjugar la emperatriz el honroso 
sudor que bañaba la regia frente de su esposo, decíale en voz baja y con 
trémulo acento:

—¡El guanabá ha entonado su canto a las orillas del canal! ¡Bendice a tu 
hijo, Guatimozin, porque la hora de la desgracia está cerca!
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VII. El plan de los treinta días y su modificación

A pesar de su gran talento, no acertaba Hernán Cortés a formar los planes 
más acertados contra una ciudad de la situación de Méjico, al paso que 
comprendía perfectamente Guatimozin todos sus medios de defensa.

Desde el día 13 de mayo, en que se dio como visto el primer ataque a 
aquella gran capital, hasta el 12 de junio, en el cual se modificó algún tanto 
el primitivo pensamiento, siguiose sin alteración aquella singular manera 
de combatir la ciudad, reducida a no atacarla sino a la luz del sol, dejando 
por consiguiente a los bloqueados la facilidad de hacer inútiles todas las 
ventajas alcanzadas sobre ellos durante el día.

Semejante plan, sostenido por ambas partes con igual vigor y 
perseverancia, no proporcionó ni a una ni a otra resultados decisivos.

Escaseaban los víveres en la ciudad, pues dos bergantines recorrían 
incesantemente la laguna dando caza a las canoas que conducían 
bastimento; vieron los mejicanos muchas veces con los primeros albores 
colgados de las entenas de los buques a infelices abastecedores que 
habían sido sorprendidos en mitad de la noche; pero no siempre era 
superior la vigilancia de los asediadores a la cautela de los asediados, y el 
hambre no había llegado todavía a completar con sus horrores la situación 
de estos.

Con mayor o menor pérdida, ganaba Cortés cada día las calzadas de 
Méjico, y cada día era rechazado de ellas, retirándose sin otra ventaja que 
la de haber arruinado algunas casas y roto las estacadas y trincheras, que 
la siguiente mañana volvían a aparecer repuestas por el enemigo.

Cansado de tan larga resistencia y convencido por último de la 
insuficiencia de aquel género de ataque, modificolo en parte, y los 
combates se sucedieron desde entonces con más continuidad y 
encarnizamiento.

Tarea enojosa y sobrado ardua sería para nosotros el hacer detallada 
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relación de aquella desesperada lucha en la que así unos como otros 
contendientes, no encontraban alternativa sino la de la victoria o la muerte.

Infatigable el desvelo en entrambos campos, siempre sobre las armas de 
día y de noche, ya bramase el huracán, ya lloviese rayos la tempestad, 
con calor o frío, con aguas o con nieblas, siempre en acecho para 
sorprenderse recíprocamente, siempre igualmente activos y vigilantes, la 
incesante pugna se prolongaba, haciéndose su éxito más dudoso cada día.

En efecto, varia era por entonces la fortuna como si vacilase en pronunciar 
el decisivo falto. Si en un ataque consiguió Alvarado asolar a Tacuba, en 
otro vio huir desbaratada Olid del suelo de Coyoacan a la división de su 
mando. Si el celo de Cortés velaba para impedir la entrada de víveres al 
enemigo, burlábale no pocas veces la astucia de este, y armándole 
diestras celadas, alcanzó una vez la sorprendente ventaja de apresarle 
uno de sus mejores bergantines.

En vano el gran capitán español hacia uso de su notable pericia, 
desplegaba su singular energía, hacía alarde continuo de su personal 
arrojo; los mejicanos se defendían con tanta decisión como perseverancia, 
animándolos con su ejemplo el mismo emperador, que disputaba palmo a 
palmo el terreno a que se lanzaba con sobrada temeridad el enemigo.

Así se mantenía indecisa la victoria todavía cuando acudió oportunamente 
la traición a determinar el éxito, acelerando la hora de la lamentable 
catástrofe.

Hallábanse al lado de Guatimozin, como ya hemos dicho, casi todos los 
régulos de los dominios del lago, y aprovecharon aquella circunstancia tres 
hombres ambiciosos, igualmente dignos de execración. El uno, deudo 
lejano del tlatoani de Iztacpalapa, había quedado por la ausencia de este 
con el gobierno de su capital; era otro un general del imperio, colocado al 
frente de una división de Coyoacan para la defensa de aquella importante 
ciudad, que se había batido hasta entonces con superior denuedo, y el 
tercero, un personaje de Churubusco, hombre astuto, poderoso y que 
gozaba considerable influencia, debida en parte a su opulencia, en parte a 
un talento particular que poseía para captarse la pública benevolencia.

Conviniéronse estos tres perniciosos magnates, y entablando secretas 
comunicaciones con el enemigo, se comprometieron vilmente a entregarle 
las ciudades en que residían, mediante la promesa solemne de ser 
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reconocidos régulos de ellas bajo la protección de Castilla.

Fácil es adivinar que aceptaría Cortés sin la menor duda, otorgando 
cuantas seguridades demandaban los ilusos rebeldes, que cumplieron por 
su parte las ominosas condiciones del pacto poniendo en poder de aquel 
jefe las plazas que custodiaban.

Tan inesperado golpe afligió sensiblemente el ánimo del emperador, al 
paso que restituyendo al enemigo la ya vacilante confianza, le animó a 
aventurar un ataque general y decisivo, para el cual reforzó su ejército con 
las gentes de guerra que guarnecían las poblaciones recientemente 
vencidas.

Distribuyó con acierto sus divisiones; formó un plan más seguro y de más 
rápidos resultados que el hasta entonces seguido; publicó por ordenanza 
que a medida que fuesen avanzando sus ejércitos, cegasen los canales y 
acequias para facilitarse la retirada en caso de desgracia, y dando por sí 
mismo a sus capitanes instrucciones detalladas de la manera con que en 
cualquier evento deberían conducirse, señaló definitivamente el día 29 de 
junio para aquel grande ataque, que en su concepto debía ser el postrero.

Ninguna de aquellas prevenciones se escapó a la vigilante observación del 
monarca mejicano. Comprendió que era llegado el día solemne en que se 
decidieran los destinos del imperio, y no obstante las últimas desgracias, 
no obstante los conflictos que ya empezaba a ocasionar la suma escasez 
de víveres, no obstante, en fin, la íntima convicción que le apenaba de 
estar irrevocablemente fallada la suerte de los aztecas, a la proximidad de 
aquel momento decisivo sintió arder en sus venas con nueva energía el 
entusiasmo santo del amor patrio; creciose su audacia, iluminose su 
inteligencia y hasta tal punto se extendió su decisión heroica, que hubiera 
impuesto asombro a la enemiga fortuna sino fuese ciega la inhumana.

No desmerecedores de tan ilustre soberano, cercábanle respirando saña 
sus poderosos tributarios, entre los que se distinguían por su mayor 
ardimiento los dueños de aquellos dominios entregados por la traición. Es 
el tlatoani de Iztacpalapa un anciano brioso cuyos blancos cabellos 
contrastan singularmente con la fogosidad de sus negros ojos, chispeantes 
en el fondo de sus redondas órbitas: los otros dos aun no han llegado al 
comienzo de su sexto lustro, pero llevan ambos en torno de su casco de 
plata el cordón rojo que divulga su procedencia regia, y el número de 
borlas que da testimonio de su gloria.
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Entre tantos guerreros esclarecidos mirase a una amazona que, recelando 
se haya entibiado por el frío de cincuenta y siete diciembres, ya pasados 
sobre la frente de su marido, el ardor marcial con que diez y ocho años 
antes conquistara su corazón soberbio, ha cubierto con la coraza del 
soldado su fecundo seno, ha oprimido su espalda con el pesado carcax, y 
empuñando la lanza y embrazando el escudo, corre a dar ejemplo a los 
dos hijos, criados a sus pechos, que entrados apenas en la época de la 
pubertad, van a tener por ensayo de su fuerza aquella lucha de muerte.

Nuestros lectores no necesitarán de nuestra afirmación para reconocer en 
aquella denodada hembra a la varonil Quilena, princesa de Tlacopan.

Rayos despiden sus ojos a la sombra de su visera de concha perfilada de 
oro; vivaz sonrosado colora sus pronunciadas facciones, que aunque 
privadas ya de la frescura intacta de la juventud primera, conservan 
todavía aquella enérgica hermosura que hizo olvidar al régulo tlacopano, 
vástago de los antiguos reyes Colhuas, que era sangre tarasca la que la 
animaba con agradable brillo.

Colocose la altiva hembra delante de su marido, llevando a sus lados a los 
dos jovencitos, frutos de su himeneo, a los que exhorta con notable 
elocuencia a preferir la muerte a la ignominia.

—Mi seno, les decía, este serio que os dio vida y os abrigó nueve lunas, 
será el escudo de vuestros corazones mientras deba conservar en ellos 
dos altares a la patria, dos alientos generosos aceptos al gran 
Huitzilopochtli; pero si los sintiese temblar, si los viera cubrirse con 
pavoroso miedo... esta mano que sostuvo vuestros primeros pasos, se 
alzaría para clavar en ellos el dardo deshonrado en la vuestra.

Dignos de aquella madre, los dos príncipes tlacopanos respondían 
balbucientes de cólera y clavando en ella miradas centelleantes:

—¡Desgraciada de ti si fueras osada en expresar ese injurioso recelo sin 
recordarnos que el pecho que lo abriga nos alimentó con su sangre!

El ejemplo de Quilena, aunque no exactamente imitado, produjo su efecto 
en el ánimo de las bellas habitadoras del alcázar imperial. Vioselas 
durante la noche que precedió al solemne día, reunidas en la cámara de la 
emperatriz, sentadas formando círculo en blandos almohadones y 
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ocupadas las unas en emplumar saetas, las otras en preparar bálsamos 
para los heridos, y alguna hubo que ensayase su delicado brazo a disparar 
la piedra de la honda, resuelta a no permanecer ociosa dentro de aquellos 
muros cuando llegase el momento decisivo.

Apenas aparecieron los primeros albores, sintiose el movimiento de 
entrambos campos, y las princesas dominando la ansiedad que crecía por 
instantes en sus corazones, entonaron en coro un himno guerrero en 
honor de Huitzilopochtli, formando particular contraste los marciales 
conceptos con las melifluas voces que los expresaban.

La agitación se aumentaba rápidamente. Atravesaban sin cesar las calles 
nuevos ejércitos que acudían a las calzadas; oíase de vez en cuando 
dominando los alaridos de la multitud, la voz enérgica de los jefes que 
exaltaban su coraje con breves y furibundas arengas; por último, retumbó 
en los aires la primera descarga de la fusilería enemiga que anunció 
haberse comenzado la pavorosa lucha.

Viose en aquel instante al emperador volar de una a otra parte, do quiera 
que era mayor el peligro, señalando su paso con inauditas proezas. Do se 
levanta su arrogante penacho en medio de nubes de pólvora, allí acude la 
muerte a recibir víctimas. Do se deja oír su acento poderoso, allí se 
enciende el heroísmo y se fija la victoria. Su acero no descarga golpe que 
no sea mortal, su arco no despide flecha que yerre una vez el blanco.

Pero carga de repente la caballería enemiga por los tres puntos de ataque. 
Truenan al mismo tiempo los cañones de los buques, decidiendo el éxito 
de la batalla que se verificaba en las aguas entre la flota de piraguas 
mejicanas y la de igual clase con que auxiliaban a Cortés las ciudades 
aliadas; crece la carnicería, corre a arroyos la sangre sosteniéndose con 
igual desesperación la contienda; mas comienza por fin a desordenarse el 
ejército imperial y Cortés por un lado y Sandoval por otro logran ganar la 
calzada, traspasando las aberturas practicadas en ella, y penetran ya en la 
ciudad siguiendo al enemigo que aunque haciendo cara todavía, se va a 
toda prisa retrayendo.

En el ardor y regocijo de su triunfo, olvidan los españoles cegar las 
aberturas: resuena sin cesar la voz de Cortés que les grita ¡adelante! y 
obedecen los ejércitos con tan irresistible ímpetu, que se les ve romper por 
entre la multitud contraria como basas al través de mi muro de papel.
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—¡Compañeros! —exclama entonces—, Tenoxtitlan es nuestra. ¡A 
Tlaltelulco! ¡Marchemos a tomar posesión de Tlaltelulco! ¡Que no se oculte 
el sol sin ver ondear en la torre del gran teocali la bandera de Castilla!

—¡A Tlaltelulco! —repiten a grito las vencedoras tropas, que en su 
entusiasta fervor no echan de ver que el enemigo en cuyo centro se han 
metido, los tiene completamente cercados, y que una muchedumbre de 
canoas preñadas de guerreros acaba de apoderarse de la acequia que ha 
dejado sin cegar su irreparable descuido.

No se retiran ya las huestes mejicanas, hanse multiplicado como por 
encanto, y firmes y compactas, presentando un céntuplo muro erizado de 
lanzas, se extienden formando un círculo en torno de los invasores. En 
vano buscan salida, en vano conociendo Cortés que ha sido, como otra 
vez en Tacuba, víctima de una astuta maniobra del enemigo, arde en furor, 
embravece con su acento a su gente atrevida, manda romper a su 
caballería y se lanza él mismo hacia el sitio en que ve tremolado el 
estandarte imperial con tan temeraria pujanza, que a pesar de la triple 
hilera que le escuda, el oficial que lo sostiene siente apenas en su cabeza 
el golpe dirigido por aquella mano poderosa, y cae en tierra abatiendo la 
venerada insignia.

En vista de tal desastre, a que presta incalculable valor la superstición 
mejicana, un alarido de pavura resuena en el campo; pero lanzándose 
veloz como el rayo un guerrero atrevido entre la nube de polvo y la lluvia 
de saetas con que oscurece el aire el enemigo, levanta y enarbola con un 
grito de triunfo el abatido pendón, y mientras lo sostiene con su izquierda, 
clava el acero que empuña su diestra en el pecho del generoso bruto que 
acaba de hollarlo con sus herraduras.

El ejército mejicano aclama con unánime voz al de aquella hazaña, y al oír 
el nombre de Guatimozin, al comprender quién es el adversario que viene 
a oponérsele frente a frente, aunque desmontado y herido, el jefe español 
siente crecer su ira; excita con furibundos gritos a sus estrechados 
escuadrones y acomete con tan desesperada rabia, que no hay cosa que 
pueda resistirle.

Mas hace una seña el emperador mejicano; repítese de fila en fila con la 
velocidad de un golpe eléctrico, y atruena la ciudad retumbando hasta los 
montes vecinos un estruendo súbito y extraño.
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Los españoles, que no comprenden su origen, suspéndense 
involuntariamente al escucharlo; mientras que poseídos los mejicanos de 
frenético furor, lánzanse a ellos con embriaguez de sangre, y como si en 
cada uno de aquellos lúgubres y misteriosos sonidos entendiesen la voz 
del Omnipotente ordenando el desprecio de la vida y dictando por 
soberano decreto la satisfacción de la venganza.
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VIII. Derrota de Cortés

La inspiración de Guatimozin había sido digna de su talento. Aquellos 
graves y solemnes sonidos eran los ecos poderosos del caracol sagrado, 
custodiado en el gran templo de Huitzilopochtli por más de trescientos 
sacerdotes destinados exclusivamente a la guarda y al cuidado de tan 
venerado objeto. Solo el hueiteopixque o sumo sacerdote gozaba el 
privilegio de hacer resonar aquel instrumento santo, y solo se verificaba 
aquello en las ocasiones de inminente peligro para la patria.

El coraje de los mejicanos, exaltado hasta el frenesí por el celo religioso 
que aquellos ecos despertaban, costó caro a Hernán Cortés el día a que 
nos referimos. En balde se afanó por sostener el brío de sus tropas; cedía 
completamente este ante la rabiosa perseverancia del enemigo. Cubierto 
de cadáveres el campo de la lucha, enrojecidas por arroyos de sangre las 
aguas del lago, desordenadas ya las huestes invasoras, buscando 
inútilmente camino de fuga, y más ensañado el vencedor a proporción que 
se mostraba más desalentado el vencido, llegó la noche a tender su 
lóbrego manto a aquella desastrosa escena. Solo así podía encontrar 
salvación el ejército derrotado, que a prolongarse el día, la hubiera 
buscado en vano. Las sombras propicias a la fuga y siempre esquivadas 
por los mejicanos, que creían funesto para ellos cualquier combate que no 
alumbrase el sol, favorecieron la retirada que por último verificó Cortés no 
sin grandísima fatiga, y después de dejar en el campo 11.000 muertos del 
ejército indio, 20 o 30 de los suyos, contándose entre ellos el bizarro Olea, 
que sucumbió defendiendo a aquel jefe como otra vez lo había hecho, 
aunque con mejor fortuna. Además de tan considerable pérdida, había 
sufrido el ejército invasor la de tres mil prisioneros que le hizo el enemigo, 
siendo sesenta de ellos soldados españoles, de los más apreciados por su 
caudillo.

—Este desastre no fue el único que experimentase en tan infausto día la 
temeraria gente, que hiciera por tanto tiempo a la victoria inseparable de 
sus banderas.

Pedro de Alvarado, que al comienzo de la batalla había obtenido 
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considerables ventajas, perdiolas completamente cuando presentándosele 
de súbito una nueva hueste mejicana, arrojó a su campo, a guisa de 
prenda de reto, cinco cabezas españolas acompañándolas con estas 
aterradoras palabras:

—¡Allí tenéis a vuestro jefe y a sus mejores capitanes! Esas cabezas os 
enviamos para que sustituyan a la que vamos a quitar a vuestro Tonatioh, 
que así llamaban a Alvarado aludiendo a su hermosura.

Aquella ficción produjo el efecto que esperaban sus autores. Consternados 
los soldados a vista de aquellos sangrientos despojos, que según les 
decían, eran los de Cortés y sus oficiales; suspenso el mismo Alvarado a 
tan inesperado golpe, y acometido con indecible brío por aquella fuerza 
repentinamente aparecida y tan orgullosa con los trofeos de una reciente 
victoria, el éxito de la lucha no fue por largo tiempo dudoso. En el 
momento en que desbaratada la división invasora comenzaba a retraerse, 
perseguida encarnizadamente por el enemigo, los lúgubres sonidos del 
caracol de Huitzilopochtli acabaron de consumar la derrota de la una, 
llevando hasta el delirio el coraje furibundo del otro.

Nada pudiéramos decir que hiciese formar al lector idea tan exacta y 
terrible de los horrores de aquella retirada, que costó el capitán español la 
tercera parte de su gente; nada tan expresivo en su sencillez y desaliño 
como las palabras que refiriendo este desastre risa el ya tantas veces 
citado Bernal Díaz del Castillo. «Nos íbamos retrayendo, dice, oyendo 
tañer un como atambor de tristísimo sonido, digno instrumento de 
demonios, que retumbaba tanto que se oía desde dos o tres leguas de 
distancia. Era aquella una señal que mandaba dar a los suyos el 
emperador de Méjico para que entendiesen que habían de hacer presa o 
morir sobre ella. Retumbaba aquel sonido lastimando el oído, y oyendo los 
enemigos no sabré decir con qué rabia se metían entre nosotros, que si 
Dios no nos salvase imposible fuera lograrlo».

En medio de aquel conflicto que nos hace comprender el historiador cuyas 
palabras acabamos de trascribir, y del otro no menor en que se hallaron al 
mismo tiempo Cortés y Sandoval, los bergantines no podían prestarle los 
auxilios que de ellos se prometieran. Uno había sido apresado, otros se 
hallaban encallados en las enormes piedras y multitud de varas que con 
este objeto dispuso en la laguna el enemigo, cercándolos en tanto una 
flota de piraguas que con la incesante guerra que les hacían, no dejaban 
ocasión a los que estaban en ellos para procurar sacarlos de aquella 
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estacada que los inmovilizaba.

Solo cuando el viento de aquella noche tan favorable a los derrotados se 
hizo sentir en el lago, pudieron los buques romper los obstáculos que los 
detenían, y tendiendo majestuosamente sus velas, se abrieron paso al 
través del movible muro de canoas, que los siguió sin embargo con más 
diligencia que buen éxito.

La retirada quedó de este modo efectuada completamente, aunque con la 
pérdida que era consiguiente a sus dificultades, y causando en el ánimo de 
Cortés uno de aquellos momentáneos pero dolorosos desalientos de que 
jamás se hallaron exentos los hombres audaces que nacieron destinados 
a grandes y difíciles empresas.

Herido, fatigado, escuchando todavía el jubiloso clamoreo con que 
celebraban el triunfo los mejicanos, paseábase delante de su tienda el 
caudillo español en la última hora de aquella noche de desastres. 
Cruzados los brazos sobre el pecho, abatido el semblante, meditabundo el 
gesto, deteníase de vez en cuando para levantar al cielo una mirada 
melancólica y casi acusadora, mientras escuchaba con estremecimientos 
nerviosos los lamentables ayes que exhalaban en torno suyo los 
innumerables heridos.

Otra figura igualmente pensativa y silenciosa se destacó de entre las 
sombras y se acercó paso a paso con grave lentitud hacia el paraje en que 
se había detenido el desconsolado jefe. Era Sandoval, su capitán 
predilecto, su amigo querido. Al conocerlo le tendió la diestra con muda 
expresión de gratitud, porque pensó que aquel, partícipe en otros días de 
sus triunfos y hoy de sus reveses, venía, como era justo, a prestarle alivio 
en su quebranto, o a compartirlo al menos. Dolorosa fue cual inesperada, 
la impresión que le causaron las primeras palabras que oyó salir de 
aquellos labios queridos, y acaso fue este uno de los más sensibles 
pesares que devoró su gran corazón durante aquel período amargo y 
glorioso de su agitada vida.

—¡Qué es esto! —articuló con áspero tono el ingrato capitán—. ¿Es una 
derrota vergonzosa el postrer resultado de los colosales proyectos, de las 
altas esperanzas que vuesa merced nos está hace tanto tiempo 
anunciando? ¿Es este el triunfo de sus ardides de guerra y de su 
decantada fortuna?
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Guardó silencio Cortés un breve instante porque las lágrimas habían a su 
pesar humedecido sus párpados: magnánimo empero aun en los 
momentos de mayor exacerbación, dijo por último con imponente calma:

—Los hombres, amigo Sandoval, no son responsables de los caprichos 
del hado o de las disposiciones del cielo: la gloria no la da el éxito, sino la 
grandeza de la empresa. Si los reveses que lamentamos son obra de mis 
desaciertos, advertírmelos podéis y aun acusarme de ellos: si son efecto 
de adversa suerte, cruel seríais a la par que injusto en demandarme 
cuenta.

Apartose del capitán concluyendo esta frase; pero la herida que acababa 
de recibir su alma, pareció sacarla de su breve entumecimiento. ¡Venceré! 
—se dijo con aquella energía de voluntad, con aquella fuerza de 
convicción que en cualquier empeño es una prenda segura de victoria—. 
¡Venceré!, pese al diablo, y esta mano que tantas ofensas deja impunes 
por intereses más elevados, plantará en este suelo ignorado, antes de que 
el estío acabe de agostarlo, el madero del Gólgota que hará eterno en él la 
memoria de mi nombre.

El sol comenzaba a aparecer en aquel momento alumbrando un 
espectáculo que debía ser atrozmente doloroso para los españoles.

A la distancia a que se hallaban de Méjico llegaron a sus oídos los sonidos 
de los tambores y clarines acompañados por la alegre vocería del pueblo; 
y poniéndose en observación, no tardaron en comprender la causa de 
aquel alboroto.

¡Los míseros prisioneros eran conducidos al sacrificio!
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IX. Nuevos esfuerzos de Guatimozin para salvar al imperio

El triunfo obtenido no había cegado al emperador respecto a los peligros 
de su situación.

Desmembrado su imperio de las importantes provincias que le había 
quitado la sagacidad o la fuerza del enemigo; receloso de nuevas 
traiciones, porque bien conocía los bandos y parcialidades que se agitaban 
por intereses opuestos en cada uno de los Estados que le estaban sujetos; 
seguro de la tenacidad de Cortés, en quien el reciente desastre había 
producido más cólera que desaliento, hallábase muy distante de la 
imprudente confianza que fundaran en su actual fortuna la mayor parte de 
sus príncipes y generales, y redobló sus esfuerzos a fin de separar de la 
causa de los invasores a los pueblos americanos.

Sus embajadores se repartieron inmediatamente por todos los Estados 
vecinos, llevando para apoyar sus proposiciones pacíficas, trofeos de la 
gloriosa victoria. Cada una de las provincias recibió una cabeza enemiga o 
un miembro de los caballos muertos en la refriega, en testimonio de la 
protección que los dioses concedían al imperio y como indicio palpable del 
destino que debían esperar todos aquellos que uniesen su causa a la de 
los extranjeros, objetos miserables de la cólera divina.

Los sacerdotes por su parte anunciaban en altas voces revelaciones 
celestes, profetizando el próximo e inevitable exterminio de los monstruos 
de Oriente.

—Cansado está Tezcalepuzca, decían, cansado está de sufrir los ultrajes 
de esos impíos y ha ordenado a Tonatioh salga en breve a iluminar la 
sangrienta hora de la justicia. Huitzilopochtli se ha levantado indignado de 
su carro de fuego, y ha hecho resonar en nuestros oídos estas tremendas 
voces:

«Sobrado tiempo he dejado a Tlacatecolt someter mi pueblo amado a 
pruebas amargas y vergonzosas, de las cuales ha salido con gloria, 
acrisolando su valor en la desventura. Tiempo es ya de que terminen los 
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desastres del imperio que me adora y que ha llevado mi nombre por 
cuanto mira desde su trono excelso el Dios de luz para quien nada es 
desconocido. Tiempo es ya de que mis altares vuelvan a lavarse cada día 
con sangre de los enemigos de mi pueblo, y que se levante este grande y 
fuerte entre todos los del mundo, como la ceiba gigante en medio de los 
frágiles arbustos. Venga Tlacatecolt a apacentarse en dolores, a beber 
lágrimas, a recrear su oído con la armonía de los gemidos; pero guárdese 
de buscar por víctimas a aquellos a quienes yo cobijo con mi escudo. Allí 
están los impíos que han venido de tierras desconocidas para traer a las 
tierras de mis adoradores sus extranjeras deidades. ¡Ellos son tuyos, oh 
implacable Tlacatecolt! ¡Son tuyos ya, y la victoria no volverá jamás a 
tenderle sus palmas!

¡Desdichados de aquellos a quienes halle la luz de la venganza cerca de 
los impíos! ¡Desdichados de aquellos que se retiren de mis altares santos 
para rendir tributo a dioses desconocidos!...»

Mientras que por tales medios procuraba el emperador privar al enemigo 
de los auxiliares que componía la mayor parte de su ejército, no se 
descuidaban tampoco en fortificar nuevamente la capital, ni en enviar 
continuamente pequeños ejércitos que inquietasen a Cortés impidiéndole 
el reorganizar su gente y aumentarla con refuerzo de sus aliados. Con este 
último objeto había cortado todas las comunicaciones del ejército invasor 
con las provincias seducidas, y aun extendió su empeño a impedir las que 
tenían unas con otras las tres divisiones que formaban a aquel Era esto 
imposible atendida la superioridad de los bergantines sobre las 
embarcaciones mejicanas, que por muchas que fuesen, jamás podían 
oponerse al ímpetu de aquellos; pero alcanzaban ya ventajas muy 
superiores a aquella los esfuerzos del monarca.

Las profecías de sus teopixques y sus mensajes benignos a la par que 
amenazadoras habían producido sus efectos. Los aliados de Cortés 
comenzaban a abandonarle; ni un solo mejicano, excepto los de Tezcuco, 
permaneció en el campamento español: los mismos tlaxcaltecas, 
sabedores ya de la muerte dada a Xicotencalt por orden de Cortés, y 
desalentados por el revés que había sido expiación a aquel crimen, se 
entibiaban de día en día en el fervoroso celo con que hasta entonces 
sirvieron a la causa extranjera. Muchas compañías se habían fugado, y 
aun las que se mantenían por miedo o lealtad, daban repetidas muestras 
del deseo que sentían de volverse a sus hogares.

360



No ignorando Guatimozin ninguna de dichas circunstancias y viendo que 
escaseaban nuevamente los víveres y el agua, pues tornaba el enemigo a 
dar infatigable caza con sus bergantines a los abastecedores, determinó 
tomar la iniciativa para sacar a aquel de en aparente inacción, y obligarle si 
era posible a levantar el asedio.

Dividió sus ejércitos en tres, a imitación de Hernán, y poniendo al frente de 
cada cuerpo uno de sus más acreditados generales, ordenó fuesen 
atacados simultáneamente los reales españoles. El combate fue largo, y 
dudoso el éxito hasta el fin en la parte en que mandaba Olid, de donde 
últimamente fueron rechazados los acometedores. Mas favorable la 
fortuna a la división que cayó sobre el campo de Sandoval, mantúvose 
imparcial sin dar su definitivo fallo, de modo que sobreviniendo la noche se 
suspendió el combate, sin que pudiera ni uno ni otro contendiente blasonar 
del triunfo. Alvarado por su parte alcanzó mejor éxito, pues desde el primer 
encuentro consiguió ventajas considerables y vio retroceder al adversario.

Aquellos nuevos triunfos fueron de inmensa utilidad a Cortés, pues 
disiparon algún tanto los terrores de sus aliados. Desde entonces tornaron 
a unírsele varios tercios de Chalco, Otumba, Mezquique y demás ciudades 
amigas: Tezcuco le envió un refuerzo de dos o tres mil hombres, y los 
tlaxcaltecas, reanimados así por la nueva prueba que acababan de tener 
de la buena suerte de sus amigos, como por el sagaz y elocuente discurso 
que con motivo de esto les dirigió el jefe de aquellos, mostráronse 
arrepentidos de su pasada tibieza, jurando que en lo sucesivo no volverían 
a dudar de las promesas del Malinche.

En vano intentó Guatimozin oponer un nuevo obstáculo a la multitud ilusa 
que corría otra vez ansiosamente a ligarse al destino de los aventureros; 
las amenazas y profecías no realizadas habían debilitado ya el prestigio de 
ellas, y vio con desesperación crecer a su propia vista, con las fuerzas de 
su imperio, las del invasor que se aprestaba a destruirlo.

Viose en breve Cortés al frente de un ejército de ciento cincuenta mil 
hombres, y recelando nueva mudanza en las disposiciones de aquellos 
inconstantes aliados, solo pensó en los medios de apresurar el nuevo 
ataque que intentaba dar a Méjico con todo el lleno de sus fuerzas.

Hizo cegar las aberturas de las calzadas, pidió y recibió prontamente de 
Veracruz pertrechos abundantes; y sin que pasase un sólo día sin tener 
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que sostener combate con los asediados enfurecidos por el hambre, que 
ya comenzaba a esparcir sus horrores, llevó a cabo sus preparativos con 
inalterable serenidad.

No se descuidaba tampoco el emperador en sus aprestos de defensa, 
formando un plan que hace honor a su talento; pero presentía su grande 
alma la catástrofe de que iba a ser testigo, y era ya su aparente fortaleza 
aquella triste calma de la desesperación suprema.

Era el 15 de julio: hacía sesenta y dos días que había comenzado el cerco 
de la capital, y todo anunciaba que los sitiadores iban a dar término a él 
con uno de aquellos ataques que no permiten otra alternativa que la total 
derrota o el completo triunfo.

Aguardaba Guatimozin aquel día decisivo, habiendo tomado las más 
prudentes medidas para asegurarse un éxito favorable; pero era profunda 
su encubierta tristeza.

Había tomado en brazos a su amado hijo, y clavando los ojos en su 
hermoso semblante, contemplábale con muda y dolorosísima emoción. 
Una tropa de guanabás entonaba en aquel instante su lúgubre canto a las 
orillas del canal.

Gualcazinla se presentó consternada: undulaba destrenzada sobre su 
bella espalda la negra madeja de sus profusos cabellos, y su suelta túnica 
de color de rosa dejaba advertir las formas deliciosas de su abultado seno, 
agitado por movimientos de terror.

—¡Guatimozin! dijo arrodillándose a los pies del joven emperador: después 
de muchas noches en que los dioses han rehusado a mis ojos la grata 
ceguedad del sueño para que viesen sin cesar las miserias que nos 
cercan, dormime hoy un instante en brazos de Otalitza que me cantaba en 
voz baja el himno de la esperanza. ¡Desventurada!, los dioses la han 
desmentido: al despertar asustada por una horrible pesadilla en la que 
imaginaba verte con mi hijo en brazos, así cual ahora te veo, bajo una 
enorme mole que se te venía encima, ha llegado a mis oídos la voz del 
ave siniestra, que no por vez primera nos está anunciando que se 
aproxima el infortunio. ¡Guatimozin!, escucha mis acentos con respeto, 
porque voy a proferir palabras graves como las de un moribundo, y es este 
un día solemne. Eres mi esposo por la voluntad de nuestros padres y la 
elección de nuestro corazón; eres mi esposo ante los dioses y en 

362



presencia de los hombres; sangre tuya es la que corre por las venas de 
ese tierno infante que tuvo principio en mi seno: pues bien, Guatimozin, yo 
me revisto ahora de la santidad de todos esos derechos y a nombre de 
ellos te suplico y ordeno que si está decretada la ruina del imperio de 
Acamapit, si Méjico sucumbe...

Los sollozos ahogaron la voz de la emperatriz, y tan conmovido como ella, 
guardó silencio Guatimozin, hasta que haciendo la magnánima princesa 
uno de aquellos esfuerzos sublimes de voluntad que se sobreponen al 
sentimiento, articuló con rápido acento y patético ademán:

—¡No sea esclavo nuestro adorado hijo! ¡Mi mano es demasiado débil... 
soy mujer!, ¡soy madre! Jamás tendría valor para darle la libertad con la 
muerte. Júralo tú, júrame que lo harás, ¡oh esposo querido de mi alma! 
Con aquel solo golpe acabarás dos vidas, y la madre y el hijo entrarán 
libres de infamia en los palacios del sol.

Guatimozin, embargada la voz por el dolor y la ternura, sintiendo agolparse 
a sus ojos lágrimas ardientes que cayeron gota a gota por espacio de 
algunos minutos sobre la angélica cabeza del tierno Uchelit, intentó en 
vano articular de un modo inteligible el juramento formidable que lo 
demandaba su mujer.

—¡No puedo! dijo por último con ahogada voz, no puedo llevar tan lejos el 
esfuerzo de mi alma. Apretando entonces entre sus brazos a los dos 
objetos queridos, lloró largo tiempo sin proferir palabra. Lloraba también 
Gualcazinla, y el niño en tanto sonreía con inocente orgullo, viéndose en 
posesión de la hermosa cabellera de su madre, que enredaba a su placer 
con infantil malicia.

—Escucha, Gualcazinla, dijo por último el monarca. Me has pedido un 
juramento superior a las fuerzas del débil mortal. Pero existen los dioses. 
No he profanado jamás sus augustos altares, ni abusando del poder que 
me han concedido, me he hecho merecedor de la ignominia. Solamente 
aquellos reyes tiranos de sus pueblos, azotes de la humanidad; aquellos 
que fatigando al destino, abusan de sus favores y se atraen una mudanza 
espantosa, expiación justa para ellos, venganza legítima para el universo; 
solo aquellos, repito, deben temer que se vean siervos los frutos de su 
tálamo regio: ¡tan formidables sentencias, suele pronunciar la severa 
justicia de Tezcalepuzca! Pero yo no he degradado nunca la dignidad del 
hombre para merecer verla degradada en mi familia. Los dioses soberanos 
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no me arrojarán la infamia si me rehúsan el triunfo; y a ellos solos, ¡oh 
esposa querida de mi corazón!, a ellos solos debemos confiar la futura 
suerte del hijo de nuestro amor. Engendrado ha sido en inocencia: ningún 
baldón le trasmití con mi sangre: ¡si queda huérfano sobre las ruinas de un 
imperio destruido!..., ¡de aquel imperio bajo cuyo solio se meció su cuna!, 
si queda huérfano, ¡oh madre infeliz!, ¡los dioses velarán por él! ¡Los 
dioses no abandonan jamás al desvalido en la tierra!

Al concluir estas palabras púsose en pie, depositando al niño en brazos de 
la princesa, que permaneció arrodillada, y poniendo las manos sobre 
aquellas cabezas queridas y alzando al cielo los ojos con expresión 
sublime, bendíjolas tres veces con acento solemne, encomendándolas 
fervorosamente a la piedad de los inmortales.

En el instante en que los últimos ecos de su voz morían en su garganta, 
embargada por la emoción, sintiose en palacio notable movimiento y 
presentose al punto en la cámara regia el príncipe de Tacuba.

—¡Hermano mío! exclamó: llegado es, el momento: ¡el enemigo está en 
las calzadas!

Desapareció como una nube al impulso del viento la tristeza que oscurecía 
el semblante del emperador: terrible majestad se imprimió de repente en 
su pálida frente; esfuerzo sobrehumano centelleó en sus soberbios ojos, y 
lanzose fuera de aquel aposento, en que acababa de sentir tan tiernas y 
dolorosas emociones, con aspecto tan imponente y tan amenazador, que 
asombrada y trémula Gualcazinla, no osó desplegar los labios ni aun para 
pronunciar un adiós que podría ser el último.
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X. Embajada

Al salir el emperador del alcázar, hallose en medio de innumerables 
príncipes y generales: que acudían a su encuentro presurosos.

—A las calzadas, ¡oh tlatoanis! exclamó al verlos con acento indignado. ¡El 
enemigo nos llama a ellas y aun no habéis volado a responderle!

—¡Engañado estás, hueitlatoani! dijo al punto el más antiguo de los 
generales: ¡engañado estás! repitieron todos.

Detúvose sorprendido el monarca, y tomando la palabra el señor de 
Xochimilco, añadió, no sin dar señales de su alegría:

—Los españoles y tlaxcaltecas que se han aproximado a la ciudad, traen 
desplegada la bandera blanca, y solo vienen custodiando, hasta dejarlos 
fuera de peligro bajo la salvaguardia de tu imperial palabra, a tres teutlis 
prisioneros, encargados de proponerte la paz.

—Sean recibidos dignamente esos embajadores, respondió Guatimozin, 
ya sean mejicanos, ya extranjeros; su misión es sagrada e inviolables sus 
personas.

En seguida preparose a escucharlos, reuniendo en el salón de audiencias 
a sus ministros y consejeros.

Vivísima impresión produjo en la ciudad la entrada de aquellos nuevos 
plenipotenciarios, que llegaron a palacio entre oleadas del pueblo y bajo la 
protección de una escolta mejicana.

Turbados estaban al presentarse a su rey; echábase de ver que no 
juzgaban muy honorífica la proposición de que eran portadores, y solo 
después de haber sido alentados con benévolas palabras que les dirigió 
Guatimozin, osó expresarse en los términos siguientes el más audaz de 
los tres.
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—¡Señor!, ¡mi señor!, ¡gran señor!, el Malinche Hernán Cortés, de quien 
nos hacen esclavos los azares de la guerra, nos envía a ti para que sepas 
de nuestros labios sus intenciones y deseos.

Agradecido eternamente aquel jefe a los muchos favores y señaladas 
honras que le dispensó el gran Moctezuma, no puede olvidar, en medio de 
los horrores de la sangrienta lucha que sostiene contra ti, que eres deudo 
del nombrado monarca, que has sentado contigo en el trono imperial a una 
hija de aquel, y que te albergas en una ciudad que fue hospitalaria en otro 
tiempo a sus extranjeras legiones. Tiembla la mano del Malinche al 
levantarse para destruirla, acongójase su ánimo al concebir los desastres 
que van a llover sobre el imperio, con quien tan solemne alianza ha 
pactado a nombre de su rey, y antes de dar el último golpe te conjura por 
nuestra voz a detenerlo, aceptando la paz con las condiciones siguientes:

Primeramente desarmarás sin tardanza a tus ejércitos y los harás salir de 
tu capital.

En segundo lugar convocarás asamblea de todos tus tlatoanis y ratificarás 
con ellos el vasallaje reconocido al soberano español.

En tercero...

—¡No digas más! exclamó con ímpetu el joven emperador. Muda para 
siempre debiera de quedar tu lengua después que se ha mancillado 
articulando tan vergonzosos acentos.

—¡Tlatoanis y teutlis! prosiguió dirigiéndose a la asamblea; ya habéis oído 
cuáles son las primeras condiciones de paz que nos propone el enemigo: 
innecesario juzgo indicaros ya cuáles serán las últimas: creo que se 
deducen naturalmente.

Jamás en mi reinado aceptará el imperio de Méjico un yugo ignominioso: 
jamás ocupando Guatimozin este trono, permitirá sea sometido a ningún 
trono extranjero; ¡sepultarme sabré antes en sus míseros escombros! Pero 
soy rey por el libre voto de los electores de Méjico; soy rey que al ceñirse 
la sagrada corona contrajo el deber imperioso de hacer felices a sus 
pueblos. Si los desastres con que nos amenaza el enemigo os parecen 
más graves y cercanos que los que veo envueltos en la paz engañosa que 
rechazo; si fatigados de tan prolongada y sangrienta guerra queréis a toda 
costa terminarla; en fin, si en la alternativa de morir o ser esclavos os 
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sentís capaces de vacilar algún día, pronto estoy a descender del excelso 
puesto a que me habéis encumbrado, y a devolver a los que me la dieron 
la corona augusta que conservándose en mis sienes, no será humillada 
nunca a las plantas de extranjero tirano.

Los rumores que se levantaban en la asamblea apagaron las últimas 
palabras de aquel breve discurso. Era extraordinaria la agitación y 
contrarios los efectos que había producido.

Muchos se arrebataban de entusiasmo y aplaudían con frenesí al 
emperador: otros se resentían de la duda manifestada por aquel, como un 
ultraje inmerecido; algunos, con sentimientos enteramente diferentes, 
juzgaban exagerado el recelo y excesiva la soberbia que se oponía a una 
paz cuyas condiciones no eran en su concepto tan alarmante ni 
vergonzosas como las veía Guatimozin. Ni aun faltó quien se atreviese a 
indicar que debía aceptarse la abdicación de dicho príncipe, ofreciendo la 
corona a Hernán Cortés. En honor de la verdad y del nombre mejicano, 
debemos confesar, sin embargo, que los partícipes de las dos opiniones 
últimamente expresadas, estaban en corta minoría, compuesta casi toda 
de débiles ancianos.

En el momento en que la agitación era más viva y más difícil la situación 
del emperador, obligado a presenciar los debates ocasionados por su 
discurso, abriose con estrépito la maciza puerta de aquella suntuosa 
estancia, y presentose el hueiteopixque revestido de todas sus insignias, 
precediendo a más de cincuenta sacerdotes que formaban a su espalda 
un grupo lúgubre y extraño, envueltos hasta la cabeza en sus largos 
mantos negros, que arrastrando por detrás, iban barriendo el pavimento.

El pontífice se detuvo en mitad de la sala del consejo, y rompiendo el 
profundo silencio que impusiera su repentina aparición, dijo con grave tono 
e imponente ademán:

—Los dioses me han revelado, en la soledad del templo, que se reunían 
en este sitio los príncipes mejicanos para escuchar proposiciones de paz 
dictadas por el impío. Los dioses me han revelado ¡oh Guatimozin!, que tu 
heroico corazón las rechaza indignado, prefiriendo la muerte a la 
ignominia. ¿Pero quiénes son, añadió con aterrador acento, quiénes son 
los cobardes que se quejan de tu constancia? ¿Quiénes los blasfemos que 
se atreven a pronunciar que es aceptable la alianza con los enemigos de 
los dioses? ¡Levanten la voz en mi presencia! ¡Levántenla y caerán 
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heridos de muerte por el santo furor que siento arder en mi pecho y 
centellear en mis ojos!

Huitzilopochtli ha temblado de ira en su sagrado altar. Tezcalepuzca se ha 
arrepentido de haber criado al hombre, indigna hechura de su mano 
omnipotente. ¡Respiren aquellos que han encendido los divinos furores, y 
a su vil soplo crecerá devorador el incendio y ni cenizas quedarán de ellos!

Concluyó de hablar el hueiteopixque en medio del mismo general silencio 
que reinara al comenzar; pero tomó la palabra un momento después el 
tlatoani de Tepepolco y dijo:

—No existe a mi entender en esta asamblea individuo alguno que sea 
capaz de cobardes votos, atreviéndome a asegurar sin temor de que ni 
una voz se levante a desmentirme, que tú, ¡oh teoteutli!, puedes volver 
tranquilo al teocali venerado, asegurando a los dioses que jamás 
permitiremos en sus altares deidades extranjeras, y que tú ¡oh soberano 
hueitlatoani!, tú, siempre digno varón en tus sentimientos, siempre gran 
monarca en tus preceptos, no debes recelar nunca flaqueza o deslealtad 
en los que aprenden de tu ejemplo. A ti solamente reconocemos por 
emperador, y contigo rechazamos cualquier otro ultraje, dispuestos a morir 
antes que a capitular.

Unánime fue entonces la voz que se levantó victoreando a Huitzilopochtli, 
a Guatimozin y al pontífice y todos juraron perecer con las armas en la 
mano.

—¡Sea como lo decís! exclamó el gran sacerdote; si así lo cumplís, 
Huitzilopochtli os proteja y os premie Tezcalepuzca!

—Y ¡ay de aquel, añadió el emperador poniéndose en pie con ademán 
firme y severo, ay de aquel que perjuro e infame ose en lo sucesivo 
articular la palabra paz o prestar a ella su oído! Reo de muerte lo declara 
mi voz, y como traidor será deshonrado, ora vista la coraza del guerrero, 
ora la negra capucha del teopixque o el regio manto del tlatoani.

—¡Guerra! ¡Guerra! gritaron todos.

—¡Guerra hasta morir o vencer! dijo con furibundas voces el pontífice. ¡Yo 
os la ordeno e impongo a nombre de Huitzilopochtli!
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—¡Guerra! repitió el emperador arrojando a los pies de los embajadores el 
dardo que tenía en su diestra. Esto habéis de decir, ¡oh teutlis! al general 
que os envía. ¡Guerra sin tregua hasta el total exterminio de uno de los 
dos ejércitos!

—Llevad esta contestación que da el imperio a sus odiosos perseguidores 
y quedaos entre ellos, pues Méjico rechaza a los indignos hijos de su suelo 
que han osado pisarlo siendo portadores de tan infame mensaje.

—¡Guerra! ¡Guerra! resuena una vez y otra dentro y fuera del palacio. 
¡Guerra!, es el eco que por todas partes escuchan los plenipotenciarios al 
volverse avergonzados y confusos al campamento español, llegando a ser 
tan dolorosa la impresión de su vergüenza, tan terrible para sus corazones 
aquel testimonio de la ira general que les acusaba, tan profundo su dolor al 
verse desechados de su príncipe, que al atravesar el puente para ir a 
reunirse a la escolta enemiga que los acompañara hasta la entrada, 
detúvose de repente uno de ellos, y vuelto a los otros dos:

—No voy más adelante, dijo; no me engendró mi padre para vivir siervo y 
deshonrado. Mi patria y mi rey me desprecian; tienen razón, porque 
manché mis labios pronunciando proposiciones indignas. ¡A lavarlos voy 
de su baldón!

Dijo y se arrojó a las aguas, siguiéndole a ellas, sin vacilación y por 
impulso simultáneo los otros dos infelices a quienes tan funesta misión 
encomendara Cortés.

Sus cadáveres, recogidos algunas horas después por los soldados 
españoles a las orillas del lago, fue la sola contestación que recibió el jefe. 
Violos, y comprendió que era preciso exterminar o ser exterminado. La 
muerte de sus emisarios, ya fuese un acto de rigor del monarca mejicano, 
ya de desesperación por parte de las mismas víctimas, dejaba en claro 
una verdad que no era grata al caudillo: la de que no era posible sujetar a 
aquel pueblo sin aniquilarlo.

—¡Compañeros! dijo entonces a sus capitanes. ¡A los primeros rayos del 
sol de mañana, daremos el último ataque a la capital de Méjico!
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XI. Quilena y sus hijos

En el momento en que acababa de dar aquella orden, recibió aviso el jefe 
de que un numeroso ejército de las provincias de Matalcinchi, Zaltepec, 
Cohuixchi y Malinalco se aproximaba cautelosamente con el objeto de 
atacarle por la espalda al tiempo en que intentando penetrar en Méjico, le 
saliese al frente Guatimozin con todas las fuerzas reunidas en aquella 
capital. Colocado de este modo el español en medio de dos ejércitos 
enemigos que el uno le atajase el paso, el otro le cortase la retirada; 
teniendo además por único campo de batalla la extensión de las calzadas, 
en que no era dado maniobrar libremente a la caballería, hubiérale sido 
difícil, sino imposible, salir con bien de tan apurada posición, en la que se 
prometían los mejicanos destruirle completamente.

Frustróseles aquella esperanza con el oportuno aviso que, como hemos 
dicho, recibió, Cortes la víspera del día en que se había propuesto 
penetrar en Tenoxtitlan, pues tomando sus disposiciones con la actividad 
que le era característica, hizo salir inmediatamente a Sandoval y a Tapia, 
con la necesaria fuerza, al encuentro de los que intentaban sorprenderle. 
No pasé aquel movimiento desapercibido por los sitiados, y 
comprendiendo su objeto, enfureciéronse de tal modo con el malogro de 
sus esperanzas, que tomando la iniciativa como otras veces, se arrojaron 
denodadamente a presentar la batalla.

Sostúvola el ejército de Cortés en las tres calzadas en que 
simultáneamente fue atacado, y aunque no podamos decir que alcanzase 
esta vez considerables ventajas, creemos suficiente la de haber 
conservado su posición haciendo últimamente suspender el combate al 
fatigado enemigo.

Sandoval y Tapia batían en tanto con igual fortuna a la hueste auxiliadora, 
haciéndola retroceder y obligándola por fin a retraerse en desorden a las 
provincias de que saliera.

Viéndose libre del peligro de la proyectada sorpresa, dejó Cortés 
descansar su gente algunos días, y atacó en seguida la capital según lo 
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tenía dispuesto, resuelto a penetrar en ella a todo trance y habiendo 
ordenado bajo severas penas que a proporción que se fuesen 
posesionando de las calles, se derrocasen sus casas, sin dejar piedra 
sobre piedra, dirigiendo todos los esfuerzos a cegar con escombros los 
canales hasta convertir en tierra firme lo que era entonces agua.

Estábase en uno de los últimos días del mes de julio cuando publicó 
Cortés esta orden terrible, que condenaba a la destrucción más completa 
que jamás se ha visto a la hermosísima y suntuosa ciudad de los 
emperadores aztecas, célebre monumento de su civilización y grandeza, 
próximas a desaparecer sin dejar a la posteridad ni un vestigio que las 
acreditase.

Diose en efecto el ataque según el nuevo plan de ir ganando palmo a 
palmo el terreno y asolando la ciudad al paso, para no dejar a su espalda 
al ejército conquistador sino ruinas que sirviesen a la retaguardia para 
cegar los canales. De este modo ganáronse aquel día algunas calles, no 
bastando a impedirlo la desesperada resistencia que opusieron los 
mejicanos. Cebábanse en el pillaje y en la destrucción las huestes 
tlaxcaltecas, y al verlas correr furiosas con el hacha en la mano, arrasando 
los más hermosos edificios con alaridos de feroz complacencia, decíanles 
con amarga sonrisa los infelices dueños:

—Mal hacéis ¡oh guerreros de Tlaxcala!, en echar por tierra nuestras 
habitaciones. Si salimos vencedores, vosotros habréis de reedificarlas; si 
triunfáis, también seréis vosotros los que las levantaréis para los 
españoles.

Los tlaxcaltecas hacían burla de aquel exacto raciocinio y continuaban con 
ahínco su obra de devastación. Doloroso es imaginar aquella regia capital 
condenada a ser arrasada por un puñado de advenedizos extranjeros que 
tenían por ejecutores a pueblos americanos.

Era el principal anhelo de Cortés llegar a posesionarse de Tlaltelulco y de 
los fuertes teocalis, que en caso necesario podían prestarle alojamiento 
capaz de defensa; mas fueron vanos aquel día todos sus esfuerzos 
dirigidos a este objeto, pues en el instante de asaltar el gran edificio de 
Huitzilopochtli, dejose oír por segunda vez en el curso de aquella guerra el 
terrible sonido del caracol sagrado, y apenas escucharon aquellos 
lúgubres ecos, cuando guerreros, sacerdotes y hasta mujeres se lanzaron 
furiosos a la defensa del templo, siendo esta tan denodada y sostenida, 

371



que tuvo al fin Cortés que abandonar su empeño.

Quedó, empero, la plaza alfombrada de cadáveres mejicanos, y luego que 
se hubo replegado abandonando el campo el enemigo, atronaron aquel 
vasto recinto los lamentables gritos de las mujeres, que reconocían entre 
los muertos a sus esposos, padres, hermanos o hijos.

Viose últimamente atravesar por entre ellas hollando con planta temeraria 
tantos despojos de la muerte, a una amazona de viriles proporciones. 
Teñida estaba su espada de a dos manos en sangre del adversario, y 
corría la de sus propias venas por una ancha herida que se veía en su 
desnudo brazo, sin que ella diese muestra de apercibirse de ello. Como la 
noche iba ya desapareciendo sus opacas sombras, seguían a la heroína 
seis esclavos que agitaban en las manos gruesas coabas encendidas, 
cuya rojiza luz reverberaba en los lagos de sangre que se formaban en la 
plaza.

Salió al encuentro de la amazona, desprendiéndose de un cadáver que 
tenía entre sus brazos, tina hermosa joven a quien en vano intentaba 
apartar de aquel sitio la servidumbre que la acompañaba.

—¡Quilena! dijo con amargos sollozos a la mujer guerrera. Tú que 
entiendes de heridas, ven y dime si es verdad que no hay ya remedio para 
el que es la mitad de mi vida. Destrozado tiene el pecho en que reinaba mi 
imagen, inmóvil el corazón que solo latía de amor. Ven, en nombre de los 
dioses, ¡oh Quilena!, y dime si es cierto que no existe ya mi esposo.

Acercose la matrona y puso su ensangrentada diestra sobre el pecho del 
que era algunas horas antes uno de los más gallardos príncipes 
mejicanos. Enseguida dijo sin la menor señal de emoción:

—Está muerto el tlatoani de Zopanco; ya no tienes esposo, hija de los 
tultecas.

—¡Muerto! ¡Muerto! repitió arrancándose los cabellos la acongojada viuda.

—¡Muerto como mis dos hijos! repuso con aterradora calma Quilena. 
¡Sígueme, no están lejos! Ven y me ayudarás a sacarlos de entre ese 
montón sangriento.

Dijo, y se adelantó con paso firme hacia el paraje en que había visto caer, 
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durante lo más recio del combate, a las tiernas víctimas que entonces 
buscaba. Apartando por sí misma algunos de los cadáveres que allí 
estaban hacinados, descubrió en efecto a los dos jovencitos, muertos casi 
al mismo tiempo uno al lado del otro. Echábase de ver que el que 
sobreviviera algunos minutos se había esforzado, en el supremo momento 
de la agonía, por abrazarse estrechamente al ya helado cuerpo de su 
hermano, y tan violenta en efecto debió haber sido la contracción de sus 
músculos en aquel postrer abrazo, que costó trabajo desasir los dos 
cuerpos.

—¡Helos aquí! dijo la princesa tlacopana con ojos enjutos y acento 
sombrío y profundo.

—Nacieron en un día y en un día han abandonado la tierra. No presumía 
yo que había de perderlos tan pronto que tan pronto me quedaría sin hijos. 
Porque no tengo ya hijos; ellos eran solos.

La princesa de Zopanco contemplaba aquella escena con doloroso 
asombro.

—Consuélate, ¡oh Atahualca! prosiguió Quilena pasándola por el rostro su 
mano manchada de sangre. Tu marido y mis hijos han muerto con gloria: 
¡dichosos ellos que han exhalado el último gemido, al compás del himno 
de triunfo que entonaba su pueblo! ¿Quién puede decir cuales serán los 
últimos sonidos que escucharán moribundos los que ensordezcan para 
siempre mañana?...

Suspendiose un momento, fijando en el cielo, que era por cierto oscuro y 
tempestuoso, una larga mirada con la que parecía demandarle los 
secretos del porvenir; luego bajola y la clavó en sus hijos, diciendo sin 
verter una lágrima:

—¡Dormid en paz, pobres niños! El sol os guarda en sus jardines eternos 
las flores de vuestra decimasexta primavera, que no quisisteis esperar en 
el mundo de los hombres. El seno en que os formasteis queda desolado, 
como campo de perpetuo invierno; pero helo llenado con sangre caliente 
de vuestros matadores, y no iré a buscaros a los alcázares celestes sin 
haberme tres veces abrevado en ella.

Diciendo estas palabras, cargó sobre sus espaldas uno de los cadáveres; 
ordenó a sus esclavos hacer lo mismo con el otro, y dijo a la atónita y 
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afligida Atahualca:

—Ven tú también con tu marido; los aullidos de estas mujeres cobardes 
que vienen a atormentar a sus muertos, me hacen daño en el oído. Pronto 
se presentarán los guerreros a recoger a los heridos y a quemar los 
cadáveres: alejémonos con los nuestros.

La joven princesa obedeció sin hablar, colocando el cuerpo de su esposo 
en unas andas preparadas al efecto por sus servidores.

Cuando salieron de aquel campo de carnicería, preguntó tímidamente la 
viuda:

—¿A dónde iremos?

—A arrojarlos al lago, respondió sin inmutarse la amazona. No quiero que 
las cenizas de mis hijos queden en este suelo; porque... escúchame 
Atahualca, y no digas nada de esto a los guerreros; porque me dice el 
corazón que este suelo pertenecerá muy pronto a los extranjeros.

—¿Tendrás valor para hacer lo que dices? repuso la descendiente de los 
tultecas. Yo no lo tengo, Quilena; no serán mis manos las que arrojen al 
agua el adorado cuerpo de mi esposo.

—El agua es más libre que la tierra, dijo con su terrible calma la hija de los 
tarascos; en ella por lo menos no imprimirán sus huellas los viles 
robadores que han venido para apropiarse nuestra tierra. ¡Ea!, ¡redobla el 
paso, mujer sin espíritu! La noche es profunda, cantemos en voz baja la 
canción de la muerte.

—Cantemos, dijo Atahualca, y reciba propicio Tlaoc el depósito que vamos 
a confiarle.

Las dos mujeres continuaron en efecto tristísima salmodia y 
desaparecieron como sombras a las orillas del lago.

Una hora después, Atahualca entraba sola con sus esclavos en el alcázar 
imperial, y erizado el cabello decía a Gualcazinla:

—Encontré a mi esposo entre los muertos, y sin embargo, menos me ha 
horrorizado la vista de su cadáver sangriento, que el espectáculo que 
acabo de contemplar.
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—¿Vuelven acaso los enemigos? preguntó asustada la emperatriz.

—No he visto más enemigos, respondió la viuda, que dos infelices 
prisioneros que tenía Quilena en un lugar oculto cerca del lago. Allí la he 
visto degollarlos por su mano, beber su sangre con rabiosa sed, y diciendo 
que no la había aplacado, lanzarse por fin a las aguas, abrazada con sus 
dos hijos muertos. El lago se ha tragado aquellos cuerpos, lo mismo que el 
de mi marido.
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XII. Toma Alvarado el teocali y entra Cortés en Tenoxtitlan

En el día que siguió a aquel en que ocurrieron los referidos sucesos, 
siendo apenas las nueve de la mañana y en el momento mismo en que 
Cortés arengaba a su gente, dispuesto a penetrar por segunda vez en la 
capital y a no perdonar fatiga para posesionarse del teocali, observaron 
algunos oficiales que salían de las altas torres de aquel edificio espesas 
columnas de humo, que no podían ser vapores del incienso que los 
sacerdotes quemaban ordinariamente en aquella hora.

Llamada la atención del caudillo hacia esta novedad, hizo que subiesen a 
una pequeña altura varios de sus soldados, procurando descubrir el origen 
de ella, y tan grande fue su sorpresa como su júbilo al saber que en medio 
de las llamas del incendio que consumía ya una parte de aquel notable 
edificio, ondeaba con majestad, iluminada por rojizos reflejos, la bandera 
española.

En efecto, Alvarado con un ataque súbito por el lado de Tacuba, acababa 
de penetrar en Méjico y de posesionarse del teocali. El momento no podía 
ser más favorable; aprovecholo Cortés, y ordenó al punto la entrada de 
sus fuerzas en la ciudad.

A pesar de la consternación en que pusiera a los mejicanos la vista del 
incendiado templo, resistieron esta vez como siempre con heroica 
decisión; pero nada era bastante a contener ya el ímpetu de los ejércitos 
invasores.

Viose ocupada algunas horas después la gran plaza de Tlaltelulco por la 
caballería española, y a las tropas auxiliares recorriendo las calles de 
aquella hermosa capital, que con infatigable diligencia iban convirtiendo en 
ruinas. ¡Jamás se ha verificado tan completo saqueo! ¡Jamás se escribirá 
en la historia de las conquistas victoria tan sangrienta!

No saciadas, empero, las feroces hordas después de asolar gran parte de 
la ciudad, corrieron al palacio disputándose el honor de descargar el 
primer golpe del hacha en aquella mansión regia. Habíala abandonado ya 
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la familia imperial. Guatimozin, después de defender a palmos con inútil 
constancia el suelo de su capital, se había retirado por último 
completamente derrotado y teniendo por único refugio uno de los grandes 
arrabales, que rodeado por todas partes de agua, prestaba recursos a la 
resistencia. A él se trasladaron al punto todos los moradores del palacio, 
en medio de la general perturbación, y a él también la mayor parte de la 
gente que escapara de la horrible matanza. La población de Tenoxtitlan 
había sido reducida en aquella sola mañana a casi la mitad de su número.

Cortés, no obstante la alegría natural de su triunfo, se sintió dolorosamente 
afectado por el espectáculo de tan inaudita carnicería y ordenó 
suspenderla.

—«Acordé (dice aquel jefe en una de sus cartas al rey) dejar de combatir 
algunos días, porque me ponía en mucha lástima y dolor que pereciese 
aquella multitud, y quise otra vez ofrecerles la paz».

Hízolo así efectivamente, y debía esperar ver aceptada la capitulación que 
proponía, por duras que fuesen sus condiciones, pues era en sumo grado 
deplorable la situación de los vencidos.

Encerrados en el recinto de aquel barrio, situado en la laguna; escasísimos 
de víveres, reducidos a beber agua salobre, y sin tener ya ni aun las armas 
necesarias, ninguna esperanza lisonjera podían alimentar; su único medio 
de salvación era un convenio con el enemigo, y el emperador debía 
aceptarlo, según el juicio de Cortés, por más que pudieran resistirlo sus 
fanáticos sacerdotes y sin pararse a considerar si le era o no honorífico. 
Aun no había comprendido el caudillo el fuerte temple de aquella alma, 
verdaderamente real; no había adivinado, no, que el destino lo concedía 
por víctima a uno de aquellos seres magnánimos, que eclipsados al 
resplandor de otra gloria enemiga, quedan muchas veces confundidos en 
las páginas históricas de sus inevitables desastres; hasta que inspirada 
algún día la entusiasta mente del poeta, descubre, al través de las nubes 
del inmerecido infortunio, la santa aureola de la olvidada gloria, y siente lo 
que en hermosísimos versos ha consignado en ocasión solemne uno de 
nuestros poetas.

Héroes, si ya no dioses, el inmenso
vulgo los llama; mas en tanto incienso
yo mi corazón no ofusco;
que de Belona en el dudoso empeño
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donde nuestra fortuna airado el ceño,
allí los héroes busco
 

Guatimozin, por única contestación a la ofrecida paz, juntó sus maltratados 
ejércitos y se arrojó denodadamente a buscar en el combate esperanza de 
salvación o término de conflicto.

Encarnizado, terrible fué aquel combate en que luchaban cuerpo a cuerpo, 
por decirlo así, la desesperación y la fortuna. El heroísmo de aquellos a 
quienes había señalado para víctimas, detuvo suspenso muchas horas el 
fallo de la victoria. Cortés, impaciente a la par que asombrado viendo que 
todos sus esfuerzos no alcanzaban a obtener las ventajas apetecidas y 
que había alcanzado el enemigo favorable situación, resolvió recurrirá un 
ardid de guerra empleado otras veces contra él. Pidió gente a otro real de 
los suyos, y ordenó se mantuviera emboscada en cierto paraje designado, 
al cual procuró llevar al contrario, aparentando retraerse.

Recelando el engaño Guatimozin, siguiolo al principio con cautela y 
cuidando no desamparase el campo la mayoría de su ejército. Fingieron 
empero con tal destreza desorden y confusión los fugitivos, que lograron 
completamente alucinarle, hasta llevarlo con todas sus fuerzas al sitio 
prevenido. Apenas hubo conseguido su objeto, dio Hernán Cortés la señal 
convenida, y saliendo de su escondite los caballos y peones enviados por 
Alvarado a Olid, cayeron sobre su espalda con irresistible pujanza.

La derrota fue entonces completa. El emperador alcanzó con no poca 
dificultad la retirada, dejando en el campo casi la mitad de su gente.

No decayó empero con el nuevo desastre la gran fortaleza de su ánimo. 
Desechando con indignación las reiteradas proposiciones de capitulación 
que por entonces le dirigió el vencedor, tornó a organizar su hueste y a 
provocar el combate.

En tanto que aquel infeliz príncipe hacia con asombro del enemigo 
aquellos últimos esfuerzos de resistencia, que bien pudieran compararse a 
las convulsiones de un moribundo, el hambre reinaba con todos sus 
horrores en el arrabal que prestaba asilo a su imperial familia y a las 
reliquias de los seiscientos mil moradores de la destruida metrópoli.

Veíanse de continuo vagar por las calles famélicas tropas de mujeres y 
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niños, cuyos llantos y gemidos desgarrarían el más empedernido corazón. 
Muchos de aquellos desventurados caían muertos a las puertas de la casa 
que habitaba la emperatriz, a la que iban a demandar limosna; limosna 
que necesitaba tanto como ellos aquella princesa desventurada. La hija de 
reyes se alimentaba entonces con yerbas y raíces, afanándose en balde 
por volver a llamar a sus pechos el primer sustento de su hijo, para quien 
no tenía un pedazo de pan. El tierno infante, acosado por el hambre, 
aplicaba una vez y otra con infructuoso afán sus pálidos labios a aquellas 
fuentes de vida.

Estaban exhaustas, y sus repetidos esfuerzos hicieron brotar sangre en 
vez del licor apetecido.

Tuvo entonces la infeliz madre un momento de suprema desesperación, y 
viósela llevar entrambas manos al delicado cuello del inocente, como si 
intentase ahogarlo. Las fuerzas le faltaron al ejecutar aquel acto tremendo, 
y prorrumpiendo en lágrimas:

—¡Oh pedazo querido de mis entrañas! exclamó regando con ellas la 
desfallecida cabeza del infante, reclinado lánguidamente sobre su 
enflaquecido seno. ¡Por qué delito he merecido de los dioses tan horrendo 
castigo! ¡Habré de verte entre mis brazos con la agonía del hambre, 
escuchando ese quejido doloroso con que me pides inútilmente pan! ¡Oh!, 
¡hijo mío!, ¡hijo mío!, la saña de Tlacatecolt arrojó tu alma de los palacios 
del cielo para encarnarla en mi vientre. Mi vientre te echó al mundo en una 
noche de desgracia, y acudieron genios malignos para mecer tu cuna. 
¡Pero qué has hecho tú, pobre inocente!, ¡qué has hecho tú para que así te 
persigan los espíritus! ¿No fuiste engendrado en bendecido tálamo? ¿No 
ardió tecopalli el día de tu nacimiento en honor de los tepixtotones?

—No te canses, desdichada madre, respondió con apagada voz Miazochil, 
que también lloraba sobre la cabeza de su hambriento hijo. Condenada fue 
por sus ingratos dioses la descendencia de Moctezuma. No tornará mi 
acento a implorar jamás a esas deidades injustas.

—Toma la imagen de la Virgen de los Dolores, añadía sollozando 
Tecuixpa. Tómala, ¡oh pobre hermana mía!, y ponla sobre tu pecho para 
que atraiga a él sustento para Uchelit. Ella también es madre, ella también 
vio morir a su único hijo, y le vio con sed sin tener agua que darle.

—¿Y piensas, hermana, que tendrá compasión de mi niño esa diosa 
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extranjera que protege a nuestros enemigos?

—No lo sé, Gualcazinla; no lo sé, pero Velázquez me dijo muchas veces 
que la madre de su Dios era buena para todas las madres.

—¡Implórala pues, ¡oh Tecuixpa! ¡Implora a esa divinidad de Oriente a 
favor de mi hijo! Yo no me atrevo a enojar a nuestros dioses, por tiranos 
que sean con mi desventurada familia.

En el momento de terminarse este diálogo triste, presentose cubierto de 
polvo y de sangre el príncipe de Tacuba.

—¡Somos vencidos! dijo con sombrío acento. El enemigo nos ha arrollado 
y está entrando en el arrabal. ¡Seguidme! Tengo todavía un refugio para 
vosotras, pobres mujeres.

—¡Mi esposo! ¿Dónde está mi esposo? gritó la emperatriz.

—Tu esposo ha hecho más de aquello que parecía posible a un mortal, 
respondió Netzalc. Huitzilopochtli respiraba en su pecho y las sombras de 
los reyes tepanecas y aztecas se llenaron de orgullo al contemplar desde 
lo cielo sus portentosas hazañas. Pero tu esposo ha sido herido y yace 
ahora en brazos de sus servidores en el asilo a que quiero conducirte.

—¡Vamos allá! dijo la emperatriz; pero tu esposa está doliente y no puede 
seguirnos, tu hermana ha sido herida por la mano de Tlacatecolt, y 
perturbada la mente por visiones horribles, no hace más que llorar y gemir 
tendida en el pavimento.

—Fuerzas tengo para llevar a ambas sobre mis espaldas, replicó el 
príncipe.

—Vamos al punto a buscarlas; no hay instante que perder. El enemigo 
invadirá en breve todo el barrio.

—Esfuérzate, corazón mío, dijo tristemente la emperatriz poniéndose en 
marcha con su hijo en los brazos. ¡Esta agonía no puede ser ya larga! 
¡Vamos!, morirás al menos, ¡oh hijo adorado de mis entrañas!, en el seno 
de tu padre. El de tu madre, estéril ya e inútil, no puede darte más que 
sangre floja de mujer cobarde.
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En el momento en que la familia imperial acababa de abandonar aquel 
asilo, las tropas enemigas llegaban a posesionarse de él.
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XIII. Últimos esfuerzos

La pluma se nos cae de la trémula mano al emprender la pintura del 
cuadro sangriento que nos presenta la imaginación y que bosquejado 
vemos con tan terribles colores en las páginas de aquella conquista 
inhumana aunque gloriosa.

Clementes los extranjeros en comparación de los americanos, intentaron 
en vano poner término a la carnicería en que se cebaban sus feroces 
auxiliares. «Fue grandísima la mortandad, dice Cortés, porque usaban de 
tal fiereza nuestros amigos tlaxcaltecas, que por ninguna vía daban a 
ninguno la vida, por más que fueran de nosotros reprendidos y 
castigados».

Las reliquias guerreras guarecidas en un solo punto del barrio, fortificado 
por albarradas, enviaron un mensaje a Cortés pidiéndole, según refiere 
aquel jefe, que pues era hijo del sol este astro daba vuelta con tanta 
brevedad a todo el mundo, que fuese diligente como él y los acabase de 
matar.

Cortés, sin embargo, suspendió la persecución, y por respuesta de esta 
extraña petición, envió a Guatimozin uno de los magnates que había 
quedado prisionero, para que en su nombre le prometiese clemencia, 
decidiéndolo a entregarse con los restos que conservaba, puesto que 
ninguna esperanza podía quedarle ya.

Herido, como ya sabemos, estaba el emperador, y rodeado en el lecho de 
dolor por su mísera familia, atormentada por el martirio de la hambre. La 
situación no podía ser más desesperada; ninguna prueba más difícil de 
sostener que la que sufrió el invencible ánimo de aquel infortunado 
príncipe cuando se le presentó en aquellas circunstancias el emisario del 
enemigo.

—Ninguna esperanza nos resta, díjole este entre sollozos; el imperio 
mejicano está dando su último aliento. Salva al menos tu vida y la de tu 
familia, ríndete a discreción y alcanzarás clemencia.
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Indignado el emperador, incorporose trabajosamente en su lecho, y mandó 
se echase de su presencia al cobarde que tal consejo se atrevía a proferir.

—Descendientes de Chimalpopoca, dijo en seguida a los príncipes que le 
cercaban. La patria nos ordena no deponer las armas mientras tengamos 
un solo palmo de tierra en que poder pelear. ¿Hay alguno de vosotros que 
prefiera a una gloriosa muerte la vida demandada a la compasión del 
enemigo?

—¡La muerte! ¡La muerte queremos! exclamaron a una voz los tlatoanis.

—¡La muerte! repitió con acento profundamente doloroso la emperatriz. 
Vosotros la recibiréis peleando. ¡Pero mi hijo... vedle... tiene hambre!

Aquellas palabras produjeron increíble efecto en aquellos corazones 
animosos que acababan de optar gloriosamente entre la gloria y la 
salvación, y exhalaron sollozos y vertieron lágrimas, que acompañó con 
las suyas el mismo Guatimozin.

Tomó en brazos a su hijo, mientras varios de sus deudos corrían a buscar 
a toda costa algún sustento para el inocente, y contempló con inexplicable 
agonía sus hermosas facciones descoloridas y lánguidas. La pobre 
criatura le tendía sus manecitas heladas en actitud de quien espera, y al 
ver que nada recibía, volvíase a su madre con infantiles gestos de 
aflicción, y llorando con gemidos tan débiles que le destrozaban el alma.

Los deudos de Guatimozin recurrían en tanto a un ingenioso engaño para 
alcanzar algunos comestibles para aquella mísera familia. Aparentando 
disposiciones favorables a los deseos del enemigo, le despacharon una 
embajada con algunas ropas a guisa de regalo y como prenda de pacíficas 
intenciones. Reducíase el mensaje a proponer a Cortés les diese pasajera 
tregua hasta que el siguiente día fuese a conferenciar con él 
personalmente el emperador a la plaza de Tlaltelulco, para tratar de la 
capitulación. El ardid obtuvo favorable éxito: Cortés, que deseaba 
sinceramente poner un término a tantos horrores, se prestó gustoso a la 
demanda, y correspondió el presente enviándolos gallinas y maíz, que 
abundaban en el campamento tanto como escaseaban en el otro.

Fieles al empeño contraído, no obstante la causa que lo había motivado, 
presentáronse a Cortés en el día y paraje de la cita cinco señores 
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mejicanos, y le expresaron que no pudiendo acudir el emperador por 
hallarse enfermo, venían ellos en su nombre a manifestarle que en manera 
alguna consentiría nunca en capitular; que no se creyese dueño del 
imperio por haber destruido la capital, pues infinitas provincias lejanas que 
se armaban quedaban en aquel momento para acudir al socorro de su rey 
y vengarle si perecía en la lucha.

Esta atrevida declaración fue hecha, sin embargo, con singular templanza 
y cortesía, escuchando después con atención igual a la que con ellos 
usara el vencedor, las nuevas instancias de este para que desistiesen de 
una obstinación que no podía salvarlos.

Insistió de tal modo Cortés en aquel empeño, que ellos ofrecieron por 
último emplear toda su influencia a fin de decidir al emperador, si bien 
confesando que dudaban mucho del éxito, y despidiéndose después con 
tanta cordialidad como si acabasen de pactar realmente la más honorífica 
y ventajosa alianza.

Cortés suspendió las hostilidades por dos días, haciendo en aquel breve 
tiempo repetidos esfuerzos para atraer a Guatimozin; pero fueron todos 
igualmente infructuosos, y se decidió por fin rendirlo con las armas.

Cercó en efecto el día aquel último refugio de los infelices aztecas, 
atacándolo a la vez por tierra y por agua. Conociendo los príncipes la 
imposibilidad de defenderse largo tiempo, rogaron al emperador 
abandonase con su familia aquel pedazo de arrabal, que era lo único que 
conservaba de su dilatado imperio.

—De poca utilidad ¡oh adorado hueitlatoani!, puede sernos tu persona en 
este sitio, le decían, y si logras ponerte en salvo con tu estandarte sagrado 
y llegar a alguna ciudad amiga, llamarás a ella a todos los varones de tus 
apartados dominios y formarás con ellos un poderoso ejército con el cual 
tornarás a recobrar las ruinas de tu capital, lanzando de este suelo al 
enemigo.

Desechó Guatimozin aquel consejo por parecerle cosa indigna y sujeta a 
malas interpretaciones el abandonar a sus gentes en el supremo conflicto, 
ordenando que en lugar suyo tentasen la salida propuesta los tlatoanis de 
Tacuba y Tezcuco, encargándose de reunir, en el caso que lograsen eludir 
la vigilancia del enemigo, la fuerza de todas las provincias distantes y 
conducirlas contra el enemigo.
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Inútilmente le representaron oponiéndose a esta disposición, que nada 
podía alentar tanto a aquellos vasallos y moverlos a la guerra como ver y 
escuchar a su monarca, lanzado de su regia ciudad por los enemigos de 
los dioses; así como sería funesta la consternación que se derramaría por 
todos los dominios si con la noticia de los recientes y ulteriores desastres 
recibiesen también la de haber perecido aquel, en cuya augusta persona 
veían simbolizado el imperio.

Todas estas razones no bastaron a decidir al heroico joven, que resuelto a 
participar la muerte de sus leales defensores, púsose a su frente apenas 
convaleciente de sus heridas, y opuso al enemigo la más desesperada 
resistencia. ¡Inútil debía ser, sin embargo! ¡Aquel era el momento señalado 
por el destino para el postrer aliento del moribundo poder de los aztecas! 
¡Momento pavoroso que no nos sentimos capaces de describir! Momento 
que reasumió, según declara el mismo conquistador, tantos y tales 
horrores, que en tiempo ninguno pudiera verse cosa tan lamentable, 
ni crueldades tan recias en generación alguna.

Embarazaban el paso por todas partes montones de cadáveres. Mujeres, 
ancianos y niños acosados por el hambre corrían sobre ellos a arrojarse 
en las lanzas enemigas, y era tan lastimoso aquel cuadro de desolación, 
con tan triste concierto de llantos y alaridos verificó su entrada el vencedor, 
que no había corazón, según su propia afirmación, que no se quebrantase.

El olor de tanta sangre y de tantos cadáveres obligó a los españoles a salir 
precipitadamente de aquella parte de la ciudad, ya desde muchos días 
antes infestada por la peste que introdujera la miseria. En aquella sazón 
presentose ante Guatimozin, flaco, amarillo, cadavérico el anciano 
hueiteopixque.

—¿Qué haces aquí, llorando como una mujer sobre las ruinas y los 
muertos? exclamó con eco lúgubre y severo. ¿Réstate algo que hacer 
todavía en este campo de desolación, o esperas que vuelva el enemigo a 
imprimir en tu frente el sello de servidumbre?

—¡Espero la muerte! respondió el príncipe.

—Un rey no muere voluntariamente sin hacerse criminal, respondió el 
pontífice, mientras existen todavía pueblos que le fueron confiados por los 
dioses y a los que aun puede salvar de ignominiosa esclavitud. 
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¡Guatimozin! Huitzilopochtli me ha hablado; su poderosa voz ha resonado 
en mi oído en medio del fuego del enemigo, de los gritos de las mujeres 
desoladas y de los gemidos de los moribundos.

—«¡Hueiteopixque! Me dijo el dios, pruebas terribles está sufriendo mi 
pueblo, pero prometido tengo el día de la victoria. No desmaye, pues, el 
joven coronado en cuyo pecho he infundido mi soberano aliento. Tiempo 
hubo en que sus progenitores, vencidos por poderosas naciones, tuvieron 
que abandonar su tierra y yo les di otras mejores y más dilatadas y fundé 
para ellos este imperio armipotente que sucumbe hoy por los esfuerzos de 
Tlacatecolt. Pero ¿desde cuándo ha sido Tlacatecolt más poderoso que 
yo? ¿Desde cuándo está autorizado mi pueblo protegido a desconfiar de 
su salvación? Salga al instante el emperador de esta ciudad arrasada, en 
la que velará con triste vigilancia el genio de las ruinas; yo le ordeno poner 
en salvo su sagrada persona para que juntando nuevos ejércitos de un 
confín al otro de la tierra que he sometido a su poder, vuelva a vengar sus 
ultrajes y a reedificar mis templos».

Esto dijo Huitzilopochtli, ¡oh Guatimozin!, y es llegada la hora de que 
obedezcas su mandato supremo.

—Yo juro obedecerlo, ¡oh hueiteopixque! respondió el emperador; pero 
deber mío es no dejar este suelo mientras tenga un soldado para 
defenderlo. Aparta la vista de estos muertos y verás que aun me cercan 
numerosos guerreros que antes de yacer como aquellos, pueden tributar 
muchas víctimas a sus sangrientos manes. Veo que no es posible escapar 
todos los que aquí nos hallamos, porque tan gran flota de piraguas no 
podría alejarse sin ser apercibida del enemigo; pero tampoco es posible 
que yo me resuelva a dejar tantos infelices condenados a perecer; 
arrostrar debo con ellos el peligro, y cuando todos me falten, si el cielo me 
permite sobrevivirlos, entonces será cumplido el mandato de dios que 
tanto nos abandona.

—Criminal es tu queja y criminal tu resistencia, dijo con severo acento el 
pontífice; tu culpa será funesta al desgraciado imperio que has regido, 
Guatimozin; yo te lo repito a nombre de Huitzilopochtli, y ¡ay de ti si 
desatiendes mis palabras! Solo abandonando este imperio puedes tener 
esperanzas de recuperarlo algún día. Solo desentendiéndote de la suerte 
de algunos miles de tus vasallos, puedes salvar millones de ellos a 
quienes pertenece tu vida. He dicho.
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Alejose pausadamente al concluir estas palabras y desapareció entre las 
ruinas.

Permaneció el emperador sombrío y silencioso por largas horas. La noche 
mientras tanto había llegado a la mitad de su curso, y los tlatoanis se 
habían aprovechado de ella para prevenir una flota de cincuenta piraguas, 
a la mayor de las cuales fueron trasportadas inmediatamente la emperatriz 
y princesas.

Los bergantines estaban entonces a bastante distancia; pero velaban 
sobre la cubierta vigilantes centinelas que no perdían uno solo de los 
movimientos del enemigo.
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XIV. Guatimozin prisionero

A mitad de aquella noche terrible, el hambre, la pestilencia de la 
atmósfera, la desesperación, en fin, llegada a su mayor altura, hacían salir 
del pequeño recinto que aun conservaban, a infinitas familias mejicanas. 
Unas se lanzaban al campo enemigo demandando la muerte a grandes 
gritos, otras se arrojaban al lago, cuyas orillas aparecieron a la mañana 
siguiente cubiertas de cadáveres.

«El agua salada que bebían (dice Cortés), el hambre, el mal olor de tantos 
muertos que estaban allí en montones, sin que hubiese donde poner los 
pies (porque en muchos días no echaron al agua ningún cadáver para que 
no topasen con ellos los bergantines y supiésemos su necesidad), todo 
había causado tal mortandad, que pasaron de cincuenta mil ánimas las 
que entonces faltaron. Las mujeres y niños se salían viniéndose a 
nosotros, y andaban ahogándose otros muchos en aquel lago donde 
estaban las canoas».

A pesar de tantos horrores, Guatimozin persistía obstinadamente en morir 
en aquel sitio con las armas en la mano, y reunía y animaba a las míseras 
reliquias de sus ejércitos, para que defendiesen hasta el último trance 
aquel triste cementerio, que tal podía llamarse el único pedazo de tierra 
que le quedaba de su vastísimo imperio.

—¡Sálvate!, salva a mi familia y a la tuya, decía a Netzalc, en las últimas 
horas de la noche. Mi deber me prescribe no abandonar este suelo 
mientras tenga un palmo libre donde asentar la planta. Pero mi esposa, la 
tuya, tantas infelices mujeres nacidas a la sombra del solio y que hoy no 
tienen asilo sobre la tierra, bien merecen de ti este sacrificio.

Huye, hermano, antes que recoja sus sombras la propicia diosa madre de 
los misterios: huye, y busca refugio en lejana comarca que no hayan los 
inmortales maldecido en su ira.

—Ellos te ordenan partir, respondía gravemente el príncipe tacubense, y 
mi hermano no será sordo a la voz de los dioses de sus padres. Las 
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princesas están con tu esposa en la más ligera de nuestras piraguas; 49 
más se llenarán de guerreros dispuestos a custodiarla; pero no partiremos 
sin ti.

—Los guerreros, repuso el emperador, deben morir peleando: llenad esa 
flota de mujeres y niños. ¡Pobres seres desvalidos!, a ellos es a quienes 
debemos salvar, si es posible todavía salvación.

Los tlatoanis de Tezcuco, Iztacpalapa, Xochimilco, Tepepolco, Coyoacan y 
otros muchos, acudieron también a unir sus ruegos a los de Netzalc; pero 
todo fue en vano. A los primeros albores del día, el monarca mejicano se 
presentó denodadamente al frente de sus restos guerreros a presentar 
combate al enemigo.

¡Esfuerzo heroico y desesperado!

Su éxito no podía ser dudoso, y sin embargo, con tal tenacidad se sostuvo, 
que el sol que lo había visto comenzar a la luz de sus primeros rayos, llegó 
lentamente a su ocaso sin que hubiese todavía terminado.

Comenzaba la noche a desplegar sus opacos velos cuando Hernán 
Cortés, vencedor al cabo, tomó posesión de aquel campo de muertos. Los 
sacerdotes y los pocos príncipes que sobrevivían al último y horrible 
destrozo, corrieron entonces a las piraguas, llevándose casi por violencia 
al infeliz emperador, que había esperado en balde una muerte gloriosa 
entre las balas del enemigo.

La flota comenzó a alejarse a fuerza de remos de aquellas sangrientas 
riberas; pero los bergantines a toda vela entraron de golpe y rompieron por 
medio de ellas. García Holguín, que comandaba uno de aquellos, echó de 
ver que en la más grande de estas iban personas que por su aspecto y 
traje parecían ser de rango superior, y mandó a sus ballesteros asestar 
todos sus tiros a aquel punto.

Observolo Guatimozin y tomó entre sus brazos por instinto a las dos 
prendas de su amor; pero antes que se hubiese ejecutado la orden impía, 
Netzalc, que estaba de pie cerca de su hermano guareciéndole con su 
escudo, gritó con atronadora voz:

—¡Deteneos! ¡Respetad la vida del emperador!
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Al momento mandó García suspender a su gente, y pasando a la piragua 
hizo prisionera a la familia imperial.

Toda la flota se entregó inmediatamente que vieron preso al monarca, y 
con tan importante presa dirigiose García al campamento de Cortés.

Acompañaban al augusto cautivo su esposa e hijo, la viuda de 
Moctezuma, las princesas Tecuixpa, Teutila, Otalitza, Flor de la Luna 
(Meztlixochitl) y otras igualmente jóvenes hermosas; como también los 
señores de Tacuba, Iztacpalapa, Tezcuco, Xochimilco y Coyoacan, únicos 
que habían sobrevivido a la matanza del último combate.

Recibíalos el conquistador en medio de sus capitanes y ondeando sobre 
su cabeza la triunfante enseña de Castilla.

Acercose a él Guatimozin con aspecto, aunque melancólico, lleno de 
dignidad y entereza, hasta tocar con su desatinada diestra la rica 
empuñadura del toledano acero que llevaba el vencedor, y díjole en alta 
voz:

—He hecho cuanto he podido en defensa de mi imperio: los dioses han 
inutilizado mis esfuerzos. De cobardes es matarse por su mano cuando se 
ven vencidos; de vencedores clementes ahorrar al valiente la deshonra de 
la esclavitud. Clava esa espada en mi pecho.

—¡Guatimozin! respondió el caudillo asiéndole la mano; no has caído en 
poder de bárbaro vencedor que no sepa apreciar el heroísmo de tu 
resistencia. La esclavitud no será nunca el destino de un tan esclarecido 
monarca, y tu imperio reconocerá el poder de las invencibles armas 
españolas sin perder al digno soberano que por tanto tiempo las ha 
resistido.

—Tu prisionero soy, repuso algún tanto conmovido el augusto cautivo; 
Huitzilopochtli me ha entregado a merced de tu voluntad, y tengo bastante 
fortaleza para resignarme a mi suerte; pero he allí a mi esposa y a mi hijo: 
sé clemente con ellos y con tantas mujeres infelices, esposas todas o hijas 
de príncipes.

Acompañó a estas últimas palabras del emperador lastimero coro de 
sollozos y gemidos, que exhalaban las que eran objeto de su solicitud. 
Cortés se adelantó respetuosamente a saludarlas y procuró consolarlas 
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con afectuosas palabras.

Trató con distinción a los príncipes que las acompañaban, ordenó se las 
sirviese abundante refresco; y rogando a todos los ilustres prisioneros, 
especialmente a Guatimozin, que confiasen en él y no recelasen ultraje 
alguno, púsolos bajo la custodia de Sandoval, y mandó conducirlos a 
Coyoacan y alojarlos en el mejor edificio de aquella ciudad.

Así quedó subyugado después de un sitio de noventa y tres días el gran 
imperio de Méjico, en 13 de agosto de 1521 a la hora de vísperas. En el 
instante en que Guatimozin y su familia salían para su prisión en medio de 
soldados españoles, una espantosa tempestad se desencadenó bramando 
sobre aquella tierra esclavizada.

A la luz fatídica de los relámpagos que iluminaban su marcial figura como 
ciñéndole la auréola de su sangrienta gloria, levantose Cortés, y haciendo 
resonar su poderosa voz entre el fragor de los truenos:

—¡Compañeros! dijo: por terminada doy nuestra grandiosa empresa. De 
hoy más tendrá dos mundos a sus plantas el muy alto y muy ilustre señor 
don Carlos de Austria, y un nuevo timbre de perdurable gloria la patria de 
los Cides y de los Guzmanes. Alabemos, señores, la omnipotencia de 
Dios, plantando por siempre la cruz en el suelo de esta Nueva-España, y 
usemos misericordia con los vencidos, así por generosidad como por 
nuestra propia conveniencia. La sombra de autoridad que conservemos al 
príncipe cautivo nos servirá para sujetar sin que sea preciso valernos de 
las armas las numerosas provincias de este vastísimo imperio. 
Granjeándonos su afecto y el de sus opulentos deudos, conseguiremos 
además la posesión de los tesoros, que según pública voz tienen 
cuidadosamente encubiertos, y que por violencia no nos descubrirían 
jamás.

Una voz grata y casi meliflua hizo oír en aquel instante estas atroces 
palabras:

—¡Lo descubrirán en el tormento!

Era la de Alvarado.

Mirolo con indignación el jefe imponiendo silencio con imperioso ademán, 
y repitió lentamente:
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—Señores, por generosidad y por conveniencia debemos ser clementes 
con los deudos de Moctezuma. Yo lo aconsejo como amigo, interesado en 
vuestra gloria, y lo mando como jefe autorizado para adoptar cuantas 
medidas juzgue oportunas al mejor y más completo éxito de la empresa 
acometida.

Retirose a su alojamiento apenas terminó su breve discurso; pero la 
soldadesca se quedó murmurando, oyéndose circular todavía durante 
algunas horas la tremenda palabra arrojada allí por el implacable Alvarado.

Guatimozin en tanto había sido instalado con su mujer e hijo en una de las 
habitaciones más espaciosas del palacio de Coyoacan. En otros 
aposentos del mismo fueron alojados los príncipes y princesas que le 
acompañaban.

Respetable fuerza española custodiaba el edificio; pero permitíase la 
entrada a los criados de los augustos presos.

La noche era verdaderamente horrible. Jamás tan fiera tempestad se 
había visto hasta entonces en aquellas regiones.

El emperador, empero, hablaba tranquilamente con su esposa, teniendo 
en brazos a Uchelit.

—Los dioses, decía, no han hecho al hombre solo para la ventura; sujeto 
nació a las vicisitudes inseparables de su frágil existencia, y por eso fue 
dotado de una alma inteligente, firme e inmortal, capaz de dominar la 
flaqueza del cuerpo. Rey o esclavo, el hombre debe ser siempre hombre. 
Mayor ignominia merece si se abate bajo el peso del infortunio que si se 
desvanece embriagado por el ambiente de la prosperidad. Tú, ¡oh mitad la 
más cara de mi alma! Tú debes recordar que lo eres en estos amargos 
momentos. Unida estás a mí con indestructible lazo, y bien puede decirse 
que somos ambos una sola existencia. ¡Esfuerza, pues, tu corazón, ¡oh 
esposa mía!, y que el tirano no vea jamás en tu frente la humillación de 
sierva!

—Digna soy de tu amor, respondía la princesa, porque he sabido ahogar 
mis sollozos y reprimir mis lágrimas: mírame bien, Guatimozin, enjutos 
están mis ojos. Pero ¿cuál será la suerte de nuestro pobre hijo?... Esto es 
lo que me dice sin cesar el corazón con honda y tristísima voz: ¿cuál será 
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la suerte de nuestro pobre hijo?

—¿Por ventura no reconocen unánimes todos los hombres un Dios criador 
suyo y del universo? repuso el monarca. Cualquiera que sea la diversidad 
de nombre con que le adoran los mortales, ese grande espíritu existe, y 
reina eternamente sobre sus hechuras. ¿Querrás en tu dolor negarle la 
bondad, o no ves en tu mismo entendimiento la prueba de su 
omnipotencia? Ese Dios, ¡oh adorada de mi pecho!, ese Dios velará por 
nuestro inocente niño.

—Sea como dices, dijo suspirando la emperatriz, que estampó al mismo 
tiempo un largo beso en la frente de su hijo. Siempre ha sido para mí tu 
acento como bajado del cielo: en circunstancia alguna he dudado de la 
verdad de tus palabras; porque eres para tu esposa la imagen en la tierra 
de ese espíritu supremo de sabiduría y de justicia. En él y en ti descansa 
mi ánimo.

—¿Quién puede saber, repuso el emperador, lo que sucederá mañana y al 
día siguiente a mañana? Éramos poderosos y hemos hoy desvalidos. 
¿Quién nos asegura que otra mudanza no puede sobrevenir súbitamente? 
La esperanza es una hija del cielo desposada perpetuamente con el 
hombre. Yo no me divorciaré de ella y espero todavía.

—¡Espera, sí, dijo Gualcazinla! El corazón me dice también que aun no ha 
terminado esto, que aun hay algo más allá de nuestra presente 
desventura. Esperemos, sí, esperemos, esposo mío. Tienes razón en 
decirlo; ¿quién puede leer en lo que está por venir?

Habíase reclinado en las rodillas de su esposo, a cuyos pies estaba 
sentada, en tanto que hablaba así, y rendida por tantos días de fatiga, 
quedose a poco adormecida, murmurando todavía con dulcísima voz:

—¡Esperemos!

¡Ah! ¡Cuán horrible hubiera sido su despertar si un genio le revelase en su 
sueño cuál era el más allá que debía encontrar su esperanza! ¡El secreto 
que guardaba el día de mañana a su afanosa expectativa!
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XV. El martirio

Solemnizada la conquista a par que con fiestas religiosas con profanos 
banquetes, tornó a atormentar a los conquistadores la sed del oro, no 
satisfecha conforme a su esperanza. Toda la riqueza de los templos y 
palacios de que se habían posesionado, no bastaba a su codicia, porque, 
hidrópica esta, acrecienta su anhelo con lo que al parecer debiera 
templarla. Habían robado a mansalva los auxiliares americanos; decíase 
también que recataban algunos oficiales españoles grandes cantidades de 
oro y plata; pero sin embargo, se suponía generalmente que aun debían 
poseer considerables tesoros los príncipes cautivos, y a pesar de 
susurrarse igualmente que los habían arrojado a la laguna por burlar la 
esperanza del vencedor, insistía este en demandarlos con inútil empeño.

Los prisioneros declaraban unánimes que ningún oro quedaba; ruegos, 
promesas y amenazas no eran poderosos a arrancarles una palabra que 
correspondiese a los deseos de sus dueños; y juzgando obstinada malicia 
su constante negativa, enfureciose la soldadesca, excitada al motín por 
algunos de los capitanes.

No se limitaban ya los rapaces aventureros a comunicarse en voz baja la 
necesidad de dar tormento a los infelices vencidos para arrancarles la 
anhelada confesión; pedíanlo en altas voces, agolpándose 
tumultuosamente a las puertas de Cortés, y llegó su audacia hasta el 
extremo de echarle en cara, en términos groseros una inculpación 
absurda. Reprobáronles haberse convenido con Guatimozin para recibir él 
solo los escondidos tesoros, vendiendo a tal precio al augusto prisionero la 
libertad y su protección especial. Procuró el caudillo imponer respeto y 
restablecer la disciplina por cuantos medios estaban a su alcance; pero 
imposible era reprimir la osadía de una tropa vencedora y ansiosa de 
premio después de tantas fatigas. En aquellas circunstancias no le pareció 
a Cortés conveniente el rigor, y viendo que eran vanos todos sus 
esfuerzos, que los motines se repetían adquiriendo de día en día más 
alarmante carácter, cedió por fin a las feroces exigencias de su 
desmandada gente, y decretó el tormento para el emperador y su hermano 
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el príncipe de Tacuba, que eran, según las murmuraciones del vulgo, los 
convenidos con él.

El día 23 de mayo, a las nueve de la mañana, se presentaron los bárbaros 
ejecutores de aquella inicua sentencia, en la prisión del monarca. Acababa 
de hacer su frugal desayuno con su esposa e hijo, y sorprendido del 
aspecto sombrío y amenazador que a la primera mirada observó en los 
verdugos, preguntó con alguna emoción:

—¿Qué queréis de mí, oh teutlis? ¿Por qué asustáis a mi familia llegando 
aquí con gesto tan siniestro?

—Te has obstinado neciamente en no confesar el paraje en que ocultas 
tus riquezas, dijo con áspero tono el intérprete Aguilar, y el general Cortés 
te ha condenado a sufrir la cuestión del tormento hasta que reveles tu 
secreto.

—No te entiendo, repuso el príncipe recobrada ya su serena dignidad, 
aunque bien se me alcanza que debo morir. El tormento, has dicho, me 
arrancará el secreto de mis tesoros: he afirmado con palabra de rey que 
nada poseo ya en el mundo; y cualquiera que sea la muerte que me 
destinéis, nada podré deciros en contra de tan solemne declaración.

—Lo dirás en el tormento, no lo dudes, idólatra tenaz, replicó con feroz 
sonrisa uno de los soldados. Otros más fuertes que tú han cedido a esta 
clase de interpelación. ¿Sabes lo que es el tormento? No es la muerte, no, 
es cien veces peor. Estás sentenciado a tener hoy por tálamo regio unas 
parrillas candentes. ¿Entiendes ahora? Vas a ser quemado a fuego lento.

Un grito penetrante y desgarrador se escapó del pecho de Gualcazinla, y 
cayó en tierra como herida de un rayo. El tierno infante comenzó a llorar 
con grandes sollozos, como si un funesto instinto hiciese sentir a su 
corazón lo que no podía comprender su débil entendimiento.

—¡Crueles sois!, ¡oh teutlis!, ¡crueles sois con exceso! dijo con amargura 
el augusto preso. ¿Por qué habéis dicho esas cosas en presencia de esta 
infeliz mujer? ¿No podíais aguardar a que estuviéramos fuera de este 
aposento?... Porque supongo que no ejecutareis vuestra sentencia aquí, 
delante de mi esposa y de mi hijo.

Conmovidos a su pesar los verdugos, guardaron silencio por un instante, y 
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aun hubo uno que se acercó a Gualcazinla en ademán de socorrerla. 
Desecholo suavemente Guatimozin rogándole que hiciese entrar a alguna 
de las criadas de la emperatriz, y tomando a esta y a Uchelit entre sus 
enflaquecidos brazos, oprimiolos largo tiempo sobre su corazón. Viendo 
entrar luego a las sirvientes, hízolas seña de que se aproximasen; 
depositó en el regazo de una al afligido niño, besándolo en la frente y en 
los ojos, y díjole con afectuoso acento pero entera voz:

—Sosiégate, alma de mi vida: ¡tu llanto va a despertar a tu madre, que 
duerme, sosiégate por amor de ella!

Tornó a besarlo una vez y otra, sin soltar a su esposa, cuya desmayada 
cabeza sostenía sobre su seno. Después contemplola un momento con 
mirada llena de ternura, y se la entregó a las mujeres que la cercaban 
llorando.

—Cuidad de ella, les dijo; echadla agua en el rostro y en el pecho, y 
cuando vuelva en su acuerdo, decidla que marché sereno; que nunca 
debe abatirse aquel que tiene libre el alma de baldón y crimen; que es 
madre y los dioses la ordenan vivir para su hijo.

Notando que en el desaliño de su vestidura se había descubierto el 
hermoso seno de la princesa, quitose el manto imperial que llevaba 
siempre en sus hombros y echolo sobre el exánime y bellísimo cuerpo que 
devoraban con lascivos ojos los inhumanos testigos de tan patética escena.

—Estoy a vuestra disposición, les dijo entonces, y salió tranquilamente en 
medio de ellos, deteniéndose un minuto al dintel de la puerta para echar 
una última mirada a los objetos queridos que allí dejaba.

—¡Guatimozin, esposo mio!... murmuró a la sazón Gualcazinla, que 
comenzaba a salir de su dilatado síncope.

—¡Cuidad de ella! repitió el príncipe, y se apresuró a alejarse.

Apenas traspuso aquellos tristes umbrales, cuando se encontró con 
Netzalc, que era escoltado por otros soldados españoles.

—¡También tú! exclamó, y flaqueando un momento su constancia, echose 
en brazos de su hermano prorrumpiendo en lágrimas.

—¡Basta de detenciones! articuló ásperamente el oficial de la escolta, y 
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repuesto con prontitud el monarca, dijo con entereza apartándose de su 
hermano:

—¡Vamos!

Netzalc indignado dirigió a los verdugos algunas palabras ofensivas, y su 
heroico compañero le impuso silencio con un gesto expresivo, 
aconsejándole durante todo el tránsito serenidad y sufrimiento.

—Los dioses nos envían todas estas pruebas amargas, le decía; pero 
saldremos triunfantes de ellas y mereceremos gloriosas recompensas por 
nuestra resignación y firmeza.

Llegaron al sitio escogido para el martirio, donde ya esperaba impaciente 
la desenfrenada soldadesca, que acogió a sus victimas con gritos de júbilo 
feroz. Preparadas tenían ya las parrillas en que debían sufrir el tormento 
del fuego, y se las señalaban aquellos bárbaros diciéndoles 
sarcásticamente:

—Mirad qué magníficos lechos vais a tener, ¡réprobos! ¿Os complaceréis 
en descansar en ellos primero que declarar dónde ocultáis los tesoros?

Mirábanlos los príncipes con expresión de desprecio, y se adelantaron con 
seguro paso y majestuosa actitud al encuentro de los verdugos que venían 
de examinar los instrumentos del suplicio.

Cuando intentaron sujetarlos con violencia:

—No es necesario, dijeron ambos a la par, y se recostaron con calma en el 
infernal lecho. En un momento en que la agudeza del tormento arrancó un 
gemido al joven príncipe de Tacuba, volvió los ojos hacia él su impertérrito 
hermano reconviniéndolo por su flaqueza; y como alegase el mártir por 
disculpa la violencia del dolor, acallole con estas célebres palabras:

—¡Cobarde! ¿Estoy yo por ventura en tálamo de flores?

Asombrado de tanto heroísmo, a la par que indignado profundamente de la 
crueldad de los implacables ejecutores, que lo contemplaban sin emoción, 
corrió Cortés a arrancar de sus manos a las ilustres víctimas, y dominando 
a la feroz muchedumbre con la poderosa energía de su voz:

—¡Desgraciado de aquel, dijo, que vuelva a demandar tan bárbara prueba! 
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¡Estos infelices no tienen oro o tienen bastante valor para morir callando!

Dispersose el gentío, no sin murmurar, y los mártires fueron restituidos a 
su prisión en unas andas, ordenando Cortés pasase inmediatamente a 
visitarlos el más acreditado de los cirujanos de su ejército.

Cuando se vio Guatimozin en brazos de su esposa, solo pensó en 
consolarla, y disimulando sus atroces dolores:

—No es nada, la dijo. Esto pasará pronto, Huitzilopochtli me ha prestado 
su esfuerzo y no se ha deshonrado tu esposo.

Por única contestación, la emperatriz, que lo había escuchado con 
estúpida calma, soltó una carcajada profunda.

¡¡Estaba loca!!

Dos horas después sacaban un cadáver de aquella casa. Era el de la linda 
Otalitza.

Aquella delicada organización había sucumbido al dolor moral de imaginar 
el tremendo suplicio, de cuyos positivos tormentos saliera vencedora la 
constancia de sus hermanos.

Cortés en tanto daba disposiciones para el reparto de los tesoros, ya que 
se había perdido la esperanza de aumentarlos, y hacía publicar un bando 
ordenando a los mejicanos la reedificación de la destruida ciudad.
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Epílogo

Tres años, poco más o menos, habían trascurrido desde que se verificaron 
los sucesos que quedan referidos en el último capítulo de esta historia, y 
amanecía uno de los más hermosos días de invierno que pueden 
admirarse en aquellas privilegiadas regiones. Apenas aparecieron en 
Oriente sus primeros albores, pusiéronse en movimiento todas las 
habitaciones de un pequeño pueblo de la provincia de Acala, en donde a la 
sazón se había detenido Hernán Cortés hallándose en viaje para otra más 
lejana.

Cualquiera que hubiera entonces observado la inquieta curiosidad que 
sacaba tan temprano de sus modestas casas a los naturales del país, y el 
aspecto grave y casi amenazados con que se presentaban los soldados 
españoles, que saliendo en piquetes de sus provisionales cuarteles, iban 
cubriendo todas las calles de la población que desembocaban en la plaza 
mayor; cualquiera, repetimos, habría adivinado que algún acontecimiento 
notable, alguna operación importante debía tener lugar en las primeras 
horas de aquel día.

En efecto, no serían todavía las ocho cuando otro piquete de caballería 
vino a situarse en la plaza, y desde las torres del teocali que en ella se 
encumbraba y desde las azoteas vecinas vio en aquel instante entre la 
multitud curiosa y alarmada un objeto nuevo y extraño para sus ojos: ¡una 
horca que durante la noche se había levantado en el centro de la dicha 
plaza!

Comprendiendo por instinto el uso a que estaba destinado aquel 
instrumento ignominioso, los acalenses se estremecieron horrorizados, y 
muchos de ellos huyendo de tan funesto espectáculo, abandonaron la 
ciudad y corrieron a esconderse en los fragosos montes que la cercaban.

En la meseta del teocali, donde aun en veían los escombros del derruido 
altar de Huitzilopochtli, hallábanse cómodamente colocados y en 
disposición de contemplar muy a sabor la sangrienta escena de que iba a 
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ser teatro aquel recinto, dos hermosas mujeres, ninguna de las cuales 
llegaba todavía a 30 años. Ambas vestían a la usanza española; pero fácil 
era conocer que no era aquel traje natural a la una. Su color, el carácter de 
su fisonomía, la pequeñez de sus manos y pies y la viciosa pronunciación 
con que hablaba el castellano, indicaban bien a las claras su procedencia 
americana. La otra era una andaluza de ojos árabes y brillantes, que hacía 
con motivo de la ejecución que iba a contemplar, grata memoria de los 
autos de fe y de las corridas de toros que algunos años antes habían sido 
recreo de sus años juveniles.

Atendiendo a la plática de aquellas dos damas mientras se presentan los 
actores todavía desconocidos de la tragedia cuyo desenlace se prepara, 
podrán enterarse nuestros lectores de la exposición de ella.

—Mirad qué bizarros y galanes están nuestros soldados, decía la 
española; ¿sabéis, doña Marina, que son como fino oro que sale más puro 
y hermoso después de sufrir en el crisol la acción devoradora del fuego? 
Tantas penalidades y fatigas como ha soportado nuestra gente en este 
largo y trabajoso viaje en que hemos atravesado escabrosas montañas, 
páramos desiertos, ciénegas pestilentes, con fríos y calores, con sed y con 
hambre, no han abatido en manera alguna los bríos de esos corazones 
verdaderamente españoles.

—Razón es que aprendan de su jefe, respondió la indiana; al emprender 
esta penosísima peregrinación (que así puede llamarla) ha dado el gran 
Cortés, nuestro amo, nueva prueba de aquel espíritu denodado y firme, 
para el cual no existen imposibles. Justo hubiera sido que después de 
tantos trabajos gloriosos le concediese el cielo descanso; pero ya veis 
cuán afanosa vida ha destinado al héroe. Sujetas ya la mayor parte de las 
provincias que formaban el vastísimo imperio mejicano, lucha ahora el 
ilustre conquistador con la ambición culpable de sus mismos compañeros.

—Todavía dudo yo, si he de hablaros con verdad, todavía dudo, doña 
Marina, sea cierta la rebelión de Olid. Hele tenido siempre por capitán 
honrado y pundonoroso, y se me hace dificultoso creer que se haya 
levantado con las fuerzas que le fió el general para la conquista de esos 
pueblos adonde nos dirigimos.

—Así al menos se asegura, repuso la indiana, y como el otro oficial 
enviado contra él no ha dado en tanto tiempo noticia alguna de su persona 
y comisión, el jefe ha creído indispensable venir por sí mismo a castigar 
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cual conviene a esos oficiales insubordinados.

—¡Capricho singular ha sido el suyo en traer consigo a los reyezuelos 
indios!... ¿no os parece, doña Marina? No están avezados esos idólatras a 
las fatigas que soportan con tanta serenidad los españoles a quienes 
conforta nuestro señor J. C. y el bienaventurado Santiago. Además, 
imprudencia grande me parece, y así se lo he dicho a mi marido, que 
hiciese atravesar por estas provincias recién conquistadas al que fue un 
soberano: ¡ya veis los resultados! Se han conmovido todos los caciques a 
vista de su señor prisionero y se ha tramado la infernal conjuración, que a 
no haberse descubierto, nos privaría ya de nuestro incomparable caudillo.

—Eso se dice, repuso doña Marina moviendo la cabeza con aire de duda. 
El traidor general mejicano que entregó a los conquistadores una de las 
ciudades del lago durante el asedio de la capital, es el que depone en 
contra del que fue su rey. Ninguna prueba ha dado sin embargo para 
acreditar su dicho.

—¿Os acordáis de los nombres de los culpables? Son tan raros que se me 
olvidan.

—Los culpables, según la afirmación del delator, dijo suspirando Marina, 
son muchos, muchísimos, pues pretende que se hallan comprendidos en 
la fraguada conspiración todos los tlatoanis de los dominios que hemos 
atravesado, y otros varios convenidos con aquellos; pero se designa como 
a motores y jefes del levantamiento proyectado a Guatimozin, Netzalc y 
Coanacot, que son los sentenciados a muerte afrentosa por la justicia de 
nuestro amo.

—Helos visto muchas veces durante el camino, y por cierto, doña Marina, 
que los tres son muy guapos moros para ser indios. El gran cacique tiene 
un aire de majestad que no me parece natural en hombre de esa raza.

Los otros dos, que según tengo entendido son sus deudos, no son tan bien 
parecidos ni tienen tanta gravedad en la fisonomía; pero ambos se 
distinguen entre la chusma de su gente por el aspecto soberbio, y cierto no 
sé qué indicio seguro de que no carecen de cierto género de finura. 
¡Pobres bárbaros! Os digo con toda verdad, doña Marina, que me pesa en 
el alma verlos conducidos a tan amargo trance.

—El ejército todo participa de vuestros sentimientos, dijo con mal reprimida 
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tristeza la americana. No hay ni un solo individuo que no lamente esta 
desgracia, porque los infelices cuya ejecución vamos a presenciar, han 
soportado su infortunio con tal valor y paciencia, que imponen respeto y 
compasión a los más fieros soldados, que por otra parte, no juzgan su 
delito bastante comprobado.

Bien alcanzo, sin embargo, que deben morir el Malinche no pudo dejarlos 
en Méjico porque hubiera sido peligrosa para la tranquilidad de aquella 
capital la permanencia en ella de tan importantes presos, no estando allí el 
único cuya autoridad reverencian con pavura los vencidos; pero su 
compañía en estos ingratos caminos no deja de ser sumamente 
embarazosa. Al fin han sido reyes poderosos; respétanlos todavía y los 
quieren más a causa de su desventura todos los pueblos por medio de los 
cuales tenemos que atravesar, y si no es cierto que se haya hablado de un 
levantamiento a su favor, de temer es que pueda tratarse de ello en lo 
sucesivo. Por estas y otras muchas razones que se me ocurren 
comprendo la necesidad en que se ve nuestro dueño de quitar del mundo 
a esos infelices que bien quisiera perdonar su benignidad si no lo 
desaprobase su prudencia.

Marina acababa de dar con estas palabras la única explicación probable 
del hecho que vamos a referir, la única excusa verosímil de un acto de 
crueldad que inmotivado sería horroroso y que en vano quisiéramos 
justificar apoyándolo en la sospechosa acusación de un súbdito traidor, 
que no obtuvo crédito ni entre los mismos españoles, por más que 
aparentase Cortés prestárselo completo.

—Mucha pena me causa, dijo la bella andaluza, oíros decir que estas 
muertes más son dictadas por la política que por la justicia.

—No he pensado en expresar eso, repuso vivamente alarmada la antigua 
querida de Cortés. Todo lo que hace el Malinche es justo y acertado, y no 
me corresponde a mí, mísera sierva enriquecida con sus beneficios, no me 
corresponde a mí el juzgar los actos de su sabiduría.

—Me place vuestra humildad, replicó la española; pero decidme; ¿debe 
también morir aquella india alta, delgada, no fea aunque morena, que ha 
venido con nosotras y que tan pronto está llorando como riendo? Nosotras 
dos y ella somos las únicas hembras bastante atrevidas para haber 
acompañado a nuestros héroes en esta expedición penosa, y me interesa 
aquella pobre por el valor con que ha sufrido todas las penalidades de tan 
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largo camino.

—Esa mujer por quien preguntáis, dijo con melancólico acento la 
americana, es Gualcazinla, hija del gran Moctezuma y esposa del 
infortunado Guatimozin, último emperador de Méjico. Muriósele su hijo 
único en este maldito viaje, porque la tierna criatura no pudo resistir a 
tantas privaciones y trabajos; pero la pobre madre apenas se apercibe de 
la falta del niño: ¡está loca!

—Si está loca, no la matarán como a su marido, porque aun cuando haya 
conspirado también, harto la excusa su demencia.

—Nadie acusa a la pobre mujer, dijo Marina; pero acto sería de piedad el 
hacerla morir. ¡Qué tiene que esperar ya en el mundo esa desventurada 
princesa! ¡Muerto su marido quedará sola, muy sola! Su madrastra ha 
abrazado la verdadera religión e igualmente su hermana, a quien llaman 
los mejicanos Tecuixpazin, y doña Isabel Moctezuma los españoles.

—¡Ah! ¿es hermana de la loca aquella linda joven que dicen ha llorado por 
tanto tiempo la muerte de Velázquez de León, y que debe casarse pronto 
con otro de nuestros capitanes?

—Así lo ha dispuesto nuestro dueño, y la pobre Tecuixpa obedecerá, 
porque ningún apoyo tiene ya en el mundo, y está al lado de su madrastra, 
que es una pobre mujer débil y medrosa, que no desea más que 
complacer a los vencedores para que le conserven la vida y los señoríos 
de su hijo. Otra hermosa mejicana habréis conocido también, y voy a 
causaros mucha sorpresa cuando os diga quién es.

—¿Habláis acaso de la mujer de Andrade?

—Sí, la mujer del español que nombráis es esposa legítima, según la 
religión de su país, de uno de los reos que vamos a ver ejecutar. Es 
Teutila, princesa de la casa de Tezcuco, casada con Netzalc, rey de 
Tacuba. Enamorose de ella el oficial que actualmente la posee y... ya la 
conocéis... el vencedor siempre impone la ley al vencido. Dícese, sin 
embargo, que la mujer de Andrade protesta sin cesar contra su nuevo 
enlace y pide como merced la prisión de su primer esposo.

—¡Tonta! dijo con expresivo gesto la viva andaluza: pero mirad, doña 
Marina, agítase la gente en la plaza; sin duda vienen ya los reos.
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Así era en efecto: apenas se habían proferido las últimas palabras del 
diálogo que escrupulosamente hemos escrito, cuando comparecieron en la 
plaza, en medio de numerosa guardia, los tres príncipes sentenciados. 
Venían exhortándolos varios frailes franciscanos, y al llegar al pie del 
patíbulo volviose a ellos Guatimozin y les dijo con voz tan entera y clara, 
que fue perfectamente oída de un extremo al otro:

—Gracias os doy, ¡oh teopixques españoles!, por la generosa piedad que 
nos habéis dispensado, y pues sois ministros de un Dios a quien llamáis 
infinitamente misericordioso, usad de misericordia con una mujer infeliz, 
privada de la razón, que queda por mi muerte desamparada en la tierra.

Luego con más solemne entonación:

—¡Muero inocente! exclamó, muero inocente aunque se me haya 
condenado a la muerte de los facinerosos. ¡Hernán Cortés! Dios te 
demande cuenta de esta sentencia; yo la bendigo porque me liberta de 
una vida desventurada aunque soportada con digna resignación.

Abrazó enseguida a sus dos compañeros de infortunio y subió con paso 
firme la fatal escalera, mientras ellos se postergaban a besar la huella que 
sus plantas dejaban en la tierra, diciendo al mismo tiempo:

—Dichosos somos en morir contigo y juntos entraremos, ¡oh magnánimo 
hueitlatoani! en los palacios del sol.

El verdugo en tanto se había apoderado de su víctima: el nombre de 
Gualcazinla resonó acompañado de un tristísimo adiós; a la voz que lo 
pronunciara sucedió un grito profundo y penetrante: Guatimozin pendía ya 
de la cuerda funesta, su mujer acababa de aparecer al mismo tiempo 
pálida y desgreñada en la meseta del teocali.

Su doloroso grito había atraído a aquel punto todas las miradas.

—¡La loca! ¡la loca! dijeron todos, y las dos damas testigos de aquella 
escena, que habían hecho ademán de huir al ver de súbito en medio de 
ellas aquella figura lastimosa, tornaron a acercársele movidas de piedad.

Gualcazinla contemplaba con ojos enjutos el cuerpo de su esposo 
meciéndose en el aire con los convulsivos estremecimientos de la última 
agonía; pero había desaparecido repentinamente de su rostro aquella 
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expresión de estúpida demencia que hacía tres años llevaba sin cesar 
impresa. Un golpe terrible dado a su corazón había trastornado su 
entendimiento; otro golpe igualmente doloroso acababa de restituirle la 
razón.

—Ven con nosotras, pobre mujer, la dijo la bella andaluza; me inspiras 
cariño y deseo consolarte.

—¡Gualcazinla! añadió Marina sin poder reprimir el llanto; he sido súbdita 
de tu padre; deber es mío cuidar de ti en los días de tu desamparo. 
¿Quieres vivir conmigo bajo la protección del muy grande y muy poderoso 
vencedor D. Hernando Cortés?

—¡Hernán Cortés!... ¡Hernán Cortés!... repitió por dos veces la princesa 
con el aire de quien se afana por coordinar sus recuerdos. ¡Él fue quien 
mandó dar tormento a mi marido... él es, no hay duda! ¡Él es quien ha 
ordenado lo asesinasen hoy!

Maravilladas se miraron las dos damas, que no esperaban ciertamente 
escuchar palabras tan cuerdas; la americana, empero, se apresuró a decir:

—Puesto que comprendes que acaba de morir tu esposo, resignate, 
Gualcazinla, con tu suerte, y sabe que esta sentencia ha sido necesaria... 
y justa. No nos toca a nosotras, mujeres ignorantes, poner en tela de juicio 
las determinaciones del ilustre dueño que nos impuso el destino.

—¡Él ha sido, pues! volvió a decir Gualcazinla: ¡Hernán Cortés!... ¡sí, bien 
me acuerdo ya de todo! Él envileció a mi padre, profanó nuestros 
templos... y luego, ¡repito que bien me acuerdo!, luego arrasó nuestras 
ciudades, grabó la marca de la esclavitud en la frente de nuestros 
príncipes; dio tormento al más grande y heroico de todos ellos... ¡a 
Guatimozin mi esposo, a quien hoy ha mandado matar en presencia de 
esa muchedumbre!... ¡Todo lo comprendo!... ¡y mi hijo!... ¡mi hijo ha 
muerto también hambriento y abrasado por el ardor del sol en ese infernal 
camino que nos hizo emprender para pasear de pueblo en pueblo nuestra 
humillación e infortunio!... ¡Hernán Cortés! ¡sí, lo conozco! ¡lo conozco muy 
bien!

—¡Como demente estás hablando, ¡oh Gualcazinla! dijo Marina 
desmintiendo con la expresión de su semblante los conceptos que 
expresaba. No hay sentido ni verdad ninguna en las palabras que dejas 
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escapar en tu enajenación mental. Tu marido ha muerto porque delinquió; 
tu hijo es muy dichoso en la mansión celeste, adonde acoge el verdadero 
Dios a las almas inocentes. No pienses más eso y ven conmigo. Vivirás a 
mi lado querida y respetada, y te protegerá piadoso y bueno el jefe 
español a quien calumnias en tu locura.

—¡Tú eres su esclava!... ¡sí!... ¡también me acuerdo! ¡Estás siempre con 
él! articuló lentamente la princesa, y luego como iluminada de súbita 
inspiración, centelleante y casi terrible la mirada, trémula la voz, palpitante 
el pecho:

—Vamos, exclamó. Vamos, vivir quiero contigo.

Clavó los ojos una vez más todavía en el cadáver, de su marido, y 
enseguida ella y las dos damas se ocultaron de la vista de los 
espectadores. Durante el anterior diálogo había sido ejecutado Netzalc, y 
pocos minutos después lo fue Coanacotzin. El gentío se dispersó 
silencioso, las tropas volvieron a sus cuarteles, y pasó aquel día sin que 
ocurriese ninguna otra novedad que la de haber dado Cortés la orden 
terminante de continuar la marcha al amanecer del próximo.

Durante las primeras horas de la noche había estado el jefe varias veces 
en la habitación de su querida, que era uno de los aposentos del gran 
edificio en que él mismo se hallaba alojado. Allí le había sido presentada 
por Marina la infeliz viuda de Guatimozin a quien hospedaba 
piadosamente bajo su techo, y Hernán Cortés la trató con afecto, 
ofreciéndola suerte más benigna para lo sucesivo. Inútil parecía, sin 
embargo, todo aquello, pues a juzgar por el aspecto y obstinado silencio 
de Gualcazinla, el destello de razón que había dado su entendimiento en 
el instante en que presenció la muerte ignominiosa de su marido, se había 
extinguido completamente, dejándola en una demencia de carácter más 
triste y sombría que aquella que lo antecediera.

Las diez de la noche serían cuando el caudillo se recogió en su estancia, y 
Marina condujo a su huéspeda al dormitorio que se le había preparado.

Gualcazinla se echó en el lecho sin contestar y cuando se retiró Marina, 
quedábase ya, en apariencia al menos, profundamente dormida.

Aun no era llegada, empero, la mitad de la noche cuando la guardia 
percibió extraordinario ruido hacia el paraje en que reposaba Cortés, y 
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acudiendo presurosos algunos soldados, vieron salir del aposento a 
Cortés, medio desnudo, pálido, ensangrentado, casi despavorido.

—¡Mi general! exclamaron todos: ¿qué desgracia acontece a vuesa 
merced? ¿De qué proviene la sangre que le corre por el rostro?

Detúvolos el jefe, en ademán de penetrar en la estancia de que acababa 
de salir, y limpiándose la sangre con un pañuelo que le alargó uno de los 
soldados, dijo vacilante tras un breve silencio:

—No es nada a decir verdad... una pesadilla... un golpe en la frente: ya lo 
veis, la herida es muy leve: retiraos.

Obedeció la guardia, y en el momento en que quedó solo el caudillo, 
apareció en igual desorden que él y saliendo de la misma estancia su 
dama doña Marina.

—¿Os ha hecho mucho daño? dijo llegándose a Cortés con afanosa 
agitación. ¿Esa sangre?...

—Sale de una herida ligera, respondiole en voz baja: el brazo de la 
insensata desmayó por fortuna al descargar el golpe, y vos, Marina, vos le 
caísteis encima como una leona, no dejándole tiempo para asegundar el 
golpe.

—¡De buena habéis escapado, señor mío! repuso estremeciéndose la 
indiana: el puñal de que se posesionó la frenética loca era el más agudo 
de todos los vuestros: felizmente mi sueño es como el de la liebre, y me 
prestan los celos el olfato maravilloso del perro. Sí, dueño y señor mío; 
cuando se aproxima a vos una mujer, percibo su olor aun hallándome 
distante.

—¿Pero qué habéis hecho de esa infeliz? preguntó Hernán, 
correspondiendo con una caricia a la apasionada mirada que al decir sus 
últimas palabras le había clavado la ardiente americana.

—¡La he ahogado! respondió ella con acento sombrío.

—¡La habéis ahogado!...

—Sí; inanimada yace como si jamás hubiera existido.
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—¿Y qué haremos ahora, Marina, para encubrir estos sucesos? 
Vergonzoso sería para mí aparecer matador de una mujer ahogada... ¡y 
vos... Marina! no echéis en olvido que estáis casada ya y que yo tengo 
también una esposa!

—No os inquietéis, dijo Marina con amarga sonrisa: sé que debo fidelidad 
al marido que me habéis dado, y aun cuando por vos le olvide, bien 
sabéis, señor, que respeto siempre vuestra paz doméstica y cuido de no 
dar disgustos a la feliz mujer que lleva vuestro nombre. Nadie tiene que 
saber que me hallaba dichosamente a vuestro lado cuando la desgraciada 
Gualcazinla intentó asesinaros.

Llevaré el cadáver a su lecho y divulgaré mañana que se suicidó en un 
exceso de locura. Ahora, señor mío, dejadme vendar la herida, restañando 
con mis labios vuestra preciosa sangre.

—¡Sois incomparable, Marina!...

—Es que os amo, os adoro cual nunca sabrán amar mujeres que no hayan 
nacido bajo el sol ecuatorial que alumbró mi cuna, dijo apasionadamente la 
indiana. ¡Eres, ¡oh dueño mío!, más hermoso que el cielo! ¡Es que tú eres 
mi Dios, y el foco de grandeza, sabiduría y heroísmo de donde yo tomo 
todos mis pensamientos y adonde dirijo todos mis afectos! No digas más 
que esto: ¡di que te amo con todas las fuerzas de mi alma! Con esto me 
retratas: yo no soy más que eso, una mujer loca de amor por ti. [...]

La voz que al día siguiente circuló en el ejército está consignada en las 
siguientes líneas de B. Díaz del Castillo:

«Andaba Cortés mal dispuesto y pensativo después de haber ahorcado a 
Guatemuz y su deudo el señor de Tacuba sin tener justicia para ello, y de 
noche no reposaba, e pareció que saliéndose de la cama donde dormía a 
pasear por una sala en que había ídolos, descuidose y cayó, 
descalabrándose la cabeza: no dijo cosa buena ni mala sobre ello, salvo 
curarse la descalabradura, e toda se lo sufrió callando».
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Gertrudis Gómez de Avellaneda

Gertrudis Gómez de Avellaneda (Santa María de Puerto Príncipe, Cuba, 
23 de marzo de 1814-Madrid, 1 de febrero de 1873), llamada 
cariñosamente «Tula», fue una escritora y poetisa española del 
Romanticismo. Se instaló en España a los 22 años, donde comenzó a 
publicar bajo el pseudónimo de La Peregrina y se dio a conocer con la 
novela Sab, considera la primera novela antiesclavista (anterior incluso a 
Uncle Tom's Cabin, la cabaña del tío Tom, de la escritora norteamericana 
Harriet Beecher Stowe).
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Está considerada como una de las precursoras de la novela 
hispanoamericana, junto a Juana Manso, Mercedes Marín, Rosario 
Orrego, Julia López de Almeida, Clorinda Matto de Turner, Manuela Gorriti 
y Mercedes Cabello de Carboneda, entre otras. De formación neoclásica, 
fue valorada en su época como una de las figuras clave del romanticismo 
hispanoamericano y el tratamiento que dio a sus personajes femeninos la 
convirtieron en una de las precursoras el feminismo moderno. Entre su 
vasta obra destaca su novela indianista Guatimocín (1847) y sus piezas 
teatrales Saúl (1849) y Baltasar (1858), considerada esta última una de las 
obras maestras del teatro romántico.
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