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Capitulo |

Al tomar la pluma para escribir esta sencilla leyenda de los pasados
tiempos no se me oculta la imposibilidad en que me hallo de conservarle
toda la magia de su simplicidad, y de prestarle aquel vivo interés con que
seria indudablemente acogida por los benévolos lectores (a quienes la
dedico), si en vez de presentarsela hoy con las comunes formas de la
novela, pudiera hacerles su revelacion verbal junto al fuego de la
chimenea en una fria y prolongada noche de diciembre; pero mas que
todo, si me fuera dado trasportarlos de un golpe al pais en que se
verificaron los hechos que voy a referirles, y apropiarme por mi parte el
tono, el gesto y las inflexiones de voz con que deben ser realzados en
boca de los rusticos habitantes de aquellas montafias. No me arredraré,
sin embargo, en vista de las desventajas de mi posicidn, y la historia cuyo
nombre sirve de encabezamiento a estas lineas saldra de mi pluma tal
cual llegd a mis oidos en los acentos de un joven viajero, que tocandome
muy de cerca por los vinculos de la sangre, me perdonara sin duda el que
me haya decidido a confiarsela a la negra prensa, desnuda del encanto
con que su expresion la revestia.

Era la vispera del dia en que solemniza la Iglesia la fausta natividad del
precursor del Mesias. El sol iba a ocultarse detrds de las majestuosas
cimas del Moléson y del Jomman (en espafol Diente de Jaman),
magnificas ramificaciones de los Alpes en la parte occidental de la Suiza, y
la pequena y pintoresca villa de Neirivue, situada a alguna distancia de las
orillas del rio Sarine en el cantdn de Friburgo, presentaba en aquella tarde
el espectaculo de un movimiento inusitado entre sus pacificos moradores.
La causa, sin embargo, no era otra que el estar convidados una parte de
ellos, que en la época de nuestra historia no llegaban a doscientos, a
pasar la velada en la casa del rico ganadero Juan Bautista Keller,
poseedor del mas grande y hermoso Chalet (0 caseria) de cuantos se
conocian en Neirivue, el cual celebraba en él todos los afios, en compaiia
de sus amigos, la noche que antecede a la festividad de su glorioso patron.

Los viejos del pais, que podian atestiguar la antigledad que tenia en él la



costumbre de solemnizar la mencionada noche con una alegre velada,
acudian gozosos a tomar parte en la fiesta del espléndido Keller, que en
tales circunstancias ponia a disposicion de sus convidados los mas
exquisitos productos de su quesera, y los mejores vinos de Berna y de
Friburgo. Los mozos, por su parte, no desperdiciaban la ocasiéon de ir a
solazarse un poco de las fatigas de sus diarias faenas, animado ademas,
cada uno de ellos con la lisonjera esperanza de merecer la dicha de bailar
con la joven Ida Keller, que no era solamente una de las mas ricas
herederas del lugar, sino también la mas apuesta y gentil doncella de
cuantas pudieran encontrarse en muchas leguas a la redonda. A pesar de
esto era tan modesta y tan amable la hija de Juan Bautista, que la querian
de todo corazon sus compairieras, y andaban también muy listas en ir a
felicitarla por el santo de su padre, ataviandose por tan plausible motivo
con sus galas de los domingos.

Veianse, pues, circular por las calles de la humilde poblacion, dirigiéndose
de todas partes al Chalet de Keller, bulliciosos pelotones de zagalas y
pastores, entonando a coros aquellos cantos particulares de su pais, cuyo
magico poder seria probablemente nulo para los oidos del extranjero, si no
conociese de antemano ser tan grande el que ejerce sobre los naturales,
gue, segun nos han hecho saber el elocuente autor de la nueva Heloisa,
hubo que prohibir, bajo pena de muerte, que se tocasen aquellas melodias
llamadas Ranz de las vacas entre los soldados suizos, a causa de ser tan
eneérgica y profunda la impresion que hacian en ellos, que desertaban para
volver a su patria, o morian de dolor por no poder verificarlo.

La siempre limpia caseria del opulento ganadero ostentaba aquel dia las
sefales del extraordinario esmero con que procuraba la bella Ida hacerla
mas agradable y digna de los regocijos de que iba a ser teatro. Hallabase
construida aisladamente a las orillas de un arroyuelo formado por parte de
las aguas del torrente de Hongryn, que después de perderse entre las
villas de Allieres y Montvon vuelve a aparecer cerca de la Neirivue, cuyo
nombre toma, andando para ello cerca de legua y media por un canal
subterraneo.

Lo exterior de aquel sencillo edificio de madera no ofrecia nada que
notable fuese, mas cuando se traspasaban sus humildes dinteles,
echabase de ver que no carecia en él su duefio de ciertas comodidades,
no comunes en los Chalets, que no consistian generalmente sino en
cuatro extensas paredes de madera formando un cuadro, con techo de



tablas sobrecargado de piedras para servir de abrigo en el mal tiempo a
los ganaderos y a sus reses, que se aposentaban juntos en maravillosa
armonia.

Distinguiase el de Keller tanto por la mayor solidez de su construccién,
como por su capacidad y buen arreglo. Constaba como los otros de un
solo piso bajo, pero suficiente para prestar alojamiento a los varios
pastores que empleaba Juan Bautista en la guarda de su numeroso
ganado, teniendo ademas un espacioso departamento reservado para el
propietario, y que sera el Unico de que hablaremos, por ser el destinado a
servir de punto de reunion a los convidados a la velada de San Juan.
Componiase, pues, dicha parte de la caseria de dos salitas cuadrilongas,
de las cuales una estaba sefalada el dia a que nos referimos para la
recepcion de los convidados, y la otra para las mesas en que debian
disfrutar mas tarde la agradable refaccion que se les preparaba. Servian
de ornato a las paredes de la primera varias cornamentas de gamuza, que
indicaban no ser Keller menos buen cazador que ganadero; confirmando la
verdad de dichas sefiales los grandes cuchillos de monte que alternaban
con aquellas, y las escopetas que en unidn con gruesos garrotes de
agudas y férreas puntas (indispensables a los que transitan por los Alpes),
se veian hacinadas debajo de las altas rinconeras clavadas en los cuatro
angulos de la sala. Dos largos bancos de pino se extendian por dos
testeros de esta, y una monstruosa mesa de encina que ocupaba otro, y
algunas sillas de haya agrupadas cerca del hogar enfrente de aquella,
completaban el mueblaje que tenia por exuberancia la afladidura de cuatro
figuras de aliso habilmente labrado, representando a la Santa Virgen, al
bienaventurado San Juan Bautista, al glorioso apdéstol San Pedro y al
bendito San Nicolads, que es objeto de especial devocion entre los
friburgueses. Se ostentaban las mencionadas efigies sobre las rinconeras
de encina, entre jarrones de flores agrupadas con tal arte y variedad de
colores, que demostraban haber andado en ellas la delicada mano de Ida
Keller.

A pesar de la buena disposicién de su Chalet, el ganadero era bastante
rico para no vivir en él, y habia hecho construir en el centro de la villa una
linda casa de dos cuerpos, en la que se daba la importancia de un sefor
feudal, si bien conservando siempre a su Chalet el exclusivo privilegio de
servir de teatro a las campesinas fiestas de la vispera de su santo.

La tarde era serena y el sol acababa de desaparecer, dejando coronadas



las montafias con brillantes aureolas de sus udltimos rayos, cuando los
convidados de Keller comenzaron a llegar al Chalet, que al punto fue
iluminado con numerosas hachas de viento, sembradas en las margenes
del arroyo, y por grandes faroles que se encendieron en lo interior de la
casa. Juan Bautista, con un aire de hospitalidad verdaderamente
patriarcal, salié al encuentro de sus huéspedes, mientras que su graciosa
hija, puesta de pie en el umbral, tendia por todos los grupos que se
aproximaban anhelantes miradas cual si intentase distinguir algun objeto,
gue sin duda no logré encontrar, pues exhalando un largo suspiro se
adelantd enseguida a recibir a sus alegres comparfieras con una sonrisa
gue tenia algo de forzada y melancdlica.

En breve fue tan numerosa la concurrencia, que hallandose apretados en
la pequena sala del Chalet y viendo la serenidad del tiempo, corrieron los
jovenes de ambos sexos a esparcirse y a bailar a las orillas del arroyo;
mientras que las personas de edad madura tomaban posesion, en fuerza
del habito, de las inmediaciones del apagado hogar.

A los sonidos del tamboril y la zampofa, que tocaban dos pastores, la
bulliciosa tropa juvenil comenzd a bailar con creciente vigor; pero Ida
continuaba distraida y displicente, negandose a tomar parte en el baile por
mas que la invitasen a porfia los mejores mozos de la reunién, y que la
diesen incitantes ejemplos de comparfieras. Sin embargo, quien la
observase atentamente hubiera notado poco después iluminarse de
repente su mirada con la inefable expresion de la esperanza; mientras sus
oidos parecian atender con la vigilancia de un perro a cierto leve rumor
que apenas se podia percibir entre el ruido que armaban los bailadores; y
también habria echado de ver que una sonrisa deliciosa vago fugaz sobre
el carmin de sus labios en el instante en que vino a interrumpir
momentaneamente la danza pastoril la aparicion de un nuevo personaje.

Era este un joven como de veintidos a veintitrés afios, delgado, esbelto, de
estructura nerviosa, con hermosos ojos y rizados cabellos oscuros, tez fina
y palida, y manos cuya blancura indicaba no pertenecer a un hombre
consagrado a los trabajos del campo. «jArnoldo Kessman! jArnoldo
Kessman!», exclamaron al verle los circunstantes. «jQue baile con Idal».
«Si, que baile con Ida», —repitieron, aunque de mala gana, los mancebos.

El recién llegado obedecié presentando su diestra a la hermosa hija de
Keller, que no se nego esta vez a tomar parte en la danza: no, empero, sin
decir antes a su pareja con tono de reconvencion:



—iSois el ultimo que habéis venido, Kessman!

—Ya sabéis que soy un verdadero esclavo, lda —respondié el joven al
conducirla—: os he dicho cien veces que estoy sujeto al hombre mas
astuto e intratable de la Helvecia.

—iOnh! jsalid de su casa! dejad a ese rudo conde de Montsalvens —repuso
la doncella—, ¢0s parece justo que no podamos vernos sino cuando su
capricho lo permite?

El joven suspird, pero no contestd palabra porque la danza se comenzaba
en aquel momento. Mientras ella dura quiero dar algunas noticias a mis
amables lectores respecto al individuo cuya presencia ha disipado los
enojos de la linda Keller, y del otro que parece haber sido causa de la
tardanza que diera origen a aquellos.

No era ciertamente la época de nuestra historia de las mas prosperas para
el feudalismo, en la antigua Helvecia sobre todo; pero hay que advertir que
el lugar que tenemos por especial teatro es precisamente el que conservo
por mas tiempo el sello de aquel sistema.

Corrian los primeros afos del siglo XV, y no se contaba todavia Friburgo
entre los cantones emancipados, cuya confederacion aun no estaba
consolidada con las victorias de Grandson y de Morat, obtenidas a
mediados del mismo siglo. No se preveia entonces aquella proxima ruina
del poder de Borgoifa, ni menos se contaba con los repetidos desastres
gue habian de forzar poco después al emperador de Alemania a renunciar
sus derechos y a celebrar la paz con la Suiza. Los friburgueses,
constantemente agradecidos a los privilegios que les concediera Rodolfo
de Hamburgo por los afios de 1274, se mantenian fieles y adictos a la
potestad del Austria, fidelidad en que preservaron en medio del contagio
de tan opuestos y victoriosos ejemplos hasta que en 1450 la misma
Austria tuvo a bien eximirle de sus juramentos.

Asi, pues, aungue el feudalismo hubiese comenzado a caer en Helvecia
desde el siglo Xlll; aunque las cruzadas disminuyendo las familias
privilegiadas, favorecieran el desarrollo de las ciudades, y que la triunfante
insurreccion de Uri, Schwytz y Unterwalden, en 1308, hubiese dado un
golpe mortal a la nobleza, ligada con el Austria en contra de ellos; ni esto
ni los nuevos levantamientos que se sucedian rapidamente, siempre



coronados con el triunfo, habian podido destruir el prestigio de las casas
aristocraticas en el cantén de Friburgo, que leal por excelencia en aquella
época dio repetidas muestras mas tarde de su decidida inclinacion a la
oligarquia. El feudalismo, pues, amenazado por todas partes, y muchas
completamente hundido, declinaba con gran lentitud en aquel lugar, y
hallaba en él una seguridad que en vano hubiera buscado en ningun otro
de la antigua Helvecia, que tomo el nombre de Suiza desde el sangriento
bautismo de Morgarten.

Entre los grandes sefores, cuyos dominios se hallaban en Friburgo, uno
de los mas ricos e ilustres, después de los condes de la Gruyere, era el de
Montsalvens; y al poseedor de aquel titulo en el afilo de nuestra historia
servia en clase de paje Arnoldo Kessman, que, como ya han podido
adivinar nuestros lectores, es el amante preferido de la bella Ida Keller.
Segun se decia entre las gentes de Neirivue, pertenecia aquel joven a una
familia noble, aunque no legitimamente, y era tan pobre que nada poseia
en el mundo sino la proteccién de su sefior, de la cual, a decir verdad,
poco podia esperar atendido el profundo egoismo que caracterizaba a
aquel personaje. Pero Arnoldo vivia en su castillo desde los primeros afos
de su vida, y aunque debia ser forzosamente infeliz en la dependencia de
un hombre tan rudo como lo era, segun la opinion general, el conde
Montsalvens, el pobre joven a quien amenazaba la indigencia, aceptaba
agradecido el amargo pan que se le concedia bajo aquel techo
inhospitalario.

Instruidos ya los lectores de estas no insignificantes circunstancias,
volvamos a buscar a la juvenil cuadrilla que acababa de terminar su
prolongada danza.

—ijArnoldo! —decia un robusto mocetdn, que veia con envidia las
preferencias que aquel alcanzaba de la bella hija de Juan Bautista, y que
deseaba probar ante esta la superioridad de su propio meérito, graduado
por €l segun la extension de las fuerzas corporales—. jArnoldo! ¢queréis
luchar conmigo? aquel que derribe a su contrario tendra derecho de estar
toda la velada cerca de Ida Keller.

—Forma un talle como el mio cada uno de vuestros brazos, Gerster
—respondié el provocado—; pero no importa: lucharé con vos si lo
permiten estas beldades.

—No por cierto —dijo Ida asiéndose de uno de los brazos de su amante—.



Mirad, amigos, el cielo se va oscureciendo mucho, y viene de las
montafias un viento desagradable. Os ruego que volvamos al Chalet,
donde ya debe estar preparada la frugal colacién en que tenéis la bondad
de querer acompanarnos.

—Tiene razén Ida —dijo otra de las doncellas—: jestaba tan hermoso el
tiempo hace un momento!... jKessman! —afadio riendose—, habéis traido
con vos la tempestad.

—Es que la llevo siempre en el corazén —dijo Kessman en voz baja a su
bella compafera, y empezé a andar con ella en direccion al Chalet,
siguiéndolos en peloton toda aquella gente turbulenta, que inundd con un
torrente el hasta entonces pacifico recinto en que platicaban las personas
sensatas.

Habian discutido sin alterarse sobre los precios de los cereales en aquel
afio; graduado la exportacibn de quesos que tuviera Friburgo; y aun
entraban ya en la enumeracion de las arbitrariedades y rapifas del
gobernador austriaco, a quien cordialmente detestaban a pesar de sufrir
pacientemente su yugo, cuando se vieron de pronto interrumpidas sus
importantes conversaciones por la bulliciosa tropa que invadié sus
dominios y desterrd de ellos para siempre toda esperanza de calma. En
balde los mas ancianos, que son por lo comun los mas tenaces, intentaron
repetidas veces reanudar el roto hilo de sus agradables platicas; imposible
era entenderse en medio de la algazara de la joven cuadrilla que intentaba
continuar en la sala el baile comenzado en el campo, y para acallar a unos
y disipar el enojo de otros, Juan Bautista creyd lo mas prudente anunciar
en alta voz que iban a dar las nueve, y que le parecia conveniente pasar a
la otra sala donde la refaccién los esperaba.

Nadie oy0 con disgusto tan halagtiefa invitacion y en un instante se vieron
sitiadas por todos lados dos largas mesas, colocadas paralelamente en
medio del cuadrilongo que formaba el nuevo recinto, las que, cubiertas por
blancos manteles, ostentaban a porfia los mas ricos quesos del pais y las
mMAas exquisitas mantecas, alternando con promontorios de sazonadas y
diversas frutas, y flanqueadas por anchas anforas llenas de vino, y por
cestilos de mimbres atestados de tortas de cebada amasadas con
manteca, y de blancos panecillos de trigo.

Durante algunos minutos preocupo tanto a los convidados de Keller la
presencia de aquellos apetitosos objetos que no se limitaba a gozar con el



solo sentido de la vista, que reind gran silencio en toda la compafia y pudo
oirse el ruido del viento que arreciaba por instantes, probando que el
inconstante cielo de la Suiza habia hecho suceder la tempestad a la
deliciosa calma con que comenzé la noche.

Sin embargo, la gente desvelada no parecia inquietarse por aguel cambio
repentino a que estan asaz habituados los moradores del pais, y como la
estacion alejaba los temores de una avalancha, ni los silbidos del viento, ni
los sordos y dilatados truenos que devolvian las montafias, interrumpieron
las inequivocas sefiales con que daban a entender a Juan Bautista que
encontraban verdaderamente deliciosa la colacion prevenida.

Dos personas Unicamente hacian poco honor a los incitantes manjares;
eran Ida y Arnoldo, que aprovechandose de la general distraccion
entablaron en voz baja el didlogo siguiente.
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Capitulo I

—¢ Permaneceréis con nosotros hasta el fin de la velada, Arnoldo? —dijo
la bella lda—. ¢Habéis pedido permiso al conde para estar fuera del
castillo hasta las doce?

—No lo hubiera alcanzado —respondio el paje—; el sefior de Montsalvens
tiene por costumbre decir no a todo lo que se le pide; pero me he fugado
del castillo y entraré como sali, sin ser visto de nadie. Tengo modo de
hacerlo, aunque a la verdad algo arriesgado.

—Pues sabed que no quiero que 0s arriesguéis a nada para verme: por
mucho que me haga padecer vuestra ausencia, la sufriré sin quejarme a
trueque de que hagais ninguna locura, Kessman. Vuestro sefior me parece
un mal hombre. No lo he visto sino una vez que andaba de caceria con
otros propietarios de los alrededores; pero os confieso que me hizo muy
desagradable impresién su figura alta, flaca, acartonada, tan amarilla, tan
seria, con aquellos dos ojillos negros y hundidos bajo la ancha y
protuberante linea de sus cejas grises y encrespadas. Apostaria cualquier
cosa a que jamas se ve asomar la risa a los labios de vuestro conde, y a
gue apenas conocen su voz las gentes de sus dominios. Pues no, los
condes de la Gruyere, con ser tan grandes y poderosos sefiores como
son, no tienen el orgullo de vuestro aspero Montsalvens. He ido algunas
veces a llevar flores y natas a la hermosa condesa, porque habéis de
saber Arnoldo, que, aunque somos villanos, los ilustres condes de la
Gruyere fueron padrinos mios, como que mi madre, que Dios tenga en su
gloria, dio de mamar con sus pechos a la seforita Matilde, que es mi
hermana de leche y que me quiere de todo corazon; si, por cierto, siempre
gue voy al castillo me dice que el dia que me case me hara un gran regalo
de boda. jOh! nosotros los Kellers estamos muy bien quistos de la
nobleza; mi padre lo dice asi con frecuencia. Si mucho nos aprecian los
condes de la Gruyere, mas todavia el barébn de Charmey. ¢Conocéis al
barén de Charmey, Arnoldo?

—Su castillo no esta distante del de Montsalvens, Ida; pero no recuerdo
haber visto nunca al baron. Creo que viene rara vez a sus posesiones.
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—ijSus posesiones!... no son muy vastas por cierto, aunque dice mi padre
gue su casa ha sido opulenta y que aun debia serlo hoy dia. En todo el
pais se murmura de vuestro sefior, porque se ha apropiado dominios muy
pingues que le corresponden al baron.

—Esas son habladurias, porque bien debéis conocer que no se dejaria
despojar tan tranquilamente el baron de Charmey si tuviera en realidad los
derechos que le supone el vulgo. He oido decir que cuando el conde
heredo el sefiorio a que hacéis alusién, que es por cierto uno de los
mejores de la Helvecia, intent6 disputarselo al tal baron, pero pronto debid
convencerse de gue era su pretension injusta, pues se aparté de ella'y no
ha vuelto a pensar en renovarla.

—Es verdad, Kessman, muchas veces se ha admirado mi padre de esa
conducta del sefior de Charmey, y él la llama incomprensible: porque
nadie le podra convencer de que no tiene derechos incontestables a los
dominios en cuestion. Pero ya veis, el bardn es joven y un poco mala
cabeza, segun dicen; asi es que no se cuida de hacerlos valer y solo
piensa en divertirse. Os aseguro que me alegraria mucho de que tuviese
mas prudencia, porque es tan amable, jtan franco!... habla con los villanos
como si fuesen sus iguales y todos le quieren como a las nifias de sus
0jos. Mi padre, sobre todo, jle tiene una ley!... es verdad que bien la
merece, pues los Kellers siempre han sido muy favorecidos por los
sefiores de Charmey. Mi difunta madre era hija de un montero del viejo
barén (que Dios haya perdonado), y el dicho montero, mi abuelo (que
también descanse en paz), tuvo una vez la dicha de salvar la vida a la
sefiora baronesa Eleonora, que dicen era la mas hermosa dama de su
tiempo. Os contaré, si queréis, la ocasion y el modo de prestar mi abuelo
tan importante servicio a la casa de su amo.

—Dejadlo para otro momento, mi querida Ida. jAlcanzo tan raras veces la
felicidad de poder hablaros! Decidme solamente durante tantos dias que
hemos pasado sin vernos.

—iY qué! jnecesitais preguntar eso, ingrato! —exclamoé la joven dandole
un golpecito sobre las manos con el ramillete de flores que tenia en las
suyas.

—No, mi bien, sé que me amas: pero joh Ida! ¢{no hay esperanzas para
nosotros? ¢nunca, nunca he de poder llamarte mia? Este pensamiento ha
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de volverme loco.

—Dios es Todopoderoso, Kessman —repuso ella suspirando—: ¢ por qué
no hemos de confiar en su bondad infinita?

—ilda! soy pobre, lo seré siempre, y vuestro padre (perdonadme el
decirlo), vuestro padre es codicioso. Jamas dara su hija, él mismo lo
asegura, a un hombre que no sea tan rico como él.

—Pero vos sois noble, Kessman, y como mi buen padre es también algo
vano...

—iNoblel... jdecis que soy noble!... ¢sé yo por ventura lo que soy? Es
cierto que algunas veces me dice el conde: «Arnoldo, eres muy inclinado a
la canalla y es preciso que te corrijas; porgque tienes en tus venas sangre
muy ilustre». Pero yo no he conocido nunca a mis padres: desde muy nifio
me hallé recogido como por caridad en casa de Montsalvens. No conozco
a nadie por estas cercanias que tenga el apellido que a mi me dan, y que
no sé a qué familia pertenece. jEl conde es tan intratable! por mas que me
he aventurado en diversas ocasiones a hacerle preguntas sobre mi
nacimiento, solo he podido saber que soy huérfano, que no poseo nada en
el mundo, y que aunque mis padres no estaban autorizados por el cielo
para darme la vida, eran personas de un rango tan elevado que no debo
avergonzarme de mi origen. Esto me dicen; esto creen, sin saber los
fundamentos de su creencia, las personas que me conocen; pero ni yo
mismo, lda, puedo estar seguro de que sea cierto, y aun dando por hecho
gue lo sea ya veis que mi suerte no es ciertamente envidiable.

—Sabed, Kessman, que no falta quien piense que sois hijo natural del
mismo conde de Montsalvens, y como no los tiene legitimos bien pudiera
suceder... pero no; yo estoy cierta de que no es vuestro padre ese odioso
conde. ¢Vos tan hermoso y tan bueno habriais de proceder de un hombre
tan feo y tan malo?

Sonriose el paje y respondio:

—Sois muy lisonjera conmigo y muy severa con mi protector, querida niia:
pero creo como vos que carece de toda verosimilitud la suposicion a que
os referis. No, el conde Montsalvens no es mi padre: el corazén me lo
asegura. Siempre he creido firmemente en el presentimiento interior que
llaman voz de la sangre. Si yo viera a mi padre adivinaria que lo era. Mas
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hablemos del vuestro, lda. ¢Tenéis alguna esperanza de que pueda
ablandarse en favor nuestro?

—No puedo negaros que lo considero milagro, y que por tanto solo lo
espero del poder y de la piedad divina. Mi padre no os mira con buenos
ojos desde que ha sospechado que me amais, y ayer mismo me habl6 con
un tono que no acostumbra usar conmigo, expresandome
terminantemente que cesaria de ser un buen padre si llegaba a conocer
gue se pasaba por el pensamiento la loca idea, asi dijo, de casarme con
VOS.

—iYa lo veis, Ida!... —exclamé el joven con profundo dolor—: jno hay para
mi ninguna esperanza de felicidad en la tierral... morir, solo morir es lo que
debo anhelar.

—No o0s desalentéis asi, mi buen Arnoldo —le dijo la doncella
esforzandose por ocultar una lagrima que temblaba, a pesar suyo, en sus
hermosos parpados—. jEscuchad! habldbamos hace un instante del baron
de Charmey, y no sin idea os he hecho su elogio; porque os confieso que
he pensado méas de una vez en implorar su poderosa mediacion en favor
de nuestros amores. Habéis de saber que cuando fuimos mi padre y yo a
felicitarle y a ofrecerle nuestros respetos la dltima vez que estuvo en su
castillo, me dijo muy bajito al despedirme: «Ya sé por William (William es
su conserje, querido Kessman); ya sé por William que un buen mozo delira
por tus ojos y que el papa no se muestra propicio: cuenta con mi apoyo
cuando lo necesites». Por desgracia dejé el castillo dos dias después,
hace ya dos meses, y aun no ha vuelto, a pesar de que le decia en aquella
ocasion a mi padre: «jMi gordinflén! resérvame un jarro de vino y el mejor
pedazo de tu queso la noche de la velada de San Juan, pues te advierto
gue tengo vivos deseos de visitar tu Chalet en aquella época de su gloria.

—No prestéis crédito, angel mio, a las promesas de los grandes sefores,
porque tan pronto son en hacerlas como en olvidarlas. Ademas, Ida, por
grande que pueda ser el respeto de vuestro padre por el baron de
Charmey, no condescenderia en dar su hija Unica a un pobre mancebo
como Yyo, sin porvenir en el mundo. Necesito ser rico y no puedo serlo.
iOh! jno podéis imaginar cuan devorante es esta sed de oro que el amor
ha despertado en mi alma! Daria mi vida por un solo dia de riqueza,
porque ese dia, lda, lo pasaria en vuestros brazos. jDios mio!
iperdonadme! pero momentos ha habido en que creo que hubiera pagado
el oro a precio de mi salvacion eterna.
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—No digais eso, Arnoldo; joh! jno digais eso nunca! Yo quiero que me
ameéis mas que a todas las cosas del mundo, pero no consiento en que
prefirdis a vuestra felicidad en la otra vida. No obstante, todo lo que nos
aflige yo tengo el presentimiento de que...

La joven no habia acabado su frase, cuando una de las puertas de la pieza
en que se hallaban se abrié de repente con estrépito, y entré por ella un
gallardo joven de hasta 26 afios, en traje de cazador, dejando oir al mismo
tiempo la concurrencia esta exclamacion unanime: «jEl sefior baron de
Charmey!».

—EIl mismo en persona —respondio el nuevo personaje, apoderandose sin
ceremonia de una de las sillas proximas a la mesa—. Heme aqui, mi rollizo
Keller, vengo en busca de la parte de tu refaccion que te encargué me
reservaras. No os molestéis por mi, buenas gentes —afiadio al ver que se
mantenian en pie los circunstantes—: volved a ocupar vuestros asientos y
continuad divirtiéndoos como mejor os plazca, mientras yo reconozco por
mi mismo si el buen papa Juan Bautista tiene, como se asegura, los
mejores quesos Yy los mas afiejos vinos del pais.

Acabando estas palabras empez0 a comer y a beber con muestras de muy
buen apetito, si bien echando investigadoras miradas por su alrededor,
hasta que descubriendo a la bella Ida las detuvo en ella, diciendo con
galanteria:

—iBendita sea por el glorioso San Juan la rosa de Neirivue, la estrella del
Moléson, la gloria de las doncellas! brindo por la salud de Ida Keller —y
desocupd de un solo trago los restos de una anfora que tenia delante.

Keller se apresurd a acercarle otra enteramente llena, hacinando ademas
junto a ella todos los castillos de tortas y los diferentes platos de mantecas
y quesos que quedaban en la mesa, no sin expresar al mismo tiempo cuan
sensible le era no los hubiese comenzado su ilustre huésped, y que si se
dignaba aguardar un instante se traerian nuevos manjares mas exquisitos
e intactos.

—No hagas tal, mi buen gordinflén, no hagas tal —decia a esto el joven
cazador—; los restos de tu refaccion bastarian para abastecer por muchas
semanas la cartuja de Val—Sainte, fundada por mi digno abuelo el barén
Gerardo de Corbieres. Bebo segunda vez a la salud de todos los de la
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velada, y en particular por la de la persona que sé mas grata entre todas a
los bellos de ojos de Ida Keller.

—iOs ha mirado, Arnoldo! —dijo en voz baja la doncella a su amante.

—A vos es a quien mira demasiado, lda —respondié el joven dominado
por cierto impulso de celos.

—Os enganfais, Kessman; he notado que sus 0jos se han detenido en vos.
—Si, porque estoy a vuestro lado, Ida.

—iMirad, mirad ahora con disimulo; aunque esta hablando con el viejo
Nicolas Bull, os echa unas ojeadas!...

—Acaso no le agrada que estéis hablando conmigo.

—ijCal! ¢con que ha brindado por aquel a quien yo vea con mejores 0jos, Y
pensais que los suyos os miren con desagrado?

Arnoldo no contesto, pero a pesar de la hermosa y simpética presencia del
joven barén y de la llaneza casi excesiva de su trato, se sinti0 poco
dispuesto a participar del orgullo y la satisfaccion que causaba en todos
aquellos campesinos ver a un gran sefior alternando con ellos. Keller
sobre todo, en quien recaia la mayor parte de tan extraordinaria honra, no
cabia en si de gozo, y tan trastornado lo puso la alegria, que rompio
seguidamente dos grandes anforas llenas de vino, de cuyo contenido hizo
participes a los vestidos del mismo Charmey y de otros varios de sus
convidados. Todo empero se le perdonaba en circunstancia tan rara como
gloriosa.

Cuando hubo dado fin el barén a la doble raciéon de queso que él mismo se
sirviera, sazonandola con repetidas libaciones, dijo volviéndose al
ganadero:

—Ya ves que soy fiel a mi palabra, pues he venido a tomar parte en tu
fiesta, Dios sabe desde qué distancia; y luego jqué tiempo! ¢Sabéis mis
buenos amigos —afiadio dirigiéndose a la reunion—, que hace uno noche
horrible para los que intenten velar el helecho este afio? Vosotros al
menos velais debajo de un buen techo, y cuando apriete el frio, que ya va
haciéndose sentir, tenéis un abundante fuego que he visto encender a mi
llegada.
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—~Cuando vuestra sefioria lo disponga —dijo Keller—, nos acercaremos a
él; pero me sorprende, sefior barén, que tengais noticia de la Velada del
helecho, pues creia que solo nosotros, las gentes del pueblo, teniamos
conocimiento de esas costumbres vulgares.

—Permitidme observar, vecino Keller —repuso otro ganadero llamado
Tomas Huber, que pasaba por hombre muy instruido entre compafieros—,
gue esa costumbre a que aludis ha dejado de existir hace mucho tiempo; y
tan es asi que acaso muchos jovenes de los que se hallan presentes no
tienen ni aun noticias de ella.

—iYo si! jyo si! jyo también! —exclamaron muchos pastores y zagalas.

—No esta tan olvidada como pensais la Velada del helecho, sefior Huber
—dijo entonces el anciano Nicolas Bull—. Sin ir mas lejos, os puedo
asegurar gue diez personas la hicieron el afio dltimo, y que no creo falten
algunas que la hagan en este, a pesar de la tempestad que aumentara los
horrores del camino de Evi.

—¢ Conoce vuestra seforia —preguntd Keller a su noble huésped— todas
las particularidades de la tradicion de que se habla?

—NMejor sin duda de lo que crees —contesté aquel—; pero pues me
brindabas hace poco con el calor de tu hogar, vamos alld y me contaréis
todo lo que vosotros sepais de esa antigua costumbre, que sentiria
hubiese caido en desuso, como afirma el buen Tomas, pues tengo
grandisima inclinacién y singular respeto por las viejas tradiciones.

El baron se levanto, se acerco a Ida, la ofrecié un brazo, no sin mirar antes
al joven Kessman con incalificable expresion, y toda la compaiiia fue a
instalarse alrededor de la gran chimenea, en que chisporroteaba la gruesa
lefia de encina invadida por las llamas.

—No sé —dijo entonces Keller sentandose enfrente de su ilustre
huésped—, ni creo que pueda nadie saber, desde qué tiempo data
precisamente la popular creencia, cuyas particularidades desea conocer
su seforia; asi como tampoco podriamos decir su origen: lo cierto es que
de padres a hijos se ha trasmitido durante muchas generaciones, y que,
segun ella, es cosa notoria que la vispera de mi glorioso patrén, cuando se
cubren de helecho —planta hija de las sombras y de la humedad— los
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bordes del precipicio que llaman los de la tierra camino de Evi,
precisamente a la mitad de la noche aparece en aquel lugar el mismo
Satanas en persona, y mediante ciertas condiciones enriquece cada afo a
aquel o a aquellos que se encuentran velando el helecho en un paraje
cubierto todo por dicha planta.

—¢Y no se sabe cuales son las condiciones que impone el diablo a los
gue alcanzan sus donativos? —preguntd el barén que parecia tratar con
serenidad e interés aquel asunto, ridiculo probablemente a juicio de
nuestros lectores.

—Solo se dice —repuso Juan Bautista—, que la persona agraciada debe
hallarse completamente sola y en profunda oscuridad, y no falta antes
quien asegurase que el demonio exigia ademas se le entregase un papel,
y que en aquel papel escribia, para hacerlo constar a su debido tiempo, la
compra gque hacia de aquella pobre alma.

—iDios mio! —exclamoO Ida estremeciéndose—: ¢luego se condenaba
para siempre quien recibia el donativo?

—El diablo no regala nunca, nifia mia —dijo con acento grave el anciano
Nicolas—: solo hace cambios en provecho propio. Cualquiera que acepta
los dones de aquel perverso espiritu queda esclavo suyo por toda la
eternidad.

—Yo no lo entendia asi —dijo el baron—: yo pensaba que ese donativo
era un castigo que imponia Dios a Satanas, obligandole a ser generoso a
su despecho, y a festejar el dia del santo precursor de Jesucristo. Tengo
razones para creer que no son funestos sus dones para quien los recibe
en tan fausta ocasion, y que el papel que exige no debe ser mas que una
prenda que depositaba ante el trono de su juez, pruebe hallarse cumplida
Su sentencia.

—Eso es mas creible y menos horroroso —dijo Ida, que sin embargo
continuaba temblando y apretandose maquinalmente contra el joven
Arnoldo, que habia vuelto a su lado; pero este por primera vez de su vida
parecia olvidado del objeto de su amor. Con la mirada fija, la frente mas
palida que de costumbre, y el aliento casi suspenso, atendia con todas sus
potencias a la conversion que se habia entablado.

—El sefior baron de Charmey hace demasiado honor al demonio —dijo a
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su turno el erudito Tomas—, cuando presume que desempefia con tal
fidelidad las comisiones del Altisimo. Sabido es que aquel maligno
enemigo de nuestras almas es un rebelde pertinaz, y si alguna vez nos
dispensa aparentes beneficios, no cabe duda en que lo hace por cuenta
propia, y siempre seguro de resarcirse con usura. Pero no veo en la
tradicidn de que se trata sino un cuento de viejas; nadie, que yo sepa, ha
recibido nunca el tal donativo de la Velada del helecho.

—Es verdad —dijo otro interlocutor— que la tia Andrea pas6 en el camino
de Evi toda la noche vispera de San Juan hace dos afios, y solo saco de
alli una pulmonia que la llevé al sepulcro algunas semanas despues.

—Y el pastor Lami —afadié una zagala—, ha hecho la Velada tres afios
seguidos, y tan pobre se esta como se estaba.

—ijJesus Maria! —exclamé otra— ¢ con que hay quien desee el oro hasta
de mano del diablo?

—iDios nos preserve! —dijo santiguandose Nicolas Bull—, pero por
desgracia es cierto que existen muchas gentes que no reparan en nada
cuando tratan de enriquecerse, y que si no se venden al diablo es porque
el diablo no quiere comprarlas por el precio en que se estiman ellas.

—¢Qué tenéis, Arnoldo? —preguntd en aquel instante lda a su joven
amante—. Estabais palido, y ahora parece que quiere saltar la sangre de
vuestra cara.

El paje nada respondié: evidentemente todo su ser estaba concentrado en
un pensamiento Unico. Su extrafia preocupacion debidé ser notada por el
bardn, pues tenia clavados en él sus grandes ojos color de venturina,
cuando pronuncio estas palabras:

—Como la conversacion que hemos entablado pudiera afectar a las
personas excesivamente nerviosas e impresionables que se hallen entre
nosotros, 0s ruego, mis buenos amigos, que cambiemos de asunto; mas
permitid que os diga antes que aunque vosotros los poseedores de la
tradicion no tenéis noticia de ningun hecho que la acredite, yo, con
pertenecer a una clase que apenas tiene conocimiento de ella, puedo
atestiguar su verdad con un ejemplo muy respetable.
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Todas las miradas se fijaron con ardiente curiosidad en el semblante del
bardn, y echando él de ver que se esperaba con ansiedad la relacion del
suceso que acababa de indicar, atizo la lefia, tosié por dos veces para
desembarazar su garganta y aclarar su voz, y se explicé en estos términos.
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Capitulo Il

—Mi abuela, que Dios tenga en su gloria, sefiora de cuya escrupulosa
veracidad no nos es dable admitir la menor duda, referia gravemente que
alld en los tiempos de su mocedad tuvo por amiga a una hermosa dama
llamada Emma (espero que me dispensaréis de decir los nombres de
familia) la cual amaba apasionadamente al doncel Arturo de... con quien la
naturaleza anduvo tan prodiga como avara la fortuna. Para mayor
desgracia, el bardn, padre de la doncella, era hombre arruinado e incapaz
por su caracter de comprender el invencible poderio de una pasion
generosa. Asi pues, negandose a aceptar por yerno al noble doncel sin
patrimonio, se decidié a dar la mano de su hija a cierto plebeyo rico, que
se ofrecia, ambicioso de emparentar con gente ilustre, a pagar las
enormes deudas del magnate. En tal estado las cosas, llego al pais en que
pasaban, la vieja Margarita, labradora de Albeuve, y que habia sido
nodriza de la madre de Arturo, a quien recibié en sus brazos cuando vino
al mundo. Hallé al pobre joven en lastimosa situacién, y pronto echo de ver
gue corrian a la par inminente riesgo su corazon y su vida, si llegaba a
perder de todo punto la esperanza que, aun contra todas las
probabilidades, alienta todavia en el fondo del corazén mas destrozado. La
anciana labradora se acerc6 al lecho en que yacia postrado por su tristeza
el amante de Emma, la noche en que acababa de saber estar ya
definitivamente fijado el dia funesto que pondria entre los dos un muro
insuperable, y colocando su diestra sobre el pecho del joven.

—¢ Tenéis valor? —le pregunté.

—iOh! —exclaméd él—. ¢Si solo se necesitase arrostrar los mas inauditos
peligros para conquistar a Emma?...

—Pues no es menester otra cosa —dijo sin dejarle concluir Margarita—.
iLevantaos, Arturo! Id a presentaros al baron; pedidle que difiera por solo
dos meses el casamiento concertado, y que si al cumplimiento de dicho
plazo volvéis vos a su presencia siendo poseedor de una fortuna superior
a la del rival a quien sois pospuesto, os conceda el derecho de entrar con
el en competencia, y que decida Emma cual de los dos es mas digno de
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SuU mano.

—¢ Estais loca, buena anciana? —repuso el doncel—. ¢Qué caso ha de
hacer el barébn de semejante proposicidon, ni qué ganaria yo con verla
admitida? Bien sabéis que no puedo abrigar la menor esperanza de
hacerme rico en tan breve tiempo.

—¢No estamos en los ultimos dias del mes de abril? —pregunté Margarita.
—Asi es.

—iPues bien! en los ultimos dias de junio podéis ser mas opulento que el
indigno villano que osa competir con vos, porque aquel cuya mano ha de
dotaros ha sido llamado, y debe serlo todavia, principe del mundo.

—Ningun poderoso de la tierra me ha protegido nunca —observo el joven.
—Hay poderes superiores a los terrestres —respondio la vieja.

—Nada comprendo de cuanto queréis decir, Margarita; pero no importa;
necesito una esperanza, por quimeérica que sea: jmandad! haré cuanto
guerais.

—Marchad, pues, sin tardanza a pedir al barén el plazo que os he
indicado. Sois noble y alcanzaréis desde luego que os prefiera, en
igualdad de las otras circunstancias, al caballero de nuevo cuio, a quien
hoy quiere honrar con su enlace. Aseguradle que de hoy en dos meses
sus deudas estaran satisfechas, y vos os ofreceréis a Emma con una
corona de conde.

—Pero, Margarita...

—ijCallad! nada lograréis, os lo advierto, si no tenéis en primer lugar fe, en
segundo valor.

—iBien! yo voy a obrar como si poseyera la primera, y os afirmo que
deseo ardientemente pongais el ultimo a prueba.

En efecto, Arturo hizo al barén su demanda, y aunque sin duda le parecié
a este muy risible o extraordinaria, se presté después de algunas
vacilaciones a los deseos del mancebo, y le empefio su palabra de honor
de que no casaria a su hija antes del postrer dia del mes de junio, a cuyo
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tiempo si volvia a presentarsele tan rico como su rival, Emma sola
decidiria la eleccion.

Volvié Arturo con esta promesa adonde lo esperaba Margarita, y la dijo:
—iEl plazo esta concedido! jheme aqui! ¢qué debo hacer ahora?
—Acompafarme a mi lugar —respondié ella.

—Estoy determinado a seguir en todo vuestros consejos —repuso
Arturo—; ¢pero no querréis darme alguna luz respecto a vuestros
intentos? ¢ Cudles son vuestras esperanzas, buena vieja? ¢Adonde me
mandaréis a buscar esos tesoros que deben adquirirme la posesion de mi
amada?

—Al camino de Evi —respondid sin vacilar Margarita.

—Pero, si no estoy trascordado —observo el joven—, el camino de Evi no
es otra cosa que una senda casi intransitable que conduce al Moléson.
¢, Como es posible que encuentre alli los medios de enriguecerme?

—Alli es donde Unicamente podéis hallarlos —contesté Margarita.

—Me parece —replicé Arturo— que me habéis hablado de no sé qué
protector... jde un principe! ¢;Quién es ese personaje de quien tanto
esperais?

—Es poderoso; todos los hombres nacen siervos suyos: todos le rinden
tributo durante su vida.

—¢ Pero su nombre?... decidme su nombre, Margarita.
—Va a daros miedo, Arturo.

—YO0 0s juro que no soy susceptible de otro temor que el de perder a
Emma. Pronunciad, pues, ese nombre, cualquiera que sea.

—Pues bien, Arturo, el protector que os ofrezco se llama... jSatanas!

Palidecié el doncel y quedose suspenso por algunos instantes; mas no
abandond su empefio. Siguidé a Margarita a la villa de Albeuve, que, como
sabéis, se halla vecina del camino de Evi, y dos meses después, el dia 30
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de junio (creo que debio ser en el afio de 1340) volvié a verlo entrar por las
puertas de su castillo el arruinado baron, que por su parte cumplié
religiosamente la promesa empefada.

Mi abuela asistido algunas semanas mas tarde a la suntuosa boda de la
hermosa Emma con el muy alto poderoso conde Arturo de... poseedor de
vastisimos dominios en la parte occidental de la Helvecia. Aquella
enamorada pareja disfrutd muchos afios en este misero mundo la felicidad
mas completa que pueda en él alcanzarse, y debemos esperar
piadosamente, mis buenos amigos, que el soberano dispensador de todos
los bienes la haya prolongado mas alla de su vida pasajera, puesto que
dieron ejemplo durante ella de acrisoladas virtudes, habiéndoles
proporcionado el donativo del diablo el poder alegar muchas buenas obras
delante de Dios.

—Que descansen en paz como su sefioria lo desea —dijo el viejo Bull
cuando acabd su relacion el barbn—; pero que nos preserven nuestro
Divino Redentor y el bienaventurado San Juan Bautista, a todos los que
aqui estamos, de anhelar jamas tesoros venidos por semejante conducto.

—iLibéranos DOmine! —repitieron los labriegos, y el mismo sefior de
Charmey respondi6é devotamente—: jAmén!

En aquel momento la gran campana de la parroquia de Neirivue sondé
lentamente las once, y al expirar la Ultima vibracion se vio levantarse al
paje de Montsalvens como si subitamente le hubiese mordido una vibora,
y lanzarse hacia la puerta con tal impetu y velocidad que hubiera podido
creerse era impulsado contra su voluntad por la fuerza superior de una
potencia invisible.

—iKessman, Kessman! —le grit6 lda—; ¢ quereéis dejarnos ya? no son mas
gue las once, y hasta la media noche no se termina la Velada.

—Volved, Arnoldo —afadian las demas doncellas—. Mirad, que con el
permiso del sefior baron, bailaremos un poco todavia; venid y tendréis a
Ida por pareja. ¢No ois como brama la tempestad? Dejadla calmar un
poco antes de poneros en marcha para el castillo.

El paje que se habia detenido en el umbral de la puerta mientras se le
dirigian tan persuasivos ruegos, volvié en efecto hacia la reunion; pero fue
para despedirse de ella haciéndose sordo a cuanto se le repetia para
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detenerlo.

Apenas traspaso los umbrales, cuando una sonrisa indefinible aparecio y
desapareci6 fugaz en los labios del barén, y si hubiese habido alli algun
maligno observador que recordase el disimulado empefio con que aquel
personaje habia provocado y sostenido la conversacion de la Velada del
helecho, y las penetrantes ojeadas que de tiempo en tiempo lanzaba sobre
el amante de Ida, acaso hubiera sospechado que, adivinando la nerviosa
vehemencia de aquel pobre joven y la especial predisposicién en que se
hallaba su espiritu, obraba en todo con refinado artificio, para alejarlo de
alli y poder suplantarlo cerca de aquella linda criatura.

Esta suposicion, que no nos atreveremos a decir fuese de todo punto
infundada, hubiera adquirido mayor fuerza al ver que no bien pasados tres
minutos de la ausencia de Kessman, el joven barén fue a ocupar la silla
gue dejara vacante junto a Ida, andando no menos listo, cuando un
instante después se tratd de renovar la danza, para ofrecerse por su
caballero. La joven, sin embargo, no parecia muy bien lisonjeada con las
preferencias de que era objeto. Después de que Arnoldo dejo la reunion,
Ida perdio su alegria y hablaba y bailaba como una maquina, pintandose
en su semblante la preocupacién de su animo.

Por mas candidos y perspicaces que pudieran ser en general los
asistentes a la Velada, no dejaron de hacer aquella doble observacion, y
se entablaron en voz baja algunos dialoguillos, poco mas o menos de la
indole del siguiente:

—Mirad qué galante esta el barén con la hija de Keller; el pobre Arnoldo se
ha ido sin duda por eso. Habia estado acechando las miradas del joven
caballero, y conocio ser Ida el objeto a quien se dirigian constantemente.
Se ha marchado loco de celos: ¢no notasteis qué cara tenia tan
desencajada, y cuan destinado se iban sin decir adiés a nadie?

—Pues lo que es la muchacha no le da por cierto motivos para estar
celoso. Observad qué displicente se muestra mientras baila con el sefior
de Charmey. Esta, perdidamente enamorado del paje, y no comprendo
gué esperanzas puede alimentar, pues es bien seguro que no consentira
nunca Juan Bautista en que se case su hija Unica con un hombre que no
tiene mas que la noche y el dia, como decirse suele.

—ijEscuchad! —decia otra voz femenil—. Se han visto grandes sefores
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casarse por amor con humildes pastoras. Tiene tan feliz estrella ese Keller,
gue no sera mucho le veamos convertido en padre de todo un barén.

—A la verdad —afiadié un acento menos blando que el anterior—, son
extraordinarias las demostraciones de aprecio que dispensa a esta familia
el sefior de Charmey, y solo se pueden explicar creyendo que encierran
miras particulares. jPero qué! no hay que pensar por eso que se le ocurra
la idea de casarse con lda. jVosotras las mujeres sois a veces tan
candidas! Las gentes de cierta clase se persuaden que honran mucho a
una villana tomandola por querida.

—iPues no! Lo que es eso no sucedera con Ida —dijo otro joven, no
insensible a los encantos de la que nombraba—. No piense su sefioria que
nos dejaremos robar la perla de las doncellas del pais para que le sirva de
juguete. No le faltan a Ida Keller buenos partidos para establecerse
aungue no seamos barones.

—Pero es extrafio que no esté mas alegre Ida, bailando con un caballero
tan galan, que se conoce le va diciendo cosas muy dulces —dijo una
rolliza zagala que se habia quedado sin pareja—. A mi me parece mejor
mozo el barén de Charmey que ese Arnoldo, tan descolorido y tan triste.
iOh! jtiene el barén unos ojos!...

—Los mismos de su madre —observo Nicolas Bull— La baronesa
Eleonora era de las bellas si las hay. jLastima que la hubieran casado con
un hombre que podia ser su padre! Lo menos hace diez afios que murio, y
me parece que la estoy mirando. jQué talle aquel! jqué garbo! su hijo se le
asemeja bastante, solo que tiene la boca un poco grande, como el padre,
pues lo que es la baronesa, aquello no era boca, sino un botén de rosa.

Mientras asi charlaban los excluidos del baile, la parte de la reunion que
gozaba de aquel placer daba muestras de ser verdaderamente incansable,
y no sabemos hasta cuando se hubiera prolongado la danza si ella no se
hubiese sentido ligeramente indispuesta. Desde el punto en que la reina
de la fiesta se negd a continuarla, la general animacion comenzo6 a decaer
visiblemente, y acabé del todo, cuando el barén, no obstante las miras que
se le sospechaban, manifestd no hallarse dispuesto a prolongar por mas
tiempo su permanencia alli. Al chasquido del latigo que llevaba en la mano
aparecio el palafrenero que le acompafara, y cumpliendo las érdenes que
recibié fue corriendo a ensillar los caballos, y volvid muy en breve
anunciando que ya estaban prontos.

26



Despidiose el ilustre joven de todos y de cada uno en particular, con cuya
atencién acab6 de ganar todos los corazones; por manera que luego que
se ausentd hubo por algunos minutos un numeroso coro de elogios, que
Keller escuchaba con tanto orgullo y satisfaccidn como si fuese el bar6n un
miembro de su familia.

Era tan grande el vacio que dejaba el barén en aquella rustica sociedad,
encantada con su presencia, que no fue posible reanimar los espiritus, y a
la primera campanada de las doce todos se apresuraron a separarse, los
mas para ir a dormir tranquilamente, descansando de los placeres de la
velada; algunos para pensar en ellos, y la hermosa lda para contar hora
tras hora en fatigante insomnio, pues se hallaba enteramente perturbada
por la inexplicable conducta de su amante en los ultimos momentos que
habia pasado junto a ella. ¢(Qué origen pudo haber tenido la profunda
preocupacion en que cayo el joven, haciéndose sordo e insensible a la voz
gue hasta entonces ejercié siempre tan gran poder en su alma? ¢Por qué
se habia alejado Kessman despreciando una hora mas que podia pasar
junto a su amada? ¢Se habria enojado contra ella? ¢Estaria realmente
celoso del bar6n? Pero de todos modos ¢qué significaba aquella salida
subita y desordenada? ¢ Adonde habia ido?

La pobre Ida no podia adivinarlo, por mas que martirizase su pensamiento
en aquella noche de vigilia; mas yo me apresuraré a sacar de iguales
dudas a los amabilisimos lectores, que se dignen dispensar al héroe de mi
historia sus lisonjeras simpatias, haciéndoles saber dénde se encuentra
Kessman, en tanto que vela pensando en él su interesante Ida.

Oscura por demas estaba la noche en el momento en que abandon¢ el
paje la casa de Juan Bautista. Solo le alumbraban de cuando en cuando
los relampagos, que, como fugaces sierpes de fuego, se tendian y
desaparecian instantaneamente sobre las montafias. Algunas gotas de
lluvia comenzaban a desprenderse de las densas nubes que envolvian al
firmamento, y el viento que las movia al parecer con trabajo dejaba oir
fuertes y penetrantes bramidos, confundiéndolos con los rimbombantes
ecos del trueno que rodaban incesantemente desde aquellas alturas.

Arnoldo respird con avidez los soplos de la tempestad, y recibié la lluvia en
su cabeza descubierta como si quisiera apagar con ella el devorante
pensamiento que sentia abrasarla. Andaba deprisa, y cuando brillaba la
siniestra luz de los relampagos, volvia los ojos atras con notable
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azoramiento como recelando ser seguido y acechando por algun malicioso
espia.

El castillo de Montsalvens, cuyas ruinas ensefian todavia al viajero, estaba
situado al declive del puntiagudo Mont—Merlan, guardando, por decirlo
asi, a la villa de Bruck, que se extiende a la orilla derecha del Sarine, en la
confluencia de dicho rio y de los torrentes de Jogne y de Treme; pero no
era esta la direccion que tomaba Arnoldo Kessman. Encaminabase hacia
el SE del Moléson, y al cabo de media hora de marcha se encontré a la
entrada de un sendero sombrio, del cual se oia salir la amenazante voz de
un torrente sobresaliendo aun entre los bramidos de la tempestad.
Detavose alli el mancebo: gruesas gotas de sudor se mezclaban en su
frente con el agua que destilaban sus empapados cabellos, y si alguna
vista humana hubiera podido contemplar en medio de las tinieblas la
mortal palidez que le cubria, su mirar extraviado, sus rodillas trémulas, y la
expresion de cruel vacilacion que se pintaba en todas sus facciones,
hubiera creido sin duda hallarse presenciando los ultimos esfuerzos de la
razon y del instinto contra el atroz pensamiento del suicidio. Sin embargo,
Arnoldo no iba a buscar la muerte; sin que nos atrevamos a decir por esto
gue era menos culpable y horrorosa la idea que se alberga en su alma.
iTenia delante de sus ojos el camino del Evi!

Todavia existe alli, tal cual estaba en la época de que hablamos, aquella
ruta abierta en pefa viva, y encajonada, digamoslo asi, en los bordes de
un hondo precipicio en cuyo fondo muge incesantemente aprisionado,
entre murallas de piedras que apenas dejan paso a la luz del dia, un
espumoso torrente. Los ganados que tienen sus pastos hacia aquella parte
del Moléson toman por lo comun aquel sendero, pero los pastores no
dejan entrar sus reses sino de dos en dos, o de tres en tres, y el cura del
lugar, con el hisopo en la mano, los espera alli para bendecirlos antes de
que penetren en aquella especie de abismo.

Nadie empero se hallaba alli en tan tempestuosa noche para dar una
bendicion al desdichado huérfano, que dominado casi a su pesar por sus
ideas religiosas, mas empujado por la irresistible fuerza de una pasion
delirante, se adelantaba y retrocedia repetidas veces delante de aquella
entrada tenebrosa que bien podia representar una de las bocas del
inflerno. De repente se le ocurri6 que mientras perdia el tiempo en
cobardes vacilaciones acaso estaba a punto de sonar la hora solemne de
la media noche... un vértigo inexplicable se apoder6 entonces de su
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turbada cabeza; pensé que llegaban hasta su oido las palabras que la
vieja Margarita habia dirigido un siglo antes a aquel otro amante tan
desesperado como él. «jTened valor!», y desatentado, loco, con el cabello
erizado y las trémulas manos extendidas hacia adelante, se precipitdé entre
las tinieblas por la angosta garganta del precipicio.

Los campanarios de Neirivue y de Albeuve, villas cercanas a aquel lugar,
daban en el mismo momento las doce. jAquella era la hora precisa de la
aparicion del diablo!

El ruido de las pisadas de Kessman habia cesado de percibirse ya, y sin
embargo, a la palida luz del relampago se hubiera podido descubrir una
figura siniestra que se adelantaba evidentemente a la entrada de la gruta.
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Capitulo IV

Era el 27 de junio: habian trascurrido tres dias desde la noche de la velada
y Arnoldo Kessman no habia vuelto a aparecer por la casa de su querida.
No era ciertamente la primera vez que pasase tanto tiempo, y aun otro
mas dilatado sin verse nuestros jovenes; pues distaba cerca de tres leguas
el castillo de Montsalvens, y no siempre alcanzaba permiso el paje para ir
a pasearse a Neirivue, ni tenia proporciéon de escaparse sin que se notase
su ausencia. Nunca, empero, habia sido tan alarmante y dolorosa para lda
la separacion de su amante como lo era la vez a que nos referimos: la
doncella, que no podia explicarse a si misma satisfactoriamente la
conducta de aquel en las ultimas horas de la velada, ansiaba ocasion de
hablarle, y después de pasar tres largos dias en inutil expectativa, resolvié
hacer ella alguna diligencia para encontrar a aquel que parecia olvidarla.
Era domingo y tales dias, en la buena estacion, solian las zagalas subir al
Moléson en las primeras horas de la mafiana para correr y bailar a sus
anchuras aprovechando la festividad. Arnoldo habia asistido algunas
veces a aquellas reuniones matutinas, y no dejaba lda de tomar parte en
ellas siempre que Juan Bautista se hallaba favorablemente dispuesto en el
instante de pedirle su permiso. Por fortuna sucedi6 asi el dia 27 de junio, y
la joven, que no habia dormido mucho la noche anterior, saltd del lecho a
los primeros gorjeos de las aves que saludaban al alba, y vistiéndose con
ligereza corrié a juntarse a la lozana tropa juvenil que iba a emprender la
subida al compas de los tamboriles y zampoiias.

Estaba alegre y fresca la madrugada, y las muchachas gozosas y
juguetonas como los pajaros que saltaban trinando entre las ramas de los
arboles, y como los corderos y ternerillos que triscaban subiendo por las
hervosas faldas de la montafia; pero nada alcanzaba a distraer a nuestra
heroina de sus amorosas inquietudes, y en medio del regocijo de la
naturaleza parecia presentir su corazon que aquel dia, que comenzaba tan
sereno y tan puro, seria origen para ella de graves e inesperados sucesos.

El Moléson, elevado 1997 metros sobre el nivel del mar, notable por su
forma pintoresca, por sus riquisimos pastos y por las plantas utiles y raras
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que abundan en él, es ademas uno de los puntos de mas hermosas vistas
gue pueden gozarse en aquella parte de la Suiza. No lejos de su cuspide
se eleva también la del Jomman desde la cual exclamaba trasportado el
célebre autor del Childe—Harold: «jEsto es hermoso como la ilusién de un
suefio!». En efecto, asi en aquella altura como en la del Moléson admira
embelesado el viajero uno de los cuadros mas grandiosos que puede
presentar la naturaleza. La vista se extiende por todo el rico territorio de
Friburgo; contempla el de Vaud encajonado entre elevadas cumbres;
recorre gran parte del de Berna, Soleure y Neuchatel, con su borrascoso
lago; alcanza las amenas orillas del Morat, y siguiendo la inmensa
cordillera del Jura, penetra en el Canton de Basilea; descubre la Saboya y
el bajo Valais, y se pierde en el magnifico anfiteatro de los Alpes.

Las vacadas y rebafios de las cercanias cubrian las pendientes de la
montafa, y mientras los pastores que las custodiaban se reunian a las
jovenes y preparaban sentados en la yerba un desayuno frugal, Ida de pie
en lo mas elevado de la cima tendia a un lado y a otro sus afanosas
miradas, indiferentes, sin embargo, al soberbio espectaculo que se ofrecia
ante ellas. jArnoldo no estaba alli, Arnoldo no aparecia por ninguna de las
subidas del monte!

lda, para quien ningun atractivo tenia ya aquella fiesta campestre, se
escabull6 sin ser notada en el instante en que se disponia una
contradanza, y comenz6 a bajar sola y triste por el sendero mas corto.
Insensible a la fatiga y a los ardores del sol no hizo la menor parada
durante el camino, y apenas podrian ser las once de la mafiana cuando se
encontré otra vez a la puerta de su casa. Un grito de jubilosa sorpresa se
escapd al punto de su pecho: jArnoldo la aguardaba en los umbrales!
Hasta aquel momento no habia sentido su cansancio la preocupada joven:
entonces no pudo resistir a este y a su emocion, y cayé casi desfallecida
en los brazos de su amante. Arnoldo la estrechaba apasionadamente
sobre su corazon; pero no articulaba palabra, y era tan singular la
expresion de su rostro que ni el observador mas habil hubiera podido
decidir si indicaban satisfaccibn o enojo, placer o dolor, esperanza o
pavura.

—ijCuanto he deseado veros! —dijo por ultimo la doncella—. Dadme el
brazo Arnoldo, y entremos en mi casa: necesito sentarme; apenas puedo
tenerme. He subido y bajado la montaia en busca vuestra, y aunque estoy
acostumbrada a largas caminatas, y el gozo que siento ahora me hace
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dulce la fatiga, con todo, me encuentro verdaderamente rendido. ¢Qué o0s
habéis hecho? —prosiguido con ternura, mientras subia apoyada en el
mancebo la empinada escalera de su morada—. ¢Os ha sido imposible
hasta ahora alcanzar permiso del conde para venir a Neirivue?

—iDe hoy en adelante —respondio Arnoldo—, no sera menester licencia
de nadie para veros! He dejado el servicio del sefior de Montsalvens.

—¢ Habéis sido despedido, Kessman?

—No, Ida, me he despedido yo: ¢ soy acaso siervo del conde? ¢No esta a
mi arbitrio servir a quién me acomode?

—Parecéis muy alterado, amigo mio: ¢habréis recibido algun injusto
castigo? ¢alguna afrenta? ¢Tuvisteis la desgracia de irritar a vuestro
senor?

—No: le he dicho simplemente que no me convenia permanecer mas
tiempo a su servicio porque iba a casarme.

—ijA casaros!
—De eso queria hablaros.

—ijArnoldo! jtemo que no esté muy en caja vuestra cabeza! jEstais
demudado, y luego, decis unas cosas!

El ex paje pasé sus manos por su frente y sus cabellos cual si quisiera
borrar todas las sefiales de la extrafia turbacion que leia la doncella en su
semblante, y dijo luego con acento mas tranquilo:

—Si, lda, espero obtener vuestra mano, y quisiera hablar hoy mismo a
vuestro padre. ¢ Sabéis donde se halla?

—NMiradlo venir hacia aqui; pero ¢qué pensais decirle, Kessman? ¢No
estais persuadido vos mismo de que jamas consentira?

—Callad, Ida, y dejadme con él; mas no, pronunciad antes que estais
pronta a ser mi mujer si vuestro padre lo aprueba.

—¢ Podriais dudarlo? pero decidme vos, en nombre del cielo, Kessman...
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Antes de que pudiera terminar su frase la sorprendida joven entré Juan
Bautista en la estancia, y al encontrar a su hija sola con Arnoldo fruncio su
poblado entrecejo, y aun hizo ademan de querer expresar su descontento
con alguna ruda palabra, que ya acudia a sus labios, cuando
adelantandose el joven, le dijo resueltamente:

—En vuestra busca vengo, sefior Keller, necesito hablaros.

—ijHacedlo pues! —respondié con sequedad el ganadero, sentandose
junto a una mesa en la que empezo a desenvolver un gran paquete de
polvora que acababa de comprar.

—Debéis conocer —dijo acercandose Arnoldo, mientras Ida, toda
amedrentada, se arrinconaba al extremo opuesto de la sala—, debéis
conocer, seflor Keller, que hace mas de un afo que amo
apasionadamente a vuestra hija, y no concibo felicidad posible si no
alcanzo que me la deis por mujer.

—iHum! ¢qué decis? —pronuncié Juan Bautista soltando su paquete y
mirando al joven pasmado de su audacia—. jDaros por mujer a mi hija!

—Esa es toda mi ambicion —repuso aquel, perdiendo visiblemente la
serenidad con que comenzo a explicarse.

—Bien lo comprendo —dijo con maligna sonrisa el ganadero—. Ida es hija
unica de un hombre que puede alfombrar con sus quesos todo el camino
de Neirivue hasta el Moléson: pero aunque me hagais la justicia de creer
gue no soy ni avariento ni orgulloso, bien podriais conocer que no es
posible consienta en entregar mi heredera a quien nada posee en el
mundo. No es justo que lda compre a su marido, ¢entendéis? Hay un
antiguo refran que dice: «para que un casamiento sea dichoso, es
menester que uno de los dos lleve el almuerzo y el otro la comida».

—Eso me parece muy bien —replicod el joven—; pero no presumo que
exijais sea un potentado vuestro yerno.

—No, ciertamente —dijo Keller—; ni un potentado ni un mendigo; ni mas ni
menos que mi hija; pero sabed, Kessman, que el dia que se case lda
llevara por dote a su marido un alpage de primer clase con una sennte de
doscientas vacas de las mejores del pais, con la afiadidura de trescientos
ducados de Berna en buena moneda de oro.
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—¢,0s bastaria —dijo Arnoldo—, que esa dote pudiera ser aumentada por
el marido de Ida con mil piezas de oro de treinta y dos franken?

—¢Qué duda cabe? —contest6 el ganadero, que no sabia qué pensar de
todo aquello. Os he dicho que no ambiciono por yerno un potentado, que
me contento con que mi hija no caiga con su dote en manos de un
descamisado; esto no lo digo por vos, Arnoldo, no trato de ofenderos en lo
mas leve. Si se le presenta un partido ventajoso, y por tal estimaria al
MozOo que comenzase su carrera con mil piezas de oro de treinta y dos
franken, no solo lo aceptaria gustoso, sino que hasta aumentaria la dote
de la nifia con cincuenta vacas mas.

—Pues yo venia precisamente a rogaros, sefor Keller, que me guardéis
en depdsito esa suma, que traigo encima y que me pesa sobrado —dijo el
joven desenvolviendo su talle de dos anchas fajas elasticas que tenian por
entretela lucientes monedas de oro. Las cuales empezaron a caer sobre la
mesa a medida que las sacaba su dueiio de aquella especie de carcel.

Juan Bautista, con los ojos desmesuradamente abiertos y atentos los
oidos al sonido del metal (pues no se fiaba del testimonio de un solo
sentido), miraba sucesivamente a Arnoldo y al dinero, sin acabar de
persuadirse con todo eso de que era realidad lo que pasaba a su vista.

—Aqui tenéis mil piezas de treinta y dos franken —dijo Kessman cuando
acabo de amontonar delante del ganadero todo el oro que traia—: podéis
contarlas si gustais.

Hizolo asi Juan Bautista, mientras su interlocutor, aprovechando el
momento, buscd con los ojos a lda, que alelada con lo que presenciaba
desde su rincon, apenas podia decir si estaba despierta o dormida. El
joven se acerco a ella, la tocod por la mano, y el ganadero se hallé con
entrambos enfrente cuando concluyé la cuenta.

—Mira, Ida, mira —dijo trasportado—: jmil piezas de oro de treinta y dos
franken! jde Arnoldo, todo es de Arnoldo! ¢no es asi, mi guapo Kessman?
évuestro exclusivamente?

—Si, sefior Keller; esa suma me pertenece, y si ella os parece suficiente
para equilibrar mi posicion con la de Ida, los dos os suplicamos ahora que
sefaléis sin demora el dia de nuestra anhelada unién.
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—Ningun inconveniente veo —respondio Juan Bautista—; ¢pero sabéis
gque no hubiera sospechado jamas fuese tan generoso el conde de
Montsalvens? jMil piezas de oro de treinta y dos franken!... Creo ahora
positivamente, mi querido Arnoldo, que era fundada, exacta la suposicion
gue hacian en el lugar... si, el sefior de Montsalvens es vuestro padre.

—No es el conde de Montsalvens quien me ha hecho ese donativo
—repuso el mancebo bajando los ojos y cambiando de color dos o tres
veces en un minuto.

—iNo ha sido el conde!... pues mirad, me alegro, Arnoldo; me alegro que
no debdis la vida ni la fortuna a ese usurpador de los dominios ajenos.
Pero decidnos pronto, decidnos quién es el protector generoso...

Arnoldo le interrumpid diciendo con tanto enfado como descontento:

—Os ruego encarecidamente que no me hagais pregunta ninguna: debéis
comprender que hay a veces circunstancias... circunstancias graves que
exigen secreto, y...

—Estoy en todo —dijo Keller—, queriendo prestar a su ancha y mofletuda
cara un aire de sutil penetracion. Hay mezcladas en este negocio personas
de importancia; se sabe que pertenecéis a una noble familia: todos los
dicen asi, vuestros padres o ilustres parientes os habran hecho ese regalo
para que podais estableceros; nada mas natural; pero en fin, cuando uno
no ha nacido con autorizacion del cura parroco es menester que las cosas
se hagan con cierto misterio, sobre todo tratindose de gentes
encumbradas. En mi concepto, nada os perjudica, querido joven, nada
absolutamente el que seais... pues; el que vuestros padres no puedan
reconoceros publicamente: no por eso dejais de ser noble y tener derecho
a que miren por vos, como ya, a Dios gracias, empiezan a hacerlo: jOh! yo
0S aseguro que debéis esperar mucho de la ternura paternal, tanto tiempo
reprimida. Decidme solamente...

—iNada! nada sobre este particular, mi amado seior Keller —le
interrumpié Arnoldo—; vuelvo a suplicaros que no me hagdis preguntas
que me hacen padecer, porque no debo, no puedo responder a ellas.
Basteos saber que ese dinero es mio, y tened la bondad de guardarlo,
pues habiendo dejado para siempre el castillo de Montsalvens, e
ignorando aun donde he de albergarme esta noche, no quisiera tenerlo
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conmigo.

—Quedais desde este instante instalado en mi casa... en la vuestra, hijo
mio, pues ya la debéis considerar como propia; ve, Ida, haz que la criada
disponga para Arnoldo la salida verde del segundo piso.

La joven obedecié corriendo y saltando de gozo. Las suposiciones de su
padre respecto a la procedencia del subdito caudal de su amante, habian
parecido a lda completamente satisfactorias, y cualesquiera que hubiesen
podido ser los temores que se le ocurrieran en el primer momento de tan
extraordinaria sorpresa, todos quedaron agradablemente disipados,
dejando reinar absoluta la seductora idea de que nada se oponia ya a la
ventura de su amor; que iba a ser en breve para ella un deber tan dulce
como sagrado. Mientras tanto habia sacado Keller de un escaparate una
bolsa de piel de gamuza, en que guardo el dinero diciendo durante esta
operacion a su futuro yerno, que la miraba en silencio:

—Puesto que deseais sefialemos hoy el dia de la boda y que os quedais
en casa desde luego, creo, mi buen Arnoldo, que lo mas pronto es lo
mejor, para evitar hablillas y murmuraciones del lugar. Asi, pues, id vos
ahora mismo a prevenir al cura, a fin de que todo se arregle con la
brevedad posible, y yo por mi parte avisaré al escribano y daré parte a los
amigos; pues si no lo llevais a mal celebraremos mafana el contrato y la
comida de boda, y al dia siguiente, o el ultimo del mes que cumple Ida sus
diez y ocho afnos, se puede verificar la ceremonia nupcial.

—Me parece muy bien —respondi6 Kessman—, y espero que me
dispenséis ademas el obsequio de ser nuestro padrino.

—Si que lo seré, hijo mio; pero jmaldita casualidad que se haya marchado
hoy al amanecer a Friburgo ese baron de Charmey! Si estuviera en su
castillo €l y no otro os acompanaria al altar: jOh si! es bien seguro que lo
haria con mil amores. jPero no esta! me lo ha dicho William esta mafana.

—Renuncio sin pena al honor de tener por padrino a ese personaje —dijo
Arnoldo—, que aun no habia olvidado las atenciones del joven bardn hacia
Ida—; me agrada mas que lo seais vos, sefior Keller.

—Bien, bien, yo os lo agradezco infinito: jEh! he aqui ya bien encerrado
vuestro oro: voy a meterlo en mi arca y saldré al instante a cumplir mi parte
de diligencias. Marchad vos a casa del cura: ya conocéis el adagio,
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casamiento y caldo escaldando. jHasta la vista buen mozo! dadme un
abrazo: jasi! vendréis a comer en familia, ¢,no es verdad?

—Estaré de vuelta antes de una hora.

—Corriente; daréis conversacion a vuestra futura hasta las dos o las tres
gue vuelva yo. La dejo confiada a vuestra honradez; sé que sois un
excelente chico y que nada anticiparéis.

Hablando asi sali6 el ganadero de la estancia para ir a guardar los
doblones de su presunto hijo, y ansioso de correr enseguida por toda la
villa divulgando aquellos sorprendentes sucesos, y asegurando que
Arnoldo habia descubierto ser hijo natural de un magnate opulentisimo, a
quien motivos poderosos obligaron a guardar hasta entonces el mas
profundo silencio; pero que acababa de reconocerlo, haciéndole por
primera demostracion de su paternal afecto un regalo de dos mil piezas de
oro de 32 franken; pues no ignoraba Juan Bautista que en lo tocante a
Intereses pecuniarios es asaz general la antigua costumbre de atribuirse el
duplo de lo que realmente se posee, siempre que no sea mayor la
conveniencia de rebajarlo en proporcion del aumento.

Kessman por su parte salio6 también, menos por ver al cura que por
respirar al aire libre, buscar la soledad y entregarse sin testigos a los
contrarios sentimientos que se combatian en su alma. Logré en efecto
presentarse mas tranquilo a la hora de la comida, y sostuvo las
conversaciones de la noche con bastante desembarazo; pero cuando se
hallo solo encerrado en la salita verde que le habian sefialado para
dormitorio; cuando se volvié a encontrar consigo mismo en el silencio y
pavura de la lata noche, esforzandose por conciliar el suefio que
tenazmente le huia, entonces, decimos, cambié completamente de
aspecto y hubiera causado lastima a su mayor enemigo (si algunos tenia)
la deplorable situacion de su conturbado espiritu. jOh! bien se echaba de
ver que un recuerdo horroroso, un remordimiento profundo se albergaba
en aquella alma. Los descompasados pasos con que recorria el triste
recinto de su estrecha estancia, cuyo color sombrio prestaba siniestros
reflejos a la lampara que la alumbraba; los estremecimientos nerviosos
gue por momentos le asaltaban; la especie de panico terror con que se
asombraba al mas leve rumor de la madera que crujia, del gato que
saltaba al tejado; la expresion particular de sus ojos y la contraccion de
sus labios... todo estaba indicando que el malaventurado joven se hallaba
muy distante de la serenidad bajo el mismo techo que él la inocente Ida en
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su lecho virginal.

Cayo por ultimo de rodillas después de su prolongada y tétrica agitacion, y
un torrente de amargas y ardientes lagrimas broté de repente de sus
parpados.

—iOh Dios! jDios de misericordia!l —exclamé con voz ahogada—: jten
misericordia de mil.. jhe sucumbido al violento poder de una pasion
insensata en un momento de delirio y fascinacion!... jpero no me deseches
para siempre! jno me condenes como merezco! jDios mio! jDios mio!
—afadia golpeando su frente contra el duro pavimento—: ten piedad de
mi, y no permitas que ella participe de mi horrendo castigo, pues no ha
sido complice, aunque si causa inocente de mi delito.

Aun permanecio postrado y llorando delante de Dios una gran parte de la
noche, y esto parecio calmarle; pues se adormecié un momento cerca de
la madrugada, y cuando al despertar al otro dia vio su estancia inundada
de luz y a Keller que estaba poniendo sobre su velador hermosos
ramilletes de flores salpicadas de rocio, que Ida habia ido a recoger por si
misma a las faldas de la montafia, y que se las enviaba como primer
saludo; cuando oy cantar las aves y mugir las vacas y sintiéo por todas
partes el movimiento y la actividad de la vida, pareciole que todos sus
anteriores pesares no habian sido mas que una tormentosa pesadilla, y
que salia de ella con nuevo aliento y vigor.

En efecto, el cielo despejado y sereno, la tierra alegre y engalanada con la
pompa de la estacion y de la aurora, todo contribuia a hacer olvidar las
tétricas meditaciones de la noche, y anunciaba que aquel dia en que se
iban a celebrar los convenios matrimoniales, presidiria dignamente tan
faustos preliminares de una préxima ventura.

Arnoldo se sintié gratamente impresionado por las influencias exteriores, y
cuando se present6 delante de su amada, su hermoso aunque descolorido
semblante habia recobrado la natural expresion de apasionada dulzura.
Pero bien pronto fue menester separarse: aquel era un gran dia; Keller no
paraba dando disposiciones para el suntuoso banquete con que, siempre
espléndido, habia determinado solemnizar la celebracion de los contratos.
Ida, que esperaba a todas las mujeres del lugar que hablan de acudir a
felicitarla, tenia que preparar sus galas; Arnoldo, que debia hacer su
regalo de boda en el acto de firmarse las capitulaciones, aun no lo habia
comprado: cada cual, pues, tiraba por su lado, y todo era agitacién en la
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casa del ganadero, que tenia la gloria ademas de haberla hecho extensiva
a toda la villa; pues no habia quien no hablase de los acontecimientos
ocurridos y de los que debian ser su consecuencia inmediata.

—¢No os decia yo que Juan Bautista Keller era el hombre mas afortunado
del mundo? —pronunciaba la frescota propietaria de una de las mejores
vifias del pais, mientras en union con tres o cuatro vecinas iba colocando
por si misma en un ceston los hermosos frascos de barro vidriado llenos
de excelente vino que destinaba por regalo a los novios. jYa veis! su hija
no se casa con el barén, pero el paje se convierte de pronto en rico
caballero para ser su yerno: eso es tener buena estrella, o no las hay
buenas en el firmamento.

—Hace mucho tiempo que habia oido yo decir que el joven Kessman era
noble; pero a la verdad no se me habia ocurrido nunca que podia salir
siendo hijo de un conde: ¢no dijo Keller que era conde el padre de su
yerno?

—¢ Conde decias?... jprincipe! a mi me han asegurado que es un principe
de no sé donde.

—Tenéis razon, vecina; Juan Bautista es el hijo de la dicha: todavia lo
habéis de ver a él mismo, en carne y hueso, hacerse conde y principe el
dia menos pensado.

—ijCallad!, vecina, callad, que hay cosas capaces de hacer dudar de la
justicia divina; porgue pregunto yo: ¢ qué virtudes tan grandes son las de
ciertas gentes que en todo son benditas por Dios nuestro Sefor? ¢qué es
lo que han hecho para merecer su constante fortuna?... jAy! otras hay que
se consumen trabajando y nunca salen de pobres.

—\Vos no podéis quejaros: vuestras vifias prosperan a pedir de boca; jpero
yo, pobre de mi! yo soy viuda de todo un escudero de buena alcurnia, y
aun no he podido reunir un miserable sennte de 100 vacas!...

—¢ Pues qué decis de mi? —saltd otra—: mi marido era el jefe de los
monteros del conde de la Gruyere, nuestro sefor, y sin culpa ninguna se
ve arrojado del castillo y obligado a ganar el pan guardando los ganados
ajenos.

—Mi hijo se hubiera muerto de hambre después que salidé del servicio del
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conde de Montsalvens, si ese buen joven, que Dios bendiga, el baroncito
de Charmey, no le hubiera hecho su paje de camara: por cierto, vecinas,
gue ha venido a verme esta mafanita; €l fue quien me desperto, ¢y sabéis
lo que me dijo?

—¢ Qué? —preguntaron a la vez todas aquellas comadres.

—NMe dijo —prosiguié la otra con tono de confidencia—, que el bardn iba
a... a... ¢sabéis que lo he olvidado?... Pero debi6é ser a Friburgo, porque
alli es segun creo donde se ventilas esas cosas.

—¢ Qué cosas, vecina, si no habéis dicho nada?

—¢No lo dije? jah, si tengo una cabeza! pues bien; ¢no habéis oido decir
que las mejores posesiones que hoy hacen parte de los sefiorios de
Montsalvens, pertenecen en justicia al joven barén?

—Eso es positivo, y luego que despache este regalo os he de poner
también claro los derechos del sefior de Charmey sobre los dichos
dominios, que podéis jurar en conciencia ser tan suyos como mios estos
frascos, mientras no salgan de mi casa se entiende.

—Pues bien; mi hijo dice que el barén ha ido a reclamar lo que le
pertenece, y que William, el conserje del castillo, da por seguro que ha de
volver triunfante antes de mucho.

—Ya lo creo: si eso no es mas que ensefar sus titulos y ya esta; lo
extrafio es que no se le haya ocurrido hasta ahora a ese buen baron el
hacerlos valer; pero jDios mio!l... ;qué hora es esta que suena? jlas
nueve, y a las once se firman los contratos! dejadme, os ruego, vecinas
mias, tengo que mandar mi regalo y que arreglar mi vestido color de
escarlata.

—Nosotras también estamos convidadas.

—iOh, todo el pueblo! ese Keller es rumboso: respecto a esto no se le
puede tildar.

Las mujeres se separaron para hacer sus toilletes, y en idéntica ocupacion
se hallé una considerable parte de la gente femenina del lugar, hasta que
sonaron las once en la gran campana de la iglesia. Entonces los ambitos
de la casa de Keller comenzaron a llenarse de lucida concurrencia. Ida
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hacia los honores, vestida sencillamente con infinita gracias, y poco
después se presento el ganadero enlazado un brazo al de su yerno futuro,
y ostentando sus mas lujosos atavios. Unanime aclamaciéon resono
entonces en la sala, y todos los asistentes se apresuraron a porfia a ir a
felicitar a entrambos, y en especial al hijo del opulento principe que recibia
por primer caricia paternal dos mil piezas de oro de 32 franken. Al mismo
tiempo aparecié el escribano con las manos cargadas de papeles, y leyo
en alta voz la escritura dotal de la novia, en la que declaraba el esposo
recibir de su padre politico un extenso alpage con 200 vacas gordas, otro
mas pequefio con 50, y la cantidad de 300 ducados de Berna en buena
moneda de oro.

—iViva el rico ganadero! jviva el generoso papa! —exclamaron los
testigos—; mientras Keller entregaba a su yerno las escrituras de
donacién, y en un lindo bolso de seda los trescientos escudos
mencionados. Nuevos vitores resonaron al ver en manos del joven aquella
dote considerable para ser de una villana, y se aumentd el entusiasmo
cuando el joven declar6 en alta voz que dotaba por su parte a la joven
desposada con mil piezas de oro de treinta y dos franken.

—iLa mitad de su fortuna actual! —decia Keller al oido de sus vecinos—:
ile regala la mitad de su fortuna actual! ¢ pero qué es eso para él? jel hijo
de un potentado!

—iViva el sefior Arnoldo Kessman! jviva el novio rumboso! —decian todos
exaltados por aquel rasgo de desprendimiento y de conyugal ternura, y el
joven firmo las escrituras entre un concierto de aplausos.

En aquel momento un nuevo tropel de gente invadié la sala de la reunion,
y todo ruido cesé, y todas las miradas se preguntaron con lenguaje mudo
qué significaba aquello, al notar que los recién venidos eran hombres
armados, y traian la divisa de una casa ilustre y poderosa.

—Sefiores —dijo Keller adelantandose—: ¢Qué buscéis en mi casa
armados de este modo en un dia de regocijo para mi familia?

—¢No se halla aqui —preguntd el que hacia veces de jefe—, el ex paje
Arnoldo Kessman?

—Es novio de mi hija —respondié Juan Bautista—; hele alli, ¢, qué queréis
de él?
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—ijArnoldo Kessman! —pronuncioé entonces con atronante voz el hombre
armado que capitaneaba a los otros—. En nombre del muy alto y poderoso
sefior conde de Montsalvens, quedais preso desde este instante:
seguidme, tengo orden de poneros incomunicado en uno de los calabozos
del castillo.

—iPreso! —exclamaron todos asombrados—. ¢Pero de qué delito es
acusado este joven? —pregunt6 todo trastornado el ganadero.

—Se ha perpetrado un robo de la mayor importancia en el castillo de su
sefioria —respondié con destemplada voz el hombre armado—, y todas
las sospechas recaen en ese mancebo. Asidlo vosotros —afadio
dirigiéndose a su gente.

—iNo es menester —dijo Arnoldo, adelantandose a ellos pélido como un
espectro—: estoy pronto a seguiros!
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Capitulo V

En tanto que como un forajido atravesaba Arnoldo Kessman las calles de
Neirivue en medio de la gente de armas del conde de Montsalvens,
reinaban el espanto y la desolacion en la morada de Keller, teatro un
momento antes de tanto regocijo. lda, desmayada desde que sonaron en
su oido las palabras del jefe de la guardia, habia sido trasportada a su
lecho por algunas vecinas caritativas, mientras otras menos sensibles y
bondadosas (y entre ellas habremos de colocar a la propietaria de viias)
se apresuraban a alejarse de aquella casa en que habia entrado la
desgracia, diciendo de paso a cuantos encontraban:

—¢ Sabéis la gran novedad que ocurre? el decantado regalo que decian
procedente de la mano de un principe, padre de Arnoldo de Kessman, es
nada menos que un robo verificado por el ex paje en el castillo de su amo.
El culpable ha sido llevado a un horrible calabozo y la novia queda
moribunda.

—iYa veis en lo que han venido a parar los humos de esa familia! —decia
otra—. Después de tanta bambolla se ve hoy objeto de burla o lastima
para todo el lugar. jBah! jbah! jcon el hijo natural del gran personaje! jde
qué modo prueba su elevado origen!

—Parece increible que ese muchacho haya podido cometer un delito tan
feo —decian otras personas—: jtiene aspecto tan noble y aparenta tan
buenos sentimientos!... pero la culpa no es suya, sino de ese codicioso
Juan Bautista que se negaba a darle su hija si no se hacia rico. Ya veis:
era ponerle en el disparador, porque el pobre chico estaba furiosamente
enamorado.

—Lo cierto es —exclamaba suspirando otro ganadero rico, pero mezquino
y avariento— que hemos perdido un banquete suntuoso, y otro ademas
gue probablemente nos habria dado el despilfarrado papa el dia de la
boda. Por eso es codicioso Keller, amigos mios, porque rabia por gastar, y
distinguirse en el pais con sus festines y con sus veladas.
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—Es verdad —repetian algunos con no menos mohina—, jhemos perdido
una comida opipara! jQué lastima que esa maldita gente de Montsalvens
no hubiera llegado cinco o seis horas después!

—Pero decid, vecino, qué hariamos para poder saber con todos sus
pormenores lo que pase en el castillo y cuanto responde el reo a la
acusacion que pesa sobre su persona.

—Oid, yo tengo gran intimidad con el halconero Julidn e iré mafiana a
ronda en torno del castillo hasta que pueda verle y preguntarle todo lo que
sepa relativamente a este suceso extraordinario.

—ijOh! lo que es por mi nada quisiera saber sino la determinacion de
Keller en estas graves circunstancias. El tiene en su poder el dinero
robado.

—ijRobado!... aun no sabemos si lo es; no hay que ser ligero al juzgar al
préjimo.

—Pero me parece que todas las apariencias...
—Las apariencias, vecina, suelen ser engafosas.

—No lo niego, sefor Bull, jpero también las apariencias son a veces
claras, acusadoras! Arnoldo que no tenia la mas remota esperanza de
herencia o donativo, deja de repente el servicio del conde y aparece
poseedor de mil piezas de oro de 32 franken, al mismo tiempo que se
descubre la perpetracion de un robo considerable en el castillo de su amo.
¢, Qué hemos de pensar en vista de esta notabilisima coincidencia? ¢Es
dable no ver la luz cuando brilla delante de nuestros o0jos?

—Sefior Tomas, nada se pierde con ser circunspecto, aun en demasia,
cuando se trata de condenar a un desdichado. Harto rigor ha de encontrar
el misero mancebo en ese rudo conde que seria capaz de hacer ahorcar a
la propia madre que lo llevo en su seno.

—iSi! jen verdad! jpobre Arnoldo!

—Yo daria de buena gana una tercera parte de mis reses por sacarlo de
entre las manos de ese cruel sefior, sea culpable o no lo sea.

—iOh! nadie le desea mal: también yo mismo, haria cualquier sacrificio por
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librarlo.

—Todos lo hariamos; ese es punto aparte; pero en fin, ¢qué hara Juan
Bautista con el dinero? ¢ Continuard guardandolo a riesgo de ser acusado
de complicidad, o se lo entregara al conde?

—Ni una cosa ni otra debe hacer —dijo el anciano Bull—, pues lo que
corresponde es depositar la mencionada suma en poder de la autoridad
hasta que se averigue su verdadera procedencia.

Cuando estas y otras conversaciones por el mismo estilo se entablaban
entre los vecinos de Neirivue, Juan Bautista ejecutaba exactamente lo que
acabamos de ver indicado por el prudente Nicolas. Dejando a su hija en
poder de dos o tres amigos habia salido para Friburgo a depositar el
numerario en cuestion en manos del mismo gobernador, o en las del
conde de la Gruyere, que se hallaba también en aquella ciudad.

Durante todas estas cosas y en tanto que la pobre Ida exclamaba sin
cesar, en brazos de sus amigas: «jArnoldo no es ladron... es imposible»,
sin que calmase aquella misma conviccion el acerbo dolor que la oprimia,
el infeliz que era objeto de tantas murmuraciones, inquietudes y pesares,
acababa de ser sepultado en el mas oscuro calabozo del feudal edificio
gue habia recientemente abandonado.

—He aqui vuestra morada —le dijo con rudeza su conductor—; el conde
no se halla en este momento en el castillo, pues ha sido necesaria su
presencia en Friburgo; pero yo estoy encargado de representarle y soy
responsable de vuestra persona. Estais, pues, incomunicado con todos
excepto conmigo, y debéis preparaos a responder con entera verdad a su
sefioria cuando tengais el honor de ser interrogado por él, si queréis
evitaros la cuestion del tormento.

Se retiré aquel hombre al terminar estas palabras, cerrando la Unica puerta
que alli habia y dejando al preso en casi completa oscuridad; pues solo
recibia luz el calabozo por una mezquina claraboya abierta al extremo de
agquel muro sombrio, que tenia tres metros de espesor. Por Unico recurso
de descanso y refrigerio veiase alli un cantaro de agua junto a un monton
de paja seca entre la que se agitaban familias de sabandijas de las
muchas que se hospedaban pacificamente en aquella estancia inmunda
gue estaba por fortuna rara vez habitada. La desesperacion del joven era,
empero, tan profunda, que ninguna impresion pareci0 hacerle el
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repugnante y miserable aspecto del lugar en que se hallaba. Con los
brazos cruzados, la mirada fija y ardiente por el fuego de la fiebre, los
labios contraidos y la cabeza inclinada sobre el pecho, quedose de pie e
inmévil en mitad de su prisién, semejante a una estatua de piedra en
medio de un mausoleo. No nos es facil decir cuantas horas pasé de
aquella manera, ni qué pensamientos tétricos y profundos despedazarian
su alma durante aquel triste periodo de cavilacion sombria; solo sabemos
gue cuando volvio el carcelero a traerle luz y una racién de pan y queso,
aun le encontr6 en el mismo sitio y actitud, haciéndole estremecer el
sonido de su voz como si le despertase de un suefio profundo y doloroso.

—Aqui tenéis vuestra comida o vuestra cena, como querais llamarlo —le
dijo poniendo en el suelo el plato y el candil que traia—. Todas las noches
recibiréis igual racion, y por las mafianas os renovaré el agua y podréis
almorzar algunas patatas o un vaso de leche caliente. Tengo 6rdenes muy
severas respecto a vos, pero no trato de abusar de ellas.

Arnoldo nada contesto; volvio la espalda al alimento que se le ofrecia y fue
a echarse sobre el montén de paja que debia servirle de lecho. Alli lloré
por fin; alli desahogé su pecho gimiendo toda la noche, y alli vio aparecer
el reflejo de luz que filtrd, por decirlo asi, al través de la claraboya, cuando
un nuevo dia renovo la vida y el movimiento de la naturaleza. El carcelero
se presentd poco después a cumplir lo prometido y a advertirle que su
seforia el conde de Montsalvens estaria al dia siguiente en el castillo,
viniendo expresamente para recibir por si mismo las declaraciones del
preso.

Tampoco esta vez contestd Arnoldo, ni probd bocado del almuerzo que se
le traia. Volvié a su inmovilidad y a su cavilacién, y nada pudo sacarle de
ellas hasta que veinticuatro horas después se presenté de nuevo su
guardian a traerle un vaso de leche y a notificarle que dentro de algunas
horas comparecia ante el conde. Entonces Arnoldo, que desfallecia ya con
su larga abstinencia, tragé rapidamente el vaso de leche y parecio
reanimarse.

—Estoy pronto a presentarme a su sefioria cuando guste —respondio al
carcelero—: pero decidme en nombre del cielo, ¢sabéis algo de la familia
del ganadero Keller?

—Me esta prohibido responder a ninguna pregunta que me hagais
—contesto su interlocutor.
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—iBien, pues dejadme!

—Volveré a buscaros cuando lo mande el sefior conde —afadi6 el
carcelero—, y se marchd echando al preso una mirada de compasion: el
desgraciado se puso entonces de rodillas y or6 silenciosamente con todas
las apariencias de una constriccion sincera.

Aun no habrian pasado dos horas, cuando su guarda, seguido de otros
dos hombres armados, vino a buscarle para conducirle a donde le
aguardaba su sefioria, y Arnoldo los siguio sin articular palabra y con mas
serenidad que habia mostrado hasta entonces.

Sin embargo, vacilo esta notablemente al verse introducido por sus
conductores en la horrible camara llamada de la tortura, accesorio
caracteristico de la época del feudalismo, y del que casi ningun castillo se
hallaba privado. El horrible potro ocupaba el centro de aquella pieza
abovedada, en la que se veian ademas otros instrumentos de suplicio.

—Aqui es donde debéis aguardar al sefior conde —dijo el carcelero—: su
seforia no tardara en venir.

En efecto, una de las angostas y macizas puertas de la pavorosa estancia
se abrié rechinando al mismo instante, y entré6 por ella el conde
Montsalvens.

Era aquel personaje un hombre de cuarenta afos, alto, flaco, de aspecto
adusto y desagradable, echandose de ver que aumentaba entonces la
natural rudeza de su fisonomia la violenta indignacion de que se hallaba
posicion. A una sefia suya abandonaron la camara los guardas del preso,
y el que se presentaba como su acusador y su juez, pronuncio estas
palabras:

—Me habéis hecho un robo de grandisima consideracion, Arnoldo
Kessman, seria en balde negarlo; estais convicto.

El joven guardé silencio, y el conde continud, esforzandose por reprimir su
cOlera.

Malignas sugestiones os persuadieron sin duda de que seria para vos de
alguna conveniencia sustraer esos objetos de imponderable valia para mi;
pero aun pudiera perdonaros y concederos mayor utilidad de la que creais
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encontrar poseyendo lo que me habéis robado, si ahora mismo me hacéis
su devolucion o declarais el paraje en que lo habéis ocultado. jQué! jnada
respondes, miserable! —exclamé dando sueltas a su furor al ver que el
preso proseguia callando—. ¢ No confiesas haberme robado?

—Si sefior, lo confieso —pronuncié Arnoldo bajando los ojos, y apoyando
su espalda contra la pared para no caer en fuerza de su dolorosa emocion.

—ijPues bien! decid al punto donde ocultais el robo.
—No lo oculto en parte alguna, sefior conde.

—¢ Lo tenéis por ventura aqui? —exclamé su interlocutor, animado por
lisonjera esperanza.

—No, sefior conde.

—iSé lo habéis dado a alguien, miserable! jhablad! ¢se lo habéis dado a
alguien?

—Si, sefor conde.

—ijAh! jsi, ya lo suponia yo, infame bastardo! —grit6 Montsalvens fuera de
si—; jestabas confabulado con el baron de Charmey y has robado mis
papeles para entregarselos, y en unién con €l despojarme de mi hacienda!
iherirme en mi honral... Pero estas entre mis manos, y yo te juro que no te
dejaré disfrutar los provechos de tu traicion.

—Sefior conde, yo os juro también —dijo el joven—, que estais hablando
en un supuesto falso. Solo una vez en mi vida he visto al barén de
Charmey, por casualidad en una fiesta, y nada sabe su sefioria de los
papeles que segun decis contenia aquella caja.

El conde clavo con incredulidad sus penetrantes ojos en los del joven, y
después de un instante de silencio, durante el cual procuré concentrar su
violento despecho, dijo con fingida calma:

—ijArnoldo! si decis verdad, aun pudiéramos entendernos; aun pudiera yo
perdonaros. Si no estan todavia en manos de mi enemigo esos
importantes documentos; si 0os hallais pronto a devolvérmelos hoy mismo,
al instante, porque luego seria tarde, en ese caso yo 0s empefio mi
palabra de que conseguiréis, no solamente lo que os habéis propuesto al
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posesionaros de ellos, sino que os daré ademas notables testimonios de
mi agradecimiento. Alguien os ha informado de lo que contenian aquellos
papeles, antes de que o0s resolvieseis robarmelos; si no fue el bardn
personalmente no cabe duda en que seria algun agente suyo, y porque
sabe que ya me habéis desposeido de tan poderosas armas, se atreve a
hacer valer derechos olvidados. Pero vos no podéis anhelar que quede
arruinado el hombre a cuyo lado habéis vivido veinte afios; no podréis dar
un ejemplo de tan horrenda ingratitud. Leo en vuestro semblante que os
hallais arrepentido y que me restituiréis al punto esa caja inapreciable en la
gue se encierra mi destino.

—iOh! jcreedlo, sefior conde! —exclamd el joven prorrumpiendo en
llanto—; quisiera haber muerto antes que cometer ese delito; daria mi
sangre por haceros la restitucion que deseais, puesto que, segun decis,
encerraba aquella malhadada caja papeles que os interesan tanto; si lo
hubiera sabido...

—¢Pues no lo habéis comprendido al leerlos? —exclam6 el conde
volviendo a enfurecerse—. jDecid, desventurado! ¢no visteis que esos
papeles eran mi Unica defensa para no ser desposeido, arruinado?

—No sé nada; no he abierto vuestra caja —respondiéo el mancebo—;
segun la tomé de vuestro escritorio, asi la pasé en manos de aquel que me
la habia pedido.

—¢ Luego es falso lo que asegurabas? jvil hipdcrita! ¢luego el barén posee
ya, 0 ha destruido, esas pruebas de su deshonra?

—Os vuelvo a decir, sefior conde, que nada tengo que ver con el baron,
jamas le he hablado.

—¢A quién, pues, disteis la caja? —prorrumpio Montsalvens espumado de
cOlera.

—No puedo decirlo —respondio estremeciéndose el acusado—. Eso es un
misterio horrible, sefior conde.

—¢No puedes decirlo? miserable ladron. jOh! lo diras; yo te lo aseguro: lo
diras cuando te lo pregunte de otro modo. jHola! —qgrité aproximandose a
la puerta donde habian salido los hombres que acompafaron a
Kessman—. Venid a tender en el potro a este reo inconfeso.
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—iDeteneos! —dijo el joven adelantandose todo trémulo—: diré lo que
deseais, puesto que es un secreto que a nadie mas que a mi puede dafar:
si, todo lo sabréis, sefior conde.

Volvié este a acercarse despidiendo a los ejecutores que ya aparecian en
el umbral de la puerta, y el desventurado joven hablo asi:

—Yo0 amo a una joven del pais, cuyo padre habia dicho muchas veces que
no la concederia jamas por mujer a un hombre privado enteramente de
bienes de fortuna.

—iY bien, qué! —dijo impaciente el conde.

—Y hay una tradicién popular —prosiguié Arnoldo con voz ahogada—, que
asegura que en la noche que antecede al dia de San Juan... jOh! jsefior
conde, tened piedad de mi! jes horroroso lo que voy a deciros!

—ijAcabad! jacabad! —qritd6 Montsalvens, golpeando impaciente el
pavimento con sus descomunales pies.

—Existe a poca distancia de Neirivue —articuldo  Arnoldo
estremeciéndose—, un lugar que llaman el camino de Evi, y la tradicién
afirmaba que el diablo aparecia alli a la mitad de la mencionada noche, y
enriquecia al individuo que osaba esperarlo en un paraje oscuro y cubierto
de helecho.

—iMiserable! ¢ me venis ahora con cuentos de viejas?

—No, sefior conde, esto no es un cuento, porque yo... Yo estuve la vispera
de San Juan en el camino de Euvi.

—¢ Y qué tiene que ver eso con el robo que me hicisteis?

—~Que el diablo, sefior conde, el diablo mismo fue quien me sugirié aquel
crimen. Si, su voz ronca y terrible llegd a mis oidos en medio de la
oscuridad de aquella noche pavorosa. «Arnoldo Kessman, me dijo, td no
vienes a pedirme la posesion de un trono o de feudales dominios: solo
anhelas una mujer, y para que la obtengas me basta hacerte un modesto
donativo. No seré por tanto exigente contigo: no te pido tu alma, solo
reclamo una sefal de tu valor y obediencia. EI conde de Montsalvens, tu
amo, guarda en su castillo una cajita de preciosas maderas enchapada de
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plata, y en ella cincelada una corona de conde y las iniciales del nombre
de una casa ilustre que no es la suya. Esa caja contiene papeles que son
mios; si, solo el diablo tiene derecho a ellos. Es menester que descubras
el sitio en que se encuentra esa alhaja; que la sustraigas, y que dentro de
tres dias, a esta misma hora, me la traigas a este sitio. En cambio de ella
tendras al instante mil piezas de oro de 32 franken. Guardate empero de
abrirla, porgue si lo haces quedas desde aquel instante siervo del infierno
para siempre, y yo no quiero en mis dominios sino a los que conquistan su
entrada con hechos mas funestos y trascendentales. jOh! jsefior conde!
—prosigui6 el joven sollozando—; cuando sali de aquel horrible lugar, me
hallaba resuelto a no cumplir las condiciones del diablo, a renunciar como
debia su ominoso donativo; jpero... €l lo tenia todo dispuesto para
tentarme! La noche del 25 de junio os dormisteis poniendo bajo la
almohada la llave del escritorio cuyas sefias me habia dado el maligno.
Aquella llave estaba al alcance de mi mano... vuestro suefio parecia
profundo... joh! jperdonadme! cai en la tentacion, sefior conde, y Satanas
recibid la noche siguiente el objeto que deseaba.

—Estas loco, desdichado —dijo el conde—, o eres el mas vil de todos los
embusteros del mundo.

—No estoy loco ni miento —repuso el joven cada vez mas desolado—:
toda la villa de Neirivue sabe que después de aquella aciaga noche soy
poseedor de mil piezas de oro de 32 franken: tal fue la recompensa que
me dio Satanas por la villana conducta que tan justamente estoy expiando.

—NMe robarias esa suma, infame, cuando me robaste los papeles: no
presumas engafiarme con tus cuentos de bruja. jMi caja! jmi caja al punto
o te hago sufrir tortura!

—Haced lo que querais —respondié Arnoldo con dolorosa resignacion—.
He dicho la verdad; pero soy culpable, matadme.

—iOh! jsi! yo te juro que ha de hallar Charmey regados con tu sangre los
dominios de que me despoje: te juro sembrar con tus miembros
despedazados el camino triunfal por donde vaya a tomar posesion de los
bienes que ambiciona. jMe has perdido, miserable bastardo! pero no has
de triunfar con el malvado de quien eres complice: no quedara sin
venganza el conde de Montsalvens cuando quede arruinado por tu
alevosia. jHola! jcorred, echad en el potro a este bandido! —dijo a los tres
hombres que acudieren presurosos a su primer llamamiento—.
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Atormentadlo sin piedad hasta que confiese donde ha ocultado el robo.

Los que recibieron esta inhumana orden no anduvieron tardos en
ejecutarla, y ya habian asido al desdichado Arnoldo para comenzar la
tortura, cuando un ruido extraordinario se hizo sentir en todo el castillo, y el
conde y los ejecutores de su sentencia oyeron con asombro estas
palabras pronunciadas por atronante voz:

—En nombre del emperador, llévanos a la presencia del conde de
Montsalvens.

El conde hizo una seial de que se suspendiese la tortura del reo, y se
adelantaba precipitadamente hacia la puerta por donde entré antes,
cuando aparecio en los umbrales de ella un oficial austriaco al frente de un
piquete de soldados, y llevando a su lado al barén de Charmey.

—Sefior conde —dijo el primero—: advertido el gobernador de Friburgo
por el sefior baron de Charmey, que se halla presente, de que un vasallo
de dicho sefior ha sido preso por orden vuestra y se halla en este castillo,
me envia para sacarlo de él, advirtiendoos que si alguna reclamacion
tenéis que hacer contra el joven Arnoldo Kessman, lo verifiquéis de la
manera y en los términos que corresponden.

—EIl gobernador ha sido engafiado —dijo el conde lanzando sobre el
bardn iracunda mirada—: la persona de quien se trata esta a mi servicio, y
nada tiene que ver con el sefior de Charmey.

—\Vuestra sefioria es quien se equivoca —respondid este—: Arnoldo
Kessman ha nacido en mis dominios, y en el momento en que se verificd
su captura no pertenecia a la servidumbre del sefior conde de
Montsalvens.

—¢ Decis que ha nacido en vuestros dominios? jprobadlo! —exclamo el de
Montsalvens con inexplicable sonrisa.

—Estoy pronto a ellos —dijo tranquilamente el barébn—; pero antes
quisiera que su sefioria me concediera dos minutos de secreta
conferencia, pues me parece que quedaria convencido, y que este negocio
se terminaria sin necesidad de entrar en ciertas cuestiones enojosas.

—No sé qué esperanza maligna animo al oir estas palabras la sombria
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fisonomia del sefior de Montsalvens; pero lo cierto es que se apresurd a
complacer al de Charmey, rogando a todos los presentes se sirvieran
pasar a la sala inmediata.

—El acusado puede quedar —dijo el baron—; lo que tengo que deciros le
interesa especialmente.

Arnoldo que nada comprendia aun de cuando estaba pasando, tenia fijos
en el joven Charmey sus grandes y melancolicos ojos con indescribible
afan. Este, apenas quedaron solos, dijo con dignidad, después de cerrar
por si mismo todas las puertas:

—Sefior conde, la villa de Neirivue acusa a este mancebo de haberos
robado mil piezas de oro de 32 franken; pero en el momento en que tengo
la honra de hablaros, se estd desmintiendo como es debido tan vil
calumnia por todos mis agentes, a quienes he dado el expreso encargo de
divulgar la verdad, restableciendo la buena reputacion que merece el
acusado. Las mil piezas de oro que posee Arnoldo Kessman se las he
regalado yo.

—iVos! —exclamo el joven estupefacto.

—Habéis pagado con ellas —dijo furioso el conde—, la caja que me robd
por sugestiones vuestras.

—Esa caja no os pertenecia, sefior conde —repuso sin alterarse
Charmey—; no podéis acusar de robo a este mancebo, porque aunque
llegarais a probar hasta la evidencia que se habia posesionado de los
papeles que contenia la mencionada caja, él pudiera probaros también con
ellos mismos que eran propiedad suya que vos injustamente le reteniais:

—iOh! jque lo haga! jque lo haga! —exclam6 con feroz alegria su
interlocutor—; aconsejadselo vos, baron de Charmey. (Eso es
precisamente el contenido de esos papeles! yo os desafio a que lo
ejecutéis.

Sonriose el barén y contesté:

—Os comprendo, sefior conde, pero veo al mismo tiempo que tenéis poca
memoria, asi como antes he podido conocer que no poseéis toda la
prudencia y sagacidad que os suponia. Olvidais que no es necesario
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presentar todos los papeles que encierra la caja para probar al mundo que
es propiedad de Arnoldo Kessman. Entre las cartas que con laudable
intencion guardabais tan cuidadosamente, tuvisteis la indiscrecion de dejar
otras de distinta letra, firmadas con otro nombre, y en ellas consta, en
primer lugar, que la caja y todo lo contenido en ella se os dejaba en
depdsito, en sagrado depdsito para que se lo entregaseis a este huérfano
cuando cumpliese los veinte afios: en segundo lugar, consta también en
ellas, recordadlo, que como de aquellos papeles se os dejo depositario
también de la considerable suma de cinco mil piezas de oro de 32 franken,
de las cuales sois deudor a este joven todavia.

Palidecié el conde mientras hablaba su contrario, y temblé de pies a
cabeza al oir la conclusién de su discurso.

—iY bien! —dijo con sofocada voz después de un instante de
meditacion—: jHabéis vencido, barén de Charmey! me arruinaréis, me
quitaréis la honra, pero la vuestra no ha de quedar intacta. Lo que no
puedo probar con papeles lo divulgaré a gritos por toda la Helvecia.

—Poco crédito puede alcanzar un hombre que queda infamado
—respondié mordiéndose los labios el joven Charmey—. Después que 0s
hayamos probado que sois un ladron, sefior conde, nadie tendra dificultad
en creer que seais también un calumniador, y yo tengo una espada para
sostenerlo. Pero no [es] eso lo que ahora deseo: llevais, aunque
indignamente, un nombre ilustre que quiero respetar yo, y me interesa que
no salgan jamas de labios como los vuestros otros nombres que respeta
todo el mundo. Atended, pues, a lo que voy a deciros. En este instante se
estad pronunciando un fallo que va a arrancaros los vastos dominios que
me usurpasteis: yo os dejo, si queréis, para que no sea completa vuestra
ruina, os dejo en tranquila posesion de la herencia de este joven,
obligandome a resarcirle de su pérdida. Nada sabra el mundo de la infame
conducta que habéis observado reteniendo el patrimonio de un huérfano
confiado a vuestra tutela, y vos, por vuestra parte, jamas pronunciareis sin
veneracion los ilustres nombres de aquellos cuyos secretos sabéis. El dia
que os atrevierais a faltar a esta condicion fundamental, arrojaria yo las
cartas del padre de este joven a la faz del orbe, y a vos os cerraria la boca
con una bala.

Rugi6 Montsalvens como el tigre encarcelado; pero acepté las
proposiciones de su contrario.
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—jHabéis vencido! —repiti6 con ahogado acento—; jmandad! os toca a
vos ahora.

—Pues bien; quedamos convenidos —afadio—; solo falta que salgais a
decir en alta voz a todos vuestros domésticos que quedais completamente
satisfecho de la inocencia de Arnoldo, que lamentais la ligereza de vuestra
conducta, y que deseais que se divulgue por todo el pais la verdad de
estos hechos.

—¢ Eso mas? —dijo el conde con amarga sonrisa.
—EIl honor de este mancebo lo pide, sefior de Montsalvens.
—iBien! —dijo el conde—, y sali6 con precipitacion.

Entonces Kessman, que de todo aquello solo habia comprendido
claramente que debia al bardn la libertad y la honra, se precipitdo a sus
plantas exclamando:

—Con nada podré pagaros jamas lo que por mi habéis hecho, sefior de
Charmey; pero decidme en nombre del cielo si en efecto os debo a vos el
dinero que me dieron en el camino de Evi, o si solo lo habéis dicho para
evitarme el remordimiento y la mengua de haber recibido un donativo del
diablo.

—Podéis estar perfectamente tranquilo, mi querido Arnoldo, —le respondi6
su salvador con visible emocion—. Ese dinero ha salido de mi bolsillo para
pasar al vuestro. Vos erais paje de camara de un hombre que guardaba,
como ya habréis comprendido, papeles que comprometian el honor de una
familia: pensé en que podria sustraerlos por vuestra mediacion, y
aprovechando las favorables circunstancias de aquella antigua tradicion y
del anhelo que debiais tener por adquirir dinero, imaginé el ardid que tan
felizmente me ha salido. Entonces, Arnoldo —afadiod el joven caballero
mas conmovido aun—, ignoraba yo mismo lo que sé ahora por aquellos
documentos: ignoraba que al quitarselos al conde no haciais mas que
tomar lo que era vuestro.

—Pero si eran mios esos papeles —observd Kessman—, ¢por qué os
interesaba tanto el conquistarlos vos, sefior de Charmey?

—ijEscuchad, Arnoldo! —dijo el bardon bajando la voz que su emocién
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hacia trémula—. Una dama de elevada clase, cuyo marido se hallaba
ausente, tuvo la desgracia de inspirar una pasion tan invencible como la
gue sentis por Ida Keller a un caballero ilustre, que para mayor desventura
supo ademas hacerse amar. Si, el tirano sentimiento que os hizo aceptar
un donativo infernal en vuestro concepto, fue también poderoso en el aima
de aquellos dos desgraciados. jTodo lo olvidaron, Arnoldo! Pero volvio el
esposo; los culpables hubieron de separarse para siempre, y poco
después murié uno de ellos en brazos del conde de Montsalvens, que era
su amigo y su deudo. Quedd en poder de ese malvado un nifio infeliz, fruto
de aquella pasion infausta, y con este sagrado depésito que le hiciera un
padre moribundo, recibio también los papeles, cuya existencia ignorabais.
Muchos de ellos eran cartas de amor; cartas trazadas con tanta pasion
como imprudencia por la mano de una mujer: jfirmadas con su nombre!
Otros eran escritos del amante dirigidos a su confidente y amigo; por ellos
he sabido que vos sois, Arnoldo, aquel huérfano confiado a la tutela del
indigno sujeto en cuya casa habéis ocupado el lugar de un criado: en ellos
también consta que vuestro padre os dejaba en manos de ese infiel
depositario una parte de sus caudales. Pero nada de esto sabia cuando
anhelaba la posesion de aquellos documentos: entonces solo pensaba en
arrancar de manos de un infame las pruebas del deshonor de una
respetable familia; porque el que las poseia, Arnoldo, habia hecho de ellas
un arma para proteger sus usurpaciones; jsi! era bastante bajo para
decirme: «El dia que me reclaméis los bienes que os he quitado, ese
mismo divulgaré los secretos que poseo; removeré las cenizas de la
desgraciada que ya no existe, y arrancaré a su memoria el usurpado
respeto que la acompafo a la tumba.

—NMe estais descubriendo la mas inaudita bajeza —dijo Kessman—, y o0s
rindo infinitas gracias, sefior baron, por haber salvado el honor de mi
madre, haciéndome instrumento de vuestro designio; pero permitid que os
diga que aun no comprendo el interés personal que en todo esto tenéis:
no, no alcanzo el motivo que os puede hacer tan precioso el buen nombre
de mi familia que por conservarlo habéis dejado al conde en tranquila
posesion de vuestros dominios.

—¢No lo habéis comprendido todo, Arnoldo? —repuso el barén reteniendo
con dificultad una lagrima que asomaba a sus parpados—: jpues bien yo
voy a explicarlo! Sabed que no es comun a los dos el sagrado deber de
conservar sin mancha el nombre de aquella que os dio la vida, porque...
itambién en su seno comenzo la mia!
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—iSois mi hermano! —exclamo trasportado Arnoldo.

—iMés abajo!... —respondié Charmey—: jvenid a pronunciar ese nombre
sobre mi corazén, hermano mio; jpero después olvidadlo! Este sacrificio
nos impone a entrambos el respeto debido a nuestra infortunada madre.

Los dos jovenes se precipitaron uno en brazos de otro y confundieron sus
lagrimas en aquel largo y tiernisimo abrazo; pero al mismo tiempo llegaron
a sus oidos estrepitosas aclamaciones que resonaban en torno del castillo.

—iViva el baron de Charmey! jviva Arnoldo Kessman! —repetian
innumerables voces.

El oficial austriaco se presenté en aquel mismo instante en la estancia en
gue se hallaban los dos hermanos.

—Sefior baron —dijo—, el conde de Montsalvens me ha manifestado
guedar perfectamente satisfecho de la inocencia de este mancebo, y
segun tango entendido, su novia y los vecinos de Neirivue acaban de
llegar a las puertas de este castillo clamando por vos y por él. Vengo,
pues, a felicitaros con todo mi corazén, y a advertiros que me vuelvo a
Friburgo con mi gente.

—Sefior oficial —respondi6é el baron—, acepto con gratitud por mi y por mi
protegido vuestro cordial parabién; mas rechazo vuestra despedida. Sabed
que este joven fue preso el mismo dia que celebraba sus contratos
matrimoniales, segun supe en Friburgo por su padre, al cual he dado mis
instrucciones, a fin de que podamos terminar hoy mismo, en el castillo de
Charmey, los interrumpidos regocijos. Me creo con derechos de ser
preferido para padrino de la boda y os convido a presenciarla esta noche.
Mafiana, mas descansada vuestra gente, podréis volveros a Friburgo.

El oficial se inclind en sefia de asentimiento, y Arnoldo hizo otro tanto para
besar la mano del baron, que le dijo entonces:

—Vamos, amigo mio, a abrazar a lda (espero que me lo permitiréis sin
tener celos esta vez), y a advertirle a Juan Bautista que debe afadir a los
contratos la clausula de que aportais al matrimonio cinco mil piezas de oro
de treinta y dos franken de las que me reconozco deudor. YO me reservo
el derecho exclusivo de disponer los festejos de las nupcias, y os advierto
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desde ahora que una de las novedades con que quiero obsequiaros sera
la iluminacion del camino de Evi, adonde hemos de ir en caravana a cortar
el helecho para alfombrar la capilla en que recibais la bendicion.

Los vecinos de Neirivue lograron en aquel instante ganar por asalto las
puertas del castillo, y entrando en tumulto se apoderaron de Arnoldo para
llevarlo en triunfo a los brazos de su Ida...

En toda la villa de Neirivue y aun en otras muchas del contorno fueron
objeto de conversacion para el resto del afio las suntuosas bodas de Ida
Keller con Arnoldo Kessman, y los populares regocijos que siguieron a
aquellas con motivo del completo triunfo del joven baron de Charmey,
puesto en posesion de los pinglies dominios que le habia usurpado hasta
entonces el aborrecido conde Montsalvens.

No falta tampoco quien nos asegura que al aino siguiente, en la noche de
la Velada del helecho, ocurri6 un nuevo motivo de la alegria, cual fue
haber dado a luz felizmente la esposa de Kessman un hermosisimo
infante, a favor del cual repitio el baron de Charmey, en el acto de su
aparicion en el mundo, el donativo del diablo.
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