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Capftulo |

Al tomar la pluma para escribir esta sencilla leyenda de los
pasados tiempos no se me oculta la imposibilidad en que me
hallo de conservarle toda la magia de su simplicidad, y de
prestarle aguel vivo interés con que serfa indudablemente
acogida por los benévolos lectores (a quienes la dedico), si
en vez de presentarsela hoy con las comunes formas de la
novela, pudiera hacerles su revelacion verbal junto al fuego
de la chimenea en una fria y prolongada noche de diciembre;
pero mas que todo, si me fuera dado trasportarlos de un
golpe al pais en que se verificaron los hechos que voy a
referirles, y apropiarme por mi parte el tono, el gesto y las
inflexiones de voz con que deben ser realzados en boca de
los rusticos habitantes de aquellas montanas. No me
arredraré, sin embargo, en vista de las desventajas de mi
posicion, y la historia cuyo nombre sirve de encabezamiento
a estas lineas saldra de mi pluma tal cual llego a mis ofdos
en los acentos de un joven viajero, que tocandome muy de
cerca por los vinculos de la sangre, me perdonara sin duda el
que me haya decidido a confiarsela a la negra prensa,
desnuda del encanto con que su expresion la revestia.

Era la vispera del dia en que solemniza la Iglesia la fausta
natividad del precursor del Mesias. ElL sol iba a ocultarse
detras de las majestuosas cimas del Moléson y del Jomman
(en espanol Diente de Jaman), magnificas ramificaciones de
los Alpes en la parte occidental de la Suiza, y la pequena y
pintoresca villa de Neirivue, situada a alguna distancia de las
orillas del rfo Sarine en el canton de Friburgo, presentaba en
aquella tarde el espectaculo de un movimiento inusitado
entre sus pacificos moradores. La causa, sin embargo, no era
otra que el estar convidados una parte de ellos, que en la
epoca de nuestra historia no llegaban a doscientos, a pasar la



velada en la casa del rico ganadero Juan Bautista Keller,
poseedor del mas grande y hermoso Chalet (o caseria) de
cuantos se conocfan en Neirivue, el cual celebraba en él
todos los anos, en compania de sus amigos, la noche que
antecede a la festividad de su glorioso patron.

Los viejos del pais, que podian atestiguar la antigUedad que
tenfa en €l la costumbre de solemnizar la mencionada noche
con una alegre velada, acudian gozosos a tomar parte en la
fiesta del esplendido Keller, que en tales circunstancias
ponfa a disposicion de sus convidados los mas exquisitos
productos de su quesera, y los mejores vinos de Berna y de
Friourgo. Los mozos, por su parte, no desperdiciaban la
ocasion de ir a solazarse un poco de las fatigas de sus diarias
faenas, animado ademés, cada uno de ellos con la lisonjera
esperanza de merecer la dicha de bailar con la joven Ida
Keller, que no era solamente una de las mas ricas herederas
del lugar, sino tambien la mas apuesta y gentil doncella de
cuantas pudieran encontrarse en muchas leguas a la redonda.
A pesar de esto era tan modesta y tan amable la hija de Juan
Bautista, que la querfan de todo corazon sus companeras, Y
andaban tambien muy listas en ir a felicitarla por el santo de
su padre, ataviandose por tan plausible motivo con sus galas
de los domingos.

Vefanse, pues, circular por las calles de la humilde poblacion,
dirigiéndose de todas partes al Chalet de Keller, bulliciosos
pelotones de zagalas y pastores, entonando a coros aquellos
cantos particulares de su pals, cuyo mégico poder seria
probablemente nulo para los oidos del extranjero, si no
conociese de antemano ser tan grande el que ejerce sobre
los naturales, que, segdn nos han hecho saber el elocuente
autor de la nueva Heloisa, hubo que prohibir, bajo pena de
muerte, que se tocasen aquellas melodias llamadas Ranz de
las vacas entre los soldados suizos, a causa de ser tan
enérgica y profunda la impresion que hacfan en ellos, que
desertaban para volver a su patria, o morian de dolor por no
poder verificarlo.



La siempre limpia caseria del opulento ganadero ostentaba
aquel dia las senales del extraordinario esmero con que
procuraba la bella Ida hacerla mas agradable y digna de los
regocijos de que iba a ser teatro. Hallabase construida
aisladamente a las orillas de un arroyuelo formado por parte
de las aguas del torrente de Hongryn, que después de
perderse entre las villas de Allieres y Montvon vuelve a
aparecer cerca de la Neirivue, cuyo nombre toma, andando
para ello cerca de legua y media por un canal subterraneo.

Lo exterior de aquel sencillo edificio de madera no ofrecia
nada que notable fuese, mas cuando se traspasaban Sus
humildes dinteles, echabase de ver que no carecfa en €l su
dueno de ciertas comodidades, no comunes en los Chalets,
que no consistian generalmente sino en cuatro extensas
paredes de madera formando un cuadro, con techo de tablas
sobrecargado de piedras para servir de abrigo en el mal
tiempo a los ganaderos y a sus reses, que se aposentaban
juntos en maravillosa armonia.

Distinguiase el de Keller tanto por la mayor solidez de su
construccion, como por su capacidad y buen arreglo.
Constaba como los otros de un solo piso bajo, pero suficiente
para prestar alojamiento a los varios pastores que empleaba
Juan Bautista en la guarda de su numeroso ganado, teniendo
ademas un espacioso departamento reservado para el
propietario, y que sera el unico de que hablaremos, por ser
el destinado a servir de punto de reunion a los convidados a
la velada de San Juan. Componiase, pues, dicha parte de la
caseria de dos salitas cuadrilongas, de las cuales una estaba
senalada el dia a que nos referimos para la recepcion de los
convidados, y la otra para las mesas en que debian disfrutar
mas tarde la agradable refaccion que se les preparaba.
Servian de ornato a las paredes de la primera varias
cornamentas de gamuza, que indicaban no ser Keller menos
buen cazador que ganadero; confirmando la verdad de dichas
senales los grandes cuchillos de monte que alternaban con
aquellas, y las escopetas que en union con gruesos garrotes



de agudas Yy ferreas puntas (indispensables a los que
transitan por los Alpes), se veifan hacinadas debajo de las
altas rinconeras clavadas en los cuatro angulos de la sala.
Dos largos bancos de pino se extendian por dos testeros de
esta, Y una monstruosa mesa de encina que ocupaba otro, y
algunas sillas de haya agrupadas cerca del hogar enfrente de
aquella, completaban el mueblaje que tenia por exuberancia
la anadidura de cuatro figuras de aliso habilmente labrado,
representando a la Santa Virgen, al bienaventurado San Juan
Bautista, al glorioso apostol San Pedro y al bendito San
Nicolas, que es objeto de especial devocion entre los
friburgueses. Se ostentaban las mencionadas efigies sobre las
rinconeras de encina, entre jarrones de flores agrupadas con
tal arte y variedad de colores, que demostraban haber
andado en ellas la delicada mano de Ida Keller.

A pesar de la buena disposicién de su Chalet, el ganadero era
bastante rico para no vivir en €l, y habfa hecho construir en
el centro de la villa una linda casa de dos cuerpos, en la que
se daba la importancia de un senor feudal, si bien
conservando siempre a su Chalet el exclusivo privilegio de
servir de teatro a las campesinas fiestas de la vispera de su
santo.

La tarde era serena y el sol acababa de desaparecer, dejando
coronadas las montanas con brillantes aureolas de sus
ultimos rayos, cuando lLos convidados de Keller comenzaron a
llegar al Chalet, que al punto fue iluminado con numerosas
hachas de viento, sembradas en las mérgenes del arroyo, y
por grandes faroles que se encendieron en lo interior de la
casa. Juan Bautista, con un aire de hospitalidad
verdaderamente patriarcal, salio al encuentro de sus
huéspedes, mientras que su graciosa hija, puesta de pie en el
umbral, tendia por todos los grupos que se aproximaban
anhelantes miradas cual si intentase distinguir algun objeto,
que sin duda no logré encontrar, pues exhalando un largo
suspiro se adelanto enseguida a recibir a sus alegres
companeras con una sonrisa que tenia algo de forzada y



melancolica.

En breve fue tan numerosa la concurrencia, que hallandose
apretados en la pequena sala del Chalet y viendo la
serenidad del tiempo, corrieron los jovenes de ambos sexos
a esparcirse y a bailar a las orillas del arroyo; mientras que
las personas de edad madura tomaban posesion, en fuerza
del habito, de las inmediaciones del apagado hogar.

A los sonidos del tamboril y la zampona, que tocaban dos
pastores, la bulliciosa tropa juvenil comenzo a bailar con
creciente vigor; pero lda continuaba distraida y displicente,
negandose a tomar parte en el baile por mas que la invitasen
a porfia los mejores mozos de la reunion, y que la diesen
incitantes ejemplos de companeras. Sin embargo, quien la
observase atentamente hubiera notado poco después
iluminarse de repente su mirada con la inefable expresion de
la esperanza; mientras sus oidos parecian atender con la
vigilancia de un perro a cierto leve rumor que apenas se
podia percibir entre el ruido que armaban los bailadores; y
tambien habria echado de ver que una sonrisa deliciosa vago
fugaz sobre el carmin de sus labios en el instante en que
vino a interrumpir momentaneamente la danza pastoril la
aparicion de un nuevo personaje.

Era este un joven como de veintidos a veintitrés anos,
delgado, esbelto, de estructura nerviosa, con hermosos 0jos
y rizados cabellos oscuros, tez fina y palida, y manos cuya
blancura indicaba no pertenecer a un hombre consagrado a
los trabajos del campo. «iArnoldo Kessman! iArnoldo
Kessman!», exclamaron al verle los circunstantes. «iQue baile
con ldal». «Si, que baile con Ida», —repitieron, aunque de
mala gana, los mancebos.

EL recien llegado obedecio presentando su diestra a la
hermosa hija de Keller, que no se nego esta vez a tomar
parte en la danza: no, empero, sin decir antes a su pareja con
tono de reconvencion:



—iSois el ultimo que habeis venido, Kessman!

—Ya sabeis que soy un verdadero esclavo, Ilda —respondio el
joven al conducirla—: os he dicho cien veces que estoy
sujeto al hombre mas astuto e intratable de la Helvecia.

—iOh! isalid de su casa!l dejad a ese rudo conde de
Montsalvens —repuso la doncella—, {0s parece justo que no
podamos vernos sino cuando su capricho Lo permite?

EL joven Suspiro, pero no contesto palabra porque la danza
se comenzaba en aquel momento. Mientras ella dura quiero
dar algunas noticias a mis amables lectores respecto al
individuo cuya presencia ha disipado los enojos de la linda
Keller, y del otro que parece haber sido causa de la tardanza
que diera origen a aquellos.

No era ciertamente la €poca de nuestra historia de las mas
prosperas para el feudalismo, en la antigua Helvecia sobre
todo; pero hay que advertir que el lugar que tenemos por
especial teatro es precisamente el que conservo por mas
tiempo el sello de aquel sistema.

Corrian los primeros anos del siglo XV, y no se contaba
todavia Friburgo entre los cantones emancipados, cuya
confederacion aun no estaba consolidada con las victorias de
Grandson y de Morat, obtenidas a mediados del mismo siglo.
No se prevefa entonces aquella proxima ruina del poder de
Borgona, ni menos se contaba con los repetidos desastres
que habfan de forzar poco después al emperador de
Alemania a renunciar sus derechos y a celebrar la paz con la
Suiza. Los friburgueses, constantemente agradecidos a los
privilegios que les concediera Rodolfo de Hamburgo por los
anos de 1274, se mantenfan fieles y adictos a la potestad del
Austria, fidelidad en que preservaron en medio del contagio
de tan opuestos y victoriosos ejemplos hasta que en 1450 la
misma Austria tuvo a bien eximirle de sus juramentos.

Asi, pues, aunque el feudalismo hubiese comenzado a caer en



Helvecia desde el siglo Xlll; aunque las cruzadas
disminuyendo las familias privilegiadas, favorecieran el
desarrollo de las ciudades, y que la triunfante insurreccion de
Uri, Schwytz y Unterwalden, en 1308, hubiese dado un golpe
mortal a la nobleza, ligada con el Austria en contra de ellos;
ni esto ni los nuevos levantamientos que se sucedian
rapidamente, siempre coronados con el triunfo, habfan podido
destruir el prestigio de las casas aristocraticas en el canton
de Friburgo, que leal por excelencia en aquella época dio
repetidas muestras mas tarde de su decidida inclinacion a la
oligarquia. El feudalismo, pues, amenazado por todas partes,
y muchas completamente hundido, declinaba con gran
lentitud en aquel lugar, y hallaba en él una seguridad que en
vano hubiera buscado en ningun otro de la antigua Helvecia,
que tomo el nombre de Suiza desde el sangriento bautismo
de Morgarten.

Entre los grandes senores cuyos dominios se hallaban en
Friburgo, uno de los mas ricos e ilustres, despues de los
condes de la Gruyere, era el de Montsalvens; y al poseedor
de aquel titulo en el ano de nuestra historia servia en clase
de paje Arnoldo Kessman, que, como ya han podido adivinar
nuestros lectores, es el amante preferido de la bella Ida
Keller. Segun se decia entre las gentes de Neirivue,
pertenecia aquel joven a una familia noble, aunque no
legitimamente, y era tan pobre que nada poseia en el mundo
sino la proteccion de su senor, de la cual, a decir verdad,
poco podia esperar atendido el profundo egoismo que
caracterizaba a aquel personaje. Pero Arnoldo vivia en su
castillo desde los primeros anos de su vida, y aunque debia
ser forzosamente infeliz en la dependencna de un hombre tan
rudo como lo era, segun la opinion general, el conde
Montsalvens, el pobre joven a quien amenazaba la indigencia,
aceptaba agradecido el amargo pan que se le concedia bajo
aquel techo inhospitalario.

Instruidos ya los lectores de estas no insignificantes
circunstancias, volvamos a buscar a la juvenil cuadrilla que



acababa de terminar su prolongada danza.

—iArnoldo! —decfa un robusto moceton, que vefa con
envidia las preferencias que aquel alcanzaba de la bella hija
de Juan Bautista, y que deseaba probar ante esta la
superlorldad de su propio merito, graduado por el segun 1a
extension de las fuerzas corporales—. iArnoldo! équeréis
luchar conmigo? aquel que derribe a su contrario tendra
derecho de estar toda la velada cerca de Ida Keller.

—Forma un talle como el mio cada uno de vuestros brazos,
Gerster —respondio el provocado—; pero no importa: luchare
con vos si lo permiten estas beldades.

—No por cierto —dijo Ida asiendose de uno de los brazos de
su amante—. Mirad, amigos, el cielo se va oscureciendo
mucho, y viene de las montanas un viento desagradable. Os
ruego que volvamos al Chalet, donde ya debe estar
preparada la frugal colacion en que teneis la bondad de
querer acompanarnos.

—Tiene razon Ida —dijo otra de las doncellas—: iestaba tan
hermoso el tiempo hace un momentol... iKessman! —anadio
riendose—, habeis traido con vos la tempestad.

—Es que la llevo siempre en el corazén —dijo Kessman en
vVoz baja a su bella companera y empezo a andar con ella en
direccion al Chalet, SIgulendolos en peloton toda aquella
gente turbulenta, que inundo con un torrente el hasta
entonces pacifico recinto en que platicaban las personas
sensatas.

Habian discutido sin alterarse sobre los precios de los
cereales en aquel ano; graduado la exportacion de guesos
que tuviera Friburgo; y aun entraban ya en la enumeracion de
las arbitrariedades y rapinas del gobernador austriaco, a
quien cordialmente detestaban a pesar de  sufrir
pacientemente su yugo, cuando se vieron de pronto
interrumpidas sus importantes conversaciones por la
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bulliciosa tropa que invadio sus dominios y desterro de ellos
para siempre toda esperanza de calma. En balde los mas
ancianos, que son por Lo comun los mas tenaces, intentaron
repetidas veces reanudar el roto hilo de sus agradables
platicas; imposible era entenderse en medio de la algazara de
la joven cuadrilla que intentaba continuar en la sala el baile
comenzado en el campo, y para acallar a unos y disipar el
enojo de otros, Juan Bautista creyo lo mas prudente anunciar
en alta voz que iban a dar las nueve, y que le parecia
conveniente pasar a la otra sala donde la refaccion los
esperaba.

Nadie oyo con disgusto tan halagliena invitacion y en un
instante se vieron sitiadas por todos lados dos largas mesas,
colocadas paralelamente en medio del cuadrilongo que
formaba el nuevo recinto, las que, cubiertas por blancos
manteles, ostentaban a porffa los mas ricos quesos del pafs
y las mas exquisitas mantecas, alternando con promontorios
de sazonadas y diversas frutas, y flanqueadas por anchas
anforas llenas de vino, y por cestillos de mimbres atestados
de tortas de cebada amasadas con manteca, y de blancos
panecillos de trigo.

Durante algunos minutos preocupo tanto a los convidados de
Keller la presencia de aquellos apetitosos objetos que no se
limitaba a gozar con el solo sentido de la vista, que reino
gran silencio en toda la compania y pudo oirse el ruido del
viento que arreciaba por instantes, probando que el
inconstante cielo de la Suiza habia hecho suceder la
tempestad a la deliciosa calma con que comenzo la noche.

Sin embargo, la gente desvelada no parecia inquietarse por
aquel cambio repentino a que estan asaz habituados los
moradores del pafs, y como la estacion alejaba los temores
de una avalancha, ni los silbidos del viento, ni los sordos y
dilatados truenos que devolvian las montanas,
interrumpieron las inequivocas senales con que daban a
entender a Juan Bautista que encontraban verdaderamente
deliciosa la colacion prevenida.
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Dos personas unicamente hacfan poco honor a los incitantes
manjares; eran Ida y Arnoldo, que aprovechandose de la
general distraccion entablaron en voz baja el dialogo
siguiente.
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Capftulo Il

—¢Permaneceréis con nosotros hasta el fin de la velada,
Arnoldo? —dijo la bella Ida—. ¢(Habeis pedido permiso al
conde para estar fuera del castillo hasta las doce?

—No lo hubiera alcanzado —respondio el paje—; el senor de
Montsalvens tiene por costumbre decir no a todo lo que se le
pide; pero me he fugado del castillo y entraré como salf, sin
ser visto de nadie. Tengo modo de hacerlo, aunque a la
verdad algo arriesgado.

—Pues sabed que no quiero que os arriesguéis a nada para
verme: por mucho que me haga padecer vuestra ausencia, la
sufriré sin quejarme a trueque de que hagéis ninguna locura,
Kessman. Vuestro senor me parece un mal hombre. No lo he
visto sino una vez que andaba de caceria con otros
propietarios de lLos alrededores; pero os confieso que me hizo
muy desagradable impresion su figura alta, flaca, acartonada,
tan amarilla, tan seria, con aquellos dos ojillos negros y
hundidos bajo la ancha y protuberante linea de sus cejas
grises y encrespadas. Apostaria cualquier cosa a que jamas
se ve asomar la risa a los labios de vuestro conde, y a que
apenas conocen su voz las gentes de sus dominios. Pues no,
los condes de la Gruyere, con ser tan grandes y poderosos
senores como son, no tienen el orgullo de vuestro aspero
Montsalvens. He ido algunas veces a llevar flores y natas a
la hermosa condesa, porque habéis de saber Arnoldo, que,
aungque somos Vvillanos, los ilustres condes de la Gruyere
fueron padrinos mios, como que mi madre, que Dios tenga en
su gloria, dio de mamar con sus pechos a la senorita Matilde,
que es mi hermana de leche y que me quiere de todo
corazon; sf, por cierto, siempre que voy al castillo me dice
que el dfa que me case me hara un gran regalo de boda. iOh!
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nosotros Los Kellers estamos muy bien quistos de la nobleza;
mi padre Lo dice asi con frecuencia. Si mucho nos aprecian los
condes de la Gruyere, mas todavia el baron de Charmey.
iConocéis al baron de Charmey, Arnoldo?

—Su castillo no esta distante del de Montsalvens, Ida; pero
no recuerdo haber visto nunca al baron. Creo que viene rara
VEZ a SUS posesiones.

—iSus posesionesl... no son muy vastas por cierto, aunque
dice mi padre que su casa ha sido opulenta y que aun debia
serlo hoy dfa. En todo el pafs se murmura de vuestro senor,
porque se ha apropiado dominios muy pingues que le
corresponden al baron.

—Esas son habladurfas, porque bien debeis conocer que no
se dejarfa despojar tan tranquilamente el baron de Charmey
si tuviera en realidad Los derechos que le supone el vulgo. He
ofdo decir que cuando el conde heredo el senorfo a que
hacéis alusion, que es por cierto uno de los mejores de la
Helvecia, intento disputarselo al tal baron, pero pronto debio
convencerse de que era su pretension injusta, pues se aparto
de ella y no ha vuelto a pensar en renovarla.

—Es verdad, Kessman, muchas veces se ha admirado mi
padre de esa conducta del senor de Charmey, y €l la llama
incomprensible: porque nadie le podra convencer de que no
tiene derechos incontestables a los dominios en cuestion.
Pero ya veis, el baron es joven y un poco mala cabeza, segu'm
dicen; asi es que no se cuida de hacerlos valer y solo piensa
en divertirse. Os aseguro que me alegraria mucho de que
tuviese mas prudencia, porque es tan amable, itan francol...
habla con los villanos como si fuesen sus iguales y todos le
quieren como a las ninas de sus ojos. Mi padre, sobre todo,
ile tiene una leyl... es verdad que bien la merece, pues los
Kellers siempre han sido muy favorecidos por los senores de
Charmey. Mi difunta madre era hija de un montero del viejo
baron (que Dios haya perdonado), y el dicho montero, mi
abuelo (que también descanse en paz), tuvo una vez la dicha
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de salvar la vida a la senora baronesa Eleonora, que dicen
era la mas hermosa dama de su tiempo. Os contaré, Si
queréis, la ocasion y el modo de prestar mi abuelo tan
importante servicio a la casa de su amo.

—Dejadlo para otro momento, mi querida Ida. iAlcanzo tan
raras veces la felicidad de poder hablaros! Decidme
solamente durante tantos dias que hemos pasado sin vernos.

—iY que! inecesitais preguntar eso, ingrato! —exclamo la
joven dandole un golpecito sobre las manos con el ramillete
de flores que tenia en las suyas.

—No, mi bien, s€ que me amas: pero ioh Ida! ¢no hay
esperanzas para nosotros? dénunca, nunca he de poder
[lamarte mia? Este pensamiento ha de volverme loco.

—Dios es Todopoderoso, Kessman —repuso ella
suspirando—: (por que no hemos de confiar en su bondad
infinita?

—ildal soy pobre, lo seré siempre, y vuestro padre
(perdonadme el decirlo), vuestro padre es codicioso. Jamas
dara su hija, el mismo lo asegura, a un hombre que no sea
tan rico como el.

—Pero vos sois noble, Kessman, y como mi buen padre es
tambien algo vano...

—iNoblel... idecis que soy noblel... isé yo por ventura Lo que
soy? Es cierto que algunas veces me dice el conde: «Arnoldo,
eres muy inclinado a la canalla y es preciso que te corrijas;
porque tienes en tus venas sangre muy ilustre». Pero yo no
he conocido nunca a mis padres: desde muy nino me hallé
recogido como por caridad en casa de Montsalvens. No
conozco a nadie por estas cercamas que tenga el apellido
que a mi me dan, y que no se a qué familia pertenece. iEl
conde es tan intratable! por mas que me he aventurado en
diversas ocasiones a hacerle preguntas sobre mi nacimiento,
solo he podido saber que soy huérfano, que no poseo nada
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en el mundo, y que aunque mis padres no estaban
autorizados por el cielo para darme la vida, eran personas de
un rango tan elevado que no debo avergonzarme de mi
origen. Esto me dicen; esto creen, sin saber los fundamentos
de su creencia, las personas que me conocen; pero ni yo
mismo, lda, puedo estar seguro de que sea cierto, y aun
dando por hecho que lo sea ya veis que mi suerte no es
ciertamente envidiable.

—Sabed, Kessman, que no falta quien piense que sois hijo
natural del mismo conde de Montsalvens, y como no los tiene
legitimos bien pudiera suceder... pero no; yo estoy cierta de
que no es vuestro padre ese odioso conde. éVos tan hermoso
y tan bueno habriais de proceder de un hombre tan feo y tan
malo?

Sonriose el paje y respondio:

—So0is muy lisonjera conmigo y muy severa con mi protector,
querida nina: pero creo como Vvos que carece de toda
verosimilitud la suposicion a que os referis. No, el conde
Montsalvens no es mi padre: el corazon me lo asegura.
Siempre he creido firmemente en el presentimiento interior
que llaman voz de la sangre. Si yo viera a mi padre adivinaria
que lo era. Mas hablemos del vuestro, Ida. ¢ Teneis alguna
esperanza de que pueda ablandarse en favor nuestro?

—No puedo negaros que lo considero milagro, y que por
tanto solo lo espero del poder y de la piedad divina. Mi padre
Nno 0s mira con buenos ojos desde que ha sospechado que me
amais, y ayer mismo me hablo con un tono que no
acostumbra usar conmigo, expresandome terminantemente
que cesarfa de ser un buen padre si llegaba a conocer que se
pasaba por el pensamiento la loca idea, asi dijo, de casarme
con vos.

—iYa lo veis, Idal... —exclamo el joven con profundo dolor—:
ino hay para mi ninguna esperanza de felicidad en la tierral..
morir, solo morir es lo que debo anhelar.
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—No os desalenteis asf, mi buen Arnoldo —le dijo la doncella
esforzandose por ocultar una lagrlma que temblaba, a pesar
suyo, en sus hermosos parpados—. iEscuchad! hablabamos
hace un instante del baron de Charmey, y no sin idea os he
hecho su elogio; porque os confieso que he pensado mas de
una vez en implorar su poderosa mediacion en favor de
nuestros amores. Habéis de saber que cuando fuimos mi
padre y yo a felicitarle y a ofrecerle nuestros respetos la
ultima vez que estuvo en su castillo, me dijo muy bajito al
despedirme: «Ya sé€ por William (William es su conserje,
querido Kessman); ya sé por William que un buen mozo delira
por tus ojos y que el papa no se muestra propicio: cuenta
con mi apoyo cuando lo necesites». Por desgracia dejo el
castillo dos dias después, hace ya dos meses, y aun no ha
vuelto, a pesar de que le decia en aquella ocasion a mi
padre: «iMi gordinflon! resérvame un jarro de vino y el mejor
pedazo de tu queso la noche de la velada de San Juan, pues
te advierto que tengo vivos deseos de visitar tu Chalet en
aquella €poca de su gloria.

—No presteis credito, angel mio, a las promesas de los
grandes senores, porque tan pronto son en hacerlas como en
olvidarlas. Ademas, Ida, por grande que pueda ser el respeto
de vuestro padre por el baron de Charmey, no
condescenderfa en dar su hija unica a un pobre mancebo
como Yo, sin porvenir en el mundo. Necesito ser rico y no
puedo serlo. iOh! ino podéis imaginar cuan devorante es esta
sed de oro que el amor ha despertado en mi alma! Darfa mi
vida por un solo dia de riqueza, porque ese dia, lda, lo
pasaria en vuestros brazos. iDios mio! iperdonadme! pero
momentos ha habido en que creo que hubiera pagado el oro a
precio de mi salvacion eterna.

—No digais €s0, Arnoldo; ioh! ino digais eso nunca! Yo quiero
que me améis mas que a todas las cosas del mundo, pero no
consiento en que prefirais a vuestra felicidad en la otra vida.
No obstante, todo lo que nos aflige yo tengo el
presentimiento de que...
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La joven no habia acabado su frase, cuando una de las
puertas de la pieza €n que se hallaban se abrio de repente
con estrepito, y entro por ella un gallardo joven de hasta 26
anos, en traje de cazador, dejando oir al mlsmo tlempo la
concurrencia esta exclamacion unanime: «iEL senor baron de
Charmey!».

—ElL mismo en persona —respondio el nuevo personaje
apoderandose sin ceremonia de una de las sillas proximas a
la mesa—. Heme aqul mi rollizo Keller, vengo en busca de la
parte de tu refaccion que te encargue me reservaras. No os
molesteis por mi, buenas gentes —anadio al ver que se
mantenian en pie los circunstantes—: volved a ocupar
vuestros asientos y continuad divirtiendoos como mejor os
plazca, mientras yo reconozco por mi mismo si el buen papa
Juan Bautista tiene, como se asegura, los mejores quesos Yy
los mas anejos vinos del pafs.

Acabando estas palabras empezo a comer y a beber con
muestras de muy buen apetito, si bien echando
investigadoras miradas por su alrededor, hasta que
descubriendo a la bella Ida las detuvo en ella, diciendo con
galanterfia:

—iBendita sea por el glorioso San Juan la rosa de Neirivue, la
estrella del Moleson, la gloria de las doncellas! brindo por la
salud de Ida Keller —y desocupo de un solo trago los restos
de una anfora gque tenfa delante.

Keller se apresuré a acercarle otra enteramente llena,
hacinando ademas junto a ella todos los castillos de tortas y
los diferentes platos de mantecas y quesos que quedaban en
la mesa, no sin expresar al mismo tiempo cuan sensible le
era no Los hubiese comenzado su ilustre huésped, y que si se
dignaba aguardar un instante se traerfan nuevos manjares
mas exquisitos e intactos.

—No hagas tal, mi buen gordinflon, no hagas tal —decia a
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esto el joven cazador—; los restos de tu refaccion bastarfan
para abastecer por muchas semanas la cartuja de
Val—Sainte, fundada por mi digno abuelo el baron Gerardo de
Corbieres. Bebo segunda vez a la salud de todos los de la
velada, y en particular por la de la persona que s€ mas grata
entre todas a los bellos de ojos de Ida Keller.

—i0s ha mirado, Arnoldo! —dijo en voz baja la doncella a su
amante.

—A vos es a quien mira demasiado, lda —respondio el joven
dominado por cierto impulso de celos.

—Os enganais, Kessman; he notado que sus ojos se han
detenido en vos.

—Si, porque estoy a vuestro lado, Ida.

—iMirad, mirad ahora con disimulo; aunque esta hablando con
el viejo Nicolas Bull, os echa unas ojeadas!...

—Acaso no le agrada que esteis hablando conmigo.

—iCal {con que ha brindado por aquel a quien yo vea con
mejores 0jos, Yy pensais que los suyos 0S miren con
desagrado?

Arnoldo no contesto, pero a pesar de la hermosa y simpatica
presencia del joven baron y de la llaneza casi excesiva de su
trato, se sintio poco dispuesto a participar del orgullo y la
satisfaccion que causaba en todos aquellos campesinos ver a
un gran senor alternando con ellos. Keller sobre todo, en
quien recaia la mayor parte de tan extraordinaria honra, no
cabia en si de gozo, y tan trastornado lo puso la alegria, que
rompio seguidamente dos grandes anforas llenas de vino, de
cuyo contenido hizo participes a los vestidos del mismo
Charmey y de otros varios de sus convidados. Todo empero
se le perdonaba en circunstancia tan rara como gloriosa.

Cuando hubo dado fin el baron a la doble racion de gueso que
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el mismo se sirviera, sazonandola con repetidas libaciones,
dijo volviendose al ganadero:

—Ya ves que soy fiel a mi palabra, pues he venido a tomar
parte en tu fiesta, Dios sabe desde qué distancia; y luego
ique tiempo! (Sabeis mis buenos amigos —anadio dirigiendose
a la reunion—, gue hace uno noche horrible para los que
intenten velar el helecho este ano? Vosotros al menos velais
debajo de un buen techo, y cuando apriete el frio, que ya va
haciendose sentir, teneis un abundante fuego que he visto
encender a mi llegada.

—Cuando vuestra senoria lo disponga —dijo Keller—, nos
acercaremos a é€l; pero me sorprende, senor baron, que
tengéis noticia de la Velada del helecho, pues creia que solo
nosotros, las gentes del pueblo, tenfamos conocimiento de
esas costumbres vulgares.

—Permitidme observar, vecino Keller —repuso otro ganadero
llamado Tomas Huber, que pasaba por hombre muy instruido
entre companeros—, que esa costumbre a que aludis ha
dejado de existir hace mucho tiempo; y tan es asi que acaso
muchos jovenes de los que se hallan presentes no tienen ni
aun noticias de ella.

—iYo si! iyo sfl iyo también! —exclamaron muchos pastores
y zagalas.

—No esta tan olvidada como pensais la Velada del helecho,
seﬁor Huber —dijo entonces el anciano Nicolas Bull—. Sin ir
mas LeJos 0s puedo asegurar que diez personas la hicieron el
ano ultimo, y que no creo falten algunas que la hagan en
este, a pesar de la tempestad que aumentara los horrores
del camino de Evi.

—iConoce vuestra senoria —pregunté Keller a su noble
huesped— todas las particularidades de la tradicion de que
se habla?

—Mejor sin duda de lo que crees —contesto aquel—; pero
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pues me brindabas hace poco con el calor de tu hogar, vamos
alla y me contaréis todo lo que vosotros sepais de esa
antigua costumbre, que sentiria hubiese caido en desuso,
como afirma el buen Tomas, pues tengo grandisima
inclinacion y singular respeto por las viejas tradiciones.

EL baron se levanto, se acerco a Ida, la ofrecio un brazo, no
sin mirar antes al joven Kessman con incalificable expresién,
y toda la compania fue a instalarse alrededor de la gran
chimenea, en que chisporroteaba la gruesa lena de encina
invadida por las llamas.

—No seé —dijo entonces Keller sentandose enfrente de su
ilustre huésped—, ni creo que pueda nadie saber, desde qué
tiempo data precisamente la popular creencia, cuyas
particularidades desea conocer su senorfa; asi como tampoco
podriamos decir su origen: lo cierto es que de padres a hijos
se ha trasmitido durante muchas generaciones, y que, segun
ella, es cosa notoria que la vispera de mi glorioso patron,
cuando se cubren de helecho —planta hija de las sombras y
de la humedad— los bordes del precipicio que llaman los de
la tierra camino de Evi, precisamente a la mitad de la noche
aparece en aquel lugar el mismo Satanas en persona, Yy
mediante ciertas condiciones enriquece cada ano a aquel o a
aquellos que se encuentran velando el helecho en un paraje
cubierto todo por dicha planta.

—¢Y no se sabe cuales son las condiciones que impone el
diablo a los que alcanzan sus donativos? —pregunto el baron
que parecia tratar con serenidad e interés aquel asunto,
ridiculo probablemente a juicio de nuestros lectores.

—Solo se dice —repuso Juan Bautista—, que la persona
agraciada debe hallarse completamente sola y en profunda
oscuridad, y no falta antes quien asegurase que el demonio
exigia ademas se le entregase un papel, y que en aquel
papel escribia, para hacerlo constar a su debido tiempo, la
compra que hacia de aquella pobre alma.
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—iDios mio! —exclamo Ida estremeciendose—: iluego se
condenaba para siempre quien recibia el donativo?

—EL diablo no regala nunca, nina mia —dijo con acento grave
el anciano Nicolas—: solo hace cambios en provecho propio.
Cualquiera que acepta los dones de aquel perverso espiritu
queda esclavo suyo por toda la eternidad.

—Yo no lo entendia asi —dijo el baron—: yo pensaba que
ese donativo era un castigo que imponia Dios a Satanas,
obligandole a ser generoso a su despecho, y a festejar el dia
del santo precursor de Jesucristo. Tengo razones para creer
que no son funestos sus dones para quien lLos recibe en tan
fausta ocasion, y que el papel que exige no debe ser mas
que una prenda que depositaba ante el trono de su juez,
pruebe hallarse cumplida su sentencia.

—Eso es mas crefble y menos horroroso —dijo Ida, que sin
embargo continuaba temblando y apretandose
maquinalmente contra el joven Arnoldo, que habia vuelto a
su lado; pero este por primera vez de su vida parecia
olvidado del objeto de su amor. Con la mirada fija, la frente
mas palida que de costumbre, y el aliento casi suspenso,
atendfa con todas sus potencias a la conversion que se habfa
entablado.

—El senor baron de Charmey hace demasiado honor al
demonio —dijo a su turno el erudito Tomas—, cuando
presume que desempena con tal fidelidad las comisiones del
Altisimo. Sabido es que aquel maligno enemigo de nuestras
almas es un rebelde pertinaz, y si alguna vez nos dispensa
aparentes beneficios, no cabe duda en que lo hace por
cuenta propia, y siempre seguro de resarcirse con usura.
Pero no veo en la tradicion de que se trata sino un cuento de
viejas; nadie, que yo sepa, ha recibido nunca el tal donativo
de la Velada del helecho.

—Es verdad —dijo otro interlocutor— que la tfa Andrea paso
en el camino de Evi toda la noche vispera de San Juan hace
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dos anos, y solo saco de alli una pulmonfa que la llevo al
sepulcro algunas semanas despues.

—Y el pastor Lami —anadio una zagala—, ha hecho la Velada
tres anos seguidos, y tan pobre se esta como se estaba.

—iJesus Marfal —exclamo otra— icon que hay quien desee
el oro hasta de mano del diablo?

—iDios nos preserve!l —dijo santiguéndose Nicolas Bull—,
pero por desgracia es cierto que existen muchas gentes que
no reparan en nada cuando tratan de enriquecerse, y que si
no se venden al diablo es porque el diablo no quiere
comprarlas por el precio en que se estiman ellas.

—:iQuée teneis, Arnoldo? —pregunto en aquel instante Ida a
su joven amante—. Estabais palido, y ahora parece que
quiere saltar la sangre de vuestra cara.

El paje nada respondio: evidentemente todo su ser estaba
concentrado en un pensamiento unico. Su extrana
preocupacion debio ser notada por el baron, pues tenfa
clavados en €l sus grandes ojos color de venturina, cuando
pronuncio estas palabras:

—Como la conversacion que hemos entablado pudiera
afectar a las personas excesivamente nerviosas €
impresionables que se hallen entre nosotros, os ruego, mis
buenos amigos, que cambiemos de asunto; mas permitid que
os diga antes que aunque vosotros los poseedores de la
tradicion no teneis noticia de ningun hecho que la acredite,
yo, con pertenecer a wuna clase que apenas tiene
conocimiento de ella, puedo atestiguar su verdad con un
ejemplo muy respetable.

Todas las miradas se fijaron con ardiente curiosidad en el
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semblante del baron, y echando el de ver gue se esperaba
con ansiedad la relacion del suceso que acababa de indicar,
atizo la lena, tosio por dos veces para desembarazar su
garganta y aclarar su voz, y se explico en estos términos.
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Capftulo Il

—Mi abuela, que Dios tenga en su gloria, senora de cuya
escrupulosa veracidad no nos es dable admitir la menor duda,
referia gravemente que alla en los tiempos de su mocedad
tuvo por amiga a una hermosa dama llamada Emma (espero
que me dispensaréis de decir los nombres de familia) la cual
amaba apasionadamente al doncel Arturo de... con quien la
naturaleza anduvo tan prodiga como avara la fortuna. Para
mayor desgracia, el barén, padre de la doncella, era hombre
arruinado e incapaz por su caracter de comprender el
invencible poderfo de wuna pasion generosa. Asi pues,
negéndose a aceptar por yerno al noble doncel sin
patrimonio, se decidio a dar la mano de su hija a cierto
plebeyo rico, que se ofrecia, ambicioso de emparentar con
gente ilustre, a pagar las enormes deudas del magnate. En
tal estado las cosas, Llegé al pais en que pasaban, la vieja
Margarita, labradora de Albeuve, y que habia sido nodriza de
la madre de Arturo, a quien recibio en sus brazos cuando vino
al mundo. Hallo al pobre joven en lastimosa situacion, y
pronto echo de ver que corrfan a la par inminente riesgo su
corazon y su vida, si llegaba a perder de todo punto la
esperanza que, aun contra todas las probabilidades, alienta
todavia en el fondo del corazon mas destrozado. La anciana
labradora se acerco al lecho en que yacfa postrado por su
tristeza el amante de Emma, la noche en que acababa de
saber estar ya definitivamente fijado el dia funesto que
pondria entre los dos un muro insuperable, y colocando su
diestra sobre el pecho del joven.

—<¢éTeneis valor? —le pregunto.

—iOh! —exclamo €él—. ¢Si solo se necesitase arrostrar los
mas inauditos peligros para conquistar a Emma?...

25



—Pues no es menester otra cosa —dijo sin dejarle concluir
Margarita—. iLevantaos, Arturo! Id a presentaros al baron;
pedidle que difiera por solo dos meses el casamiento
concertado, y que si al cumplimiento de dicho plazo volveis
VOS a su presencia siendo poseedor de una fortuna superior a
la del rival a quien sois pospuesto, os conceda el derecho de
entrar con €l en competencia, y que decida Emma cual de los
dos es mas digno de su mano.

—¢Estais loca, buena anciana? —repuso el doncel—. (Que
caso ha de hacer el baron de semejante proposicion, ni qué
ganaria yo con verla admitida? Bien sabeis que no puedo
abrigar la menor esperanza de hacerme rico en tan breve
tiempo.

—¢No estamos en los ultimos dias del mes de abril?
—pregunto Margarita.

—Asi es.

—iPues bien! en los ultimos dias de junio podéis ser mas
opulento que el indigno villano que osa competir con vos,
porque aquel cuya mano ha de dotaros ha sido llamado, y
debe serlo todavia, principe del mundo.

—Ningun poderoso de la tierra me ha protegido nunca
—observo el joven.

—Hay poderes superiores a los terrestres —respondio la
vieja.

—Nada comprendo de cuanto quereis decir, Margarita; pero
no importa; necesito una esperanza, por quimerica que sea:
imandad! hare cuanto querais.

—Marchad, pues, sin tardanza a pedir al baron el plazo que
os he indicado. Sois noble y alcanzareis desde luego que 0s
prefiera, en igualdad de las otras circunstancias, al caballero
de nuevo cuno, a quien hoy quiere honrar con su enlace.
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Aseguradle que de hoy en dos meses sus deudas estaran
satisfechas, y vos os ofrecereis a Emma con una corona de
conde.

—Pero, Margarita...

—iCallad! nada lograreis, os lo advierto, si no teneis en
primer lugar fe, en segundo valor.

—iBien! yo voy a obrar como si poseyera la primera, y os
afirmo que deseo ardientemente pongals el ultimo a prueba.

En efecto, Arturo hizo al baron su demanda, y aunque sin
duda le parecio a este muy risible o extraordinaria, se presto
después de algunas vacilaciones a los deseos del mancebo, y
le empeno su palabra de honor de que no casarfa a su hija
antes del postrer dia del mes de junio, a cuyo tiempo si
volvia a presentérsele tan rico como su rival, Emma sola
decidirfa la eleccion.

Volvio Arturo con esta promesa adonde lo esperaba
Margarita, y la dijo:

—iEl plazo esta concedido! iheme aqui! éiqué debo hacer
ahora?

—Acompanarme a mi lugar —respondio ella.

—Estoy determinado a seguir en todo vuestros consejos
—repuso Arturo—; épero no querreis darme alguna luz
respecto a vuestros intentos? (Cuales son vuestras
esperanzas, buena vieja? ¢Adonde me mandaréis a buscar
esos tesoros que deben adquirirme la posesion de mi amada?

—Al camino de Evi —respondio sin vacilar Margarita.

—Pero, si no estoy trascordado —observo el joven—, el
camino de Evi no es otra cosa que una senda casi
intransitable que conduce al Moléson. éComo es posible que
encuentre alli los medios de enriquecerme?
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—Alli es donde unicamente podéis hallarlos —contesto
Margarita.

—Me parece —replico Arturo— que me habeis hablado de no
s€ que protector... ide un principe! {Quien es ese personaje
de quien tanto esperais?

—Es poderoso; todos los hombres nacen siervos suyos: todos
le rinden tributo durante su vida.

—_{Pero su nombre?... decidme su nombre, Margarita.
—Va a daros miedo, Arturo.

—YO0 0S juro que no soy susceptible de otro temor que el de
perder a Emma. Pronunciad, pues, ese nombre, cualquiera
que sea.

—Pues bien, Arturo, el protector que os ofrezco se llama...
iSatanas!

Palidecio el doncel y quedose suspenso  por algunos
instantes; mas no abandono su empeno Slgmé a Margarita a
la villa de Albeuve, que, como sabels, se halla vecina del
camino de Evf, y dos meses despu€s, el dia 30 de junio (creo
que debio ser en el ano de 1340) volvio a verlo entrar por las
puertas de su castillo el arruinado baron, que por su parte
cumplié religiosamente la promesa empenada.

Mi abuela asistio algunas semanas mas tarde a la suntuosa
boda de la hermosa Emma con el muy alto poderoso conde
Arturo de... poseedor de vastisimos dominios en la parte
occidental de la Helvecia. Aquella enamorada pareja disfruto
muchos anos en este misero mundo la felicidad mas
completa que pueda en €l alcanzarse, y debemos esperar
piadosamente, mis buenos amigos, que el soberano
dispensador de todos los bienes la haya prolongado mas alla
de su vida pasajera, puesto que dieron ejemplo durante ella
de acrisoladas virtudes, habiéndoles proporcionado el
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donativo del diablo el poder alegar muchas buenas obras
delante de Dios.

—Que descansen en paz como su senoria lo desea —dijo el
viejo Bull cuando acabo su relacion el baron—; pero que nos
preserven nuestro Divino Redentor y el bienaventurado San
Juan Bautista, a todos los que aqui estamos, de anhelar
jamas tesoros venidos por semejante conducto.

—iLibéranos Domine! —repitieron los labriegos, y el mismo
senor de Charmey respondio devotamente—: iAmen!

En aquel momento la gran campana de la parroqula de
Neirivue sono lentamente las once, y al expirar la ultima
vibracion se vio levantarse al paje de Montsalvens como si
subitamente le hubiese mordido una vibora, y lanzarse hacia
la puerta con tal impetu y velocidad que hubiera podido
creerse era impulsado contra su voluntad por la fuerza
superior de una potencia invisible.

—iKessman, Kessman! —le grito Ida—; équereis dejarnos ya?
no son mas que las once, y hasta la media noche no se
termina la Velada.

—Volved, Arnoldo —anadian las demas doncellas—. Mirad,
que con el permiso del senor baron, bailaremos un poco
todavia; venid y tendréis a Ida por pareja. éNo ofs como
brama la tempestad? Dejadla calmar un poco antes de
poneros en marcha para el castillo.

El paje que se habia detenido en el umbral de la puerta
mientras se le dirigian tan persuasivos ruegos, volvio en
efecto hacia la reunion; pero fue para despedirse de ella
haciendose sordo a cuanto se le repetia para detenerlo.

Apenas traspaso los umbrales, cuando una sonrisa indefinible
aparecio y desaparecio fugaz en los labios del baron, y si
hubiese habido alli algun maligno observador que recordase
el disimulado empeno con que aquel personaje habfa
provocado y sostenido la conversacion de la Velada del
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helecho, y las penetrantes ojeadas que de tiempo en tiempo
lanzaba sobre el amante de Ida, acaso hubiera sospechado
que, adivinando la nerviosa vehemencia de aquel pobre joven
y la especial predisposicion en que se hallaba su espiritu,
obraba en todo con refinado artificio, para alejarlo de alli y
poder suplantarlo cerca de aquella linda criatura.

Esta suposicion, que no nos atreveremos a decir fuese de
todo punto infundada, hubiera adquirido mayor fuerza al ver
que no bien pasados tres minutos de la ausencia de Kessman,
el joven baron fue a ocupar la silla que dejara vacante junto
a Ida, andando no menos listo, cuando un instante después se
trato de renovar la danza, para ofrecerse por su caballero.
La joven, sin embargo, no parecia muy bien lisonjeada con las
preferencias de que era objeto. Después de que Arnoldo dejo
la reunlon lda perdio su alegria y hablaba y bailaba como una
maqulna pintandose en su semblante la preocupacion de su
animo.

Por mas candidos y perspicaces que pudieran ser en general
los asistentes a la Velada, no dejaron de hacer aquella doble
observacion, y se entablaron en voz baja algunos dialoguillos,
poco mas o menos de la fndole del siguiente:

—Mirad qué galante esta el baron con la hija de Keller; el
pobre Arnoldo se ha ido sin duda por eso. Habia estado
acechando las miradas del joven caballero, y conocio ser Ida
el objeto a quien se dirigian constantemente. Se ha marchado
loco de celos: ¢no notasteis qué cara tenfa tan desencajada,
y cuan destinado se iban sin decir adios a nadie?

—Pues lo que es la muchacha no le da por cierto motivos
para estar celoso. Observad qué displicente se muestra
mientras baila con el senor de Charmey. Esta, perdidamente
enamorado del paje, y no comprendo qué esperanzas puede
alimentar, pues es bien seguro que no consentira nunca Juan
Bautista en que se case su hija Unica con un hombre que no
tiene mas que la noche y el dfa, como decirse suele.
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—iEscuchad! —decia otra voz femenil—. Se han visto
grandes senores casarse por amor con humildes pastoras.
Tiene tan feliz estrella ese Keller, que no sera mucho le
veamos convertido en padre de todo un baron.

—A la verdad —anadio un acento menos blando que el
anterior—, son extraordinarias las demostraciones de aprecio
que dispensa a esta familia el senor de Charmey, y solo se
pueden explicar creyendo que encierran miras particulares.
iPero qué! no hay que pensar por eso que se le ocurra la idea
de casarse con lda. iVosotras las mujeres sois a veces tan
candidas! Las gentes de cierta clase se persuaden que honran
mucho a una villana tomandola por querida.

—iPues no! Lo que es eso no sucedera con lda —dijo otro
joven, no insensible a los encantos de la que nombraba—. No
piense su senoria que nos dejaremos robar la perla de las
doncellas del pais para que le sirva de juguete. No le faltan a
Ida Keller buenos partidos para establecerse aunque no
seamos barones.

—Pero es extrano que no esté mas alegre Ida, bailando con
un caballero tan galan, que se conoce le va diciendo cosas
muy dulces —dijo una rolliza zagala que se habia quedado sin
pareja—. A mi me parece mejor mozo el baron de Charmey
que ese Arnoldo, tan descolorido y tan triste. iOh! itiene el
baron unos ojosl...

—Los mismos de su madre —observo Nicolas Bull—. La
baronesa Eleonora era de las bellas si las hay. iLastima que
la hubieran casado con un hombre que podia ser su padre! Lo
menos hace diez anos que murlo y me parece que la estoy
mirando. iQué talle aquell! |que garbo! su hijo se le asemeja
bastante, solo que tiene la boca un poco grande, como el
padre, pues lo que es la baronesa, aquello no era boca, sino
un boton de rosa.

Mientras asi charlaban los excluidos del baile, la parte de la
reunion que gozaba de aquel placer daba muestras de ser
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verdaderamente incansable, y no sabemos hasta cuando se
hubiera prolongado la danza si ella no se hubiese sentido
ligeramente |nd|spuesta Desde el punto en que la reina de la
fiesta se nego a continuarla, la general animacion comenzo a
decaer visiblemente, y acabo del todo, cuando el baron, no
obstante las miras que se le sospechaban, manifesto no
hallarse dispuesto a prolongar por mas tiempo su
permanencia alli. Al chasquido del létigo que llevaba en la
mano aparecié el palafrenero que le acompanara, Yy
cumpliendo las ordenes que recibio fue corriendo a ensillar
los caballos, y volvio muy en breve anunciando que ya
estaban prontos.

Despidiose el ilustre joven de todos y de cada uno en
particular, con cuya atencion acabo de ganar todos los
corazones; por manera que luego que se ausento hubo por
algunos minutos un numeroso coro de elogios, que Keller
escuchaba con tanto orgullo y satisfaccion como si fuese el
baron un miembro de su familia.

Era tan grande el vacio que dejaba el baron en aquella
rustica sociedad, encantada con su presencia, que no fue
posible reanimar los espiritus, y a la primera campanada de
las doce todos se apresuraron a separarse, los mas para ir a
dormir tranquilamente, descansando de los placeres de la
velada; algunos para pensar en ellos, y la hermosa Ida para
contar hora tras hora en fatigante insomnio, pues se hallaba
enteramente perturbada por la inexplicable conducta de su
amante en los ultimos momentos que habfa pasado junto a
ella. {Que origen pudo haber tenido la profunda preocupacion
en que cayo el joven, haciéendose sordo e insensible a la voz
que hasta entonces ejercio siempre tan gran poder en su
alma? iPor qué se habfa alejado Kessman despreciando una
hora mas que podia pasar junto a su amada? (Se habria
enojado contra ella? (Estarfia realmente celoso del baron?
Pero de todos modos {queé significaba aquella salida subita y
desordenada? ¢Adonde habfa ido?

La pobre Ida no podia adivinarlo, por mas que martirizase su
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pensamiento en aquella noche de vigilia; mas yo me
apresuraré a sacar de iguales dudas a los amabilisimos
lectores, que se dignen dispensar al heroe de mi historia sus
lisonjeras simpatfas, haciéndoles saber donde se encuentra
Kessman, en tanto que vela pensando en el su interesante
Ida.

Oscura por demas estaba la noche en el momento en que
abandono el paje la casa de Juan Bautista. Solo le alumbraban
de cuando en cuando los relampagos, que, como fugaces
sierpes de fuego, se tendian y desaparecian
instantaneamente sobre las montanas. Algunas gotas de
[luvia comenzaban a desprenderse de las densas nubes que
envolvian al firmamento, y el viento que las movia al
parecer con trabajo dejaba oir fuertes y penetrantes
bramidos, confundiendolos con los rimbombantes ecos del
trueno que rodaban incesantemente desde aquellas alturas.

Arnoldo respiro con avidez los soplos de la tempestad, y
recibio la lluvia en su cabeza descubierta como si quisiera
apagar con ella el devorante pensamiento que sentia
abrasarla. Andaba deprisa, y cuando brillaba la siniestra luz
de los relémpagos, volvia los ojos atras con notable
azoramiento como recelando ser seguido y acechando por
algun malicioso espfa.

ElL castillo de Montsalvens, cuyas ruinas ensenan todavia al
viajero, estaba situado al declive del puntiagudo
Mont—Merlan, guardando, por decirlo asf, a la villa de Bruck,
que se extiende a la orilla derecha del Sarine, en la
confluencia de dicho rio y de los torrentes de Jogne y de
Treme; pero no era esta la direccion que tomaba Arnoldo
Kessman. Encaminabase hacia el SE del Moléson, y al cabo de
media hora de marcha se encontro a la entrada de un
sendero sombrio, del cual se ofa salir la amenazante voz de
un torrente sobresaliendo aun entre los bramidos de la
tempestad. Detuvose alli el mancebo: gruesas gotas de sudor
se mezclaban en su frente con el agua que destilaban sus
empapados cabellos, y si alguna vista humana hubiera podido
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contemplar en medio de las tinieblas la mortal palidez que le
cubria, su mirar extraviado, sus rodillas trémulas, y la
expresion de cruel vacilacion que se pintaba en todas sus
facciones, hubiera creido sin duda hallarse presenciando los
ultimos esfuerzos de la razon y del instinto contra el atroz
pensamiento del suicidio. Sin embargo, Arnoldo no iba a
buscar la muerte; sin que nos atrevamos a decir por esto que
era menos culpable y horrorosa la idea que se alberga en su
alma. iTenia delante de sus o0jos el camino del Evi!

Todavia existe alli, tal cual estaba en la época de que
hablamos, aquella ruta abierta en pena viva, y encajonada,
digémoslo asi, en los bordes de un hondo precipicio en cuyo
fondo muge incesantemente aprisionado, entre murallas de
piedras que apenas dejan paso a la luz del dia, un espumoso
torrente. Los ganados que tienen sus pastos hacia aquella
parte del Moléson toman por Lo comun aquel sendero, pero
los pastores no dejan entrar sus reses sino de dos en dos, o
de tres en tres, y el cura del lugar, con el hisopo en la mano,
los espera alli para bendecirlos antes de que penetren en
aquella especie de abismo.

Nadie empero se hallaba alli en tan tempestuosa noche para
dar una bendicion al desdichado huérfano, que dominado casi
a Su pesar por sus ideas religiosas, mas empujado por la
irresistible fuerza de una pasion delirante, se adelantaba y
retrocedia repetidas veces delante de aquella entrada
tenebrosa que bien podia representar una de las bocas del
infierno. De repente se le ocurrio que mientras perdia el
tiempo en cobardes vacilaciones acaso estaba a punto de
sonar la hora solemne de la media noche.. un vertigo
inexplicable se apodero entonces de su turbada cabeza;
penso que [legaban hasta su oido las palabras que la vieja
Margarita habia dirigido un siglo antes a aquel otro amante
tan desesperado como el. «iTened valor!», y desatentado,
loco, con el cabello erizado y las trémulas manos extendidas
hacia adelante, se precipito entre las tinieblas por la angosta
garganta del precipicio.
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Los campanarios de Neirivue y de Albeuve, villas cercanas a
aquel lugar, daban en el mismo momento las doce. iAquella
era la hora precisa de la aparicion del diablo!

ElL ruido de las pisadas de Kessman habia cesado de
percibirse ya, y sin embargo, a la palida luz del relémpago se
hubiera podido descubrir una figura siniestra que se
adelantaba evidentemente a la entrada de la gruta.
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Capftulo IV

Era el 27 de junio: habian trascurrido tres dias desde la
noche de la velada y Arnoldo Kessman no habia vuelto a
aparecer por la casa de su querida. No era ciertamente la
primera vez que pasase tanto tiempo, y aun otro mas
dilatado sin verse nuestros jovenes; pues distaba cerca de
tres leguas el castillo de Montsalvens, y no siempre
alcanzaba permiso el paje para ir a pasearse a Neirivue, ni
tenfa proporcion de escaparse sin que se notase su ausencia.
Nunca, empero, habia sido tan alarmante y dolorosa para lda
la separacién de su amante como lo era la vez a que nos
referimos: la doncella, que no podia explicarse a si misma
satisfactoriamente la conducta de aquel en las ultimas horas
de la velada, ansiaba ocasmn de hablarle, y despues de pasar
tres largos dias en inutil expectativa, resolvio hacer ella
alguna diligencia para encontrar a aquel que parecia
olvidarla. Era domingo y tales dias, en la buena estacién,
solfan las zagalas subir al Moléson en las primeras horas de
la manana para correr y bailar a sus anchuras aprovechando
la festividad. Arnoldo habia asistido algunas veces a aquellas
reuniones matutinas, y no dejaba Ida de tomar parte en ellas
siempre que Juan Bautista se hallaba favorablemente
dispuesto en el instante de pedirle su permiso. Por fortuna
sucedio asi el dfa 27 de junio, y la joven, que no habfa
dormido mucho la noche anterior, salto del lecho a los
prlmeros gorjeos de las aves que saludaban al alba, Yy
vistiendose con ligereza corrio a juntarse a la lozana tropa
juvenil que iba a emprender la subida al compas de los
tamboriles y zamponas.

Estaba alegre y fresca la madrugada, y las muchachas
gozosas Yy juguetonas como los pajaros que saltaban trinando
entre las ramas de los arboles, y como los corderos Yy
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ternerillos que triscaban subiendo por las hervosas faldas de
la montana; pero nada alcanzaba a distraer a nuestra herofna
de sus amorosas inquietudes, y en medio del regocijo de la
naturaleza parecia presentir su corazon que aquel dfa, que
comenzaba tan sereno y tan puro, serfa origen para ella de
graves e inesperados sUucesos.

El Moléson elevado 1997 metros sobre el nivel del mar,
notable por su forma pintoresca, por sus rlquImos pastos y
por las plantas utiles y raras que abundan en él, es ademas
uno de los puntos de mas hermosas vistas que pueden
gozarse en aquella parte de la Suiza. No lejos de su cuspide
se eleva también la del Jomman desde la cual exclamaba
trasportado el celebre autor del Childe—Harold: «iEsto es
hermoso como la ilusion de un sueno!s. En efecto, asi en
aquella altura como en la del Moléson admira embelesado el
viajero uno de los cuadros mas grandiosos que puede
presentar la naturaleza. La vista se extiende por todo el rico
territorio de Friburgo; contempla el de Vaud encajonado
entre elevadas cumbres; recorre gran parte del de Berna,
Soleure y Neuchatel, con su borrascoso lago; alcanza las
amenas orillas del Morat, y siguiendo la inmensa cordillera
del Jura, penetra en el Canton de Basilea; descubre la Saboya
y el bajo Valais, y se pierde en el magnifico anfiteatro de los
Alpes.

Las vacadas y rebanos de las cercanfas cubrian las
pendientes de la montana, y mientras los pastores que las
custodiaban se reunian a las jévenes y preparaban sentados
en la yerba un desayuno frugal, Ida de pie en lo mas elevado
de la cima tendia a un lado y a otro sus afanosas miradas,
indiferentes, sin embargo, al soberbio espectaculo que se
ofrecia ante ellas. iArnoldo no estaba alli, Arnoldo no

aparecia por ninguna de las subidas del monte!

Ida, para quien ningdn atractivo tenia ya aquella fiesta
campestre, se escabullo sin ser notada en el instante en que
se disponfa una contradanza, y comenzo a bajar sola y triste
por el sendero mas corto. Insensible a la fatiga y a los
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ardores del sol no hizo la menor parada durante el camino, y
apenas podrian ser las once de la manana cuando se
encontro otra vez a la puerta de su casa. Un grito de jubilosa
sorpresa se escapo al punto de su pecho: iArnoldo la
aguardaba en los umbrales! Hasta aquel momento no habia
sentido su cansancio la preocupada Joven entonces no pudo
resistir a este y a su emocion, y cayo casi desfallecida en los
brazos de su amante. Arnoldo la estrechaba apasionadamente
sobre su corazon; pero no articulaba palabra, y era tan
singular la expresion de su rostro que ni el observador mas
habil hubiera podido decidir si indicaban satisfaccion o enojo,
placer o dolor, esperanza o pavura.

—iCuanto he deseado veros! —dijo por ultimo la doncella—.
Dadme el brazo Arnoldo, y entremos en mi casa: necesito
sentarme; apenas puedo tenerme. He subido y bajado la
montana en busca vuestra, y aunque estoy acostumbrada a
largas caminatas, y el gozo que siento ahora me hace dulce
la fatiga, con todo, me encuentro verdaderamente rendido.
({Qué os habeis hecho? —prosiguio con ternura, mientras
subia apoyada en el mancebo la empinada escalera de su
morada—. ¢Os ha sido imposible hasta ahora alcanzar
permiso del conde para venir a Neirivue?

—iDe hoy en adelante —respondio Arnoldo—, no sera
menester licencia de nadie para veros! He dejado el servicio
del senor de Montsalvens.

—¢Habeis sido despedido, Kessman?

—No, lda me he despedido yo: {SOYy acaso siervo del conde?
¢No esta a mi arbitrio servir a quién me acomode?

—Pareceis muy alterado, amigo mio: ¢habréis recibido algun
injusto castigo? éalguna afrenta? (Tuvisteis la desgracia de
irritar a vuestro senor?

—No: le he dicho simplemente que no me convenia
permanecer mas tiempo a su servicio porque iba a casarme.
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—iA casaros!
—De eso queria hablaros.

—iArnoldo! itemo que no esté muy en caja vuestra cabezal
iEstais demudado, y luego, decis unas cosas!

ElL ex paje pasé SUS manos por su frente y sus cabellos cual
si quisiera borrar todas las senales de la extrana turbacion
que lefa la doncella en su semblante, y dijo luego con acento
mas tranquilo:

—Si, lda, espero obtener vuestra mano, y quisiera hablar hoy
mismo a vuestro padre. {Sabeis donde se halla?

—Miradlo venir hacia aqui; pero ¢qué pensais decirle,
Kessman? (No estais persuadido vos mismo de que jamas
consentira?

—Callad, Ida, y dejadme con €l; mas no, pronunciad antes
que estais pronta a ser mi mujer si vuestro padre Lo aprueba.

—{Podriais dudarlo? pero decidme vos, en nombre del cielo,
Kessman...

Antes de que pudiera terminar su frase la sorprendida joven
entro Juan Bautista en la estancia, y al encontrar a su hija
sola con Arnoldo fruncio su poblado entrecejo, y aun hizo
ademan de querer expresar su descontento con alguna ruda
palabra, que ya acudia a sus labios, cuando adelantandose el
joven, le dijo resueltamente:

—En vuestra busca vengo, senor Keller, necesito hablaros.

—iHacedlo pues! —respondid con sequedad el ganadero,
sentandose junto a una mesa en la que empezo a
desenvolver un gran paquete de polvora que acababa de
comprar.

—Debeis conocer —dijo acercandose Arnoldo, mientras Ida,

39



toda amedrentada, se arrinconaba al extremo opuesto de la
sala—, debeis conocer, senor Keller, que hace mas de un ano
que amo apasionadamente a vuestra hija, y no concibo
felicidad posible si no alcanzo que me la deis por mujer.

—iHum! éiqué decis? —pronuncio Juan Bautista soltando su
paquete y mirando al joven pasmado de su audacia—. iDaros
por mujer a mi hijal

—Esa es toda mi ambicion —repuso aquel, perdiendo
visiblemente la serenidad con que comenzo a explicarse.

—Bien lo comprendo —dijo con maligna sonrisa el
ganadero—. Ida es hija unica de un hombre que puede

alfombrar con sus quesos todo el camino de Neirivue hasta el
Moléson: pero aunque me hagéis la justicia de creer que no
SOy ni avariento ni orgulloso, bien podriais conocer que no es
posible consienta en entregar mi heredera a quien nada
posee en el mundo. No es justo que Ida compre a su marido,
ientendeis? Hay un antiguo refran que dice: «para que un
casamiento sea dichoso, es menester que uno de los dos
[leve el almuerzo y el otro la comidax.

—Eso me parece muy bien —replico el joven—; pero no
presumo que exijais sea un potentado vuestro yerno.

—No, ciertamente —dijo Keller—; ni un potentado ni un
mendigo; ni mas ni menos que mi hija; pero sabed, Kessman,
que el dia que se case Ida llevara por dote a su marido un
alpage de primer clase con una sennte de doscientas vacas
de las mejores del pafs, con la anadidura de trescientos
ducados de Berna en buena moneda de oro.

—{0Os bastaria —dijo Arnoldo—, que esa dote pudiera ser
aumentada por el marido de Ida con mil piezas de oro de
treinta y dos franken?

—:iQue duda cabe? —contesto el ganadero, que no sabia qué
pensar de todo aquello. Os he dicho que no ambiciono por
yerno un potentado, que me contento con que mi hija no
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caiga con su dote en manos de un descamisado; esto no Lo
digo por vos, Arnoldo, no trato de ofenderos en lo mas leve.
Si se le presenta un partido ventajoso, y por tal estimaria al
MOozo que comenzase su carrera con mil piezas de oro de
treinta y dos franken, no solo lo aceptaria gustoso, sino que
hasta aumentaria la dote de la nina con cincuenta vacas mas.

—Pues yo venia precisamente a rogaros, senor Keller, que
me guardéis en deposito esa suma, gque traigo encima y que
me pesa sobrado —dijo el joven desenvolviendo su talle de
dos anchas fajas elasticas que tenfan por entretela lucientes
monedas de oro. Las cuales empezaron a caer sobre la mesa
a/medida que las sacaba su dueno de aquella especie de
carcel.

Juan Bautista, con los ojos desmesuradamente abiertos y
atentos los oidos al sonido del metal (pues no se fiaba del
testimonio de un solo sentido), miraba sucesivamente a
Arnoldo y al dinero, sin acabar de persuadirse con todo eso
de que era realidad Lo que pasaba a su vista.

—Aqui tenéis mil piezas de treinta y dos franken —dijo
Kessman cuando acabo de amontonar delante del ganadero
todo el oro que traia—: podeis contarlas si gustais.

Hizolo asi Juan Bautista, mientras su interlocutor,
aprovechando el momento, busco con los ojos a Ida, que
alelada con lo que presenciaba desde su rincon, apenas podia
decir si estaba despierta o dormida. El joven se acerco a ella,
la toco por la mano, y el ganadero se hallo con entrambos
enfrente cuando concluyé la cuenta.

—Mira, Ida, mira —dijo trasportado—: imil piezas de oro de
treinta y dos franken! ide Arnoldo, todo es de Arnoldo! {no
es asi, mi guapo Kessman? ivuestro exclusivamente?

—Si, senor Keller: esa suma me pertenece, y si ella os
parece suficiente para equilibrar mi posicion con la de Ida, los
dos o0s suplicamos ahora que senaleis sin demora el dia de
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nuestra anhelada union.

—Ningdn inconveniente veo —respondio Juan Bautista—;
ipero sabeis que no hubiera sospechado jamés fuese tan
generoso el conde de Montsalvens? iMil piezas de oro de
treinta y dos frankenl... Creo ahora positivamente, mi querido
Arnoldo, que era fundada, exacta la suposicion que hacfan en
el lugar... sf, el senor de Montsalvens es vuestro padre.

—No es el conde de Montsalvens quien me ha hecho ese
donativo —repuso el mancebo bajando los 0jos y cambiando
de color dos o tres veces en un minuto.

—iNo ha sido el condel... pues mirad, me alegro, Arnoldo; me
alegro que no debais la vida ni la fortuna a ese usurpador de
los dominios ajenos. Pero decidnos pronto, decidnos quién es
el protector generoso...

Arnoldo le interrumpio diciendo con tanto enfado como
descontento:

—Os ruego encarecidamente que no me hagais pregunta
ninguna: debeis comprender que hay a veces circunstancias...
circunstancias graves que exigen secreto, y...

—Estoy en todo —dijo Keller—, queriendo prestar a su ancha
y mofletuda cara un aire de sutil penetracion. Hay mezcladas
en este negocio personas de importancia; se sabe que
pertenecéis a una noble familia: todos los dicen asf, vuestros
padres o ilustres parientes os habran hecho ese regalo para
que podais estableceros; nada mas natural; pero en fin,
cuando uno no ha nacido con autorizacion del cura parroco es
menester que las cosas se hagan con cierto misterio, sobre
todo tratandose de gentes encumbradas. En mi concepto,
nada os perjudica, querido joven, nada absolutamente el que
seais... pues; el que vuestros padres no puedan reconoceros
publicamente: no por eso dejals de ser noble y tener derecho
a que miren por vos, como Yya, a Dios gracias, empiezan a
hacerlo: iOh! yo os aseguro que debeis esperar mucho de la
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ternura paternal, tanto tiempo reprimida. Decidme
solamente...

—iNada! nada sobre este particular, mi amado senor Keller
—le interrumpié Arnoldo—; vuelvo a suplicaros que no me
hagéis preguntas que me hacen padecer, porque no debo, no
puedo responder a ellas. Basteos saber que ese dinero es
mio, y tened la bondad de guardarlo, pues habiendo dejado
para siempre el castillo de Montsalvens, e ignorando aun
donde he de albergarme esta noche, no quisiera tenerlo
conmigo.

—Quedais desde este instante instalado en mi casa... en la
vuestra, hijo mio, pues ya la debeis considerar como propia;
ve, lda, haz que la criada disponga para Arnoldo la salida
verde del segundo piso.

La joven obedecio corriendo y saltando de gozo. Las
suposiciones de su padre respecto a la procedencia del
subdito caudal de su amante, habifan parecido a Ida
completamente satisfactorias, y cualesquiera que hubiesen
podido ser los temores que se le ocurrieran en el primer
momento de tan extraordinaria sorpresa, todos quedaron
agradablemente disipados, dejando reinar absoluta la
seductora idea de que nada se oponia ya a la ventura de su
amor; que iba a ser en breve para ella un deber tan dulce
como sagrado. Mientras tanto habia sacado Keller de wun
escaparate una bolsa de piel de gamuza, en que guardé el
dinero diciendo durante esta operacion a su futuro yerno, que
la miraba en silencio:

—Puesto que deseais senalemos hoy el dfa de la boda y que
oS quedéis en casa desde luego, creo, mi buen Arnoldo, que
lo mas pronto es lo mejor, para evitar hablillas y
murmuraciones del lugar. Asi, pues, id vos ahora mismo a
prevenir al cura, a fin de que todo se arregle con la
brevedad posible, y yo por mi parte avisaré al escribano y
daré parte a los amigos; pues si no lo llevais a mal
celebraremos manana el contrato y la comida de boda, y al
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dia siguiente, o el ultimo del mes que cumple Ida sus diez y
ocho anos, se puede verificar la ceremonia nupcial.

—Me parece muy bien —respondio Kessman—, y espero que
me dispenseis ademas el obsequio de ser nuestro padrino.

—Si que lo seré, hijo mfo; pero imaldita casualidad que se
haya marchado hoy al amanecer a Friburgo ese baron de
Charmey! Si estuviera en su castillo €l y no otro os
acompanaria al altar: iOh sil es bien seguro que lo haria con
mil amores. iPero no estal me lo ha dicho William esta
manana.

—Renuncio sin pena al honor de tener por padrino a ese
personaje —dijo Arnoldo—, que aun no habifa olvidado las
atenciones del joven baron hacia lda—; me agrada mas que lo
seais vos, senor Keller.

—Bien, bien, yo os lo agradezco infinito: iEh! he aqui ya bien
encerrado vuestro oro: voy a meterlo en mi arca y saldré al
instante a cumplir mi parte de diligencias. Marchad vos a casa
del cura: ya conocéis el adagio, casamiento y caldo
escaldando. iHasta la vista buen mozo! dadme un abrazo: iasi!
vendréis a comer en familia, {no es verdad?

__Estaré de vuelta antes de una hora.

—Corriente; dareis conversacion a vuestra futura hasta las
dos o las tres que vuelva yo. La dejo confiada a vuestra
honradez; s€ que sois un excelente chico y que nada
anticipareéis.

Hablando asi salio el ganadero de la estancia para ir a
guardar los doblones de su presunto hijo, y ansioso de correr
enseguida por toda la villa divulgando aquellos
sorprendentes sucesos, y asegurando que Arnoldo habia
descubierto ser hijo natural de un magnate opulentisimo, a
quien motivos poderosos obligaron a guardar hasta entonces
el mas profundo silencio; pero que acababa de reconocerlo,
haciendole por primera demostracion de su paternal afecto
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un regalo de dos mil piezas de oro de 32 franken; pues no
ignoraba Juan Bautista que en lo tocante a intereses
pecuniarios es asaz general la antigua costumbre de
atribuirse el duplo de lo que realmente se posee, siempre
que no sea mayor la conveniencia de rebajarlo en proporcion
del aumento.

Kessman por su parte salio también, menos por ver al cura
que por respirar al aire libre, buscar la soledad y entregarse
sin testigos a los contrarios sentimientos que se combatian
€n su alma. Logro en efecto presentarse mas tranquilo a la
hora de la comida, y sostuvo las conversaciones de la noche
con bastante desembarazo: pero cuando se hallo solo
encerrado en la salita verde que le habfan senalado para
dormitorio; cuando se volvio a encontrar consigo mismo en el
silencio y pavura de la lata noche, esforzandose por conciliar
el sueno que tenazmente le huia, entonces, decimos, cambio
completamente de aspecto y hubiera causado lastima a su
mayor enemigo (si algunos tenfa) la deplorable situacion de
su conturbado espiritu. iOh! bien se echaba de ver que un
recuerdo horroroso, un remordimiento profundo se albergaba
en aquella alma. Los descompasados pasos con que recorria
el triste recinto de su estrecha estancia, cuyo color sombrio
prestaba siniestros reflejos a la lampara que la alumbraba;
los estremecimientos nerviosos que por momentos le
asaltaban; la especie de panico terror con gue se asombraba
al mas leve rumor de la madera gque crujia, del gato que
saltaba al tejado; la expresion particular de sus ojos y la
contraccion de sus labios... todo estaba indicando que el
malaventurado joven se hallaba muy distante de la serenidad
bajo el mismo techo que el la inocente Ida en su lecho
virginal.

Cayo por ultlmo de rodillas después de su prolongada y
tetrlca agntacnon y un torrente de amargas y ardientes
lagrlmas broto de repente de sus parpados.

—iOh Dios! iDios de misericordial —exclamo con voz
ahogada—: iten misericordia de mil. ihe sucumbido al
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violento poder de una pasion insensata en un momento de
delirio y fascinacion!... ipero no me deseches para siempre!
ino me condenes como merezco! iDios mio! iDios mio!
—anadia golpeando su frente contra el duro pavimento—:
ten piedad de mi, y no permitas que ella participe de mi
horrendo castigo, pues no ha sido complice, aungue si causa
inocente de mi delito.

Aun permanecio postrado y llorando delante de Dios una gran
parte de la noche, y esto parecio calmarle; pues se
adormecio un momento cerca de la madrugada, y cuando al
despertar al otro dia vio su estancia inundada de luz y a
Keller que estaba poniendo sobre su velador hermosos
ramilletes de flores salpicadas de rocio, que Ida habia ido a
recoger por si misma a las faldas de la montana, y que se las
enviaba como primer saludo; cuando oyo cantar las aves Yy
mugir las vacas y sintio por todas partes el movimiento y la
actividad de la vida, pareciole que todos sus anteriores
pesares no habfan sido mas que una tormentosa pesadilla, y
que salia de ella con nuevo aliento y vigor.

En efecto, el cielo despejado y sereno, la tierra alegre y
engalanada con la pompa de la estacion y de la aurora, todo
contribufa a hacer olvidar las tétricas meditaciones de la
noche, y anunciaba que aquel dia en que se iban a celebrar
los convenios matrimoniales, presidiria dignamente tan
faustos preliminares de una proxima ventura.

Arnoldo se sintio gratamente impresionado por las influencias
exteriores, y cuando se presento delante de su amada, su
hermoso aunque descolorido semblante habia recobrado la
natural expresion de apasionada dulzura. Pero bien pronto
fue menester separarse: aquel era un gran dfa; Keller no
paraba dando disposiciones para el suntuoso banquete con
que, siempre espléndido, habia determinado solemnizar la
celebracion de los contratos. Ida, que esperaba a todas las
mujeres del lugar que hablan de acudir a felicitarla, tenfa que
preparar sus galas; Arnoldo, que debia hacer su regalo de
boda en el acto de firmarse las capitulaciones, aun no lo
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habia comprado: cada cual, pues, tiraba por su lado, y todo
era agitacion en la casa del ganadero, que tenfa la gloria
ademas de haberla hecho extensiva a toda la villa; pues no
habia quien no hablase de los acontecimientos ocurridos y de
los que debian ser su consecuencia inmediata.

—{No os decia yo que Juan Bautista Keller era el hombre
mas afortunado del mundo? —pronunciaba la frescota
propietaria de una de las mejores vinas del pafs, mientras en
union con tres o cuatro vecinas iba colocando por si misma
en un ceston los hermosos frascos de barro vidriado llenos
de excelente vino que destinaba por regalo a los novios. iYa
veis! su hija no se casa con el baron, pero el paje se
convierte de pronto en rico caballero para ser su yerno: €so
es tener buena estrella, o no las hay buenas en el
firmamento.

—Hace mucho tiempo que habia oido yo decir que el joven
Kessman era noble; pero a la verdad no se me habia ocurrido
nunca que podia salir siendo hijo de un conde: éno dijo Keller
que era conde el padre de su yerno?

—déConde decfias?... iprincipe! a mi me han asegurado que es
un principe de no se donde.

—Tenéis razon, vecina; Juan Bautista es el hijo de la dicha:
todavia lo habeis de ver a el mismo, en carne y hueso,
hacerse conde y principe el dia menos pensado.

—iCallad!, vecina, callad, que hay cosas capaces de hacer
dudar de la justicia divina; porque pregunto yo: iqué virtudes
tan grandes son las de ciertas gentes que en todo son
benditas por Dios nuestro Senor? {qué es lo que han hecho
para merecer su constante fortuna?... iAy! otras hay que se
consumen trabajando y nunca salen de pobres.

—Vos no podeis quejaros: vuestras vinas prosperan a pedir
de boca; ipero yo, pobre de mi! yo soy viuda de todo un
escudero de buena alcurnia, y aun no he podido reunir un
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miserable sennte de 100 vacasl!...

—¢Pues qué decis de mi? —salto otra—: mi marido era el
jefe de los monteros del conde de la Gruyere, nuestro senor,
y sin culpa ninguna se ve arrojado del castillo y obligado a
ganar el pan guardando los ganados ajenos.

—Mi hijo se hubiera muerto de hambre después que salio del
servicio del conde de Montsalvens, si ese buen joven, que
Dios bendiga, el baroncito de Charmey, no le hubiera hecho
su paje de camara: por cierto, vecinas, que ha venido a
verme esta mananita; €l fue quien me desperto, ¢y sabéis lo
que me dijo?

—iQue? —preguntaron a la vez todas aquellas comadres.

—Me dijo —prosiguio la otra con tono de confidencia—, que
el baron iba a... a.. ¢sabéis que Lo he olvidado?... Pero debio
ser a Friburgo, porque alli es segun creo donde se ventilas
€sas cosas.

—¢éQue cosas, vecina, si ho habeis dicho nada?

—:No Lo dije? iah, si tengo una cabeza! pues bien; éno habéis
oido decir que las mejores posesiones que hoy hacen parte
de los senorfios de Montsalvens, pertenecen en justicia al
joven baron?

—Eso es positivo, y luego que despache este regalo os he de
poner también claro los derechos del senor de Charmey
sobre los dichos dominios, que podéis jurar en conciencia ser
tan suyos como mios estos frascos, mientras no salgan de mi
casa se entiende.

—Pues bien; mi hijo dice que el baron ha ido a reclamar Lo
que le pertenece, y que William, el conserje del castillo, da
por seguro que ha de volver triunfante antes de mucho.

—Ya lo creo: si €so no es mas que ensenar sus titulos y ya
esta; lo extrano es que no se le haya ocurrido hasta ahora a
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ese buen baron el hacerlos valer; pero iDios mfol... équé hora
es esta que suena? ilas nueve, y a las once se firman los
contratos! dejadme, os ruego, vecinas mias, tengo que
mandar mi regalo y que arreglar mi vestido color de
escarlata.

—Nosotras también estamos convidadas.

—iOh, todo el pueblo! ese Keller es rumboso: respecto a esto
no se le puede tildar.

Las mujeres se separaron para hacer sus toilletes, y en
identica ocupacion se hallo una considerable parte de la
gente femenina del lugar, hasta que sonaron las once en la
gran campana de la iglesia. Entonces los ambitos de la casa
de Keller comenzaron a llenarse de lucida concurrencia. Ida
hacia los honores, vestida sencillamente con infinita gracias,
y poco después se presento el ganadero enlazado un brazo al
de su yerno futuro y ostentando sus mas lujosos atavios.
Unanime aclamacion resono entonces en la sala, y todos los
asistentes se apresuraron a porfia a ir a felicitar a
entrambos, y en especial al hijo del opulento principe que
recibfa por primer caricia paternal dos mil piezas de oro de
32 franken. Al mismo tiempo aparecio el escribano con las
manos cargadas de papeles, y leyo en alta voz la escritura
dotal de la novia, en la que declaraba el esposo recibir de su
padre pOlIthO un extenso alpage con 200 vacas gordas, otro
mas pequeno con 50, y la cantidad de 300 ducados de Berna
en buena moneda de oro.

—iViva el rico ganadero! iviva el generoso papa!
—exclamaron los testigos—; mientras Keller entregaba a su
yerno las escrituras de donacién, y en un lindo bolso de seda
los trescientos escudos mencionados. Nuevos vitores
resonaron al ver en manos del joven aquella dote
considerable para ser de una villana, y se aumento el
entusiasmo cuando el joven declaro en alta voz que dotaba
por su parte a la joven desposada con mil piezas de oro de
treinta y dos franken.
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—iLa mitad de su fortuna actual! —decia Keller al ofdo de
SuUs vecinos—: ile regala la mitad de su fortuna actual! {pero
que es eso para el? iel hijo de un potentado!

—iViva el senor Arnoldo Kessman! iviva el novio rumboso!
—decian todos exaltados por aquel rasgo de
desprendimiento y de conyugal ternura, y el joven firmo las
escrituras entre un concierto de aplausos.

En aquel momento un nuevo tropel de gente invadio la sala
de la reunion, y todo ruido ceso, y todas las miradas se
preguntaron con lenguaje mudo que significaba aquello, al
notar que los recién venidos eran hombres armados, y trafan
la divisa de una casa ilustre y poderosa.

—Senores —dijo Keller adelantandose—: ¢(Qué buscais en mi
casa armados de este modo en un dia de regocijo para mi
familia?

—{No se halla aqui —pregunté el que hacia veces de jefe—,
el ex paje Arnoldo Kessman?

—Es novio de mi hija —respondio Juan Bautista—; hele allf,
ique quereis de el?

—iArnoldo Kessman! —pronuncié entonces con atronante voz
el hombre armado que capitaneaba a los otros—. En nombre
del muy alto y poderoso senor conde de Montsalvens,
quedais preso desde este instante: seguidme, tengo orden de
poneros incomunicado en uno de los calabozos del castillo.

—iPreso! —exclamaron todos asombrados—. (Pero de qué
delito es acusado este joven? —pregunto todo trastornado el
ganadero.

—Se ha perpetrado un robo de la mayor importancia en el
castillo de su senorfa —respondio con destemplada voz el
hombre armado—, y todas las sospechas recaen en ese
mancebo. Asidlo vosotros —anadio dirigiendose a su gente.
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—iNo es menester —dijo Arnoldo, adelantandose a ellos
palido como un espectro—: estoy pronto a seguiros!
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Capftulo V

En tanto que como un forajido atravesaba Arnoldo Kessman
las calles de Neirivue en medio de la gente de armas del
conde de Montsalvens, reinaban el espanto y la desolacion en
la morada de Keller, teatro un momento antes de tanto
regocijo. lda, desmayada desde que sonaron en su ofdo las
palabras del jefe de la guardia, habia sido trasportada a su
lecho por algunas vecinas caritativas, mientras otras menos
sensibles y bondadosas (y entre ellas habremos de colocar a
la propietaria de vinas) se apresuraban a alejarse de aquella
casa en que habifa entrado la desgracia, diciendo de paso a
cuantos encontraban:

—¢Sabeis la gran novedad que ocurre? el decantado regalo
que decian procedente de la mano de un principe, padre de
Arnoldo de Kessman, es nada menos que un robo verificado
por el ex paje en el castillo de su amo. El culpable ha sido
[levado a un horrible calabozo y la novia queda moribunda.

—iYa veis en lo que han venido a parar Los humos de esa
familial —decfa otra—. Despues de tanta bambolla se ve hoy
objeto de burla o lastima para todo el lugar. iBah! ibah! icon
el hijo natural del gran personaje! ide qué modo prueba su
elevado origen!

—Parece increfble que ese muchacho haya podido cometer
un delito tan feo —decian otras personas—: itiene aspecto
tan noble y aparenta tan buenos sentimientosl... pero la culpa
Nno es suya, sino de ese codicioso Juan Bautista que se negaba
a darle su hija si no se hacia rico. Ya veis: era ponerle en el
disparador, porque el pobre chico estaba furiosamente
enamorado.
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—Lo cierto es —exclamaba suspirando otro ganadero rico,
pero mezquino y avariento— que hemos perdido un banquete
suntuoso, y otro ademas que probablemente nos habria dado
el despilfarrado papa el dia de la boda. Por eso es codicioso
Keller, amigos mios, porque rabia por gastar, y distinguirse
en el pais con sus festines y con sus veladas.

—Es verdad —repetian algunos con no menos mohina—,
ihemos perdido una comida opfpara! iQué lastima que esa
maldita gente de Montsalvens no hubiera llegado cinco o seis
horas después!

—Pero decid, vecino, qué harfamos para poder saber con
todos sus pormenores Lo que pase en el castillo y cuanto
responde el reo a la acusacion gque pesa sobre su persona.

—OQfid, yo tengo gran intimidad con el halconero Julian e ire
manana a ronda en torno del castillo hasta que pueda verle y
preguntarle todo Lo que sepa relativamente a este suceso
extraordinario.

—iOh! lo que es por mi nada quisiera saber sino la
determinacion de Keller en estas graves circunstancias. El
tiene en su poder el dinero robado.

—iRobadol... aun no sabemos si lo es; no hay que ser ligero al
juzgar al projimo.

—Pero me parece que todas las apariencias...
—Las apariencias, vecina, suelen ser enganosas.

—No Lo niego, senor Bull, ipero también las apariencias son a
veces claras, acusadoras! Arnoldo que no tenia la mas
remota esperanza de herencia o donativo, deja de repente el
servicio del conde y aparece poseedor de mil piezas de oro
de 32 franken, al mismo tiempo que se descubre la
perpetracion de un robo considerable en el castillo de su
amo. {Qué hemos de pensar en vista de esta notabilisima
coincidencia? (Es dable no ver la luz cuando brilla delante de
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nuestros 0jos?

—Senor Tomas, nada se pierde con ser circunspecto, aun en
demasia, cuando se trata de condenar a un desdichado. Harto
rigor ha de encontrar el misero mancebo en ese rudo conde
que seria capaz de hacer ahorcar a la propia madre que lo
llevo en su seno.

—iSi! ien verdad! ipobre Arnoldo!

—Yo daria de buena gana una tercera parte de mis reses por
sacarlo de entre las manos de ese cruel senor, sea culpable o
no Lo sea.

—iOh! nadie le desea mal: también yo mismo, harfa cualquier
sacrificio por librarlo.

—Todos lo hariamos; ese es punto aparte; pero en fin, iqué
hara Juan Bautista con el dinero? ¢Continuara guardandolo a
riesgo de ser acusado de complicidad, o se lo entregara al
conde?

—Ni una cosa ni otra debe hacer —dijo el anciano Bull—, pues
lo que corresponde es depositar la mencionada suma en
poder de la autoridad hasta que se averiglie su verdadera
procedencia.

Cuando estas y otras conversaciones por el mismo estilo se
entablaban entre los vecinos de Neirivue, Juan Bautista
ejecutaba exactamente Lo que acabamos de ver indicado por
el prudente Nicolas. Dejando a su hija en poder de dos o tres
amigos habia salido para Friburgo a depositar el numerario en
cuestion en manos del mismo gobernador, o en las del conde
de la Gruyere, que se hallaba también en aquella ciudad.

Durante todas estas cosas y en tanto que la pobre Ida
exclamaba sin cesar, en brazos de sus amigas: «iArnoldo no
es ladron... es imposible», sin que calmase agquella misma
conviccion el acerbo dolor que la oprimfa, el infeliz que era
objeto de tantas murmuraciones, inquietudes y pesares,
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acababa de ser sepultado en el mas oscuro calabozo del
feudal edificio que habia recientemente abandonado.

—He aqui vuestra morada —le dijo con rudeza su
conductor—; el conde no se halla en este momento en el
castillo, pues ha sido necesaria su presencia en Friburgo; pero
yo estoy encargado de representarle y soy responsable de
vuestra persona. Estéis, pues, incomunicado con todos
excepto conmigo, y debeis preparaos a responder con entera
verdad a su senoria cuando tengais el honor de ser
interrogado por €l, si quereis evitaros la cuestion del
tormento.

Se retiro aguel hombre al terminar estas palabras, cerrando
la unica puerta que alli habia y dejando al preso en casi
completa oscuridad; pues solo recibia luz el calabozo por una
mezquina claraboya abierta al extremo de aquel muro
sombrio, que tenfa tres metros de espesor. Por unico recurso
de descanso y refrigerio vefase alli un cantaro de agua junto
a un monton de paja seca entre la que se agitaban familias
de sabandijas de las muchas que se hospedaban
pacificamente en aquella estancia inmunda que estaba por
fortuna rara vez habitada. La desesperacion del joven era,
empero, tan profunda, que ninguna impresion parecio hacerle
el repugnante y miserable aspecto del lugar en que se
hallaba. Con lLos brazos cruzados, la mirada fija y ardiente por
el fuego de la fiebre, los labios contraidos y la cabeza
inclinada sobre el pecho, quedose de pie e inmovil en mitad
de su prision, semejante a una estatua de piedra en medio de
un mausoleo. No nos es facil decir cuantas horas paso de
aquella manera, ni qué pensamientos tétricos y profundos
despedazarian su alma durante aquel triste periodo de
cavilacion sombrfa; solo sabemos que cuando volvio el
carcelero a traerle luz y una racion de pan y queso, aun le
encontro en el mismo sitio y actitud, haciendole estremecer
el sonido de su voz como si le despertase de un sueno
profundo y doloroso.

—AqQui teneis vuestra comida o vuestra cena, como querais
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[lamarlo —le dijo poniendo en el suelo el plato y el candil
que traia—. Todas las noches recibiréis lgual racion, y por las
mananas 0s renovare el agua y podreis almorzar algunas
patatas o un vaso de leche caliente. Tengo ordenes muy
severas respecto a vos, pero no trato de abusar de ellas.

Arnoldo nada contesto; volvio la espalda al alimento que se
le ofrecia y fue a echarse sobre el monton de paja que debia
servirle de lecho. Alli lloro por fin; allf desahogé su pecho
gimiendo toda la noche, y alli vio aparecer el reflejo de luz
que filtro, por decirlo asf, al través de la claraboya, cuando
un nuevo dia renovo la vida y el movimiento de la
naturaleza. El carcelero se presenté poco después a cumplir
lo prometido y a advertirle que su senoria el conde de
Montsalvens estaria al dia siguiente en el castillo, viniendo
expresamente para recibir por si mismo las declaraciones del
preso.

Tampoco esta vez contesto Arnoldo, ni probé bocado del
almuerzo que se le trafa. Volvio a su inmovilidad y a su
cavilacion, y nada pudo sacarle de ellas hasta que
veinticuatro horas despues se presento de nuevo su guardlan
a traerle un vaso de leche y a notificarle que dentro de
algunas horas comparecia ante el conde. Entonces Arnoldo,
que desfallecia ya con su larga abstinencia, trago
rapidamente el vaso de leche y parecio reanimarse.

—Estoy pronto a presentarme a su senoria cuando guste
—respondio al carcelero—: pero decidme en nombre del
cielo, ¢ésabeis algo de la familia del ganadero Keller?

—Me esta prohibido responder a ninguna pregunta que me
hagais —contesto su interlocutor.

—iBien, pues dejadme!

—Volveré a buscaros cuando lo mande el senor conde
—anadio el carcelero—, y se marcho echando al preso una
mirada de compasion: el desgraciado se puso entonces de
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rodillas y oro silenciosamente con todas las apariencias de
una constriccion sincera.

Aun no habrian pasado dos horas, cuando su guarda, seguido
de otros dos hombres armados, vino a buscarle para
conducirle a donde le aguardaba su senorfa, y Arnoldo los
siguié sin articular palabra y con mas serenidad que habfa
mostrado hasta entonces.

Sin embargo, vacilo esta notablemente al verse introducido
por sus conductores en la horrible camara llamada de la
tortura, accesorio caracteristico de la época del feudalismo,
y del que casi ningdn castillo se hallaba privado. El horrible
potro ocupaba el centro de aquella pieza abovedada, en la
que se vefan ademas otros instrumentos de suplicio.

—Aqui es donde debeis aguardar al senor conde —dijo el
carcelero—: su senoria no tardara en venir.

En efecto, una de las angostas y macizas puertas de la
pavorosa estancia se abrio rechinando al mismo instante, y
entro por ella el conde Montsalvens.

Era aquel personaje un hombre de cuarenta anos, alto, flaco,
de aspecto adusto y desagradable, echandose de ver que
aumentaba entonces la natural rudeza de su fisonomia la
violenta indignacion de que se hallaba posicion. A una sena
suya abandonaron la camara los guardas del preso, y el que
se presentaba como su acusador y su juez, pronuncio estas
palabras:

—Me habeis hecho un robo de grandisima consideracion,
Arnoldo Kessman, seria en balde negarlo; estais convicto.

El joven guardo silencio, y el conde continuo, esforzandose
por reprimir su colera.

Malignas sugestiones os persuadieron sin duda de que seria
para vos de alguna conveniencia sustraer esos objetos de
imponderable valia para mi; pero aun pudiera perdonaros y
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concederos mayor utilidad de la que creais encontrar
poseyendo lo que me habéis robado, si ahora mismo me
hacéis su devolucion o declarais el paraje en que lo habéis
ocultado. iQué! inada respondes, miserable! —exclamo dando
sueltas a su furor al ver que el preso proseguia callando—.
{No confiesas haberme robado?

—Si senor, lo confieso —pronuncié Arnoldo bajando los ojos,
y apoyando su espalda contra la pared para no caer en
fuerza de su dolorosa emocion.

—iPues bien! decid al punto donde ocultais el robo.
—No Lo oculto en parte alguna, senor conde.

—iLo tenéis por ventura aqui? —exclamo su interlocutor,
animado por lisonjera esperanza.

—No, senor conde.

—iSeé lo habeis dado a alguien, miserable! ihablad! ise Lo
habeis dado a alguien?

—Si, senor conde.

—iAh! isf, ya lo suponfa yo, infame bastardo! —grito
Montsalvens fuera de si—: iestabas confabulado con el baron
de Charmey y has robado mis papeles para entregérselos, y
en union con ¢l despojarme de mi hacienda! iherirme en mi
honral... Pero estas entre mis manos, y yo te juro que no te
dejaré disfrutar los provechos de tu traicion.

—Senor conde, yo os juro tambiéen —dijo el joven—, que
estais hablando en un supuesto falso. Solo una vez en mi vida
he visto al baron de Charmey, por casualidad en una flesta y
nada sabe su senoria de los papeles que segun decis
contenia aquella caja.

EL conde clavo con incredulidad sus penetrantes ojos en los
del joven, y despues de un instante de silencio, durante el
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cual procuro concentrar su violento despecho, dijo con
fingida calma:

—iArnoldo! si decis verdad, aun pudiéramos entendernos; aun
pudiera yo perdonaros. Si no estan todavia en manos de mi
enemlgo esos importantes documentos; si os hallais pronto a
devolvérmelos hoy mismo, al lnstante porque luego seria
tarde, €n ese caso yo os empeno mi palabra de que
consegu1re|s no solamente lo que os habéis propuesto al
posesionaros de ellos, sino gque os daré ademas notables
testimonios de mi agradecimiento. Alguien os ha informado
de lo que contenian aquellos papeles, antes de que o0s
resolvieseis robarmelos; si no fue el baron personalmente no
cabe duda en que seria algdn agente suyo, y porque sabe
que ya me habéis desposeido de tan poderosas armas, se
atreve a hacer valer derechos olvidados. Pero vos no podeéis
anhelar que quede arruinado el hombre a cuyo lado habéis
vivido veinte anos; no podréis dar un ejemplo de tan
horrenda ingratitud. Leo en vuestro semblante que os hallais
arrepentido 'y que me restituiréis al punto esa caja
inapreciable en la que se encierra mi destino.

—iOh! icreedlo, senor conde! —exclamo el joven
prorrumpiendo en llanto—; quisiera haber muerto antes que
cometer ese delito; daria mi sangre por haceros la
restitucion que deseais, puesto que, segun decis, encerraba
aquella malhadada caja papeles que os interesan tanto; si lo
hubiera sabido...

—¢Pues no lo habeis comprendido al leerlos? —exclamo el
conde volviendo a enfurecerse—. iDecid, desventurado! éino
visteis que esos papeles eran mi unica defensa para no ser
desposeido, arruinado?

—No sé nada; no he ablerto vuestra caja —respondio el
mancebo—; segun la tome de vuestro escritorio, asi la pase
en manos de aquel que me la habia pedido.

—éLuego es falso lo que asegurabas? ivil hipocrita! iluego el
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baron posee ya, 0 ha destruido, esas pruebas de su deshonra?

—Os vuelvo a decir, senor conde, que nada tengo que ver
con el baron, jamas le he hablado.

—¢A quién, pues, disteis la caja? —prorrumpio Montsalvens
espumado de colera.

—No puedo decirlo —respondio estremeciendose el
acusado—. Eso es un misterio horrible, senor conde.

—:iNo puedes decirlo? miserable ladron. iOh! Lo diras; yo te lo
aseguro: Lo diras cuando te lo pregunte de otro modo. iHola!
—grito aproxnmandose a la puerta donde habian salido los
hombres que acompanaron a Kessman—. Venid a tender en
el potro a este reo inconfeso.

—iDeteneos! —dijo el joven adelantandose todo trémulo—:
dlre lo que deseais, puesto que es un secreto que a nadie
mas que a mi puede danar: sf, todo Lo sabréis, senor conde.

Volvio este a acercarse despidiendo a los ejecutores que ya
aparecian en el umbral de la puerta, y el desventurado joven
hablo asf:

—Yo amo a una joven del pals, cuyo padre habia dicho
muchas veces que no la concederia jamas por mujer a un
hombre privado enteramente de bienes de fortuna.

—iY bien, que! —dijo impaciente el conde.

—Y hay una tradicion popular —prosiguié Arnoldo con voz
ahogada—, que asegura que en la noche que antecede al dia
de San Juan... iOh! isenor conde, tened piedad de mi! ies
horroroso Lo que voy a deciros!

—iAcabad! lacabad! —grito Montsalvens,  golpeando
impaciente el pavimento con sus descomunales pies.

—Existe a poca distancia de Neirivue —articuld Arnoldo
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estremeciendose—, un lugar que llaman el camino de Evi, y
la tradicion afirmaba que el diablo aparecia alll a la mitad de
la mencionada noche, y enriquecia al individuo que osaba
esperarlo en un paraje oscuro y cubierto de helecho.

—iMiserable! éme venis ahora con cuentos de viejas?

—No, senor conde, esto no es un cuento, pPorque Yyo... Yo
estuve la vispera de San Juan en el camino de Evi.

—¢Y qué tiene que ver eso con el robo que me hicisteis?

—Que el diablo, senor conde, el diablo mismo fue quien me
sugirio aquel crimen. Si, su voz ronca y terrible llego a mis
oidos en medio de la oscuridad de aquella noche pavorosa.
«Arnoldo Kessman, me dijo, tu no vienes a pedirme la
posesion de un trono o de feudales dominios: solo anhelas
una mujer, y para que la obtengas me basta hacerte un
modesto donativo. No seré por tanto exigente contigo: no te
pido tu alma, solo reclamo una senal de tu valor vy
obediencia. El conde de Montsalvens, tu amo, guarda en su
castillo una cajita de preciosas maderas enchapada de plata,
y en ella cincelada una corona de conde y las iniciales del
nombre de una casa ilustre que no es la suya. Esa caja
contiene papeles que son mios; si, solo el diablo tiene
derecho a ellos. Es menester que descubras el sitio en que
se encuentra esa alhaja; que la sustraigas, y que dentro de
tres dias, a esta misma hora, me la traigas a este sitio. En
cambio de ella tendras al instante mil piezas de oro de 32
franken. Guardate empero de abrirla, porque si lo haces
quedas desde aquel instante siervo del infierno para siempre,
Y YO no quiero en mis dominios sino a los que conquistan su
entrada con hechos mas funestos y trascendentales. iOh!
isenor conde! —prosiguio el joven sollozando—; cuando salf
de aquel horrible lugar, me hallaba resuelto a no cumplir las
condiciones del diablo, a renunciar como debia su ominoso
donativo; ipero... €l lo tenfa todo dispuesto para tentarme! La
noche del 25 de junio os dormisteis poniendo bajo la
almohada la llave del escritorio cuyas senas me habfa dado
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el maligno. Aquella llave estaba al alcance de mi mano...
vuestro sueno parecia profundo... ioh! iperdonadme! caf en la
tentacion, senor conde, y Satanas recibio la noche siguiente
el objeto que deseaba.

—Estas loco, desdichado —dijo el conde—, o eres el mas vil
de todos los embusteros del mundo.

—No estoy loco ni miento —repuso el joven cada vez mas
desolado—: toda la villa de Neirivue sabe que después de
aquella aciaga noche soy poseedor de mil piezas de oro de 32
franken: tal fue la recompensa que me dio Satanas por la
villana conducta que tan justamente estoy expiando.

—Me robarfias esa suma, infame, cuando me robaste los
papeles: no presumas enganarme con tus cuentos de bruja.
iMi caja! imi caja al punto o te hago sufrir tortura!

—Haced lo que querais —respondio Arnoldo con dolorosa
resignacion—. He dicho la verdad; pero soy culpable,
matadme.

—iOh! isi! yo te juro que ha de hallar Charmey regados con
tu sangre los dominios de que me despoje: te juro sembrar
con tus miembros despedazados el camino triunfal por donde
vaya a tomar posesion de los bienes que ambiciona. iMe has
perdido, miserable bastardo! pero no has de triunfar con el
malvado de quien eres complice: no quedara sin venganza el
conde de Montsalvens cuando quede arruinado por tu
alevosia. iHola! icorred, echad en el potro a este bandido!
—dijo a los tres hombres que acudieren presurosos a su
primer llamamiento—. Atormentadlo sin piedad hasta que
confiese donde ha ocultado el robo.

Los que recibieron esta inhumana orden no anduvieron tardos
en ejecutarla, y ya habifan asido al desdichado Arnoldo para
comenzar la tortura, cuando un ruido extraordinario se hizo
sentir en todo el castillo, y el conde y los ejecutores de su
sentencia oyeron con asombro estas palabras pronunciadas
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por atronante voz:

—En nombre del emperador, llévanos a la presencia del
conde de Montsalvens.

El conde hizo una senal de que se suspendiese la tortura del
reo, y se adelantaba precipitadamente hacia la puerta por
donde entro antes, cuando aparecié en Los umbrales de ella
un oficial austriaco al frente de un piquete de soldados, y
llevando a su lado al baron de Charmey.

—Senor conde —dijo el primero—: advertido el gobernador
de Friburgo por el senor baron de Charmey, que se halla
presente, de que un vasallo de dicho senor ha sido preso por
orden vuestra y se halla en este castillo, me envia para
sacarlo de el, advirtiendoos que si alguna reclamacion teneis
que hacer contra el joven Arnoldo Kessman, Lo verifiquéis de
la manera y en los términos que corresponden.

—EL gobernador ha sido enganado —dijo el conde lanzando
sobre el baron iracunda mirada—: la persona de quien se
trata esta a mi servicio, y nada tiene que ver con el senor de
Charmey.

—Vuestra senoria es quien se equivoca —respondio este—:
Arnoldo Kessman ha nacido en mis dominios, y en el
momento en que se verifico su captura no pertenecia a la
servidumbre del senor conde de Montsalvens.

—dDecis que ha nacido en vuestros dominios? iprobadlo!
—exclamo el de Montsalvens con inexplicable sonrisa.

—Estoy pronto a ellos —dijo tranquilamente el baron—; pero
antes quisiera que su senorfa me concediera dos minutos de
secreta conferencia, pues me parece que quedaria
convencido, y que este negocio se terminaria sin necesidad
de entrar en ciertas cuestiones enojosas.

—No se que esperanza maligna animo al oir estas palabras la
sombria fisonomia del senor de Montsalvens; pero lo cierto
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es que se apresuro a complacer al de Charmey, rogando a
todos Los presentes se sirvieran pasar a la sala inmediata.

—El acusado puede quedar —dijo el baron—; lo que tengo
que deciros le interesa especialmente.

Arnoldo que nada comprendia aun de cuando estaba pasando,
tenia fijos en el joven Charmey sus grandes y melancolicos
ojos con indescribible afan. Este, apenas quedaron solos, dijo
con dignidad, después de cerrar por si mismo todas las
puertas:

—Senor conde, la villa de Neirivue acusa a este mancebo de
haberos robado mil piezas de oro de 32 franken; pero en el
momento en que tengo la honra de hablaros, se esta
desmintiendo como es debido tan vil calumnia por todos mis
agentes, a quienes he dado el expreso encargo de divulgar la
verdad, restableciendo la buena reputacion gue merece el
acusado. Las mil piezas de oro que posee Arnoldo Kessman
se las he regalado yo.

—iVos! —exclamo el joven estupefacto.

—Habéis pagado con ellas —dijo furioso el conde—, la caja
que me robo por sugestiones vuestras.

—Esa caja no os pertenecia, senor conde —repuso sin
alterarse Charmey—; no podéis acusar de robo a este
mancebo, porque aunque llegarais a probar hasta la evidencia
que se habia poseSIOnado de los papeles que contenia la
mencionada caja, el pudiera probaros también con ellos
mismos que eran propiedad suya que Vvos injustamente le
retenfais:

—iOh! ique lo haga! ique lo haga! —exclamo con feroz alegria
su interlocutor—; aconsejadselo vos, baron de Charmey. iEso
es precisamente el contenido de esos papeles! yo os desafio
a que lo ejecutéis.

Sonriose el baron y contesto:
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—OQs comprendo, senor conde, pero veo al mismo tiempo que
tenéis poca memoria, asi como antes he podido conocer que
no poseéis toda la prudencia y sagacidad que os suponia.
Olvidais que no es necesario presentar todos los papeles que
encierra la caja para probar al mundo que es propiedad de
Arnoldo Kessman. Entre las cartas que con laudable intencion
guardabais tan cuidadosamente, tuvisteis la indiscrecion de
dejar otras de distinta letra, firmadas con otro nombre, y en
ellas consta, en primer lugar, Qque la caja y todo Lo contenido
en ella se os dejaba en deposnto en sagrado deposito para
que se lo entregaseis a este huérfano cuando cumpllese los
veinte anos: en segundo lugar, consta también en ellas,
recordadlo, que como de aquellos papeles se os dejo
depositario también de la considerable suma de cinco mil
piezas de oro de 32 franken, de las cuales sois deudor a este
joven todavia.

Palidecio el conde mientras hablaba su contrario, y temblo de
pies a cabeza al oir la conclusion de su discurso.

—iY bien! —dijo con sofocada voz después de un instante de
meditacion—: iHabeis vencido, baron de Charmey! me
arruinareis, me quitareis la honra, pero la vuestra no ha de
quedar intacta. Lo que no puedo probar con papeles lo
divulgare a gritos por toda la Helvecia.

—Poco credito puede alcanzar un hombre gque queda
infamado —respondio mordiéndose los labios el joven
Charmey—. Después que 0s hayamos probado que sois un
ladron, senor conde, nadie tendra dificultad en creer que
seais también un calumniador, y yo tengo una espada para
sostenerlo. Pero no [es] eso lo que ahora deseo: llevéis,
aunque indignamente, un nombre ilustre que quiero respetar
YO, Y me interesa que no salgan jamés de labios como los
vuestros otros nombres que respeta todo el mundo.
Atended, pues, a lo que voy a deciros. En este instante se
esta pronunciando un fallo que va a arrancaros los vastos
dominios que me usurpasteis: yo os dejo, si queréis, para que
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no sea completa vuestra ruina, os dejo en tranquila posesion
de la herencia de este joven, obligéndome a resarcirle de su
pérdida. Nada sabra el mundo de la infame conducta que
habeis observado reteniendo el patrimonio de un huérfano
confiado a vuestra tutela, y vos, por vuestra parte, jamas
pronunciaréis sin veneracion los ilustres nombres de aquellos
cuyos secretos sabéis. El dia que os atrevierais a faltar a
esta condicion fundamental, arrojaria yo las cartas del padre
de este joven a la faz del orbe, y a vos os cerraria la boca
con una bala.

Rugié Montsalvens como el tigre encarcelado; pero acepto
las proposiciones de su contrario.

—iHabeis vencido! —repitio con ahogado acento—; imandad!
os toca a vos ahora.

—Pues bien; quedamos convenidos —anadio—; solo falta que
salgais a decir en alta voz a todos vuestros domesticos que
quedais completamente satisfecho de la inocencia de
Arnoldo, que lamentais la ligereza de vuestra conducta, y
que deseais que se divulgue por todo el pais la verdad de
estos hechos.

—¢Eso mas? —dijo el conde con amarga sonrisa.
—EL honor de este mancebo lo pide, senor de Montsalvens.
—iBien! —dijo el conde—, y salio con precipitacion.

Entonces Kessman, que de todo aquello solo habia
comprendido claramente que debia al baron la libertad y la
honra, se precipito a sus plantas exclamando:

—Con nada podre pagaros jamas lo que por mi habeis hecho,
senor de Charmey; pero decidme en nombre del cielo si en
efecto os debo a vos el dinero que me dieron en el camino
de Evi, o si solo lo habeis dicho para evitarme el
remordimiento y la mengua de haber recibido un donativo del
diablo.
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—Podeis estar perfectamente tranquilo, mi querido Arnoldo,
—le respondio su salvador con visible emocion—. Ese dinero
ha salldo de mi bolsillo para pasar al vuestro. Vos erais paje
de camara de un hombre que guardaba, como ya habreis
comprendido, papeles que comprometian el honor de una
familia: pense en que podria sustraerlos por vuestra
mediacion, y aprovechando las favorables circunstancias de
aquella antigua tradicion y del anhelo que debfais tener por
adquirir dinero, imaginé el ardid que tan felizmente me ha
salido. Entonces, Arnoldo —anadio el joven caballero mas
conmovido aun—, ignoraba yo mismo Lo que s€ ahora por
aquellos documentos: ignoraba que al quitarselos al conde no
hacfais mas que tomar lo que era vuestro.

—Pero si eran mios esos papeles —observo Kessman—, épor
que o0s interesaba tanto el conquistarlos vos, senor de
Charmey?

—iEscuchad, Arnoldo! —dijo el baron bajando la voz que su
emocion hacfa trémula—. Una dama de elevada clase, cuyo
marido se hallaba ausente, tuvo la desgracia de inspirar una
pasion tan invencible como la que sentis por Ida Keller a un
caballero ilustre, que para mayor desventura supo ademas
hacerse amar. Si, el tirano sentimiento que os hizo aceptar
un donativo infernal en vuestro concepto, fue también
poderoso en el alma de aquellos dos desgraciados. iTodo lo
olvidaron, Arnoldo! Pero volvio el esposo; los culpables
hubieron de separarse para siempre, y poco después murio
uno de ellos en brazos del conde de Montsalvens, que era su
amigo y su deudo. Quedo en poder de ese malvado un nino
infeliz, fruto de aquella pasion infausta, y con este sagrado
deposito que le hiciera un padre moribundo, recibio también
los papeles, cuya existencia ignorabais. Muchos de ellos eran
cartas de amor; cartas trazadas con tanta pasion como
imprudencia por la mano de una mujer: ifirmadas con su
nombre! Otros eran escritos del amante dirigidos a su
confidente y amigo; por ellos he sabido que vos sois,
Arnoldo, aquel huérfano confiado a la tutela del indigno
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sujeto en cuya casa habéis ocupado el lugar de un criado: en
ellos también consta que vuestro padre os dejaba en manos
de ese infiel depositario una parte de sus caudales. Pero nada
de esto sabfa cuando anhelaba la posesion de aquellos
documentos: entonces solo pensaba en arrancar de manos de
un infame las pruebas del deshonor de una respetable
familia; porque el que las poseia, Arnoldo, habia hecho de
ellas un arma para proteger sus usurpaciones; isi! era
bastante bajo para decirme: «El dfa que me reclameis los
bienes que os he quitado, ese mismo divulgare los secretos
que poseo; removere las cenizas de la desgraciada que ya no
existe, y arrancaré a su memoria el usurpado respeto que la
acompano a la tumban.

—Me estais descubriendo la mas inaudita bajeza —dijo
Kessman—, y os rindo infinitas gracias, senor baron, por
haber salvado el honor de mi madre, haciendome instrumento
de vuestro designio; pero permitid que os diga que aun no
comprendo el interés personal que en todo esto teneis: no,
no alcanzo el motivo que os puede hacer tan precioso el
buen nombre de mi familia que por conservarlo habéis dejado
al conde en tranquila posesion de vuestros dominios.

—¢No lo habéis comprendido todo, Arnoldo? —repuso el
baron reteniendo con dificultad una lagrima que asomaba a
sus parpados—: ipues bien yo voy a explicarlo! Sabed que no
es comun a los dos el sagrado deber de conservar sin
mancha el nombre de aquella que os dio la vida, porque...
itambién en su seno comenzo la mial!

—iSois mi hermano! —exclamo trasportado Arnoldo.

—iMas abajol.. —respondio Charmey—: ivenid a pronunciar
ese nombre sobre mi corazon, hermano mfo; ipero despues
olvidadlo! Este sacrificio nos impone a entrambos el respeto
debido a nuestra infortunada madre.

Los dos jovenes se precipitaron uno en brazos de otro y
confundieron sus lagrimas en aquel largo y tiernisimo abrazo;
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pero al mismo tiempo llegaron a sus ofdos estrepitosas
aclamaciones que resonaban en torno del castillo.

—iViva el baron de Charmey! iviva Arnoldo Kessman!
—repetian innumerables voces.

El oficial austriaco se presento en aquel mismo instante en la
estancia en que se hallaban los dos hermanos.

—Senor baron —dijo—, el conde de Montsalvens me ha
manifestado quedar perfectamente satisfecho de la inocencia
de este mancebo, y segun tango entendido, su novia y los
vecinos de Neirivue acaban de llegar a las puertas de este
castillo clamando por vos y por él. Vengo, pues, a felicitaros
con todo mi corazon, y a advertiros que me vuelvo a Friburgo
con mi gente.

—Senor oficial —respondio el baron—, acepto con gratitud
por mi y por mi protegido vuestro cordial parabién; mas
rechazo vuestra despedida. Sabed que este joven fue preso
el mismo dia que celebraba sus contratos matrimoniales,
segdn supe en Friburgo por su padre, al cual he dado mis
instrucciones, a fin de que podamos terminar hoy mismo, en
el castillo de Charmey, los interrumpidos regocijos. Me creo
con derechos de ser preferido para padrino de la boda y os
convido a presenciarla esta noche. Manana, mas descansada
vuestra gente, podréis volveros a Friburgo.

El oficial se inclino en sena de asentimiento, y Arnoldo hizo
otro tanto para besar la mano del baron, que le dijo entonces:

—Vamos, amigo mio, a abrazar a Ida (espero que me lo
permitiréis sin tener celos esta vez), y a advertirle a Juan
Bautista que debe anadir a los contratos la clausula de que
aportais al matrimonio cinco mil piezas de oro de treinta y
dos franken de las que me reconozco deudor. YO me reservo
el derecho exclusivo de disponer los festejos de las nupcias,
y 0s advierto desde ahora que una de las novedades con que
quiero obsequiaros sera la iluminacion del camino de Evi,
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adonde hemos de ir en caravana a cortar el helecho para
alfombrar la capilla en que recibais la bendicion.

Los vecinos de Neirivue lograron en aquel instante ganar por
asalto las puertas del castillo, y entrando en tumulto se
apoderaron de Arnoldo para llevarlo en triunfo a los brazos
de su Ilda...

En toda la villa de Neirivue y aun en otras muchas del
contorno fueron objeto de conversacion para el resto del ano
las suntuosas bodas de Ida Keller con Arnoldo Kessman, y los
populares regocijos que siguieron a aquellas con motivo del
completo triunfo del joven baron de Charmey, puesto en
posesion de los pingles dominios que le habia usurpado hasta
entonces el aborrecido conde Montsalvens.

No falta tampoco quien nos asegura que al ano siguiente, en
la noche de la Velada del helecho, ocurrio un nuevo motivo
de la alegria, cual fue haber dado a luz felizmente la esposa
de Kessman un hermosisimo infante, a favor del cual repitié
el baron de Charmey, en el acto de su aparicion en el mundo,
el donativo del diablo.
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Gertrudis Gémez de Avellaneda

Gertrudis Gomez de Avellaneda (Santa Marfa de Puerto
Principe, Cuba, 23 de marzo de 1814-Madrid, 1 de febrero de
1873), llamada carinosamente «Tula», fue una escritora y
poetisa espanola del Romanticismo. Se instalo en Espana a
los 22 anos, donde comenzo a publicar bajo el pseudonimo de
La Peregrina y se dio a conocer con la novela Sab, considera
la primera novela antiesclavista (anterior incluso a Uncle
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Tom's Cabin, la cabana del tio Tom, de la escritora
norteamericana Harriet Beecher Stowe).

Esta considerada como una de las precursoras de la novela
hispanoamericana, junto a Juana Manso, Mercedes Marin,
Rosario Orrego, Julia Lépez de Almeida, Clorinda Matto de
Turner, Manuela Gorriti y Mercedes Cabello de Carboneda,
entre otras. De formacion neoclésica, fue valorada en su
€época como una de las figuras clave del romanticismo
hispanoamericano y el tratamiento que dio a sus personajes
femeninos la convirtieron en una de las precursoras el
feminismo moderno. Entre su vasta obra destaca su novela
indianista Guatimocin (1847) y sus piezas teatrales Saul
(1849) y Baltasar (1858), considerada esta ultima una de las
obras maestras del teatro romantico.
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