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Dos palabras

Con la mayor desconfianza y temiendo haber cometido mas
de wuna profanacion sacrilega, presento a los escasos
aficionados inteligentes de nuestro pafs, en un pequeno
volumen, la traduccion en verso castellano de diez cantos de
Leopardi, cuya mayor parte he ido publicando en diversos
periddicos.

La literatura castellana no es rica en traducciones de los
grandes poetas extranjeros, pues la natural indolencia de
nuestra raza repugna emprender una tarea tan ardua y
escabrosa como generalmente mal apreciada. Créese por lo
comun que el traductor es un simple copista de bellezas
agenas, y este error lamentable, oscureciendo injustamente
los méritos del traductor, arredra y desanima a los que, con
aptitudes para serlo, quiza recogieran en esa senda lauros
que en vano pretenden alcanzar con producciones originales.
De ahi que sea tan comun el tropezar con traducciones en
prosa de poetas extranjeros, verdaderas traiciones 'y
calumnias del original, pues no cabe fidelidad alguna en
traducir en prosa lo que ha sido pensado y escrito en verso.
Rota por tan extrana manera la wunién fintima del
pensamiento y la forma que hay en toda verdadera obra de
arte, deja ésta de ser una figura viva para convertirse en
esqueleto. Pero, iqué hacer! la tarea queda asi
infinitamente facilitada, y luego la pereza, esa madre
maldecida de tantas ideas frivolas y perniciosas, se encarga
de hacer creer a los inocentes que las traducciones en prosa
son mas fieles, que conservan mejor el pensamiento, etc.,
etc.

Si todo el secreto del traductor estuviera en verter
exactamente los pensamientos del original, su obra seria
una obra muerta, y por lo tanto, esencialmente infiel. Pero la
poesia no estriba precisamente en los pensamientos en si,
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sino en la fuerza y calor con que estan sentidos y pensados,
y en la belleza artistica con que exteriormente se les
manifiesta.

El traductor de una obra poética, si ha de estar a la altura
de su tarea, lejos de ser un copista, necesita poseer un
caudal de inspiracion propia y de propio sentimiento, merced
a lo cual vuelve a sentir lo que el poeta a quien traduce ha
sentido, se entusiasma por lo que a éste entusiasmaba, y
encendida su imaginacion por las imagenes y las ideas de su
autor y por el modo soberbiamente bello con que estan
expresadas, y conmovidas las mas ocultas fibras de su
corazén por los dolores y pasiones que han engendrado la
obra de arte que interpreta, pdénese en intima consonancia
con ella, y llega por fin a decir digna € inspiradamente en su
propio idioma lo que fuera ya expresado en lengua extrana.

Asi concibo yo al traductor perfecto. Dicho se estad que para
serlo es de todo punto necesario poseer cualidades poéticas
y luchar tenazmente con el original;, es necesario también
tener verdadero y profundo amor al autor que se traduce,
pues sodlo asi se llegara & dar nervio, brio y calor a la
traduccion, de modo que parezca nacida naturalmente en el
idioma en que se gjecuta.

Y bien, esto es precisamente lo que me ha animado a
emprender la traduccion de los cantos de Leopardi.
A falta de otras cualidades, el amor y la admiracion sin
limites que el estupendo y triste poeta italiano me inspira,
quiza lograran hacer mi versién menos defectuosa é indigna
de su nombre de lo que de mi fuera dado esperar.



Es Leopardi una de las naturalezas mas estupendas y
perfectas que hayan existido sobre la faz de la tierra. En él
lo gigantesco de la inspiracién se une en intimo consorcio
con el arte mas acabado y perfecto. Su sobriedad, su
limpidez, su flexibilidad, su gracia, su sencillez, su estilo
escultural y marmoédreo; sdlo son comparables con la
profundidad de su pensamiento y la hoguera intensisima y
generosa de su alma. iQué artista y qué poeta! iQué filosofo
y qué prosistal

Su perfeccion es tal y tan grande que llega hasta perjudicar
a su popularidad. En efecto, los que seducidos por la teoria
enganosa, aunque tenga ejemplos aislados en su favor, de
que el genio ha de unir forzosamente & sus grandezas la
estravagancia y el delirio, quizd nieguen & Leopardi
este dictado, pues en él todo es perfeccion, en cuanto cabe
en lo humano. Pero tal doctrina es un simple desvario
infantil, hija de las exageraciones romanticas y Yya
completamente desacreditada. No deja de ser curioso que se
mida al genio por sus faltas y no por sus cualidades.

He creido, pues, que traducir las obras de Leopardi
con rarisimas excepciones, todavia virgen en castellano, era
hacer un verdadero servicio & nuestra literatura. Mi designio
es traducirlo todo, verso y prosa, pero antes de pasar
adelante he querido oir la opinién de los entendidos sobre
los diez cantos que llevo traducidos, en la esperanza de que
las observaciones criticas que se dignen hacerme me
ayudaran a evitar en adelante los errores en que hasta
ahora haya podido incurrir. No me jacto de hacer una obra de
arte, pues conozco que mis fuerzas no alcanzan a tanto: sédlo
aspiro a excitar en los que cultivan las letras el deseo de
saborear a Leopardi, harto desconocido entre nosotros, en
sus textos originales.



Buenos Aires, Octubre 30 de 1883.
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A ltalia

Veo, oh patria, los muros, simulacros,
Arcos, columnas, solitarias torres

De nuestra clara estirpe: no la gloria,

No el hierro y los laureles que cenian
Nuestros antiguos padres. Debil hora,
Nuda ensenas la frente, nudo el seno.
iAy! cuanta, cuanta herida,

Que lividez, que sangre! iOh cual te miro
Bellisima senoral

Yo increpo al mundo, al cielo:

Decid, decid, équién a tan triste estado
La pudo compeler? iY aun mas! que oprimen
Sus brazos las cadenas! Si, que suelta
La cabellera, y arrancado el velo,
Abandonada mora

Por tierra, sin consuelo,

Y, oculto el rostro en las rodillas, lLlora.
iLlora, que harto has motivo, Italia mia!
En la suerte infeliz y en la fortuna
Nacida a ser del mundo vencedora.

Fuesen tus ojos dos raudales vivos,

y aun no alcanzara el llanto

A lamentar tu oprobio y tu quebranto;
Que fuiste ya senora,

y huerfana infeliz eres ahora.

¢Quién sobre ti discurre

Que, recordando tu esplendor pasado,

No diga: grande fue, mas ya no es grande?
LPor que por que? ¢Do ya la fuerza antigua?
:Donde las armas, la constancia, el brio?
(Quién te arrancd la espada?



(Quién te vendio? ¢Que afan, que trama artera
Basto, qué poderfo

A arrebatarte el manto y la aurea banda?
¢Como cafste, cuando,

De tanta alteza a tan profundo abismo?
{Nadie lidia por ti? éNo te defiende

De los tuyos ninguno? iUn arma, un arma!
Yo solo en la contienda

Combatir€, sucumbireé yo solo.

Concede ioh cielo! que mi hirviente sangre
Iltalos pechos en su fuego encienda.

¢Do tus hijos estan? Qigo son de armas
y de carros y voces y atambores:

Pugna tu prole en extranjeros climas.
Escucha, Italia, escucha. Entrever creo
Un olear de infantes y caballos,

y humo, y polvo, y centellear de espadas,
Como entre niebla lampos.

(No te reanimas? Los trementes 0jos

No osas tornar hacia el dudoso evento?
¢Por quién combaten en aquesos campos
Los ftalos mancebos? iDioses, dioses!

Por otra tierra nuestras armas lidian.
iOh sin ventura aquel que cae postrado,
No por sus dulces playas, por la esposa
Casta y fiel € idolatrados hijos;

Mas por extranos, por ageno fuego,

Y no al morir le es dado

Clamar: iPatria querida

La vida que me diste hora te entrego!

iIOh edad antigua, amada y venturosa,
Cuando en tropel las gentes

Por la alma patria a perecer corrian!
Y vos; siempre elocuentes,

Cenidas siempre de gloriosas palmas,
iOh tésalas gargantas! donde Persia



Ni el hado mismo doblegar pudieron
A algunas libres generosas almas!

Yo pienso que las rocas

Plantas y mares y montanas vuestras
Dicen con vago acento al caminante
Como aquella ribera

Cubrio toda de cuerpos

Caros a Grecia, la falanje invicta.

Vil por el Helesponto

Jerjes entonces y feroz fugaba,

A ser ludibrio de la edad postrera,

Y sobre la colina

De Antela en que explrando

Vencio a la muerte la Legion divina,
Simonides se alzaba

ElL campo, el mar, el eter contemplando.

Y con el rostro en lagrimas banado,
Con pie inseguro y fatigoso aliento,

Embrazaba la lira:

—iDichosos vos mil veces

Que el pecho disteis a enemigas lanzas
Por amor a esta madre, vos a quienes
Grecia venera, el universo admiral

Al riesgo y al combate

¢{Qué inmenso amor las juveniles mentes,
Qué amor os impelio al fatal destino?
¢Como tan grata ioh hijos! la postrera
Hora os aparecio, que sonrientes

Al fin volasteis lamentable y duro?
SemeJaba que a esplendldo convite

O a danza alegre, y no a morir corriera
Cada uno de los vuestros. EL oscuro
Tartaro, empero, y las silentes ondas
Os aguardaban. iNi aun al lado habiais
De esposas 0 hijos el carino santo,
Cuando en aspera margen
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Sin osculos moristeis y sin llanto!

Mas no del Persa sin horrenda pena

Y angustia interminable.

Cual leon entre toros encerrado,

Ya al lomo de aquél salta, y sus colmillos
En €l furioso clava,

Ya este fjar, ya aquel muslo dentellea;
Asi en las turbas persas se inflamaba
La iracunda virtud de los helenos.

Mira en tierra caballo y caballero;

Mira atajar doquier carros y tiendas

En confusion, la fuga a los vencidos;
Palido y desgrenado

Aun el tirano mismo huir primero;

Ve cual en sangre barbara tenidos

Los héroes griegos, perdicion del Persa,

Ya exangues, lentamente,

Unos sobre otros caen. iViva, viva,

Dichosos vos mil veces

Mientras se hable en los tiempos 0 se escribal

Antes en vuelco rapido cayendo

Al hondo mar, extintos

En el abismo estallaran los astros,

Que vuestra veneranda

Memoria 0 vuestro amor mengiie o se olvide.
Vuestra tumba es altar; y aqui trayendo
Sus parvulos las madres,

Ensenaranles Los hermosos rastros

De vuestra sangre. Ved! yo de rodillas
Me postro, ioh venturosos!

Y estos terrones y estas piedras beso,
Que preclaras seran eternamente

En cuanto el mundo encierra.
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Ah! si con vos yaciese, y empapada
Estuviera en mi sangre esta alma tierral
Mas si es otro el destino, y no consiente
Que entorne yo Los moribundos ojos

Por Grecia extinto en aspera contienda,

De vuestro vate la modesta fama

La edad futura, si a Los dioses place,
Recuerde en tanto que la vuestra esplenda.
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Bruto menor

Cuando volcada en la comarca tracia
Yacio, inmensa riina,

La italica virtud, y desde entonces,
Para los valles de la verde Hesperia,

Y playa tiberina,

ElL hado el casco de salvajes potros
Apresta ya, y de las desnudas selvas
Que la Osa helada oprime,

A hundir de Roma los excelsos muros
Las godas armas llama;

De hermana sangre y de sudor cubierto,
Bruto, en lébrega noche, en sitio aislado,
Ya resuelto a morir, contra las sordas
Divinidades y el averno clama,

Y con feroz acento

En vano hiere el adormido viento.

Necia virtud, la oscura niebla, el ambito
De moviles fantasmas

Son tan solo tus catedras: te vuelve
La espalda el descreimiento.

De vos, dioses marmoreos

(Si acaso dioses tienen

En Flegeton o en el empireo asiento),
De vos befa y ludibrio

Es la prole infeliz, a la que altares
Celosos reclamais, y enganadora

Ley al mortal ofende.

{Con que asi excita los celestes odios
La terrena piedad? éCon que al impio
Su mano Jove extiende?

Y si en los aires tempestad derrama,
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Y el trueno veloz vibra,
Envuelve al justo en la sagrada llama?

Oprime el hado invicto y la ferrada
Necesidad, al debil

Reo de muerte: y si a impedir no alcanza
Su torpe accion, de necesarios duelos

El vulgo se consuela. ¢éEs menos duro

Si es sin reparo el mal? ¢Dolor no siente
EL muerto a la esperanza?

Guerra eterna, mortal, oh vil destino,
Contigo el procer rine,

No avezado a ceder; y vencedora

Al oprimirle tu tirana diestra,

Agitase indomado,

Y ensangrentando el doloroso hierro

En el noble costado,

Torva sonrisa a las tinieblas muestra.

Hiere a los Dioses quien violento rompe
En el Averno. Nunca audacia tanta

Se albergara en las muelles

Almas eternas. {Por ventura el cielo
Nuestros afanes, los adversos casos

Y afectos sin consuelo,

Ante sus 0jos por placer despliega?

No entre desdicha y crimen,

Mas edad pura y en Los bosques libre
Nos destino Natura,

Un tiempo Reina y Diosa. Y pues impia
Costumbre derribo el feliz imperio,

Y unio a las leyes miserable vida,

Si sus infaustas horas

Alma viril rehusa,

(Rie Natura, y su rigor no acusa?

De culpa ignara y de sus propios duelos,
A la dichosa fiera
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Serena lleva al imprevisto trance

La edad tardfa. Y si a quebrar la frente
En rudos troncos, 0 en agrestes piedras
Sus miembros dar desatentada al viento
La impeliese el afan, no detuviera
Arcana ley u oscuro pensamiento

EL deseo infeliz. A vos tan solo,

Hijos de Prometeo, entre las razas

Que el cielo alimenté, pesa la vida;

A vos la muerta orilla, antes que acceda
El destino indolente,

Solo ioh tristes! a vos Jupiter veda.

Y tu del mar que nuestra sangre riega
Candida luna, surges,

Y ves la inquieta noche

Y el campo adverso a la virtud latina.
Hermanos pechos huella el victorioso,
Tiemblan Los cerros, de las altas cumbres
La antigua Roma despenada rueda;

¢Y tu tan apacible? De Lavina

Miraste un dia la naciente prole,

Y el tiempo alegre y memorandos lauros;

Y sobre el Alpe el inmutado rayo
Callada verteras, cuando en tormento
Del siervo italo nombre,

Bajo barbara planta

Retumbe aquese solitario asiento.

Ved, ya en desnuda piedra 0 verde rama

El pajaro y la fiera,

De la indolencia usual henchido el pecho,
La ingente ruina ignora y la trocada

Suerte del mundo; y como siempre el techo
Esplendera del industrioso aldeano,

Del canto matutino

Al son, aquél despertara los valles,
Aquélla agitara por los barrancos
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La enferma turba de menores fieras.
iOh casos! iOh luz vana! Infando lote
Somos de lo creado, y ni en la oscura
Gleba, ni en las cavernas dejé rastros
Jamas nuestro infortunio,

Ni ansia mortal descoloro los astros.

No yo a los sordos Reyes

Del Olimpo o Cocito, no a la indigna
Tierra, 0 la noche moribundo invoco;
Ni a tf, postrer destello

De la lobrega muerte ioh testimonio
De la futura edad! ¢(Fué acaso al llanto
Dado aplacar las desdenosas tumbas?
iOrnaronlas los dones y palabras

De multitud ruin? Peores siempre
Qespéﬁanse los tiempos; mal se fia
A nietos corrompidos

El alto honor de las egregias mentes,

Y de los desdichados

La venganza suprema. En torno mio

Las alas bata el negro cuervo hambriento;
Roa la fiera, el torbellino arrastre

Los restos ignorados;

Y el nombre y la memoria envuelva el viento.
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Lo infinito

Esta colina solitaria siempre

Grata fue para mf, y este vallado,

Que por tan varias partes

La vista cierra al horizonte extremo.
Mas si sentado miro interminables
Espacios tras de aquél, y sobrehumano
Silencio, y profundisimo sosiego

Finjo en mi mente; de lo cual por poco
EL corazon no tiembla. Y como el viento
Entre estas plantas silba, ese infinito
Silencio a este rumor voy comparando:
Y recuerdo lo eterno, y las edades
Sepultas ya, y la presente y viva,

Y su tumulto. Asi mi pensamiento

Se inmerge en esta inmensidad, y dulce
Esme néufrago ser de este oceano.
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La noche del dfa festivo

Dulce y clara es la noche, el aire en calma,
Por cima de los techos y en los huertos
Brilla la luna, y a lo lejos muestra

Serenas las montanas. Dueno mio;

Callan las sendas ya, y por Los balcones

De vez en vez la lémpara nocturna

Su sosegada claridad envia.

En brazos duermes tu de facil sueno

En tu tranquila estancia; y no te labra
Cuidado alguno; ni ya ves ni piensas

Cuanta herida me abriste en medio al pecho.
Tu duermes: yo este cielo que aparece

Tan favorable, a saludar me asomo,

Y ala antigua natura omnipotente

Que me engendro al dolor. A ti, me dijo,

La esperanza te niego, aun la esperanza:
Solo de llanto brillaran tus ojos.

Solemne fué este dfa: hora reposas

De los placeres, recordando acaso

En sueno, a cuantos hoy gustaste, y cuantos
Te agradaron a ti: yo mas no espero

A tu mente tornar. En tanto indago

Lo que aun debo vivir, y aqui por tierra

Me arrojo, y grito, y tiemblo. iHorrendos dias
En tan lozana edad! iAy! por la calle

No Lejos oigo el solitario canto

Del artesano que, ya tarde, torna,
Despues del goce, a su modesto albergue.
Y fieramente se me oprime el alma
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Al ver como en el mundo pasa todo

Sin dejar casi huella. Ya el festivo

Dia extinguiose, y al festivo el dia
Vulgar sucede, y arrebata el tiempo
Todo caso mortal. (Do ya el tumulto

De los antiguos pueblos? éDonde el grito
De nuestra clara celebrada estirpe,

De aquella Roma el formidable imperio,
Y las espadas, y el terrible estruendo
Que por la tierra discurrio y los mares?
Todo es paz Yy silencio, todo calma

EL mundo, y de ellos mas no se razona.
En mi primera edad, cuando el festivo
Dia se espera con ardor, ya luego

Que el transcurria, yo en el lecho, en vela.
Yacia con dolor. Y en la alta noche,

Si por las calles se escuchaba un canto
Que tenue en lontananza iba muriendo,
Ya asf también se me oprimfa el alma.
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La vida solitaria

La lluvia matinal, cuando en la estancia
Aun cerrada, la gallina corre

Batiendo el ala, y al balcon se asoma

EL morador del campo, y desde oriente
El sol sus rayos trémulos asesta

A las gotas que caen, mi cabana
Levemente golpeando, me despierta;

Y salgo, y las ligeras nubecillas,

Y de las aves el trinar, y el aura

Fresca bendigo, y las rientes playas.
Luego que ioh infaustos ciudadanos muros!
Os vi bastante y conoci: alla donde
Sigue al dolor el odio; y dolorido

Vivo, y bien pronto moriré. Alguna

Bien que escasa piedad muéstrame, empero,
Naturaleza en estos sitios icuanto

Mas suave un dia para mi! Tu tuerces
Del misero la vista, y desdenando

La desdicha, el afan, a la imperante
Felicidad, naturaleza, sirves.

No queda en cielo o tierra amigo alguno
Ni otro refugio al infeliz que el hierro.

Tal vez me siento en solitario sitio,
En un alto, de un lago en la ribera,
De taciturnas plantas coronado.
AllT, al rodar en el cenit el dia,

Refleja el sol su sosegada imagen.

No la hoja o la hierba el viento mueve;
Ni la onda encresparse, o la cigarra
Chillar, ni el ala el pajaro en la rama
Batir, ni revolar la mariposa,
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Ni resonancia 0 movimiento alguno

De lejos ni de cerca oyes ni miras.

Reina en tal borde altisimo sosiego,

Y en €l de mi me olvido y lo creado
Quedando inmovil; y que yacen creo

Sueltos mis miembros, que no ya Los mueven
Alma o sentido, y que su sueno antiguo

Y el silencio del sitio se confunden.

iAmor, amor, cuan de mi pecho lejos
Volaste ya, tan ardoroso un dial

La desventura con su helada mano

Bien pronto le oprimio, y trocose en hielo
En la edad mas hermosa. El tiempo evoco
En que hasta el alma mia descendiste.
Era ese dulce irreparable tiempo

En el que abierta esta infeliz escena

Del mundo, al ojo juvenil, a modo

De paraiso ante su mente rie.

De anhelo y virgen esperanza salta
Dentro del pecho el corazon del joven,

Y de esta vida a la tremenda empresa
Ya se apercibe, como a danza 0 juego,

EL mortal infeliz. Mas no tan pronto

Fui tuyo amor; que ya fortuna habia
Roto mi vida, y para aquestos ojos
Propio era solo el perdurable llanto.
Empero al ver por las tendidas playas,
En la callada aurora, 0 cuando esplenden

Al sol, techos, collados y campinas,

De tierna virgen el semblante hermoso;
O bien cuando en el placido sosiego

De noche estiva, el vagabundo paso
Enfrente de las villas deteniendo,

Miro la tierra solitaria, y oigo

En la desierta habitacion el canto
Agudo resonar de la doncella
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A qulen la noche €n su labor sorprende,
Muevese un punto a palpitar aqueste

Mi corazon de piedra. Mas iay! pronto
Torna al férreo sopor: que ya es extrana
Al pecho mio la emocion suave.

iOh amada luna, a cuyo dulce rayo
Danzan las liebres en la selva; y suele
Dolerse al alba el cazador, que encuentra
Falso, intrincado el rastro, y de las cuevas
Vario error le desvia! Salve, oh reina
Benigna de las noches. Importuno

Entre jarales y desiertas ruinas
Desciende tu fulgor, sobre el acero

Del palido ladron, que a la distancia

ElL rumor de las ruedas y caballos,

Y el golpear de los pies escucha atento
En el mudo sendero; y de improviso

Con el fragor del arma, el ronco acento,
Y la funebre boca, el alma hiela

Del caminante, a quien desnudo en breve
Y semi-vivo entre las piedras deja.

Para el vil seductor surge importuna

Tu blanca lumbre en las ciudades, cuando
Va rozando los muros, y la oculta
Sombra siguiendo, y se detiene, y tiembla

De las vividas luces, y el abierto
Balcon. A los malvados importuna,
Benigna siempre para mi tu vista
Sera por estas playas, donde solo
Gratas colinas y anchurosos campos
Me abres delante. Y yo aun solia,
Bien que inocente fuera, tu gracioso
Rayo acusar en habitados sitios,
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Cuando a la humana vista me ofrecfa,

Y a mis 0jos mostraba humanos seres.

De hoy mas te ensalzare, ya te contemple
Surcar rauda las nubes, ya serena
Dominadora del etéreo campo,

Mires esta infeliz morada humana.
Verasme siempre solitario y mudo

Vagar por bosques y por verdes playas,

O sentarme en la hierba, asaz contento

Si hallo vigor para exhalar suspiros.
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A Silvia

(Recuerdas, Silvia, el tiempo

De tu vida mortal, cuando en tus ojos
Rientes, fugitivos,

Brillaba la hermosura,

Y tu seria y gozosa

El linde hollabas de la edad de rosa?

Las tranquilas estancias

Y las vecinas calles resonaban
Con tu perpetuo canto,

Cuando a tarea femenil atenta,

Te sentabas contenta

Del grato porvenir que entreveias.
Era el fragante Mayo, y tu mirabas
Asi correr los dias.

Yo los gratos estudios

Tal vez dejando, y los cansados folios,
En que mi edad primera

Y lo mejor de mi se disipaba,

Desde el terrado del paterno albergue
Mi ofdo al son de tus acentos daba,

Y a la rapida mano

Que la labor penosa recorria.

Miraba el limpio cielo,

Las sendas olorosas y los huertos,

Y alla el mar a lo lejos, y alli el monte.
No cabe en lengua humana
Lo que entonces sentfa.

|Que suaves pensamlentos
Que esperanzas, que coros, Silvia mial

24



iComo entonces surgia

La existencia y el hado!

Ante el recuerdo de ilusion tan grande,
Un afecto me oprime

Hondo, desconsolado,

Y torname a doler mi desventura.

iOh natura, oh natura!

(Por que no cumples luego

Lo que entonces prometes, y a tus hijos
Victimas haces de tan grande juego?

Tu antes que el hielo marchitara el prado,
Por implacable enfermedad vencida
Caiste, virgen tierna. Y de tu vida

Las flores contemplar no te fué dado.

No acariciaron tu alma los loores,

Ya de los negros rizos,

Ya del mirar modesto, enamorado,

Ni otras contigo en los festivos dias
Razonaban de amores.

Poco despues moria

Mi esperanza también: tambien negaron

A mi existir los hados

La juventud. iAy! como,

Como huiste por siempre, oh dulce amiga
De mi edad nueva, mi llorado encantol!

(Es este el mundo aquel? ¢(Estos los goces,

ElL amor, las empresas, los eventos
Sobre que juntos discurrimos tanto?
(Este el destino humano?

Al surgir ante ti la verdad ruda
iMisera! pereciste: y con la mano
Mostraste desde alla la muerte fria
y una tumba desnuda.

2[]
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Imitacién

Lejos ya de tu rama

Infeliz hoja debil

¢Adonde vas? - Del haya

Donde he nacido me arrebata el viento.
EL, girando, en revuelos,

Del bosque ala campana,

Desde el valle me lleva a la montana.
Con €l eternamente

Voy peregrina, y lo demas ignoro.
Voy donde toda cosa,

Donde la hoja va naturalmente

Del laurel y la rosa.
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Remembranzas

iAstros hermosos de la Osa! Nunca

Cref otra vez venir a contemplaros
Sobre el jardin paterno centelleantes,
Ni a conversar con vos de la ventana

De esta morada que habité de nino,

Y do el término vi de mis venturas.
iCuanta imagen un tiempo, cuanta historia
Creo en mi mente vuestro dulce aspecto,
Y las que en torno veis, amigas lumbres!
Cuando en rustico asiento, silencioso,
Mirando el cielo y escuchando el canto
De la rana distante en la campana,

Gran parte de la noche estar solial!

La luciérnaga erraba en los vallados

Y por Los lomos, susurrando al viento

La arboleda olorosa, y lLos cipreses

Alla en la selva; y so el paterno techo
Ofa alternas voces, y el tranquilo
Tragin de los criados. iQué de suenos,
Que altas ideas me inspiro la vista

Del mar lejano y los azules montes

Que de aqui miro, y que surcar un dia
Dentro de mi pensaba, arcanos mundos,
Arcana dicha a mi vivir fingiendo!

Mi hado ignoraba entonces, y las veces
Que esta mi vida dolorosa y yerma

Por la muerte, feliz trocado habria.

Ni aun presagiaba que mis verdes anos
Fuera forzado a consumir en esta
Natal villa salvaje, en medio a gente
Aspera, vil; a la que extranos nombres
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Y argumento de risa y de algazara

Son doctrina y saber; que me odia y huye,
No por envidia ya, que no me estima

A ella mayor, mas porque tal supone

Que guardo en mi, si bien persona extrana
Jamas columbro de ella indicio alguno.
Aqui los anos paso, oculto, aislado,

Sin vida, sin amor, y entre la turba

De los malvados, éspero me vuelvo.

Aqui virtudes y piedad me arranco,

Y desprecio a los hombres, por la recua
Que tengo en derredor: y en tanto vuela
El dulce tiempo juvenil; mas dulce

Que el laurel y la fama; mas que el puro
Fulgor del dia, y su morir: te pierdo

Sin ningun goce, inutilmente, en este
Inhumano retiro, entre inquietudes,

iOh sola flor de la infecunda vidal!

Conduce el viento el son de la campana
De la torre del burgo. ElL me infundia,
Aun lo recuerdo, animo en mis noches,
Cuando era nino, y en la oscura estancia
De tenaz miedo victima velaba,

La aurora ansiando. Nada aqui contemplo
Sin que en ello una imagen reaparezca;
De do no surja un placido recuerdo.
Placido en si: mas con dolor sucede

La idea del presente, un vano anhelo
Del tiempo que paso, aunque ligado

Al infortunio, y el decir: ya he sido.
Aquella galeria vuelta al ultimo

Rayo de luz; estos pintados muros,
La fantastica nube, el sol que asoma
En Lla campiﬁa solitaria, dieron
Contentos mil a mis perdidos ratos,
Cuando mi error potente hablando iba
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Al lado mio por doquier. En estas

Salas antiguas, de la nieve al brillo,

Silbando el viento en torno a estas ventanas,
Retumbo mi alegria y mis festivas

Voces, en tiempo en que el indigno, acerbo
Misterio de las cosas, se nos muestra
Henchido de dulzura. Entera y virgen,

Tierno el doncel, como inexperto amante,

Su falaz vida con amor contempla,

Y celeste beldad finge y admira.

iOh esperanza, esperanza, enganos dulces
De mi primera edad! hablando, siempre
A vosotros retorno; que del tiempo

En el andar eterno, ni en el cambio

De pensamientos y de afectos, nunca
Puedo olvidaros. Gloria, honor, tan solo
Fantasmas juzgo; bienes y venturas,
Mero anhelar; no tiene fruto alguno

La misera existencia, y si vacios

Yacen mis anos, si desierto, oscuro

Es mi estado mortal, poco, a fe mfia,
Fortuna me robo. Mas iay! que cuando
iIOh mis antiguas esperanzas! pienso

En vos, y en mis imégenes primeras,

Y en mi vida tan vil luego reparo,

Tan dolorosa, y que la muerte es solo

Lo que de tantas esperanzas grandes
Hoy se me acerca: comprimirse siento
Mi corazon, siento que no me es dado
Resignarme del todo a mi destino.

Y cuando al fin esta invocada muerte
Venga a mi lado, término poniendo

A mis desdichas; cuando ya la tierra
Me sea extrano valle, y de mi vista
Se borre el porvenir; aun de vosotras
Me acordaré, aun aquella imagen
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Me arrancara suspiros, me hara triste
Haber vivido en vano, y la dulzura
Del fatal dia enturbiara con duelo.

Y ya en el juvenil hervor primero

De dichas, de congojas, de ansiedades,
Tenaz llame a la muerte, y largas horas
Sentado alla junto a la fuente estuve,
Ahogar meditando entre esas aguas
Mi anhelo y mi dolor. Luego por crudo
Mal, impelido del sepulcro al borde,
Lloré la juventud, y la ya mustia
Temprana flor de mis infaustos dias.
Y sobre el lecho confidente; en altas
Horas sentado, a la muriente lumbre
Poetizando con dolor, mil veces
Lamenté con la noche y el silencio

El alma fugitiva, y a mi mismo

Me canté al expirar funebre canto.

¢Quién sin tristeza recordaros puede
iOh alborear de juventud, oh dias

Risuenos, inefables! cuando en torno
Del ardiente mortal por vez primera

Sonrfen las doncellas; a porfia

Todo alegre sonrie; aun no despierta,
O bien benigna aun, la envidia calla

E (iinusitada maravillal) el mundo

Casi le tiende auxiliadora mano,

Rie sus yerros, su reciente entrada

En la vida celebra, y complaciente
Muestra aclamarle por senor y dueno?
iDias fugaces! Como raudo lampo
Desparecieron. ¢{De desdicha libre

Cual mortal puede estar, si aguella hermosa
Estacion ya le huyo, si su buen tiempo,
Si juventud iah! juventud no existe?
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iOh Nerina! ¢Y de ti no oigo a estos sitios
Ya por ventura hablar? {Caiste acaso

De mi memoria tu? {Donde te has ido

Que solo iencanto mioi! tu recuerdo
Encuentro aqui? No mas, no mas te mira
Esta tierra natal: esa ventana

Donde solias conversarme, y donde
Triste el fulgor de las estrellas luce,
Yace desierta. (Donde estas, que no 0igo
Mas tu voz resonar, como en un dia
Cuando al llegar cada lejano acento

Del labio tuyo hasta mi oido, el rostro

Me demudaba? Ya no mas. Tus dias
Fueron, mi dulce amor. Pasaste. A otros
ElL cruzar por la tierra hoy cabe en suerte,
Y habitar estas olorosas cumbres.
Pasaste; mas icuan rapida! Tu vida

Cual sueno fue. Cuando, danzando, el jubilo
En tu frente brillaba, y en tus ojos
Brillaba aquel sonar, aquella lumbre

De juventud, fueron del hado extintos,
Y yaciste. iAh Nerina! Aun en mi alma
Reina el antiguo amor. Si me encamino
Alguna vez a fiestas, a saraos,

Digo: iOh Nerina! tu a saraos, a fiestas
No te preparas mas, no te encaminas.
Si Mayo torna, y flores y cantares

Los amantes van dando a las doncellas,
Nerina, digo, para ti ya nunca

Torna la primavera, amor no torna.

Y si un dia sereno, una florida

Ribera miro, 0 siento un goce, exclamo:
Ya no goza Nerina; el campo, €l aire

No mira ya. iAy! feneciste, eterno
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Suspiro mio: feneciste, y siempre
Companera sera de mi errabundo
Imaginar, de mis potencias todas,

De los tristes y fervidos latidos

Del corazon, la remembranza acerba.
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Amor y muerte
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Joven perece el que los dioses aman.
Menandro.

EL Amor y la Muerte

A un tiempo hermanos engendré la suerte.
Jamés cosas tan bellas

Encerraron el mundo o las estrellas.
Nace del uno el bien, el mayor goce
Que por el mar de la existencia rueda;
Toda desdicha ingente

Todo ingente dolor la otra aniquila.
Hermosisima joven,

De presencia agraciada,

No cual la finge la cobarde gente,

Al nino Amor acompanar le agrada:

Y aqueste mortal suelo

Rozan entrelazados,

De toda sabia mente alto consuelo.

Ni fué jamas un corazon tan sabio

Cual herido de amor, nunca mas fuerte
Alcanzo a despreciar la infausta vida,
Ni cual por este dueno

EL peligro arrostro por otro alguno;
Que dondequier, Amor, tu influencia Llevas,
AlLi al punto el valor nace o revive;

Y no, cual suele, vana

En pensamiento, mas en obras grande,
Se alza la estirpe humana.

Cuando recientemente
Nace en Lo hondo del alma un tierno afecto,
En ella, a un tiempo, languido
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Un vago anhelo de morir se siente.
No s€ por qué: mas ese

Es el signo primero

De todo amor potente y verdadero.
Entonce este desierto

Pone al alma pavor: la tierra ingrata
Para el mortal se torna, sin aquella
Nueva, sola, infinita

Felicidad que en su sonar retrata;

y alla en su alma al presentir por ella
Profunda tempestad, calma apetece,
Ansia arribar a puerto

Ante el terrible anhelo,

Que ya en torno, rugiendo, se oscurece.

Luego, cuando ya todo

Lo envuelve y cine el formidable numen,
Y ansia invencible al corazon fulmina,
iCuanta vez implorada

Con intenso deseo,

Muerte, eres tu del angustiado amante!
iCuantas de noche, y cuantas

Rindiendo al alba el cuerpo fatigado,
Feliz llamose si le fuera dado

No alzarse ya, si hunca

La amarga luz a contemplar volviera!

Y al escuchar el funebre tanido

De la campana, el cantico que triste
Los muertos lleva al sempiterno olvido,
Envidio en lo profundo

Del pecho, ardientemente,

Al que a morar con los extintos iba.
Aun la olvidada plebe,

El aldeano, ageno

A las virtudes que el saber inspira,
Aun la graciosa y timida doncella,
A quien la voz de muerte
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Crispabale en un tiempo los cabellos,
Ya imperturbable y fuerte

Los negros velos y la tumba mira,
Hierro y veneno con teson contempla,
Y alla en su mente indocta

El dulce encanto del morir comprende.
Tanto a la muerte llevan

Las leyes del amor. Y aun a menudo
Sostener no pudiendo

Humana fuerza el interior combate,

O el fragil cuerpo abate

La conmocion terrible, y de este modo
Por fraternal poder la muerte triunfa;
O tanto punza y hiere

Amor en Lo profundo,

Que por si mismos el inculto aldeano
Y la tierna doncella

Los juveniles miembros

Por tierra esparcen con violenta mano.
Rie el mundo su duelo,

A quien paz, senectud otorga el cielo.

Al fervido, al dichoso,

Al varon animoso

Uno u otro de vos mande el destino,
Dulces amigos de la estirpe humana,
Cuyo poder no iguala en parte alguna
Ningun otro poder, y cede solo

Del hado a la potencia soberana.

Y tu a quien ya desde mi edad primera
Honrando siempre invoco,

Bella Muerte, en el mundo

Propicia sola a los humanos duelos,

Si alcé mi voz en tu loor, si quise
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A tu esencia divina

Del vulgo mgrato compensar la afrenta,
No tardes mas, a inusitados ruegos,
Cerrando ya a la luz mis tristes ojos.
iReina eterna del tiempo! hora te inclina.
Cualquier sea el instante

En que las alas a mi voz despliegues,
Alta la frente me hallaras, armado,

E indomenable al hado:

La mano que azotandome se tine

En mi sangre inocente

No alabare, no besare, cual hace

Por vil costumbre la terrena gente;
Toda vana esperanza con que el mundo
Cual nino se consuela, toda necia
Confortacion rechazare ni alguna

He de esperar jamas sino a ti sola;

Solo aquel dia esperare sereno

En que recline adormecido el rostro

En tu virgineo seno.
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A sf{ mismo

Reposaras por SIempre

Cansado corazon. Murlo el engano

Que eterno lmagme Murio. Bien veo

Que de los dulces suenos se ha extinguido,
No la esperanza en mi, sino el deseo.
Reposa ya por siempre. Harto has latido.
Nada tus fibras conmover merece,

Ni aun es la tierra de suspiros digna.

La vida es un amargo

Fastidio, nada més; el mundo, Lodo.
Descansa. Desespera

Por la postrera vez. Deprecia ahora

A ti, a natura, al torpe

Poder que, oculto, en comun dano impera,
Y a la infinita vanidad del todo.
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Giacomo Leopardi

El conde Giacomo Leopardi (Recanati, 29 de jupio de 1798 -
Napoles, 14 de junio de 1837) fue un poeta, filosofo, filologo
y erudito italiano del Romanticismo.

Nacio en el palacio familiar de la costa adriatica en Recanati,
una aldea situada a seis kilometros de Loreto. Fue hijo de
unos padres casi completamente opuestos: su madre,
Adelaide, descendiente de los marqueses Antici, de luengo
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linaje, era conocida por su fanatico catolicismo 'y su
patologica cicaterfa (se alegro por la muerte de un hijo recien
nacido en vista del ahorro que suponia). Por el contrario, su
padre, el conde Monaldo, cuya ejecutoria de nobleza se
remontaba al ano 1200 y era una de las mas vetustas de
Italia, de ideologia reaccionaria; era un erudito local que
dilapido la fortuna familiar y llego a acumular una formidable
biblioteca.

Durante los anos del apogeo napoleonico, el joven Giacomo
crece junto a sus hermanos Carlo y Paolina en un ambiente
rigido y reaccionario, cada vez mas austero debido al
debilitamiento del patrimonio familiar por las malogradas
especulaciones financieras del padre, y posteriormente
sometido al control riguroso y severo de la madre, la cual
consiguié recuperar parte del decaido esplendor de la familia
a costa de numerosos y humillantes sacrificios impuestos a
sus hijos y a su marido.

La formacion cultural de Giacomo, Carlo y Paolina (pues de
los otros siete hijos nacidos del matrimonio Leopardi, solo
sobreviviria el ultimo, Pierfrancesco) es desempenada por
algunos preceptores religiosos de gran erudicion, el jesuita
José Torres y Francisco Serrano y los abates Sanchini y
Borne, quienes forman a los jévenes hermanos en el estudio
de las letras y de las ciencias.

Fanny Targioni Tozzetti.

Desde su nacimiento, Giacomo fue minado por la enfermedad:
padecno la enfermedad de Pott que le combo la espalda y
ademas padecio un severo raquitismo; consumio su infancia
estudiando desesperadamente y leyendo con una curiosidad
inagotable hasta altas horas de la noche. A los once anos lee
a Homero, a los trece escribe su primera tragedia; a los
catorce la segunda: Pompeyo en Egipto; a los quince un
ensayo sobre Porfirio. A esa edad conocia ya siete lenguas y
habia estudiado casi de todo: lenguas clasicas, hebreo,
lenguas modernas, historia, filosoffa, filologfa, ciencias
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naturales y astronomia.

Los escritos de Leopardi se caracterizan por un pesimismo
profundo y sin lenitivos: es una voz que grita el desamparo
del ser humano y la crueldad de wuna natura naturans
implacable, que le azuza desde su propio nacimiento hasta
mas alla de la muerte. En este valle de lagrimas, Leopardi se
aferra, a pesar de todo, a tres consuelos: el culto de los
héroes y de un pasado glorioso, pronto sustituido por el de
una edad de oro, que le emparenta con Holderlin.
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