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La Llegada


Almustafa, el elegido y el amado, quien era un amanecer en

propio su tiempo, había esperado doce años en la ciudad de Orfalís

a la nave que viniera para llevarlo a la isla de su nacimiento.


Y en el duodécimo año, en el séptimo día de Ielool, el mes de la

cosecha, subió la colina afuera de las murallas de la ciudad y miró

hacia el mar; y vio la nave viniendo con la neblina.


Y entonces las puertas de su corazón se abrieron de par en par y

su alegría voló lejos sobre el mar. Y entonces cerró los ojos y

rezó en el silencio de su alma.


Pero mientras bajaba la colina, una tristeza le vino, y pensó en

su corazón:


¿Cómo puedo irme en paz y sin pena? No, no sin herida en el

espíritu me iré de esta ciudad.


Largos fueron los días de dolor que he pasado dentro de sus

murallas, y largas las noches de soledad; y, ¿quién puede salir de

su dolor y soledad sin remordimiento?


Demasiados fragmentos del espíritu he desparramado en estas

calles, y demasiados son los hijos de mi anhelo que andan desnudos

por estas colinas, y no me puedo retirar de ellos sin una carga y

un dolor.


No es una prenda de la que me deshago hoy, sino una piel que

rasgo con las propias manos.


Tampoco es un pensamiento que dejo detrás, sino un corazón

hecho dulce por hambre y sed.


Pero ya no puedo demorarme.


El mar que llama a todos a regresar a sí mismo me llama, y

tengo que embarcar.


Quedarme, aunque las horas queman en la noche, es congelarse

y cristalizarse y estar vinculado al moho.


Tengo ganas de llevar conmigo todo lo que está aquí. Pero,

¿cómo podría?


Una voz no puede llevar la lengua y los labios que le dan

alas. Sola tiene que buscar el éter.


Y sola y sin nido volará el águila hacia el sol.


Ya cuando alcanzó el pie de la colina, se dirigió otra vez al

mar, y vio su nave acercándose al puerto y en la proa a los

marineros, los hombres de su propia tierra.


Y su alma les gritó, y dijo:


Hijos de mi madre antigua, Uds. los jinetes de las

mareas,


Cuántas veces han navegado en mis sueños. Y ahora vienen en

mi despertar, que es mi sueño más profundo.


Listo estoy para irme, y mi impaciencia a toda vela espera

al viento.


Sólo un aliento más respiraré en este aire calmo, sólo una

mirada cariñosa hacia atrás,


Entonces me pongo entre Uds., un marinero entre

marineros.


Y tú, mar vasto, madre incansable,


Sólo tú eres paz y libertad para el río y el

arroyo,


Sólo una curva más hará este arroyo, sólo un murmullo más en

este claro,


Y entonces vendré a ti, una gota ilimitada para un océano

ilimitado.


Y mientras andaba vio desde lejos a hombres y mujeres dejando

sus campos y sus viñas y apresurándose hacia las puertas de la

ciudad.


Y oyó él sus voces diciendo su nombre, y gritando de campo en

campo contándose de la llegada de la nave.


Y él se dijo a sí mismo:


¿El día de despedir será el día de reunir?


Y se dirá que mi víspera fue de veras mi alba?


Y, ¿qué le daré a él que dejó su arado en el surco o a él

que ha parado la rueda de su lagar?


¿Mi corazón volverá en un árbol cargado de fruta, la que

puedo recoger y darles a ellos?


Y, ¿mis deseos fluirán como una fuente para que pueda

llenarles las copas?


¿Soy una arpa para que la mano del poderoso me toque, o una

flauta para que su aliento me pase?


Un buscador de silencios soy yo, y ¿cuál tesoro he hallado

en los silencios, el que puedo repartir con confianza?


Si éste es mi día de cosecha, ¿en cuáles campos he sembrado

la semilla, y en cuáles estaciones olvidadas?


Si ésta de veras es la hora en que levanto mi farol, no es

fuego mío que quemará adentro.


Vacío y oscuro será el farol que levanto,


Y el guardián de la noche lo llenará con aceite y también lo

encenderá.


Esto dijo con palabras. Pero había mucho en el corazón que se

quedaba sin decir. Porque él mismo no podía decir su secreto más

profundo.


Y cuando entró en la ciudad todo el pueblo salió para reunirse

con él, y le gritaban como si tuvieran una sola voz.


Y los mayores de la ciudad se adelantaron y dijeron:


No nos deje.


Un mediodía ha sido en nuestro crepúsculo, y su juventud nos

ha dado sueños para soñar.


Ud. no es desconocido entre nosotros, tampoco huésped, sino

nuestro muy amado hijo.


No permita que nuestros ojos tengan hambre de su

rostro.


Y los sacerdotes y las sacerdotistas le dijeron:


Que las olas del mar no nos separen y que los años que han

pasado entre nosotros no se vuelvan memoria.


Ud. ha caminado entre nosotros como un espíritu, y su sombra

ha sido una luz en nuestras caras.


Mucho lo hemos amado, pero callado era nuestro amor, y con

velas ha sido velado.


Pero ahora nuestro amor le grita en voz alta, y quiere

revelarse ante Ud.


Y siempre ha sido que el amor no sabe su propia profundidad

hasta la hora de separación.


Y otros también se acercaron y le pidieron a él.


Pero no respondió. Sólo inclinó la cabeza; y los que estaban

cerca de él vieron sus lágrimas cayendo en el pecho.


Y él y la gente avanzaron hacia la plaza frente al templo.


Allí salió del santuario una mujer que se llamaba Almitra. Y

ella era vidente.


Él la miraba con ternura extrema, porque era ella la que por

primera vez lo buscó a él y creía en él cuando sólo hubo pasado un

día en su ciudad.


Y ella le saludó a él, diciendo:


Profeta de Dios, en búsqueda de lo sumo, por mucho tiempo ha

buscado su nave en las distancias.


Y ahora su nave ha llegado, y tiene que irse.


Profundo es su anhelo por la tierra de sus memorias y el

hogar de sus deseos más grandes; y nuestro amor no lo atará ni

nuestras necesidades lo aferrarán.


Pero esto le pedimos a Ud. antes de que se vaya, que nos

hable y nos dé de su verdad.


Y se la daremos a nuestros hijos, y ellos a los suyos, y

jamás se morirá.


En su soledad ha mirado nuestros días, y en su despertar ha

escuchado al llanto y la risa de nuestros sueños.


Entonces por favor de revélese a nosotros, y díganos lo que

se le ha mostrado acerca de lo que queda entre el nacimiento y la

muerte.


Y él respondió:


Gente de Orfalís, ¿de qué puedo hablar salvo de lo que ahora

mismo les induce las almas?


El Amor


Entonces dijo Almitra: Háblanos del Amor


Y él alzó la cabeza y miró a la multitud, y un silenció cayó sobre

todos,


y con fuerte voz respondió:


Cuando el amor os llame, seguidle,


aunque sus caminos sean duros y escarpados.


Y cuando sus alas os envuelvan, doblegaos a él,


aunque la espada oculta entre sus plumas pueda

heriros.


Y cuando os hable, creed en él,


aunque su voz pueda desbaratar vuestros sueños

así


como el viento del norte convierte al jardín en

hojarasca.


Porque así como el amor os corona, os crucifica.


Así como os hace crecer, también os poda.


Así como se eleva hasta vuestras copas y acaricia


vuestras más frágiles ramas que tiemblan al sol,

también


penetrará hasta vuestras raíces y las sacudirá de su arraigo

a la tierra.


Como espigas de trigo,os cosecha.


Os apalea para desnudaros.


Os trilla para libraros de vuestra paja.


Os muele hasta dejaros blancos.


Os amasa hasta que seáis ágiles,


y luego os entrega a su fuego sagrado, y os transforma


en pan sagrado para el festín de Dios.


Todas estas cosas hará el amor por vosotros para que


podáis conocer los secretos de vuestro corazón, y

con


este conocimiento os convirtáis en un fragmento del

corazón de la Vida.


Pero si en vuestro temor sólo buscáis la paz del amor,


el placer del amor,


las mieles del amor,


entonces más vale que cubráis vuestra desnudez y


os aparteis de la senda del amor,


Para que entréis en el mundo sin estaciones, donde


reiréis, pero no todas vuestras risas, y

lloraréis,


pero no todas vuestras lágrimas.


El amor sólo da de sí y nada recibe sino de sí mismo.


El amor no posee, y no quiere ser poseído.


Porque al amor le basta con el amor.


Cuando améis no debéis decir "Dios está en mi corazón",


sino más bien "estoy en el corazón de Dios".


Y no penséis que podéis dirigir el curso del amor,


porque el amor, si os halla dignos, dirigirá él

vuestros corazones.


El amor no tiene más deseo que el de alcanzar su

plenitud.


Pero si amáis y habéis de tener deseos, que sean estos:


De diluiros en el amor y ser como un arroyo que


canta su melodía a la noche.


De conocer el dolor de sentir demasiada ternura.


De ser herido por la comprensión que se tiene del

amor.


De sangrar de buena gana y alegremente.


De despertarse al alba con un corazón alado y dar


gracias por otra jornada de amor;


De descansar al mediodía y meditar sobre el

éxtasis


del amor;


De volver a casa al crepúsculo con gratitud,


Y luego dormirse con una plegaria en el corazón

para


el bien amado, y con un canto de alabanza en los

labios.


El Matrimonio


Entonces, Almitra habló otra vez: ¿Qué nos diréis sobre el

Matrimonio, Maestro?


Y él respondió, diciendo:


Nacisteis juntos y juntos para siempre.


Estaréis juntos cuando las alas blancas de la muerte esparzan

vuestros días.


Sí; estaréis juntos aun en la memoria silenciosa de Dios. Pero

dejad que haya espacios en vuestra cercanía.


Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros.


Amaos el uno al otro, pero no hagáis del amor una atadura.


Que sea, más bien, un mar movible entre las costas de vuestras

almas.


Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebáis de una sola

copa.


Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comáis del mismo

trozo.


Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de

vosotros sea independiente.


Las cuerdas de un laúd están solas, aunque tiemblen con la misma

música.


Dad vuestro corazón, pero no para que vuestro compañero lo

tenga.


Porque sólo la mano de la Vida puede contener los corazones.


Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los pilares del

templo están aparte.


Y, ni el roble crece bajo la sombra del ciprés ni el ciprés bajo

la del roble.


Los Hijos


Y una mujer que abrazaba a un bebé contra el pecho dijo,

«Háblenos de los Hijos».


Y él dijo:


Sus hijos no son suyos.


Son los hijos del anhelo de la Vida de sí misma.


Vienen por ustedes pero no de ustedes,


Y aunque están con ustedes, ustedes no los poseen.


Pueden darles su amor pero no sus pensamientos.


Porque ellos tienen sus propios pensamientos.


Ustedes pueden alojar sus cuerpos pero no sus almas.


Porque sus almas viven en la casa del día que viene, la cual

ustedes no pueden visitar, ni siquiera en los sueños.


Ustedes pueden esforzarse por ser como ellos, pero no se

esfuercen para que ellos sean como ustedes.


Porque la vida no va atrás ni se demora con el ayer.


Ustedes son los arcos de los cuales sus hijos como flechas vivas

son enviados.


El arquero ve el blanco en el paso del infinito, y Él los dobla

a ustedes con su fuerza para que sus flechas vayan rápidamente y

lejos.


Que su torción en la mano del arquero sea por alegría;


Porque mientras Él ama a la flecha que vuela, también ama el

arco que es estable.


Dando


Y entonces un rico: «Háblenos de Dando».


Y él respondió:


Das sólo un poco cuando das de tus posesiones.


Es cuando te das ti mismo que de veras das.


Porque, ¿qué son las posesiones sino cosas que guardas y vigilas

por miedo que las necesites mañana?


Y mañana, ¿qué le traerá mañana al perro sobre—prudente que

entierre huesos en la arena sin huellas mientras los sigue a los

peregrinos a la ciudad sagrada?


Y, ¿qué es el miedo de necesidad sino necesidad misma?


¿El pavor de la sed cuando tu pozo está lleno no es una sed que

nunca se sacia?


Hay ellos que dan poco del mucho que tienen — y lo dan por

reconocimiento y su deseo escondido hace que sus regalos no son

sanos.


Y hay ellos que tienen poco y lo dan todo.


Éstes son los que creen en la vida y la recompensa de la vida, y

su arca nunca está vacía.


Hay ellos que dan con alegría, y esa alegría es su

recompensa.


Y hay ellos que dan con dolor, y ese dolor es su bautismo.


Y hay ellos que dan que no saben dolor por dar y tampoco buscan

alegría, ni dan en búsqueda de virtud;


Ellos dan como en aquél valle el mirto respira su fragrancia en

el espacio.


Por las manos de estes tipos Dios habla, y desde detrás de sus

ojos Él le sonríe a la tierra.


Es bueno dar cuando te pide, pero es mejor dar sin ser pedido,

por el entendimiento;


Y para ellos con las manos abiertas la búsqueda a alguien que

recibirá es alegría más grande que dar


Y, ¿hay algo que retendrías?


Todo que tienes algún día se dará;


Entonces dé ahora, para que la estación del dar sea tuya y no de

tus herederos.


Muchas veces dices «yo daría, pero sólo a él quien lo

merece».


Los árboles en tu huerto no dicen esto, tampoco el rebaño en tu

pasto.


Dan para que vivan, porque retener es morirse.


Seguramente él que merece recibir sus días y noches merece todo

lo demás de ti.


Y él que ha merecido beber del océano de la vida merece llenar

su taza de tu arroyo pequeño.


Y, ¿qué desierto más grande habría que él que se halla dentro de

la valentía y la confianza… mejor decir la caridad, de recibir?


Y, ¿quién eres tú pedirle que la gente se desgarre el pecho y

revele su orgullo, para que veas su valor desnudo y su orgullo sin

disimulo?


Ve primero que tú mismo mereces ser dador y un instrumento de

dar.


De verdad es la vida que le da a la vida — mientras tú, quien te

crees dador, sólo eres testigo.


Y Uds. que reciben — y todos son recibidores — no tomen ningún

peso de gratitud, para que no se pongan yugo a Uds. y a él que

da.


Sino suban juntos con el dador en sus regalos como en alas;


Porque estar demasiado consciente de tu deuda es dudar la

generosidad de él que tiene la tierra de corazón libre como madre y

a Dios como padre.


Comiendo y Bebiendo


Entonces un anciano, el dueño de una posada, dijo, «Háblenos de

Comiendo y Bebiendo».


Y él dijo:


Que puedieras vivir bastado con la fragrancia de la tierra, y

como una planta de la luz sustentarse por la luz.


Pero porque tienes que matar para comer, y robarles la leche de

la madre a los jóvenes para saciar tu sed, entonces que sea un acto

de adoración,


Y que tu mesa sea un altar en el cual los puros y los inocentes

del bosque y campo son sacrificado por eso que es más puro y más

inocente dentro de muchos.


Cuando matas a un animal, díle a él en tu corazón,


«Por el mismo poder que te mata, yo también soy matado; y yo

también seré consumido. Porque la ley que me entrega a ti en la

mano le entregará a mi en una mano más poderoso.


Tu sangre y mi sangre no es nada sino la savia que alimenta el

árbol del cielo».


Y cuando aplastas una manzana con los dientes, díle a ella en tu

corazón,


«Tus semillas vivirán en mi cuerpo,


Y los capullos de tu mañana florecerán en mi corazón,


Y tu fragrancia será mi aliento,


Y juntos nos regocijaremos por todas las estaciones».


Y en el otoño, cuando recoges las uvas de tu viña para el lagar,

di en tu corazón,


«Yo también soy viña, y mis frutas serán recogido para el

lagar,


Y como el vino nuevo yo será guardado en toneles eternos».


Y en el invierno, cuando sacas el vino, que haya en tu corazón

una canción para cada taza;


Y que haya en la canción un recuerdo para los días del otoño, y

para la viña, y para el lagar.


El Trabajo


Entonces un hombre del arado dijo, «Háblenos del Trabajo».


Y él respondió, diciendo:


Trabajas para mantener el ritmo con la tierra y con el alma de

la tierra.


Porque estar parado es volverse desconocido para las estaciones,

y salir del desfile de la vida que desfila con majestad y sumisión

orgullosa hacia lo infinito.


Cuando trabajas eres la flauta por cuyo corazón el susurro de

las horas se vuelve música.


¿Cuál de Uds. sería un junco, callado y silencioso, cuando todo

lo demás canta al unísono?


Pero te digo que cuando trabajas, realizas una parte del sueño

más lejos de la tierra, el cual te fue asignado a ti cuando ese

sueño nació.


Y por seguir trabajando en verdad estás amando la vida,


Y amar la vida por el trabajo significa estar íntimo con el

secreto más íntimo de la vida.


Pero si por tu dolor le llamas aflicción al nacimiento y al

apoyo de la carne una maldición escrita en tu frente, entonces

contesto que nada sino el sudor de tu frente te lavará lo que está

escrito.


También te han dicho que la vida es tiniebla, y en tu cansancio

repites lo que dijeron los cansados.


Y yo digo que la vida sí es tinieblas salvo cuando hay

impulso,


Y que todo impulso es ciego salvo cuando hay conocimiento,


Y que todo conocimiento es vano salvo cuando hay trabajo,


Y que todo trabajo es vacío salvo cuando hay amor;


Y que cuando trabajas con amor te atas tú mismo a ti mismo, y a

los otros, y a Dios.


Y, ¿qué significa trabajar con amor?


Significa tejer el paño con hilos sacados de tu corazón, como si

tu amado fuera a llevar ese paño.


Significa construir una casa con afecto, como si tu amado fuera

a vivir en esa casa.


Significa sembrar las semillas con cariño y cosecharlas con

alegría, como si tu amado fuera a comer las frutas.


Significa cargar todas las cosas que creas con un aliento de tu

propio espíritu,


Y saber que todos los muertos benditos están alrededor de ti y

mirándote.


Muchas veces he oído que dices, como dormido, «aquél que trabaja

con mármol y halla la forma de su propia alma en la piedra es más

noble que el que ara la tierra.


Y aquél que agarra el arco iris para ponerlo en el paño en el

parecido del hombre, es más que aquél que fabrica las sandalias

para nuestros pies».


Pero digo yo, no dormido sino en el sobre—despertar del

mediodía, que el viento no habla más dulcemente a los robles

gigantes que a la brizna más pequeña de la hierba;


Y sólo es grande el que transforma la voz del viento en una

canción hecha más dulce por su propio amor.


El trabajo es el amor hecho visible.


Y si no puedes trabajar con amor sino sólo con repugnancia, es

mejor que te vayas de tu trabajo y te sientes en la puerta del

templo y consigas limosna de aquellos que trabajan con alegría.


Porque si cueces pan con indiferencia, cueces un pan amargo que

satisface sólo la mitad del hambre.


Y si lamentas aplastar las uvas, tu lamento destila un veneno en

el vino.


Y aunque cantes como los ángeles, pero no amas el cantar,

amortiguas el oído de la gente contra las voces del día y las voces

de la noche.


La Alegría y la Pena


Entonces una mujer dijo, «Háblenos de la Alegría y la

Pena».


Y él contestó:


Vuestra alegría es vuestra tristeza sin máscara.


Y el mismo manantial de donde mana vuestra risa


ha estado frecuentemente lleno con vuestras lagrimas.


¿Y podría ser de otra manera?


Cuanto más profundo penetre la tristeza


en vuestro ser,más alegría podrá contener.


¿No es la copa repleta de vuestro vino la misma que fue


cocida en el horno del alfarero?


¿Y no es el laúd que deleita vuestro espíritu la misma

madera


que fue ahuecada con aceros?


Cuando os encontráis alegres mirad en lo más profundo


de vuestro corazón y notaréis que lo mismo que os produjo

tristeza


es lo que ahora causa vuestra alegría.


Cuando os sintáis abatidos volved a mirar vuestro corazón,


y notaréis que estáis llorando por aquello mismo que


anteriormente fue vuestra alegría.


Sin embargo, yo os digo que ambas son inseparables. Llegan

juntas,


y cuando solamente una se sienta con vosotros a la mesa,

recordad


que la otra se agazapa en vuestra cama.


En verdad, estáis suspensos, como fiel de balanza, entre vuestra

alegría


y vuestra pena.


Sólo cuando vacíos estáis quietos y equilibrados.


Cuando el tesorero os levanta para pesar su oro y su plata,

es


necesario que vuestra alegría o vuestra pena suban o bajen de la

balanza.


Las Casas


Entonces un albañil dio un paso hacia delante y dijo, «Háblenos

de las Casas».


Y él respondió y dijo:


Construye con tu imaginación un cenador en tierra salvaje antes

de construir una casa dentro de las paredes de la ciudad.


Porque mientras tienes regresos al hogar en tu crepúsculo,

también el trotamundos dentro de ti los tiene, el siempre distante

y solo.


Tu casa es tu cuerpo más grande.


Ella crece en el sol y duerme en la tranquilidad de la noche; y

no le faltan los sueños. ¿Tu casa no sueña? Y soñando, ¿se va de la

ciudad hacia arboleda o cima?


Que yo pudiera recoger las casas de Uds. en la mano, y como

granjero esparcirlas en bosque y prado.


Que los valles fueran sus calles, y los pasos verdes sus

callejones, para que Uds. pudieran buscarlos uno al otro por las

viñas, y llegar con la fragrancia de la tierra en la ropa.


Pero ya no debe ser así.


Por su miedo sus antepasados los recogieron demasiado cercanos.

Y ese miedo seguirá un poco más. Por un poco más tiempo sus paredes

separarán sus chimaneas de sus campos.


Y díganme, gente de Orfalese, ¿qué tienen en estas casas? ¿Y qué

es que vigilan con puertas sujetadas?


¿Tienen la paz, el impulso discreto que revela el poder de

Uds.?


¿Tienen recuerdos, los arcos de luz trémula que cruzan los

cumbres de la mente?


¿Tienen la belleza, que se extiende de las corazones de las

cosas de madera y piedra hasta la montaña sagrada?


Díganme, ¿tienen éstes en sus casas?


O, ¿tienen sólo comodidad y la lujuria para ella, esa cosa

sigilosa que entra la casa como invitado, se vuelve en anfitrión, y

entonces en maestro?


Sí, y se vuelve en domador, y con el anzuelo y azote hace

muñecas de los deseos más grandes de Uds.


Aunque sus manos son de seda, su corazón es de hierro.


Los calma hasta que duermen para ponerse al lado de la cama y

burlarse de la dignidad de la carne.


Se mofa de sus sentidos sólidos, y los pone en plumón como

vasijas frágiles.


En verdad la lujuria para la comodidad asesina la pasión del

alma, y entonces anda sonriendo en el funeral.


Pero Uds., hijos del espacio, Uds. los inquietos en el descanso,

Uds. no serán atrapado ni domado.


Sus casas no serán anclas sino mástiles.


No serán una película brillante que cubre una herida, sino un

párpado que vigila el ojo.


No cruzarán sus alas para que puedan pasar por las puertas, ni

inclinarán las cabezas para que no se golpean contra el techo, ni

tendrán miedo de respirar no fuera que las paredes se rompan y se

caigan.


No vivirán en tumbas hechos por los muertos para los vivos.


Y aunque de magnificencia y esplendor, sus casas no guardarán

sus secretos ni abrigarán su anhelo.


Porque eso que es ilimitado dentro de Uds. habita la mansión del

cielo, cuya puerta es la neblina de la madrugada, y cuyas ventanas

son las canciones y los silencios de la noche.


La Ropa


Y el tejedor dijo, «Háblenos de la Ropa».


Y él contestó:


Tu ropa te oculta mucha de tu belleza, pero no esconde lo que no

es bello.


Y aunque buscas en la ropa la libertad de la intimidad, quizás

encontrarás en ella un arnés y una cadena.


Que pudieras conocerlos el sol y el viento con más de tu piel y

menos de tu vestimenta,


Porque el aliento de la vida es la luz del sol y la mano de la

vida es el viento.


Algunos de Uds. dicen, «Es el viento de la norte que ha tejado

la ropa que llevamos».


Pero la vergüenza fue su telar, y el ablandar de los tendones su

hilo.


Y cuando su trabajo se acabó él se rió en el bosque.


No olvides que la modestia es un escudo contra el ojo del no

limpio.


Y cuando jamás hay los no limpios, ¿qué será la modestia sino un

grillete y un ensuciamiento de la mente?


Y no olvides que la tierra se goza de sentir tus pies descalzos

y los vientos añoran jugar con tu pelo.


Comprando y Vendiendo


Y un comerciante dijo, «Háblenos de Comprando y Vendiendo».


Y él contestó y dijo:


A ti la tierra cede su fruta, y nunca te faltará si sabes cómo

llenarte las manos.


Es por intercambiar los regalos de la tierra que hallarás la

abundancia y estarás satisfecho.


Pero a menos que el intercambio sea con el amor y la justicia

amable, los llevará a algunos a la avaricia y a otros al

hambre.


Cuando están en el mercado y Uds. los trabajadores del mar y del

campo y de las viñas se reunen con los tejedores y con los

alfareros y con los recogedores de especias,


Invoquen entonces el espíritu maestro de la tierra, para que

venga entre Uds. y bendiga las escalas y los cálculos que comparan

valor con valor.


Y no dejen que los con manos baldías participen en sus trueques,

los que venderían sus palabras por el trabajo de Uds.


A tal hombre debes decir:


«Ven con nosotros al campo, o ve con nuestros hermanos al mar y

echa tu red;


Porque la tierra y el mar serán generosos a ti como lo son a

nosotros».


Y si vienen los cantantes y los ballarines y los tocadores de

flauta — compra también los regalos suyos.


Porque ellos también son recogedores de fruta y de incienso, y

lo que ellos traen, aunque fabricado por sueños, es ropa y comida

para tu alma.


Y antes de salir del mercado, ve que nadie ha salido con manos

vacías.


Porque el espíriu maestro de la tierra no dormirá

tranquillamente en el viento hasta que las necesidades de los menos

de Uds. estén satisfechos.


El Crimen y el Castigo


Y uno de los jueces de la ciudad hizo paso adelante y dijo,

«Háblenos del Crimen y del Castigo».


Y él contestó diciendo:


Es cuando tu espíritu vaga en el viento,


Que tú, solo y sin protección, les cometes un mal a otros y por

eso a ti mismo.


Y por ese mal cometido tienes que tocar a la puerta de los

bendichos y esperar por un rato sin que te hacen caso.


Como el océano es tu dios—mismo;


Se queda siempre no profanado.


Y como el éter levanta sólo a los alados.


Hasta como el sol es tu dios—mismo;


No sabe las formas del topo ni busca los agujeros del

serpiente.


Pero tu dios—mismo no habita solo en tu ser.


Mucho que está adentro de ti todavía es hombre, y mucho adentro

de ti ya no es hombre,


Sino un pigmeo amorfo que anda dormido en la neblina buscando su

propio despertar.


Y acerca del hombre dentro de ti ahora hablo.


Porque es él y no tu dios—mismo ni el pigmeo en la neblina quien

sabe el crimen y el castigo del crimen.


Muchas veces les he oído hablar de uno que comite un mal como no

fuera uno de Uds., sino un desconocido y un intruso en su

mundo.


Pero digo yo que aun como los santos y rectos no pueden subir

más allá de lo más alto que está dentro de cada uno de Uds.,


Tampoco los malvados y los débiles pueden caerse más bajo que lo

más bajo que está dentro de Uds.


Y como una hoja sola no se vuelve amarillo sin el conocimiento

silencioso de todo el árbol,


También él que hace mal no puede hacerlo sin la voluntad oculta

de todos de Uds.


Como un desfile Uds. andan juntos hacia sus dios—mismos.


Uds. son el camino y los caminantes.


Y cuando uno de Uds. se caye él se caya para los detrás de él,

un aviso de la piedra tropezadora.


Sí, él se caye para los enfrente de él, quienes son más rápidos

y más seguros en caminar, pero no quitaron la piedra.


Y esto también, aunque la palabra yace pesadamente en sus

corazones:


El asesinado no falta responsabilidad por su propio asesino,


Y el robado no falta totalmente la cupla por ser robado.


El recto no está inocente de los actos del malvado,


Y él con manos blancas no está limpio de los actos del

criminal.


Sí, el culpable muchas veces es el víctima del lastimado,


Y con aun más frequencia el condenado lleva la carga de él sin

culpa.


No puedes separar los justos de los no justos y los buenos de

los malvados;


Porque se quedan juntos antes de la cara del sol como el hilo

negro y el blanco son tejado juntos.


Y cuando se rompe el hilo negro, el tejedor mirará en la tela

blanca, y exminará el telar también.


Si uno de Uds. le echaría la culpa a la esposa no fiel,


Que también pese el corazón del esposo en las escalas, y mida el

alma de éste con medidas.


Y que él quien lo azotaría al delincuente mire el espíritu del

ofendido.


Y si uno de Uds. castigaría en nombre de rectitud y darle con

hacha al árbol malo, que vea las raíces del árbol;


Y en verdad él hallará las raíces de lo bueno y lo malo, del

provechoso y del infructuoso, todos entrelazados en el corazón

silencioso de la tierra.


Y Uds. los jueces que quieren ser justos,


¿Cuál juicio le dictan Uds. a él que, aunque ser honesto con la

carne es un ladrón con el espíritu?


¿Cuál pena le dan Uds. a él que mata físicamente pero es matado

él mismo en el espíritu?


Y, ¿cómo lo procesan Uds. a él que por acción es mentiroso y

oprimirador,


Pero quien también es apenado y víctima de atrocidad?


Y, ¿cómo castigarán a ellos cuyo remordimiento ya es más grande

que sus actos malos?


¿El remordimiento no es la justicia que es administrado por esa

misma ley que Uds. con ganas sirven?


Pero no pueden ponerles el remordimiento a los inocentes ni

quitárselo del corazón del culpable.


Sin ser pedido el remordimiento llamará en la noche, para que

las personas puedan despertarse y mirarse a sí mismas.


Y tú quien intentas entender la justica, ¿cómo la entenderás a

menos que veas a todos los actos con toda luz?


Sólo entonces sabrás que los erugidos y los caídos son sólo un

hombre de pie en el crepúsculo entre la noche de su pigmeo—mismo y

el día de su dios—mismo,


Y que la piedra angular del templo no es más alta que la piedra

más baja de sus cimientos.


Las Leyes


Entonces un abogado dijo, «¿Pero qué de nuestras leyes,

maestro?»


Y él contestó:


Te encanta establecer las leyes,


Pero te encanta más romperlas.


Como niños jugando al lado del océano que construyen torres de

arena con constancia y después las destruyen con risa.


Pero mientras construyes tus torres de arena el océano trae más

arena a la orilla,


Y cuando las destruyes, el océano se ríe contigo.


En verdad el océano se ríe siempre con el inocente.


Pero, ¿qué de los para quienes la vida no es un océano, y las

leyes de los hombres no son torres de arena,


Sino para quienes la vida es una piedra, y la ley un cincel con

el qual cincelarían en ella sus propios parecidos?


¿Qué del lisiado que los odia a los bailadores?


¿Qué del buey a que le encanta su yugo y que los estima los

alces y ciervos del bosque perdidos y vagabundos?


¿Qué del serpiente viejo que no puede mudar de su piel, y les

llama a los otros desnudos y sinverguenzas?


Y, ¿de él que llega temprano a la fiesta de boda, y cuando se

está hartado y cansado se va dijiendo que todas las fiestas son

violaciones y que todos que asisten a ellas quebrantan la ley?


¿Qué diré acerca de éstes salvo que ellos también se hallan en

la luz del sol, pero con las espaldas hacia el sol?


Ellos ven sólo sus sombras, y sus sombras son sus leyes.


Y, ¿qué es el sol para ellos sino algo que proyecta sombras?


Y, ¿qué es reconocer las leyes sino agacharse y calcar sus

sombras en la tierra?


Pero tú que andas con frente al sol, ¿cuáles imagenes dibujadas

en la tierra pueden detenerte?


Tú que viajas con el viento, ¿cuál veleta te dirige el

rumbo?


¿La ley de cuál hombre te ata si rompes tu yugo pero no en la

puerta de cárcel de nadie?


¿De cuáles leyes tendrás miedo si bailas pero no tropezas contra

las cadenas de hierro de nadie?


Y, ¿quién es él que te trae a juicio si te quitas tu ropa pero

no la dejas en el paso de nadie?


Gente de Orfalese, pueden amortiguar el tambor y pueden aflojar

las cuerdas del laúd, pero, ¿quién le mandará la alondra que no

cante?


La Libertad


Y un orador dijo, «Háblenos de la Libertad».


Y él contestó:


En la puerta de la ciudad y al lado de tu chimenea te he visto

postrarte y adorar tu propia libertad,


Mientras esclavos se humillan ante un tirano y lo alaban aunque

los mata,


Sí, en la arboleda del templo y en la sombra de la ciudadela he

visto los más libres de Uds. llevar su libertad como yugo y

esposas.


Y mi corazón se sangró adentro; porque sólo se puede estar libre

cuando el deseo de buscar la libertad se vuelve en arnés, y cuando

se deja de hablar de la libertad como meta y realización.


Estarás libre de verdad no cuando tus días sean sin preocupación

y tus noches sin deseo o pena,


Sino cuando éstos te ciñen la vida, pero subes encima de ellos

desnudo y desatado.


Y, ¿cómo subirás más allá de tus días y noches a menos que

rompas las cadenas que tú, en el almancer de tu entendimiento, te

has sujetado a tu mediodía?


En verdad lo que tú llamas la libertad es la más fuerte de estas

cadenas, aunque sus eslabones brillan en el sol y te deslumbran los

ojos.


Y, ¿qué es sino fragmentos de ti mismo de que desharías para

estar libre?


Si es una ley injusta que abolirías, esa ley fue escrita con tu

propia mano en tu propia frente.


No puedes borrarla por quemar los libros de ley ni por lavarles

las frentes de tus jueces, aunque viertas el mar en ellos.


Y si es el déspota que destronarías, asegúrate primero que su

trono erigido dentro de ti esté destruído.


Porque, ¿cómo puede gobernar un tirano a los libres y los

orgullos sino por una tiranía en la libertad propia de ellos y una

vergüenza propia en su orgullo?


Y si es una preocupación de la cual te desharías, esa

preocupación fue escogida por ti en vez de ser impuesta en ti.


Y si es un miedo que disiparías, la sede de ese miedo está en tu

corazón y no en la mano de él a quien temes.


En verdad todo se mueve dentro de tu propio ser en medio—abrazo

constante, lo deseado y lo temido, lo repugnante y lo querido, lo

buscado y eso de lo que quieres escapar.


Estas cosas se mueven dentro de ti como luces y sombras en

parejas que se agarran.


Y cuando la sombra se atenúa y no está jamás, la luz que se

queda se vuelve en una sombra para otra luz.


Y así tu libertad cuando pierde sus grilletes se vuelve en

grillete de una libertad más grande.


La Razón y la Pasión


Y la sacerdotista habló otra vez y dijo:


«Háblenos de la Razón y la Pasión».


Y él contestó diciendo:


Tu alma muchas veces es un campo de batalla, en el cual tu razón

y tu juicio prosiguen la guerra contra la pasión y tu apetito.


Que pudiera yo ser un pacificsta en tu alma, que pudiera cambiar

la discordia y la rivalidad de tus elementos en unidad y

melodía.


Pero, ¿cómo puedo yo, a menos que Uds. mismos sean también los

pacifistas, o mejor, quieran a todos sus elementos?


Tu razón y tu pasión son el timón y las velas de tu alma

marinera.


Si o tus velas o tu timón esté roto, sólo puedes sacudir e ir a

la deriva o pararte en el medio del mar.


Porque la razón, dictaminando sola, es una fuerza limitadora; y

la pasión, desatentada, es una llama que se quema hasta su propia

destrucción.


Por eso deja a tu alma que exalte tu razón a la alteza de la

pasión, para que cante;


Y que ella dirija tu pasión con razón, para que tu pasión viva

por su propia resurreción diaria, y como el fénix suba arriba de

sus propias cenizas.


Quiero que pienses en tu juicio y tu apetito como pensarías en

dos huéspedes queridos en tu casa.


Claro que no lo honrarías al uno más que al otro; porque él que

le presta más atención al uno pierde el amor y la fe de los

dos.


Entre las colinas, cuando estás sentado en la sombra fresca de

los álamos blancos, intercambiando la paz y serenidad de campos y

prados distantes — entonces que tu corazón diga en silencio, «Dios

se descansa con la razón».


Y cuando la tormenta viene, y el viento poderoso sacude el

bosque, y trueno y relámpagos proclaman la majestad del cielo —

entonces que tu corazón diga en sobrecogimiento, «Dios se mueve con

la pasión».


Y porque eres un aliento en la esfera de Dios, y un hoja en el

bosque de Dios, tú también debes descansarte con la razón y moverte

con la pasión.


El Dolor


Y una mujer habló, diciendo, «Háblenos del Dolor».


Y él dijo:


Tu dolor es el romper del caparazón que encierra tu

entendimiento.


Como la cáscara de la fruta tiene que romperse, para que su

corazón pueda estar en el sol, también tienes que conocer el

dolor.


Y si pudieras mantenerte el corazón con asombro acerca de los

milagros diarios de tu vida, tu dolor no parecería menos

maravilloso que tu alegría;


Y aceptarías las estaciones de tu corazón, como siempre has

aceptado las estaciones que pasan sobre tus campos.


Y mirarías con serenidad por los inviernos de tu dolor.


Mucho de tu dolor es escogido por ti mismo.


Es la poción amarga que es usado por el médico adentro de ti

para sanarte a ti mismo.


Por eso confía en el médico, y bebe su remedio en silencio y

tranquilidad:


Porque su mano, aunque está pesada y dura, es guiado por la mano

cariñoso del No Visto,


Y la taza que trae, aunque te quema los labios, está hecha de la

arcilla que el Alfarero ha humedecido con Sus propias lágrimas

sagradas.


El Conocimiento de Sí Mismo


Y un hombre dijo, «Háblenos del conocimiento de sí mismo».


Y él contestó, diciendo:


Sus corazones saben en silencio los secretos de los días y las

noches.


Pero tus orejas anhelan el sonido del conocimiento de sus

corazones.


Quieren saber en palabras lo que siempre han sabido en

pensamiento.


Quieren tocar con los dedos el cuerpo desnudo de sus sueños.


Y es bueno que esto quieren.


El manantial escondido de tu alma tiene que levantarse y correr

murmurando al mar;


Y el tesoro de tus profundidades infinitas te sería revelado a

los ojos.


Pero que no haya escalas para pesar tu tesoro desconocido;


Y no busques las profundidades de tu conocimiento ni con bastón

ni con plomada.


Porque el yo es un mar sin límite y sin medida.


No digas, «He hallado la verdad», sino, «He hallado una

verdad».


No digas, «He hallado el camino del alma». Sino di, «He conocido

al alma que anda en mi camino».


Porque el alma anda en todos los caminos.


El alma no anda en una línea, tampoco se crece como un

junco.


El alma se desplega, como una loto de pétalos incontables.


La Enseñanza


Entonces dijo un maestro, «Háblenos de la Enseñanza».


Y él dijo:


Nadie puede revelarte nada sino lo que ya está medio—dormido en

el amanecer de nuestro conocimiento.


El maestro que anda en la sombra del templo, entre sus

seguidores, no les da su sabiduría sino su fe y su cariño.


Si él de veras es sabio, no te pide que entres a la casa de la

sabiduría, sino te guía al umbral de tu propia mente.


El astrónomo tal vez te habla sobre su entendimiento del

espacio, pero él no puede darte su entendimiento.


El músico tal vez te canta sobre el ritmo que está en todo

espacio, pero él no puede darte el oído que capta el ritmo ni la

voz que lo repite.


Y él que es versado en la sciencia de los números puede hablar

de las regiones de la pesa y la medida, pero no puede conducirte

allá.


Porque la visión de uno no le da prestados sus alas a otro.


Y mientras cada uno de Uds. está solo en el conocimiento de

Dios, así cada uno tiene que estar solo en su conocimiento de Dios

y su conocimiento de la tierra.


La Amistad


Y un mozo dijo, «Háblenos de la Amistad».


Tu amigo es tu necesidad resuelta.


Él es tu campo, el cual sembras con amor y cosechas con

agradecimiento.


Y él es tu mesa y tu chimenea.


Porque a él vienes con tu hambre, y lo buscas para la paz.


Cuando tu amigo dice lo que piensa no tienes miedo del «no» en

tu propia mente, ni ocultas el «sí».


Y cuando él está callado, tu corazón no deja de escucharle a su

corazón;


Porque sin sus palabras, en la amisatad, todos los pensamientos,

todos los deseos, todas las expectativas se nacen y se comparten,

con alegría que no está retenida.


Cuando le despides a tu amigo, no te apenas;


Porque lo que quieres más en él puede ser más despejado en su

ausencia, como la montaña para el alpinista es más nítida desde la

llanura.


Y que no haya ningún propósito de la amistad salvo profundizar

el espíritu.


Porque el amor que busca algo salvo la revelación de su propio

misterio no es el amor sino una red echada: y sólo lo infructuoso

es cogido.


Y que lo mejor de ti sea para tu amigo.


Si él tiene que saber el reflujo de tu marea, que él sepa su

flujo también.


Porque, ¿qué es tu amigo que debes buscarlo con horas para

matar?


Búscalo siempre con horas para vivir.


Porque es suyo llenarte tu necesidad, pero no tu vacío.


Y que en la dulzura de la amistad haya la risa, y el intercambio

de placeres.


Porque en el rocio de las cositas el corazón halla su madrugada

y es refrescado.


Hablando


Entonces un erudito dijo, «Háblenos de Hablando».


Y él contestó, diciendo:


Hablas cuando dejas de estar en paz con los pensamientos;


Y cuando jamás puedes vivir en la soledad de tu corazón vives en

tus labios, y el sonido es una diversión y un pasatiempo.


Y en mucho de tu hablando, pensando está medio asesiando.


Porque pensando es un pájaro del espacio, que en una jaula de

las palabras muchas sí desplegan las alas pero no pueden volar.


Hay algunos entre Uds. que buscan lo hablador por el temor de

estar solo.


El silencio de la soledad les revela a los ojos sus mismos

desnudos y quieren escaparse.


Y hay los que hablan, y sin conocimiento o pensamiento revelan

una verdad que ellos mismos no entienden.


Y hay los que tienen la verdad adentro, pero no la dicen en

palabras.


En el pecho de este tipo el espíritu vive en silencio

rítmico.


Cuando te reunes con tu amigo junto a la calle o en el mercado,

deja que el espíritu dentro de ti te mueva los labios y te dirija

la lengua.


Deja que la voz dentro de tu voz le hable al oído de su

oído;


Porque su alma guardará la verdad de tu corazón como el sabor de

vino que se recuerda


Cuando se olvida el color y la vasija jamás existe.


El Tiempo


Y un astrónomo dijo, «Maestro, ¿qué del Tiempo?»


Y él contestó:


Medirías el tiempo, el sin límite y el inconmensurable.


Ajustarías tu comportamiento y hasta dirigir el rumbo de tu

espíritu según horas y las estaciones.


Del tiempo harías un arroyo en cuya orilla te sentarías y

mirarlo fluyendo.


Pero lo eterno dentro de ti es consciente de la eternidad de la

vida,


Y sabe que ayer sólo es la memoria de hoy y mañana es el sueño

de hoy.


Y lo que canta y considera dentro de ti todavía habita dentro de

los bordes de ese primer momento que salpicó las estrellas en el

espacio.


Y, ¿quién de Uds. no se siente que su poder de amar es sin

límite?


Pero, ¿quién no se siente ese mismo amor, aunque es sin límite,

contenido en el centro de su ser, y no moviéndose de pensamiento

del amor a pensamiento del amor, ni de acto del amor a otro acto

del amor?


Y, ¿el tiempo no es como el amor, íntegro y sin ritmo?


Pero, si en tu pensamiento tienes que medir el tiempo por

estaciones, que cada estación rodee todas las otras estaciones,


Y que hoy abrace al pasado con recuerdo y al futuro con

anhelo.


El Bien y el Mal


Y uno de los ancianos de la ciudad dijo, «Háblanos del Bien y el

Mal».


Y él contestó:


Del bien en ti puedo hablar, pero no del mal.


Porque, ¿qué es el mal sino el bien torturado por su propia

hambre y sed?


Sí, cuando el bien tiene hambre, busca comida aun en cuevas

oscuras, y cuando tiene sed, bebe aun de aguas muertas.


Eres bueno cuando estás unido a ti.


Pero cuando no lo estás no eres malo.


Porque una casa desavenida no es un antro de ladrones; sólo es

una casa partida.


Y una nave sin timón puede vagar sin rumbo entre islas

peligrosas mas sin hundirse en el fondo.


Eres bueno cuando te esfuerzas en dar de ti.


Pero no eres malo cuando buscas ganar algo para ti.


Porque cuando te esfuerzas por obtener no eres sino una raíz que

se aferra a la tierra y mama de su pecho.


Claro que la fruta no puede decirle a la raíz, «Sé como yo,

madura y completa y da siempre de tu abundancia».


Pues para la fruta dar es una necesidad, como recibir es una

necesidad para la raíz.


Eres bueno cuando eres lúcido en tu hablar,


Pero no eres malo cuando duermes mientras tu lengua se tambalea

sin propósito.


Y aun un habla tambaleante puede fortalecer una lengua

débil.


Eres bueno cuando avanzas a tu meta, firme y con pasos

valientes.


Pero no eres malo cuando te diriges cojeando hacia ella.


Aun los que cojean no retroceden.


Pero Uds. que son fuertes y rápidos, cuídense de no cojear ante

los cojos, creyendo que eso es amabilidad.


Eres bueno de innumerables maneras, y no eres malo cuando no

eres bueno,


Sólo andas holgazán y perezoso.


Qué lástima que los ciervos no puedan enseñarles rapidez a las

tortugas.


En tu anhelo por tu yo más elevado se halla tu bien: y ese

anhelo está dentro de todos Uds.


Sin embargo en algunos ese anhelo es un torrente que se

precipita con fuerza hacia el mar llevando los secretos de las

colinas y las canciones del bosque.


Y en otros es un arroyo tranquilo que se pierde y se detiene en

ángulos y curvas antes de alcanzar la orilla.


Pero no vaya a decirle el que anhela mucho a quien anhela poco:

«¿Por qué eres tan lento y vacilante?»


Pues el bueno de verdad no le pregunta a los desnudos, «¿Dónde

están tus prendas?», ni a los sin techo, «Qué ha pasado con tu

casa?»


El Rezo


Entonces una sacerdotista dijo, «Háblenos del Rezo».


Y él contestó, diciendo:


Rezas en tu angustia y tu necesidad; que pudieras rezar también

en la plenitud de tu alegría y en tus días de abundancia.


Porque, ¿qué es el rezo sino la expansión de tú mismo en el éter

vivo?


Y si es para tu comodidad que vertes tu oscuridad en el espacio,

también es para tu alegría que vertes el almancer de tu

corazón.


Y si no puedes sino llorar cuando tu alma te convoca a rezar,

ella debe espolearte vez tras vez, aunque llores, hasta que vengas

riendo.


Cuando rezas ascendes para conocer en el aire a ellos que rezan

en esa misma hora, y a quienes salvo en el rezo tal vez no

conocerás.


Por eso, que tu visita a ese templo invisible no sirva para nada

sino el éxtasis y la comunión dulce.


Porque si entras el templo con ninguna intención salvo pedir no

recibirás.


Y si entras para hacerse humilde no serás ascendido:


Aunque entres para pedir lo bueno para otros no serás oído.


Bastas con entrar el templo invisible.


No puedo enseñarte a rezar con palabras.


Dios no te escucha las palabras salvo cuando Él Mismo las dice

por tus labios.


Y no puedo enseñarte el rezo de las mares y de los bosques y de

las montañas.


Pero Uds. que se nacen de las montañas y los bosques y las mares

pueden hallar el rezo de ellos en el corazón,


Y si sólo escuchas en la tranquilidad de la noche y los oirás

decir en el silencio,


«Nuestro Dios, quien es nuestros mismos alados, es tu voluntad

en nosotros que quiere.


Es tu deseo en nosotros que desea.


Es tu impulso en nosotors que volvería nuestras noches, que son

tuyas, en días que son tuyos también.


No podemos pedirte nada, porque tú sabes nuestras necesidades

antes que de se nazcan en nosotros:


Tu eras nuestra necesidad; y por darnos más de tú mismo nos lo

das todo.»


El Placer


Entonces un ermitaño, que visitaba a la ciudad una vez al año,

hizo paso adelante y dijo, «Háblenos de el Placer».


Y él contestó, diciendo:


El placer es una canción de libertad,


Pero no es la libertad.


Es el florecer de sus deseos,


Pero no es las frutas de los deseos.


Es una profundidad llamando a una cima,


Pero no es ni lo profundo ni lo alto.


Es el enjaulado alzando el vuelo,


Pero no es el espacio abarcado.


Sí, verdaderamente, el placer es una canción de libertad.


Y yo les pediría que lo canten con hartura del corazón; pero no

les pediría que pierdan sus corazones por el cantar.


Algunos de sus jovenes buscan el placer como lo fuera todo, y

son juzgados y reprendidos.


Yo no los juzgaría ni los reprendería. Yo les pediría que

busquen.


Porque hallarán al placer, pero no sólo a él:


Siete son sus hermanos, y el menor de ellos es más bello que el

placer.


¿Uds. no han oído del hombre que cavaba en la tierra en búsqueda

de raices y halló un tesoro?


Y algunos de sus ancianos recuerdan placeres con lástima como

malos hechos por borrachera.


Pero la lástima obnubila el cerebro y no lo castiga.


Ellos deben recordar sus placeres con gratitud, como recordarían

la cosecha del verano.


Pero si les consuela lastimar, que estén consolados.


Y hay ellos entre Uds. que no son ni bastante jóvenes para

buscar ni bastante viejos para recordar;


Y por su miedo de buscar y recordar rehuyen todos los placeres,

para que no descuiden al espíritu ni cometan delito contra él.


Pero aun su rehuir es su placer.


Y así ellos también hallan un tesoro aunque cavan para raíces

con manos que tiemblan.


Pero díganme, ¿quién puede cometer delito contra el

espíritu?


¿El ruiseñor comete delito contra la tranquilidad de la noche, o

la luciérnaga contra las estrellas?


¿Y con fuego o humo cargan al viento?


¿Creen Uds. que el espíritu es un charco que pueden molestar con

un bastón?


Muchas veces en negarse a Uds. mismos el placer sólo guardan el

deseo en lo más recóndito de sus seres.


¿Quién sabe que lo que parece omitido hoy no espera hasta

mañana?


Hasta sus cuerpos saben su patrimonio y su necesidad legítima y

no pueden ser engañados.


Y sus cuerpos son las arpas de sus almas,


Y les toca a Uds. sacar música dulce de ellas o sonidos

confundidos.


Y ahora pregunten en el corazón, «¿Cómo distinguiremos lo bueno

del placer de lo malo?»


Ven a sus campos y sus jardines, y aprenderán que es el placer

de la abeja recoger miel de la flor,


Pero también es el placer de la flor darle su miel a la

abeja.


Porque para la abeja la flor es un fuente de la vida,


Y para la flor la abeja es un mensajero del amor,


Y para las dos, la abeja y la flor, el dar y el recibir de el

placer es una necesidad y un éxtasis.


Gente de Orphalese, sean en sus placeres como las flores y las

abejas.


La Belleza


Y un poeta dijo, «Háblenos de la Belleza».


¿Dónde buscarás la belleza, y cómo la hallarás a menos que ella

misma sea tu vía y tu guía?


Y, ¿cómo hablarás de ella a menos que ella sea la tejedora de tu

habla?


Los apenados y los heridos dicen, «La belleza es simpática y

cariñosa.


Como una joven madre medio—tímida de su propia gloria ella anda

entre nosotros».


Y los apasionados dicen, «No, la belleza es cosa de fuerza y

temor.


Como la tempestad ella sacude la tierra debejo de nosotros y el

cielo encima».


Los cansados y los rendidos dicen, «La belleza es de sussuros

bajos. Ella habla en nuestro espíritu.


Su voz abre paso a nuestros silencios como la luz débil que

tembla de miedo de la sombra».


Pero los inquietos dicen, «La hemos oído gritar entre las

montañas,


Y con sus gritas vino el sonido de cascos, y de alas y de

rugidos de leones».


En la noche los vigilantes dicen, «La belleza subirá con el

almancer desde el este.»


Y en el mediodía los trabajadores y los caminantes dicen, «La

hemos visto doblada encima de la tierra desde las ventanas de la

puesta del Sol».


En el invierno dicen los atados por la nieve, «Ella vendrá con

la primavera saltando por las colinas».


Y en el calor del verano los cosechadores dicen, «La hemos visto

bailando con las hojas del otoño, y le vimos un cúmulo de nieve en

el pelo».


Todas de estas cosas Uds. han dicho de la belleza.


Pero de verdad hablaron no de ella sino de necesidades

satisfechas,


Y la belleza no es una necesidad sino un éxtasis.


No es una boca con sed ni una mano vacía extendida,


Sino un corazón en fuego y un alma encantado.


No es el imagen que verían ni la canción que oirían,


Sino un imagen que ven aunque se cierran los ojos y una canción

que oyen aunque se cierran el oído.


No es la savia dentro de la corteza cavado, ni una ala sujetada

a una garra,


Sino un jardín siempre en flor y una bandada de ángeles siempre

en vuelo.


Gente de Orphalese, la belleza es la vida cuando la vida revela

su cara sagrada.


Pero Uds. son la vida y Uds. son el velo.


La belleza es la eternidad mirándose en el espejo.


Pero Uds. son la eternidad y Uds. son el espejo.


La Religión


Y un viejo sacerdote dijo: Háblanos de la Religión.


Y él respondió:


¿Acaso he hablado hoy de otra cosa?


¿No son todos los actos y todas las reflexiones, religión? ¿Y

aún aquello que no es acto ni pensamiento, sino un milagro y una

sorpresa brotando siempre en el alma, aun cuando las manos pican la

piedra o atienden el telar?


¿Quién puede separar su fe de sus acciones o sus creencias de

sus ocupaciones?


¿Quién puede desplegar sus horas ante sí mismo diciendo: "Esto

para Dios y esto para mí; esto para mi alma y esto para mi

cuerpo?"


Todas nuestras horas son alas que baten a través del espacio de

persona a persona.


El que usa su moralidad como su más bella vestidura mejor

estaría desnudo.


El sol y el viento no desgarrarían su piel.


Y aquel que define su conducta por medio de normas, apresará su

pájaro cantor en una jaula.


El canto más libre no sale detrás de alambres ni barrotes.


Y aquél para quien la adoración es una ventana que puede abrirse

pero también cerrarse, no ha visitado aún la mansión de su espíritu

cuyas ventanas se extienden desde el alba hasta el alba.


Vuestra vida de todos los días es vuestro templo y vuestra

religión.


Cada vez que en él entréis llevad con vosotros todo lo que

tenéis.


Llevad el arado y la fragua, el martillo y el laúd.


Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad. Porque en

recuerdos, no podéis elevaros por encima de vuestras obras ni caer

más bajo que vuestros fracasos.


Y llevad con vosotros a todos los hombres.


—Porque, en la adoración, no podéis volar más álto que sus

esperanzas ni humillaros más bajo que su desesperación.


Y si llegáis a conocer a Dios, no os convirtáis en aclaradores

de enigmas.


Mirad más bien alrededor de vosotros y lo veréis jugando con

vuestros hijos.


Y mirad hacia el espacio; lo veréis caminando en la nube,

desplegando sus brazos en el rayo y descendiendo en la lluvia. Lo

veréis sonriendo en las flores y elevándose luego para agitar sus

manos en los árboles.


La Muerte


Almitra, entonces, habló, diciendo: Os preguntaríamos ahora

sobre la Muerte.


Y él respondió:


Desearíais saber el secreto de la muerte.


¿Pero cómo lo encontraréis a menos de buscarlo en el corazón de

la vida?


El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el día,

no puede descubrir el misterio de la luz.


Si, en verdad, queréis contemplar el espíritu de la muerte,

abrid de par en par vuestro corazón en el cuerpo de la vida. Porque

la vida y la muerte son una, así como el río y el mar son uno

también.


En el arcano de vuestras esperanzas y deseos reposa vuestro

conocimiento silencioso del más allá.


Y, como las semillas soñando bajo la nieve, vuestro corazón

sueña con la primavera.


Confiad en los sueños, porque en ellos el camino a la eternidad

está escondido.


Vuestro miedo a la muerte no es más que el temblor del pastor

cuando está en pie ante el rey, cuya mano va a posarse sobre él

como un honor.


¿No está, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar la

marca del rey?


¿No lo hace eso, sin embargo, más conciente de su temblor?


Porque, ¿qué es morir sino erguirse desnudo?


Y, ¿qué es dejar de respirar, sino el liberar el aliento de sus

inquietos vaivenes para que pueda elevarse y expandirse y, ya sin

trabas, buscar a Dios?


Sólo cuando bebáis el río del silencio cantaréis de verdad. Y,

cuando hayáis alcanzado la cima de la montaña es cuando comenzaréis

a ascender.


Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es cuando

bailaréis de verdad.


La Despedida


Y era ya la noche.


Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este día y este

lugar y tu espíritu que ha hablado.


Y el respondió, ¿Fui yo el qué habló? ¿No fui también uno de los

que escucharon?


Descendió, entonces, las gradas del Templo y todo el pueblo lo

siguió. Y él llegó a su barco y se irguió sobre el puente.


Y, mirando de nuevo a la gente, alzó la voz y dijo: Pueblo de

Orfalese: el viento me obliga a dejaros. No tengo la prisa del

viento, pero debo irme.


Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino más

solitario, no comenzamos un día donde hemos terminado otro y no hay

aurora que nos encuentre donde nos dejó el atardecer.


Viajamos aún cuando la tierra duerme.


Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra madurez y

plenitud de corazón que somos dados al viento y esparcidos por

doquier.


Breves fueran mis días entre vosotros y aún más breves las

palabras que he dicho.


Pero, si mi voz se hace débil en vuestros oídos y mi amor se

desvanece en vuestra memoria, entonces, volveré.


Y, con un corazón más rico y unos labios más dóciles al

espíritu, hablaré.


Sí, he de volver con la marea.


Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me envuelva,

buscaré, sin embargo, nuevamente vuestra comprensión.


Y mi búsqueda no será en vano:


Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelará en

una voz más clara y en palabras más cercanas a vuestros

pensamientos.


"Me voy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia la

nada."


Y, si este día no es la realización plena de vuestras

necesidades y mi amor, que sea una promesa hasta que otro día

llegue.


Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su deseo

de que este amor satisfaga sus necesidades.


Sabed, pues, que desde el silencio más grande, volveré.


La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente el rocío

sobre los campos, se eleva y se hace nube para caer después en

lluvia.


Y yo no he sido diferente de la niebla.


En la quietud de la noche he caminado por vuestras calles y mi

espíritu entró en vuestras casas.


Y los latidos de vuestro corazón estuvieron en mi corazón y

vuestro aliento se posó en mi cara y yo os conozco a todos. Y, a

menudo, fui entre vosotros como un lago entre montañas.


Reflejé vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el pasar de

vuestros pensamientos y vuestros deseos, en manadas.


Y vino a mi silencio el reír de vuestros niños en torrentes y

los anhelos de vuestra juventud en ríos.


Y, cuando llegaron a lo más profundo de mi ser, los torrentes y

los ríos no cesaron de cantar.


Pero algo más dulce aún que las risas y más grande que los

anhelos llegó a mí.


Fue lo ilimitado en vosotros.


El hombre inmenso del que sois apenas las células y los

nervios.


Aquél en cuyo canto todo vuestro cantar no es más que un latido

sordo.


Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y es al

mirarlo que yo os ví y os amé.


Porque, ¿qué distancias puede alcanzar el amor que no estén en

esa esfera inmensurable?


¿Qué visiones, qué presunciones pueden superar ese vuelo?


Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano, es el

hombre inmenso en vosotros.


Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en el espacio

y, en su durabilidad, sois inmortales.


Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes como

vuestro más débil eslabón.


Eso es sólo una verdad a medias. Sois también tan fuertes como

vuestro eslabón más fuerte.


Mediros por vuestra más pequeña acción es como calcular el poder

del océano por la fragilidad de su espuma.


Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estaciones por

su inconstancia.


¡Ay! Sois como un océano.


Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras playas,

como el océano, no podéis apurar vuestras mareas.


Y, sois también como las estaciones.


Y, aunque en vuestro invierno neguéis vuestra primavera, la

primavera, reposando en vosotros, sonríe en su ensoñación y no se

ofende.


No penséis que yo os hablo así para que vosotros os digáis el

uno al otro: "Nos alabó. No ha visto más que lo bueno que hay en

nosotros."


Sólo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos sabéis en

pensamiento.


Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una memoria

sellada que guarda el registro de nuestros ayeres.


Y de los antiguos días, cuando la tierra no nos conoció ni se

conoció ella misma.


Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada en

confusión.


Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabiduría. Yo he venido

a tomar de vuestra sabiduría.


Y he aquí que he hallado lo que es más grande que la sabiduría

misma. Es un espíritu ardiente en vosotros que junta cada vez más

de él mismo.


Mientras vosotros, ausentes de su expansión, lloráis el

marchitarse de vuestros días.


Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen la tumba.

No hay tumbas aquí.


Estas montañas y llanuras son una cuna y un peldaño. Cada vez

que paséis cerca del campo, donde dejasteis a vuestros antecesores

reposando, mirad bien y os veréis vosotros mismos y veréis a

vuestros hijos danzando de la mano. En verdad, os divertís a menudo

sin saberlo.


Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a

vuestra fe, habéis dado riquezas y poder y gloria.


Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo, habéis sido

más generosos conmigo.


Me habéis dado la sed más profunda para mi vida futura. No hay

seguramente para un hombre regalo más grande que aquel que hace de

todos sus anhelos unos sedientos labios y de toda su vida una

fontana fresca.


Y allí mi honor y mi premio:


Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro el agua

viviente sedienta ella misma; y ella me bebe mientras yo la

bebo.


Algunos de vosotros me habéis juzgado orgulloso y exageradamente

esquivo para recibir regalos.


Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir salario, pero

no regalos.


Y aunque he comido bayas entre las colinas, cuando hubierais

querido sentarme a vuestra mesa.


Y dormido en el pórtico del templo cuando me hubierais acogido

gozosamente, ¿no fue acaso vuestro cuidado amante de mis días y mis

noches el que hizo la comida dulce a mi boca y ciñó con visiones mi

sueño?


Yo os bendigo aún más por esto: Vosotros dais mucho y no sabéis

qué dais. Verdaderamente, la bondad que se mira a sí misma en un

espejo se convierte en piedra.


Y una buena acción que se llama a ella misma con nombres tiernos

se transforma en pariente de una maldición. Y algunos de vosotros

me habéis llamado solitario y embriagado en mi propio

aislamiento.


Y habéis dicho: "Se consulta con los árboles del bosque, pero no

con los hombres.


Se sienta, solitario en las cumbres de los montes y mira nuestra

ciudad a sus pies.


¿Cómo podría haberos visto sino desde una gran altura o de una

gran distancia?


¿Cómo se puede estar cerca de verdad, a menos que se esté

lejos?


Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras, diciendo:

"Extranjero, extranjero, amante de cumbres inalcanzables, ¿por qué

habitas entre las cimas, donde las águilas hacen sus nidos? ¿Por

qué buscas lo inobtenible?


¿Qué tormentas quieres atrapar en tu red? ¿Y qué vaporosos

pájaros cazas en el cielo? Ven y sé uno de nosotros.


Desciende y calma tu hambre con nuestro pan y apaga tu sed con

nuestro vino.


En la soledad de sus almas decían esas cosas.


Pero, si su soledad hubiera sido más profunda, hubieran sabido

que lo que yo buscaba era el secreto de vuestra alegría y vuestro

dolor.


Y que cazaba solamente lo más grande de vuestro ser, que camina

por el cielo.


Pero el cazador fue también el cazado.


Porque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente para

buscar mi propio pecho.


Y el que volaba se arrastró también.


Porque, cuando mis alas se extendían al sol, su sombra sobre la

tierra fue una tortuga.


Y el creyente fue también el escéptico;


Porque yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia herida para

poder creer más en vosotros y conoceros mejor. Y es con esa fe y

ese conocimiento que os digo:


No estáis encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a vuestras

casas o campos.


Aquello que en vosotros habita sobre las montañas y pasea con el

viento.


No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor o

excava agujeros en la oscuridad, buscando refugio.


Sino algo libre, un espíritu que envuelve la tierra y se mueve

en el éter.


Si éstas son palabras vagas, no busquéis aclararlas.


Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas, pero no su

fin. Y yo desearía que me recordárais como un comienzo.


La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la bruma y no en

el cristal.


¿Y quién sabe si el cristal no es la decadencia de la bruma?


Yo desearía que recordárais esto al recordarme:


Aquello que parece más débil y turbado en vosotros es lo más

fuerte y lo más determinado.


¿No es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido la

estructura de vuestros huesos?


¿Y no es un sueño, que ninguno de vosotros recuerda haber

soñado, el que edificó vuestra ciudad e hizo todo lo que en ella

hay?


Si pudiérais ver las mareas de ese aliento, dejaríais de ver

todo lo demás.


Y, si pudiérais oír el murmullo del sueño, no oiríais ningún

otro sonido.


Pero no veis ni oís, y eso está bien.


El velo que nubla vuestros ojos será levantado por las manos que

lo hilaron.


Y la arcilla que llena vuestros oídos será horadada por aquellos

dedos que la amasaron.


Y veréis.


Y oiréis.


Y no deploraréis, entonces, el haber conocido la ceguera, ni

sentiréis haber estado sordos.


Porque ese día conoceréis el propósito escondido de todas las

cosas. Y bendeciréis la oscuridad como bendecíais la luz.


Estas cosas dichas, miró a su alrededor y vio al piloto de su

barco de pie ante el timón y mirando, ora a las henchidas velas,

ora a la distancia.


Y dijo:


Paciente, más que paciente, es el capitán de mi barco.


El viento sopla y las velas están inquietas. Aún el timón

solicita una ruta.


Y, sin embargo, tranquilamente, mi capitán espera mi

silencio.


Y esos mis marineros, que han oído el coro del inmenso mar,

tienen también que oírme pacientemente.


Pero no esperarán ahora ya.


Estoy presto.


La corriente ha llegado al mar y, una vez más, la gran madre

aprieta a su hijo contra su pecho.


Adiós, pueblo de Orfalese.


Este día ha terminado.


Se está cerrando sobre nosotros como un nenúfar se cierra sobre

su propio mañana.


Guardamos lo que aquí nos ha sido dado,


Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuevo y juntos

tenderemos nuestras manos hacia el dador.


No olvidéis que yo volveré hacia vosotros.


Un momento, no más, y mi anhelo reunirá espuma y polvo para otro

cuerpo.


Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me

llevará consigo.


Adiós a vosotros y a la juventud que he pasado con vosotros. Fue

ayer que nos encontramos en mi sueño.


Habéis cantado para mí en mi soledad, y yo, de vuestras ansias,

he edificado una torre en el cielo.


Pero ahora nuestro sueño se ha ido y ya no es la aurora. El

mediodía está sobre nosotros y nuestra somnolencia se ha cambiado

en día pleno, y debemos separarnos.


Si, en el crepúsculo del recuerdo, nos encontráramos una vez más

hablaremos juntos de nuevo y me cantaréis una canción más

honda.


Y, si nuestras manos se unieran en otro sueño, levantaremos otra

torre en el cielo.


Diciendo así, hizo una seña a los hombres de mar e,

inmediatamente, ellos levaron anclas, soltaron las amarras y se

movieron hacia el este.


Y un grito nació de la gente, como de un solo corazón y se elevó

en el crepúsculo y se arrastró sobre el mar como un sonar de

trompetas.


Sólo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco con los ojos

hasta que se desvaneció en la niebla.


Y, cuando toda la gente se dispersó, ella estaba todavía —sóla

sobre el muro que da al mar, recordando en su corazón lo que él

dijera:


"Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer

me llevará consigo."

    Gibran Kahlil Gibran

    Gibran Kahlil Gibran (جبران خليل جبران بن ميخائل بن سعد Ŷibrān Jalīl Ŷibrān ibn Mijā'īl ibn Sa'd era su nombre completo en árabe) fue un poeta, pintor, novelista y ensayista libanés nacido en Bisharri, (Bsharri, Becharre) Líbano, el 6 de enero de 1883 y fallecido el 10 de abril de 1931. Gibran Kahlil también es conocido como el poeta del exilio. Su muerte se determinó que fue por cirrosis en el hígado y tuberculosis.


    


    Nació en 1883 en la aldea libanesa de Bisharri, en el seno de una humilde familia maronita. En cuanto a su primera educación escolar, ésta comienza en la Escuela elemental de Bisarri. El segundo de cuatro hermanos: Boustros, Marianna y Sultana, vivió con ellos hasta los 11 años, cuando gran parte de su familia emigra a Estados Unidos en busca de nuevas oportunidades para trabajar y vivir. Antes de ese viaje, aprende de otras personas, entre ellas su abuelo materno, del conocimiento del arte y del saber universal, que fueron base para la literatura y la pintura, ya desde pequeño se revela como artista, tanto en el plano literario como en el pictórico.


    


    Se estableció con su familia en Boston, Massachusetts; con el tiempo aprendió y cultivó con devoción el inglés, lengua que haría famosas sus novelas, aunque no olvidó el árabe, que perfeccionó tras su regreso a Líbano en 1898 hasta 1902. En Beirut frecuentaba el centro religioso maronita y nacional, Bayt al- Hikma. Aprendió francés y empezó a forjarse un estilo literario sutil, elegante y fino. Durante esa estancia en su país natal, destaca por su habilidad en el dibujo y nace en él la idea de escribir un libro, El Profeta, que con el tiempo sería su obra cumbre. Volvió a Boston y comenzó a publicar en árabe obras que ponen de manifiesto su peculiar estilo. Su habilidad por el dibujo y la pintura lo llevó a crear obras tan importantes que se exhibieron en varias partes del mundo y llegaron a compararse con trabajos de Auguste Rodin o William Blake.


    


    Gibran fue un gran admirador del poeta Francis Marrash, cuya obra había estudiado en Beirut. Según el orientalista Shmuel Moreh, la propia obra de Gibran tiene reminiscencias del estilo de Marrash, muchas de sus ideas y a veces incluso la estructura de algunos de sus libros. Para Suheil Bushrui y Joe Jenkins, el concepto de amor universal, en particular, dejó una “profunda impresión” en Gibran. La poesía de nuestro autor suele utilizar un lenguaje formal y términos espirituales, como revela uno de sus poemas: “Pero que haya espacios en su unidad y que los vientos de los cielos bailen entre ustedes. Ámense los unos a los otros, pero no formen un vínculo de amor: que sea un mar en movimiento entre las orillas de sus almas”.


    


    Muchos de los escritos de Gibran tocan el cristianismo, especialmente en cuanto al amor espiritual. Pero su misticismo es una convergencia de varias influencias diferentes: el cristianismo, el islam, el judaísmo y la teosofía. Escribe: “Ustedes son mis hermanos y los amo. Los amo cuando se postran en sus mezquitas, se arrodillan en sus iglesias y oran en sus sinagogas. Ustedes y yo somos hijos de una sola fe: el Espíritu”.

  
    Otros textos de Gibran Kahlil Gibran

    Alas Rotas — Novela corta

    Arena y Espuma — Cuento

    El Jardín del Profeta — Cuento

    El Loco — Cuento

    El Precursor — Cuento

    El Vagabundo — Cuento

    Espíritus Rebeldes — Cuento

    Jesús, el Hijo del Hombre — Cuento

  