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La Llegada

Almustafa, el elegido y el amado, quien era un amanecer en
propio su tiempo, habfa esperado doce anos en la ciudad de
Orfalis a la nave que viniera para llevarlo a la isla de su
nacimiento.

Y en el duodécimo ano, en el séptimo dfa de lelool, el mes de
la cosecha, subio la colina afuera de las murallas de la ciudad
y miro hacia el mar; y vio la nave viniendo con la neblina.

Y entonces las puertas de su corazon se abrieron de par en
par y su alegrla volo lejos sobre el mar. Y entonces cerro los
0jos y rezo en el silencio de su alma.

Pero mientras bajaba la colina, una tristeza le vino, y penso
€n su corazon:

iCoémo puedo irme en paz y sin pena? No, no sin herida en el
espiritu me iré de esta ciudad.

Largos fueron los dias de dolor que he pasado dentro de sus
murallas, y largas las noches de soledad; y, éiquién puede
salir de su dolor y soledad sin remordimiento?

Demasiados fragmentos del espiritu he desparramado en
estas calles, y demasiados son los hijos de mi anhelo que
andan desnudos por estas colinas, y no me puedo retirar de
ellos sin una carga y un dolor.

No es una prenda de la que me deshago hoy, sino una piel
que rasgo con las propias manos.

Tampoco es un pensamiento que dejo detras, sino un
corazon hecho dulce por hambre y sed.



Pero ya no puedo demorarme.

El mar que llama a todos a regresar a si mismo me llama, y
tengo que embarcar.

Quedarme, aunque las horas queman en la noche, es
congelarse y cristalizarse y estar vinculado al moho.

Tengo ganas de llevar conmigo todo lo que esta aqui. Pero,
icomo podria?

Una voz no puede llevar la lengua y los labios que le dan
alas. Sola tiene que buscar el éter.

Y sola y sin nido volara el dguila hacia el sol.

Ya cuando alcanzo el pie de la colina, se dirigio otra vez al
mar, y Vio su nave acercandose al puerto y en la proa a los
marineros, lLos hombres de su propia tierra.

Y su alma les grito, y dijo:
Hijos de mi madre antigua, Uds. los jinetes de las mareas,

Cudntas veces han navegado en mis suenos. Y ahora vienen
en mi despertar, que es mi sueno mas profundo.

Listo estoy para irme, y mi impaciencia a toda vela espera al
viento.

Solo un aliento mas respiraré en este aire calmo, sélo una
mirada carinosa hacia atras,

Entonces me pongo entre Uds., un marinero entre marineros.
Y td, mar vasto, madre incansable,
Solo tu eres paz y libertad para el rio y el arroyo,

Solo una curva mas hara este arroyo, sélo un murmullo mas
en este claro,



Y entonces vendré a ti, una gota ilimitada para un océano
ilimitado.

Y mientras andaba vio desde lejos a hombres y mujeres
dejando sus campos Yy sus vinas Yy apresurandose hacia las
puertas de la ciudad.

Y oyo €l sus voces diciendo su nombre, y gritando de campo
en campo contandose de la llegada de la nave.

Y el se dijo a si mismo:
(El dia de despedir sera el dia de reunir?
Y se dira que mi vispera fue de veras mi alba?

Y, {qué le daré a él que dejo su arado en el surco o a él que
ha parado la rueda de su lagar?

{Mi corazén volvera en un arbol cargado de fruta, la que
puedo recoger y darles a ellos?

Y, i{mis deseos fluiran como una fuente para que pueda
llenarles las copas?

{S0y una arpa para que la mano del poderoso me toque, o
una flauta para que su aliento me pase?

Un buscador de silencios soy yo, y écual tesoro he hallado
en los silencios, el que puedo repartir con confianza?

Si éste es mi dia de cosecha, éen cudles campos he
sembrado la semilla, y en cudles estaciones olvidadas?

Si ésta de veras es la hora en que levanto mi farol, no es
fuego mio que quemara adentro.

Vacio y oscuro sera el farol que levanto,

Y el guardian de la noche lo llenara con aceite y también lo
encendera.



Esto dijo con palabras. Pero habfa mucho en el corazon que
se quedaba sin decir. Porque el mismo no podia decir su
secreto mas profundo.

Y cuando entro en la ciudad todo el pueblo salio para
reunirse con €l, y le gritaban como si tuvieran una sola voz.

Y los mayores de la ciudad se adelantaron y dijeron:
No nos deje.

Un mediodia ha sido en nuestro crepusculo, y su juventud
nos ha dado suenos para sonar.

Ud. no es desconocido entre nosotros, tampoco huésped, sino
nuestro muy amado hijo.

No permita que nuestros ojos tengan hambre de su rostro.
Y los sacerdotes y las sacerdotistas le dijeron:

Que las olas del mar no nos separen y que los anos que han
pasado entre nosotros no se vuelvan memoria.

Ud. ha caminado entre nosotros como un espiritu, y su
sombra ha sido una luz en nuestras caras.

Mucho lo hemos amado, pero callado era nuestro amor, y con
velas ha sido velado.

Pero ahora nuestro amor le grita en voz alta, y quiere
revelarse ante Ud.

Y siempre ha sido que el amor no sabe su propia profundidad
hasta la hora de separacion.

Y otros tambien se acercaron y le pidieron a é€l.

Pero no respondio. Solo inclino la cabeza; y los que estaban
cerca de el vieron sus lagrimas cayendo en el pecho.



Y el y la gente avanzaron hacia la plaza frente al templo.

Allf salio del santuario una mujer que se llamaba Almitra. Y
ella era vidente.

ElL la miraba con ternura extrema, porque era ella la que por
primera vez lo busco a el y crefa en el cuando solo hubo
pasado un dia en su ciudad.

Y ella le saludo a €L, diciendo:

Profeta de Dios, en blUsqueda de lo sumo, por mucho tiempo
ha buscado su nave en las distancias.

Y ahora su nave ha llegado, y tiene que irse.

Profundo es su anhelo por la tierra de sus memorias y el
hogar de sus deseos mas grandes; y nuestro amor no lo
atara ni nuestras necesidades lo aferraran.

Pero esto le pedimos a Ud. antes de que se vaya, que nos
hable y nos dé de su verdad.

Y se la daremos a nuestros hijos, y ellos a los suyos, y jamas
se morira.

En su soledad ha mirado nuestros dias, y en su despertar ha
escuchado al llanto y la risa de nuestros suenos.

Entonces por favor de revélese a nosotros, y diganos lo que
se le ha mostrado acerca de lo que queda entre el
nacimiento y la muerte.

Y €l respondio:

Gente de Orfalis, éde qué puedo hablar salvo de lo que ahora
mismo les induce las almas?






El Amor

Entonces dijo Almitra: Hablanos del Amor

Y él alzo la cabeza y miro a la multitud, y un silencio cayo
sobre todos,
y con fuerte voz respondio:

Cuando el amor os llame, seguidle,

aungue sus caminos sean duros y escarpados.

Y cuando sus alas os envuelvan, doblegaos a él,

aunque la espada oculta entre sus plumas pueda heriros.

Y cuando os hable, creed en €l,
aunque su voz pueda desbaratar vuestros suenos asi
como el viento del norte convierte al jardin en hojarasca.

Porque asi como el amor os corona, 0s crucifica.

Asi como os hace crecer, también os poda.

Asi como se eleva hasta vuestras copas y acaricia

vuestras mas fragiles ramas que tiemblan al sol, tambiéen
penetrara hasta vuestras rafces y las sacudira de su arraigo
a la tierra.

Como espigas de trigo,0s cosecha.

Os apalea para desnudaros.

Os trilla para libraros de vuestra paja.
Os muele hasta dejaros blancos.

Os amasa hasta que seais agiles,

y luego os entrega a su fuego sagrado, y os transforma
en pan sagrado para el festin de Dios.

Todas estas cosas hara el amor por vosotros para que
podais conocer los secretos de vuestro corazon, y con



este conocimiento os convirtais en un fragmento del corazon
de la Vida.

Pero si en vuestro temor solo buscais la paz del amor,
el placer del amor,

las mieles del amor,

entonces mas vale que cubrais vuestra desnudez y

0s aparteis de la senda del amor,

Para que entréis en el mundo sin estaciones, donde
reireis, pero no todas vuestras risas, y llorareis,
pero no todas vuestras lagrlmas.

EL amor solo da de si y nada recibe sino de si mismo.
EL amor no posee, y no quiere ser poseido.
Porque al amor Le basta con el amor.

Cuando ameéis no debeis decir "Dios esta en mi corazon",

sino mas bien "estoy en el corazon de Dios".

Y no penseis que podeéis dirigir el curso del amor,

porque el amor, si os halla dignos, dirigira €l vuestros
corazones.

EL amor no tiene mas deseo que el de alcanzar su plenitud.
Pero si amais y habeis de tener deseos, que sean estos:
De diluiros en el amor y ser como un arroyo que

canta su melodia a la noche.

De conocer el dolor de sentir demasiada ternura.

De ser herido por la comprension que se tiene del amor.
De sangrar de buena gana y alegremente.

De despertarse al alba con un corazon alado y dar
gracias por otra jornada de amor;

De descansar al mediodia y meditar sobre el extasis

del amor;

De volver a casa al crepusculo con gratitud,

Y luego dormirse con una plegaria en el corazon para
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el bien amado, y con un canto de alabanza en los labios.
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El Matrimonio

Entonces, Almitra hablo otra vez: ¢éQué nos direis sobre el
Matrimonio, Maestro?

Y el respondio, diciendo:
Nacisteis juntos y juntos para siempre.

Estaréis juntos cuando las alas blancas de la muerte
esparzan vuestros dias.

Si; estaréis juntos aun en la memoria silenciosa de Dios. Pero
dejad que haya espacios en vuestra cercania.

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros.
Amaos el uno al otro, pero no hagais del amor una atadura.

Que sea, mas bien, un mar movible entre las costas de
vuestras almas.

Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebais de una
sola copa.

Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comais del
mismo trozo.

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de
vosotros sea independiente.

Las cuerdas de un laud estan solas, aunque tiemblen con la
misma musica.

Dad vuestro corazon, pero no para que vuestro companero Lo
tenga.
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Porque solo la mano de la Vida puede contener los corazones.

Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los pilares
del templo estan aparte.

Y, ni el roble crece bajo la sombra del ciprés ni el ciprés bajo
la del roble.
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Los Hijos

Y una mujer que abrazaba a un bebé contra el pecho dijo,
«Hablenos de los Hijos».

Y el dijo:

Sus hijos no son suyos.

Son los hijos del anhelo de la Vida de si misma.
Vienen por ustedes pero no de ustedes,

Y aunque estan con ustedes, ustedes no Los poseen.
Pueden darles su amor pero no sus pensamientos.
Porque ellos tienen sus propios pensamientos.
Ustedes pueden alojar sus cuerpos pero no sus almas.

Porque sus almas viven en la casa del dia que viene, la cual
ustedes no pueden visitar, ni siquiera en Los suenos.

Ustedes pueden esforzarse por ser como ellos, pero no se
esfuercen para que ellos sean como ustedes.

Porque la vida no va atras ni se demora con el ayer.

Ustedes son los arcos de los cuales sus hijos como flechas
vivas son enviados.

ElL arquero ve el blanco en el paso del infinito, y El los dobla
a ustedes con su fuerza para que sus flechas vayan
rapidamente y lejos.

Que su torcion en la mano del arquero sea por alegria;
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Porque mientras Iél ama a la flecha que vuela, también ama
el arco que es estable.
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Dando

Y entonces un rico: «Hablenos de Dandos».

Y el respondio:

Das solo un poco cuando das de tus posesiones.
Es cuando te das ti mismo que de veras das.

Porque, {que son las posesiones sino cosas que guardas y
vigilas por miedo que las necesites manana?

Y manana, {que le traera manana al perro sobre—prudente
que entierre huesos en la arena sin huellas mientras Los sigue
a los peregrinos a la ciudad sagrada?

Y, éque es el miedo de necesidad sino necesidad misma?

¢ElL pavor de la sed cuando tu pozo esta lleno no es una sed
que nunca se sacia?

Hay ellos que dan poco del mucho que tienen — y lo dan por
reconocimiento y su deseo escondido hace que sus regalos
no son sanos.

Y hay ellos que tienen poco y Lo dan todo.

Estes son los que creen en la vida y la recompensa de la
vida, y su arca nunca esta vacia.

Hay ellos que dan con alegria, y esa alegria es su
recompensa.

Y hay ellos que dan con dolor, y ese dolor es su bautismo.
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Y hay ellos que dan que no saben dolor por dar y tampoco
buscan alegria, ni dan en busqueda de virtud;

Ellos dan como en aquel valle el mirto respira su fragrancia
en el espacio.

Por las manos de estes tipos Dios habla, y desde detras de
sus ojos El le sonrie a la tierra.

Es bueno dar cuando te pide, pero es mejor dar sin ser
pedido, por el entendimiento;

Y para ellos con las manos abiertas la busqueda a alguien
que recibira es alegria mas grande que dar

Y, éhay algo que retendrias?
Todo que tienes algun dia se dara;

Entonces dé ahora, para que la estacion del dar sea tuya y
no de tus herederos.

Muchas veces dices «yo darfa, pero solo a €l quien lo
merece».

Los arboles en tu huerto no dicen esto, tampoco el rebano en
tu pasto.

Dan para que vivan, porque retener es morirse.

Seguramente €l que merece recibir sus dias y noches merece
todo Lo demas de ti.

Y €l que ha merecido beber del océano de la vida merece
[lenar su taza de tu arroyo pequeno.

Y, iqué desierto mas grande habria que €l que se halla
dentro de la valentia y la confianza... mejor decir la caridad,
de recibir?

Y, {quién eres tu pedirle que la gente se desgarre el pecho y
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revele su orgullo, para que veas su valor desnudo y su
orgullo sin disimulo?

7

Ve primero que tu mismo mereces ser dador y un
instrumento de dar.

De verdad es la vida que le da a la vida — mientras tu, quien
te crees dador, solo eres testigo.

Y Uds. que reciben — y todos son recibidores — no tomen
ningun peso de gratitud, para que no se pongan yugo a Uds. y
a el que da.

Sino suban juntos con el dador en sus regalos como en alas;

Porque estar demasiado consciente de tu deuda es dudar la
generosidad de el que tiene la tierra de corazon libre como
madre y a Dios como padre.
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Comiendo y Bebiendo

Entonces un anciano, el dueno de una posada, dijo, «Hablenos
de Comiendo y Bebiendo».

Y el dijo:

Que puedieras vivir bastado con la fragrancia de la tierra, y
como una planta de la luz sustentarse por la luz.

Pero porque tienes que matar para comer, y robarles la
leche de la madre a los jovenes para saciar tu sed, entonces
que sea un acto de adoracion,

Y que tu mesa sea un altar en el cual los puros y los
inocentes del bosque y campo son sacrificado por eso que es
mas puro y mas inocente dentro de muchos.

Cuando matas a un animal, dile a el en tu corazén,

«Por el mismo poder que te mata, yo tambieén soy matado; y
yo también seré consumldo Porque la ley que me entrega a
ti en la mano le entregara a mi en una mano mas poderoso.

Tu sangre y mi sangre no e€s nada sino la savia que alimenta
el arbol del cielo».

Y cuando aplastas una manzana con los dientes, dile a ella en
tu corazon,

«Tus semillas viviran en mi cuerpo,
Y Llos capullos de tu manana floreceran en mi corazén,

Y tu fragrancia sera mi aliento,
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Y juntos nos regocijaremos por todas las estaciones».

Y en el otono, cuando recoges las uvas de tu vina para el
lagar, di en tu corazon,

«Yo tambien soy vina, y mis frutas seran recogido para el
lagar,

Y como el vino nuevo yo sera guardado en toneles eternos».

Y en el invierno, cuando sacas el vino, que haya en tu
corazon una cancion para cada taza;

Y que haya en la cancion un recuerdo para los dfas del
otono, y para la vina, y para el lagar.

20



El Trabajo

Entonces un hombre del arado dijo, «Hablenos del Trabajo».
Y €l respondio, diciendo:

Trabajas para mantener el ritmo con la tierra y con el alma
de la tierra.

Porque estar parado es volverse desconocido para las
estaciones, y salir del desfile de la vida que desfila con
majestad y sumision orgullosa hacia Lo infinito.

Cuando trabajas eres la flauta por cuyo corazon el susurro
de las horas se vuelve musica.

iCual de Uds. serfa un junco, callado y silencioso, cuando
todo Lo demas canta al unisono?

Pero te dlgo que cuando trabajas, realizas una parte del
sueno mas lejos de la tierra, el cual te fue asignado a ti
cuando ese sueno nacio.

Y por seguir trabajando en verdad estas amando la vida,

Y amar la vida por el trabajo significa estar intimo con el
secreto mas intimo de la vida.

Pero si por tu dolor le llamas afliccion al nacimiento y al
apoyo de la carne una maldicion escrita en tu frente,
entonces contesto que nada sino el sudor de tu frente te
lavara lo gque esta escrito.

También te han dicho que la vida es tiniebla, y en tu
cansancio repites Lo que dijeron Los cansados.
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Y yo digo que la vida si es tinieblas salvo cuando hay impulso,
Y que todo impulso es ciego salvo cuando hay conocimiento,
Y que todo conocimiento es vano salvo cuando hay trabajo,

Y que todo trabajo es vacio salvo cuando hay amor;

Y que cuando trabajas con amor te atas tu mismo a ti mismo,
y a los otros, y a Dios.

Y, ique significa trabajar con amor?

Significa tejer el pano con hilos sacados de tu corazon, como
si tu amado fuera a llevar ese pano.

Significa construir una casa con afecto, como si tu amado
fuera a vivir en esa casa.

Significa sembrar las semillas con carino y cosecharlas con
alegria, como si tu amado fuera a comer las frutas.

Significa cargar todas las cosas que creas con un aliento de
tu propio espiritu,

Y saber que todos los muertos benditos estan alrededor de ti
y mirandote.

Muchas veces he ofdo que dices, como dormido, «aquél gque
trabaja con marmol y halla la forma de su propia alma en la
piedra es mas noble que el que ara la tierra.

Y aquel que agarra el arco IrlS para ponerlo en el pano en el
parecido del hombre, es mas que aquél que fabrica las
sandalias para nuestros pies».

Pero digo yo, no dormido sino en el sobre—despertar del
mediodia, que el viento no habla mas dulcemente a los
robles gigantes que a la brizna mas pequena de la hierba;

Y solo es grande el que transforma la voz del viento en una
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cancion hecha mas dulce por su propio amor.
ElL trabajo es el amor hecho visible.

Y si no puedes trabajar con amor sino solo con repugnancia,
€s mejor que te vayas de tu trabajo y te sientes en la puerta
del templo y consigas limosna de aquellos que trabajan con
alegria.

Porque si cueces pan con indiferencia, cueces un pan amargo
que satisface solo la mitad del hambre.

Y si lamentas aplastar las uvas, tu lamento destila un veneno
en el vino.

Y aunque cantes como los éngeles, pero no amas el cantar,
amortiguas el oido de la gente contra las voces del dia y las
voces de la noche.
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La Alegrfa y la Pena

Entonces una mujer dijo, «Hablenos de la Alegria y la Pena».
Y €l contesto:

Vuestra alegria es vuestra tristeza sin mascara.
Y el mismo manantial de donde mana vuestra risa
ha estado frecuentemente lleno con vuestras lagrimas.

(Y podria ser de otra manera?

Cuanto mas profundo penetre la tristeza

en vuestro ser,mas alegria podra contener.

(No es la copa repleta de vuestro vino la misma que fue
cocida en el horno del alfarero?

(Y no es el laud que deleita vuestro espfritu la misma madera
que fue ahuecada con aceros?

Cuando os encontrais alegres mirad en lo mas profundo

de vuestro corazon y notaré€is que lo mismo que os produjo
tristeza

es lo que ahora causa vuestra alegria.

Cuando os sintais abatidos volved a mirar vuestro corazon,
y notareis que estais llorando por aquello mismo que
anteriormente fue vuestra alegria.

Sin embargo, yo os digo que ambas son inseparables. Llegan
juntas,

y cuando solamente una se sienta con vosotros a la mesa,
recordad

que la otra se agazapa en vuestra cama.

En verdad, estais suspensos, como fiel de balanza, entre
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vuestra alegria
y vuestra pena.

Solo cuando vacios estais quietos y equilibrados.

Cuando el tesorero os levanta para pesar su oro y su plata,
€s

necesario que vuestra alegria o vuestra pena suban o bajen
de la balanza.
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Las Casas

Entonces un albanil dio un paso hacia delante vy dijo,
«Hablenos de las Casas».

Y el respondio y dijo:

Construye con tu imaginacion un cenador en tierra salvaje
antes de construir una casa dentro de las paredes de la
ciudad.

Porque mientras tienes regresos al hogar en tu crepusculo,
tambien el trotamundos dentro de ti los tiene, el siempre
distante y solo.

Tu casa es tu cuerpo mas grande.

Ella crece en el sol y duerme en la tranquilidad de la noche;
y no le faltan los suenos. {Tu casa no suena? Y sonando, ise
va de la ciudad hacia arboleda o cima?

Que yo pudiera recoger las casas de Uds. en la mano, y como
granjero esparcirlas en bosque y prado.

Que los valles fueran sus calles, y los pasos verdes sus
callejones, para que Uds. pudieran buscarlos uno al otro por
las vinas, y llegar con la fragrancia de la tierra en la ropa.

Pero ya no debe ser asi.

Por su miedo sus antepasados los recogieron demasiado
cercanos. Y ese miedo seguira un poco mas. Por un poco mas
tiempo sus paredes separaran sus chimaneas de sus campos.

Y diganme, gente de Orfalese, {qué tienen en estas casas?
(Y que es que vigilan con puertas sujetadas?
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(Tienen la paz, el impulso discreto que revela el poder de
Uds.?

(Tienen recuerdos, los arcos de luz tremula que cruzan los
cumbres de la mente?

(Tienen la belleza, que se extiende de las corazones de las
cosas de madera y piedra hasta la montana sagrada?

Diganme, itienen estes en sus casas?

O, (tienen solo comodidad y la lujuria para ella, esa cosa
sigilosa que entra la casa como invitado, se vuelve en
anfitrion, y entonces en maestro?

Si, y se vuelve en domador, y con el anzuelo y azote hace
munecas de los deseos mas grandes de Uds.

Aunque sus manos son de seda, su corazon es de hierro.

Los calma hasta que duermen para ponerse al lado de la
cama y burlarse de la dignidad de la carne.

Se mofa de sus sentidos solidos, y los pone en plumon como
vasijas fragiles.

En verdad la lujuria para la comodidad asesina la pasion del
alma, y entonces anda sonriendo en el funeral.

Pero Uds., hijos del espacio, Uds. los inquietos en el
descanso, Uds. no seran atrapado ni domado.

SUS casas no seran anclas sino mastiles.

No seran una pelicula brillante que cubre una herida, sino un
parpado que vigila el ojo.

No cruzaran sus alas para que puedan pasar por las puertas,
ni inclinaran las cabezas para que no se golpean contra el
techo, ni tendran miedo de respirar no fuera que las paredes
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se rompan y se caigan.
No viviran en tumbas hechos por los muertos para Los vivos.

Y aunque de magnificencia y esplendor, sus casas no
guardaran sus secretos ni abrigaran su anhelo.

Porque eso que es ilimitado dentro de Uds. habita la mansion
del cielo, cuya puerta es la neblina de la madrugada, y cuyas
ventanas son las canciones y los silencios de la noche.
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La Ropa

Y el tejedor dijo, «<Hablenos de la Ropa».
Y €l contesto:

Tu ropa te oculta mucha de tu belleza, pero no esconde lo
que no es bello.

Y aunque buscas en la ropa la libertad de la intimidad, quizas
encontraras en ella un arnes y una cadena.

Que pudieras conocerlos el sol y el viento con mas de tu piel
y menos de tu vestimenta,

Porque el aliento de la vida es la luz del sol y la mano de la
vida es el viento.

Algunos de Uds. dicen, «Es el viento de la norte que ha
tejado la ropa que llevamos».

Pero la verguenza fue su telar, y el ablandar de los tendones
su hilo.

Y cuando su trabajo se acabo €l se rio en el bosque.

No olvides que la modestia es un escudo contra el ojo del no
limpio.

Y cuando jamas hay los no limpios, éque sera la modestia
sino un grillete y un ensuciamiento de la mente?

Y no olvides que la tierra se goza de sentir tus pies
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descalzos y los vientos anoran jugar con tu pelo.
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Comprando y Vendiendo

Y un comerciante dijo, «Hablenos de Comprando vy
Vendiendo».

Y el contesto y dijo:

A ti la tierra cede su fruta, y nunca te faltara si sabes como
llenarte las manos.

Es por intercambiar los regalos de la tierra que hallaras la
abundancia y estaras satisfecho.

Pero a menos que el intercambio sea con el amor y la justicia
amable, los llevara a algunos a la avaricia y a otros al
hambre.

Cuando estan en el mercado y Uds. los trabajadores del mar
y del campo y de las vinas se reunen con Los tejedores y con
los alfareros y con los recogedores de especias,

Invoquen entonces el espiritu maestro de la tierra, para que
venga entre Uds. y bendiga las escalas y los calculos que
comparan valor con valor.

Y no dejen que los con manos baldias participen en sus
trueques, los que venderian sus palabras por el trabajo de
Uds.

A tal hombre debes decir:

«Ven con nosotros al campo, o ve con nuestros hermanos al
mar y echa tu red,

Porque la tierra y el mar seran generosos a ti como lo son a
nosotros».
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Y si vienen los cantantes y los ballarines y los tocadores de
flauta — compra tambien los regalos suyos.

Porque ellos también son recogedores de fruta y de incienso,
y lo que ellos traen, aunque fabricado por suenos, €s ropa y
comida para tu alma.

Y antes de salir del mercado, ve que nadie ha salido con
manos vacias.

Porque el espiriu maestro de la tierra no dormira
tranquillamente en el viento hasta que las necesidades de
los menos de Uds. esten satisfechos.
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El Crimen y el Castigo

Y uno de los jueces de la ciudad hizo paso adelante y dijo,
«Hablenos del Crimen y del Castigo».

Y €l contesto diciendo:
Es cuando tu espiritu vaga en el viento,

Que tu, solo y sin proteccién, les cometes un mal a otros y
por eso a ti mismo.

Y por ese mal cometido tienes que tocar a la puerta de los
bendichos y esperar por un rato sin que te hacen caso.

Como el oc€ano es tu dios—mismo;

Se queda siempre no profanado.

Y como el éter levanta solo a los alados.
Hasta como el sol es tu dios—mismo;

No sabe las formas del topo ni busca los agujeros del
serpiente.

Pero tu dios—mismo no habita solo en tu ser.

Mucho que esta adentro de ti todavia es hombre, y mucho
adentro de ti ya no es hombre,

Sino un pigmeo amorfo que anda dormido en la neblina
buscando su propio despertar.

Y acerca del hombre dentro de ti ahora hablo.

Porque es el y no tu dios—mismo ni el pigmeo en la neblina
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quien sabe el crimen y el castigo del crimen.

Muchas veces les he ofdo hablar de uno que comite un mal
como no fuera uno de Uds., sino un desconocido y un intruso
en su mundo.

Pero digo yo que aun como los santos y rectos no pueden
subir mas alla de lo mas alto que esta dentro de cada uno de
Uds.,

Tampoco los malvados y los debiles pueden caerse mas bajo
que Lo mas bajo que esta dentro de Uds.

Y como wuna hoja sola no se vuelve amarillo sin el
conocimiento silencioso de todo el arbol,

También €l que hace mal no puede hacerlo sin la voluntad
oculta de todos de Uds.

Como un desfile Uds. andan juntos hacia sus dios—mismos.
Uds. son el camino y los caminantes.

Y cuando uno de Uds. se caye €l se caya para los detras de
el, un aviso de la piedra tropezadora.

Si, €l se caye para los enfrente de €l, quienes son mas
rapidos y mas seguros en caminar, pero no quitaron la piedra.

Y esto también, aunque la palabra yace pesadamente en sus
corazones:

ElL asesinado no falta responsabilidad por su propio asesino,
Y el robado no falta totalmente la cupla por ser robado.
El recto no esta inocente de los actos del malvado,

Y él con manos blancas no esta limpio de los actos del
criminal.
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Si, el culpable muchas veces es el victima del lastimado,

Y con aun mas frequencia el condenado lleva la carga de €l
sin culpa.

No puedes separar los justos de los no justos y los buenos
de los malvados;

Porque se quedan juntos antes de la cara del sol como el hilo
negro y el blanco son tejado juntos.

Y cuando se rompe el hilo negro, el tejedor mirara en la tela
blanca, y exminara el telar tambien.

Si uno de Uds. le echaria la culpa a la esposa no fiel,

Que también pese el corazon del esposo en las escalas, Y
mida el alma de este con medidas.

Y que €l quien lo azotarfa al delincuente mire el espiritu del
ofendido.

Y si uno de Uds. castigaria en nombre de rectitud y darle con
hacha al arbol malo, que vea las raices del arbol;

Y en verdad €l hallara las rafces de lo bueno y lo malo, del
provechoso y del infructuoso, todos entrelazados en el
corazon silencioso de la tierra.

Y Uds. los jueces que quieren ser justos,

¢Cual juicio le dictan Uds. a el que, aunque ser honesto con la
carne es un ladron con el espiritu?

iCual pena le dan Uds. a €l que mata fisicamente pero es
matado el mismo en el espiritu?

Y, écomo lo procesan Uds. a el que por accion es mentiroso y
oprimirador,

Pero quien también es apenado y victima de atrocidad?
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Y, icomo castigaran a ellos cuyo remordimiento ya es mas
grande que sus actos malos?

(EL remordimiento no es la justicia que es administrado por
€sa misma ley que Uds. con ganas sirven?

Pero no pueden ponerles el remordimiento a Los inocentes ni
quitarselo del corazon del culpable.

Sin ser pedido el remordimiento llamara en la noche, para
que las personas puedan despertarse y mirarse a si mismas.

Y tu quien intentas entender la justica, écomo la entenderas
a menos que veas a todos los actos con toda luz?

Solo entonces sabras que los erugidos y los cafdos son solo
un hombre de pie en el crepusculo entre la noche de su
pigmeo—mismo y el dia de su dios—mismo,

Y que la piedra angular del templo no es mas alta que la
piedra mas baja de sus cimientos.
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Las Leyes

Entonces un abogado dijo, «iPero qué de nuestras leyes,
maestro?»

Y €l contesto:
Te encanta establecer las leyes,
Pero te encanta mas romperlas.

Como ninos jugando al lado del océano que construyen
torres de arena con constancia y despues las destruyen con
risa.

Pero mientras construyes tus torres de arena el oceéano trae
mas arena a la orilla,

Y cuando las destruyes, el oceano se rie contigo.
En verdad el oceano se rie siempre con el inocente.

Pero, {qué de los para quienes la vida no es un oc€ano, y las
leyes de Los hombres no son torres de arena,

Sino para quienes la vida es una piedra, y la ley un cincel con
el qual cincelarian en ella sus propios parecidos?

¢Qué del lisiado que los odia a los bailadores?

(Qué del buey a que le encanta su yugo y que los estima los
alces y ciervos del bosque perdidos y vagabundos?

(Qué del serpiente viejo que no puede mudar de su piel, y
les llama a los otros desnudos y sinverguenzas?
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Y, ide €l que [lega temprano a la fiesta de boda, y cuando se
esta hartado y cansado se va dijiendo que todas las fiestas
son violaciones y que todos que asisten a ellas quebrantan la
ley?

(Qué diré acerca de éstes salvo que ellos también se hallan
en la luz del sol, pero con las espaldas hacia el sol?

Ellos ven solo sus sombras, y SUs sombras son sus leyes.
Y, z',qué es el sol para ellos sino algo que proyecta sombras?

Y, équé €es reconocer las leyes sino agacharse y calcar sus
sombras en la tierra?

Pero tu que andas con frente al sol, éicuales imagenes
dibujadas en la tierra pueden detenerte?

Tu que viajas con el viento, icual veleta te dirige el rumbo?

iLa ley de cual hombre te ata si rompes tu YUgo pero no en
la puerta de carcel de nadie?

:De cuales leyes tendras miedo si bailas pero no tropezas
contra las cadenas de hierro de nadie?

Y, équién es el que te trae a juicio si te quitas tu ropa pero
no la dejas en el paso de nadie?

Gente de Orfalese, pueden amortiguar el tambor y pueden
aflojar las cuerdas del laud, pero, équien le mandara la
alondra que no cante?

38



La Libertad

Y un orador dijo, «Hablenos de la Libertads.
Y €l contesto:

En la puerta de la ciudad y al lado de tu chimenea te he visto
postrarte y adorar tu propia libertad,

Mientras esclavos se humillan ante un tirano y lo alaban
aunque Los mata,

Si, en la arboleda del templo y en la sombra de la ciudadela
he visto los mas libres de Uds. Llevar su libertad como yugo y
esposas.

Y mi corazon se sangro adentro; porque solo se puede estar
libre cuando el deseo de buscar la libertad se vuelve en
arnes, y cuando se deja de hablar de la libertad como meta y
realizacion.

Estaras liore de verdad no cuando tus dfas sean sin
preocupacion y tus noches sin deseo o pena,

Sino cuando éstos te cinen la vida, pero subes encima de
ellos desnudo y desatado.

Y, icomo subiras mas alla de tus dfas y noches a menos que
rompas las cadenas que tu, en el almancer de tu
entendimiento, te has sujetado a tu mediodia?

En verdad lo que tu llamas la libertad es la mas fuerte de
estas cadenas, aunque sus eslabones brillan en el sol y te
deslumbran los ojos.

Y, iqué es sino fragmentos de ti mismo de que desharias
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para estar libre?

Si es una ley injusta que abolirias, esa ley fue escrita con tu
propia mano en tu propia frente.

No puedes borrarla por quemar los libros de ley ni por
lavarles las frentes de tus jueces, aunque viertas el mar en
ellos.

Y si es el déspota que destronarfas, asegdrate primero que
su trono erigido dentro de ti este destruido.

Porque, écomo puede gobernar un tirano a los libres y los
orgullos sino por una tirania en la libertad propia de ellos y
una verguenza propia en su orgullo?

Y si es una preocupacion de la cual te desharfas, esa
preocupacion fue escogida por ti en vez de ser impuesta en ti.

Y si es un miedo que disiparias, la sede de ese miedo esta en
tu corazon y no en la mano de el a quien temes.

En verdad todo se mueve dentro de tu propio ser en
medio—abrazo constante, lo deseado y lo temido, lo
repugnante y Lo querido, lo buscado y eso de lo que quieres
escapar.

Estas cosas se mueven dentro de ti como luces y sombras en
parejas que se agarran.

Y cuando la sombra se atenua y no esta jamas, la luz que se
queda se vuelve en una sombra para otra luz.

Y asi tu libertad cuando pierde sus grilletes se vuelve en
grillete de una libertad mas grande.
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La Razén y la Pasién

Y la sacerdotista hablo otra vez y dijo:
«Hablenos de la Razon y la Pasion».
Y €l contesto diciendo:

Tu alma muchas veces es un campo de batalla, en el cual tu
razon y tu juicio prosiguen la guerra contra la pasion y tu
apetito.

Que pudiera yo ser un pacificsta en tu alma, que pudiera
cambiar la discordia y la rivalidad de tus elementos en unidad
y melodia.

Pero, icomo puedo yo, a menos que Uds. mismos sean
tambien los pacifistas, o mejor, quieran a todos sus
elementos?

Tu razon y tu pasion son el timon y las velas de tu alma
marinera.

Si 0 tus velas o tu timon esté roto, solo puedes sacudir e ir a
la deriva o pararte en el medio del mar.

Porque la razon, dictaminando sola, es una fuerza limitadora;
y la pasion, desatentada, es una llama que se quema hasta
SU propia destruccion.

Por eso deja a tu alma que exalte tu razon a la alteza de la
pasion, para que cante;

Y que ella dirija tu paSIon con razon, para que tu paSIon viva
por su propia resurrecion diaria, y como el fénix suba arriba
de sus propias cenizas.
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Quiero que pienses en tu juicio y tu apetito como pensarias
en dos huespedes queridos en tu casa.

Claro que no lo honrarias al uno mas que al otro; porque el
que le presta mas atencion al uno pierde el amor y la fe de
los dos.

Entre las colinas, cuando estas sentado en la sombra fresca
de los alamos blancos, intercambiando la paz y serenidad de
campos y prados distantes — entonces que tu corazon diga
en silencio, «Dios se descansa con la razon».

Y cuando la tormenta viene, y el viento poderoso sacude el
bosque, y trueno y relémpagos proclaman la majestad del
cielo — entonces que tu corazon diga en sobrecogimiento,
«Dios se mueve con la pasion».

Y porque eres un aliento en la esfera de Dios, y un hoja en el
bosque de Dios, tu tambien debes descansarte con la razon y
moverte con la pasion.
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El Dolor

Y una mujer hablo, diciendo, «Hablenos del Dolors.
Y €l dijo:

Tu dolor es el romper del caparazon que encierra tu
entendimiento.

Como la cascara de la fruta tiene que romperse, para que su
corazon pueda estar en el sol, tambien tienes que conocer el
dolor.

Y si pudieras mantenerte el corazon con asombro acerca de
los milagros diarios de tu vida, tu dolor no pareceria menos
maravilloso que tu alegria;

Y aceptarfas las estaciones de tu corazon, como siempre has
aceptado las estaciones que pasan sobre tus campos.

Y mirarias con serenidad por los inviernos de tu dolor.
Mucho de tu dolor es escogido por ti mismo.

Es la pocion amarga que es usado por el médico adentro de ti
para sanarte a ti mismo.

Por eso conffa en el médico, y bebe su remedio en silencio y
tranquilidad:

Porgue su mano, aunque esta pesada y dura, es guiado por la
mano carinoso del No Visto,
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Y la taza que trae, aungue te quema los labios, esta hecha
de la arcilla que el Alfarero ha humedecido con Sus propias
lagrimas sagradas.
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El Conocimiento de SI Mismo

Y un hombre dijo, «Hablenos del conocimiento de si mismos».
Y él contesto, diciendo:

Sus corazones saben en silencio los secretos de los dias y
las noches.

Pero tus orejas anhelan el sonido del conocimiento de sus
corazones.

Quieren saber en palabras lo que siempre han sabido en
pensamiento.

Quieren tocar con los dedos el cuerpo desnudo de sus suenos.
Y es bueno que esto quieren.

El manantial escondido de tu alma tiene que levantarse y
correr murmurando al mar;

Y el tesoro de tus profundidades infinitas te serfia revelado a
los ojos.

Pero que no haya escalas para pesar tu tesoro desconocido;

Y no busques las profundidades de tu conocimiento ni con
baston ni con plomada.

Porque el yo es un mar sin limite y sin medida.

No digas, «He hallado la verdad», sino, «He hallado una
verdad».

No digas, «He hallado el camino del alma». Sino di, «He
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conocido al alma gque anda en mi camino».
Porque el alma anda en todos Los caminos.

ElL alma no anda en una linea, tampoco se crece como un
junco.

El alma se desplega, como una loto de pétalos incontables.
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La Ensefanza

Entonces dijo un maestro, «Hablenos de la Ensenanzas.
Y €l dijo:

Nadie puede revelarte nada sino lo que ya esta
medio—dormido en el amanecer de nuestro conocimiento.

El maestro que anda en la sombra del templo, entre sus
seguidores, no les da su sabiduria sino su fe y su carino.

Si €l de veras es sabio, no te pide que entres a la casa de la
sabiduria, sino te gufa al umbral de tu propia mente.

EL astronomo tal vez te habla sobre su entendimiento del
espacio, pero el no puede darte su entendimiento.

EL musico tal vez te canta sobre el ritmo que esta en todo
espacio, pero el no puede darte el oido que capta el ritmo ni
la voz que lo repite.

Y €l que es versado en la sciencia de los numeros puede
hablar de las regiones de la pesa y la medida, pero no puede
conducirte alla.

Porque la vision de uno no le da prestados sus alas a otro.

Y mientras cada uno de Uds. esta solo en el conocimiento de
Dios, asi cada uno tiene que estar solo en su conocimiento de
Dios y su conocimiento de la tierra.
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La Amistad

Y un mozo dijo, «<Hablenos de la Amistad».
Tu amigo es tu necesidad resuelta.

El es tu campo, el cual sembras con amor y cosechas con
agradecimiento.

Y €l es tu mesa y tu chimenea.
Porque a €l vienes con tu hambre, y lo buscas para la paz.

Cuando tu amigo dice lo que piensa no tienes miedo del «no»
en tu propia mente, ni ocultas el «si».

Y cuando €l esta callado, tu corazon no deja de escucharle a
SU corazon;

Porque sin sus palabras, en la amisatad, todos los
pensamientos, todos los deseos, todas las expectativas se
nacen y se comparten, con alegria que no esta retenida.

Cuando le despides a tu amigo, no te apenas;

Porque lo que quieres mas en €l puede ser mas despejado en
su ausencia, como la montana para el alpinista es mas nitida
desde la llanura.

Y que no haya ningun proposito de la amistad salvo
profundizar el espiritu.

Porque el amor que busca algo salvo la revelacion de su
propio misterio no es el amor sino una red echada: y solo lo
infructuoso es cogido.
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Y que Lo mejor de ti sea para tu amigo.

Si el tiene que saber el reflujo de tu marea, que €l sepa su
flujo tambien.

Porque, {qué es tu amigo que debes buscarlo con horas para
matar?

Buscalo siempre con horas para vivir.
Porque es suyo llenarte tu necesidad, pero no tu vacio.

Y que en la dulzura de la amistad haya la risa, y el
intercambio de placeres.

Porque en el rocio de las cositas el corazon halla su
madrugada y es refrescado.
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Hablando

Entonces un erudito dijo, «Hablenos de Hablando».
Y €l contesto, diciendo:
Hablas cuando dejas de estar en paz con lLos pensamientos;

Y cuando jamas puedes vivir en la soledad de tu corazon
vives en tus labios, y el sonido es una diversion y un
pasatiempo.

Y en mucho de tu hablando, pensando esta medio asesiando.

Porque pensando es un péjaro del espacio, que en una jaula
de las palabras muchas si desplegan las alas pero no pueden
volar.

Hay algunos entre Uds. que buscan lo hablador por el temor
de estar solo.

El silencio de la soledad les revela a los 0jos sus mismos
desnudos y quieren escaparse.

Y hay los que hablan, y sin conocimiento o pensamiento
revelan una verdad que ellos mismos no entienden.

Y hay los que tienen la verdad adentro, pero no la dicen en
palabras.

En el pecho de este tipo el espiritu vive en silencio ritmico.

Cuando te reunes con tu amigo junto a la calle o en el
mercado, deja que el espiritu dentro de ti te mueva los
labios y te dirija la lengua.



Deja que la voz dentro de tu voz le hable al ofdo de su oido;

Porque su alma guardara la verdad de tu corazon como el
sabor de vino que se recuerda

Cuando se olvida el color y la vasija jamas existe.



El Tiempo

Y un astronomo dijo, «Maestro, iqué del Tiempo?»
Y €l contesto:
Medirias el tiempo, el sin limite y el inconmensurable.

Ajustarias tu comportamiento y hasta dirigir el rumbo de tu
espiritu segun horas y las estaciones.

Del tiempo harfas un arroyo en cuya orilla te sentarfas y
mirarlo fluyendo.

Pero Lo eterno dentro de ti es consciente de la eternidad de
la vida,

Y sabe que ayer solo es la memoria de hoy y manana es el
sueno de hoy.

Y lo que canta y considera dentro de ti todavia habita dentro
de los bordes de ese primer momento que salpico las
estrellas en el espacio.

Y, ¢quien de Uds. no se siente que su poder de amar es sin
Limite?

Pero, {quién no se siente ese mismo amor, aungue es sin
limite, contenido en el centro de su ser, y no moviéndose de
pensamiento del amor a pensamiento del amor, ni de acto del
amor a otro acto del amor?

Y, el tiempo no es como el amor, integro y sin ritmo?

Pero, si en tu pensamiento tienes que medir el tiempo por
estaciones, que cada estacion rodee todas las otras



estaciones,

Y que hoy abrace al pasado con recuerdo y al futuro con
anhelo.



El Bien y el Mal

Y uno de los ancianos de la ciudad dijo, «Hablanos del Bien y
el Mal».

Y el contesto:
Del bien en ti puedo hablar, pero no del mal.

Porque, {qué es el mal sino el bien torturado por su propia
hambre y sed?

Si, cuando el bien tiene hambre, busca comida aun en cuevas
oscuras, y cuando tiene sed, bebe aun de aguas muertas.

Eres bueno cuando estas unido a ti.
Pero cuando no Lo estas no eres malo.

Porque una casa desavenida no es un antro de ladrones; solo
€S una casa partida.

Y una nave sin timon puede vagar sin rumbo entre islas
peligrosas mas sin hundirse en el fondo.

Eres bueno cuando te esfuerzas en dar de ti.
Pero no eres malo cuando buscas ganar algo para ti.

Porque cuando te esfuerzas por obtener no eres sino una
raiz que se aferra a la tierra y mama de su pecho.

Claro que la fruta no puede decirle a la rafz, «Sé como yo,
madura y completa y da siempre de tu abundancia».

Pues para la fruta dar es una necesidad, como recibir es una



necesidad para la raiz.
Eres bueno cuando eres lucido en tu hablar,

Pero no eres malo cuando duermes mientras tu lengua se
tambalea sin proposito.

Y aun un habla tambaleante puede fortalecer una lengua debil.

Eres bueno cuando avanzas a tu meta, firme y con pasos
valientes.

Pero no eres malo cuando te diriges cojeando hacia ella.
Aun los que cojean no retroceden.

Pero Uds. que son fuertes y rapidos, cuidense de no cojear
ante los cojos, creyendo que eso es amabilidad.

Eres bueno de innumerables maneras, y no eres malo cuando
no eres bueno,

Solo andas holgazan y perezoso.

Que lastima que los ciervos no puedan ensenarles rapidez a
las tortugas.

En tu anhelo por tu yo mas elevado se halla tu bien: y ese
anhelo esta dentro de todos Uds.

Sin embargo en algunos ese anhelo es un torrente que se
precipita con fuerza hacia el mar llevando los secretos de las
colinas y las canciones del bosque.

Y en otros es un arroyo tranquilo que se pierde y se detiene
en angulos y curvas antes de alcanzar la orilla.

Pero no vaya a decirle el que anhela mucho a quien anhela
poco: «éPor que eres tan lento y vacilante?»



Pues el bueno de verdad no le pregunta a los desnudos,
«¢Donde estan tus prendas?», ni a los sin techo, «Que ha
pasado con tu casa?»



El Rezo

Entonces una sacerdotista dijo, «Hablenos del Rezo».
Y €l contesto, diciendo:

Rezas en tu angustia y tu necesidad; que pudieras rezar
tambien en la plenitud de tu alegria y en tus dias de
abundancia.

Porque, {que es el rezo sino la expansion de tu mismo en el
eter vivo?

Y si es para tu comodidad que vertes tu oscuridad en el
espacio, tambien es para tu alegria que vertes el almancer
de tu corazon.

Y si no puedes sino llorar cuando tu alma te convoca a rezar,
ella debe espolearte vez tras vez, aunque llores, hasta que
vengas riendo.

Cuando rezas ascendes para conocer en el aire a ellos que
rezan en esa misma hora, y a quienes salvo en el rezo tal
VEZ NO conoceras.

Por eso, que tu visita a ese templo invisible no sirva para
nada sino el extasis y la comunion dulce.

Porque si entras el templo con ninguna intencion salvo pedir
no recibiras.

Y si entras para hacerse humilde no seras ascendido:
Aunque entres para pedir Lo bueno para otros no seras ofdo.

Bastas con entrar el templo invisible.



No puedo ensenarte a rezar con palabras.

Dios no te escucha las palabras salvo cuando EL Mismo las
dice por tus labios.

Y no puedo ensenarte el rezo de las mares y de los bosques
y de las montanas.

Pero Uds. que se nacen de las montanas y los bosques y las
mares pueden hallar el rezo de ellos en el corazon,

Y si solo escuchas en la tranquilidad de la noche y los oiras
decir en el silencio,

«Nuestro Dios, quien es nuestros mismos alados, es tu
voluntad en nosotros que quiere.

Es tu deseo en nosotros que desea.

Es tu impulso en nosotors que volveria nuestras noches, que
son tuyas, en dias que son tuyos tambien.

No podemos pedirte nada, porque tu sabes nuestras
necesidades antes que de se nazcan en nosotros:

Tu eras nuestra necesidad; y por darnos mas de tu mismo
nos Lo das todo.»



El Placer

Entonces un ermitano, que visitaba a la ciudad una vez al
ano, hizo paso adelante y dijo, «Hablenos de el Placer».

Y €l contesto, diciendo:

El placer es una cancion de libertad,

Pero no es la libertad.

Es el florecer de sus deseos,

Pero no es las frutas de los deseos.

Es una profundidad llamando a una cima,

Pero no es ni lo profundo ni Lo alto.

Es el enjaulado alzando el vuelo,

Pero no es el espacio abarcado.

Sf, verdaderamente, el placer es una cancion de libertad.

Y yo les pedirfa que lo canten con hartura del corazon; pero
no les pediria que pierdan sus corazones por el cantar.

Algunos de sus jovenes buscan el placer como lo fuera todo,
y son juzgados y reprendidos.

Yo no los juzgaria ni los reprenderia. Yo les pediria que
busquen.

Porque hallaran al placer, pero no solo a él:

Siete son sus hermanos, y el menor de ellos es mas bello
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que el placer.

{Uds. no han oido del hombre que cavaba en la tierra en
busqueda de raices y hallo un tesoro?

Y algunos de sus ancianos recuerdan placeres con lastima
como malos hechos por borrachera.

Pero la lastima obnubila el cerebro y no lo castiga.

Ellos deben recordar sus placeres con gratitud, como
recordarian la cosecha del verano.

Pero si les consuela lastimar, que esten consolados.

Y hay ellos entre Uds. que no son ni bastante jovenes para
buscar ni bastante viejos para recordar;

Y por su miedo de buscar y recordar rehuyen todos los
placeres, para que no descuiden al espiritu ni cometan delito
contra el.

Pero aun su rehuir es su placer.

Y asi ellos también hallan un tesoro aunque cavan para
raices con manos que tiemblan.

Pero diganme, iquién puede cometer delito contra el espiritu?

(El ruisenor comete delito contra la tranquilidad de la noche,
o la luciernaga contra las estrellas?

.Y con fuego o humo cargan al viento?

{Creen Uds. que el espiritu es un charco que pueden
molestar con un baston?

Muchas veces en negarse a Uds. mismos el placer solo
guardan el deseo en lo mas recondito de sus seres.

{Quién sabe que lo que parece omitido hoy no espera hasta
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manana?

Hasta sus cuerpos saben su patrimonio y su necesidad
legitima y no pueden ser enganados.

Y sus cuerpos son las arpas de sus almas,

Y les toca a Uds. sacar musica dulce de ellas o sonidos
confundidos.

Y ahora pregunten en el corazon, «.Como distinguiremos Lo
bueno del placer de lo malo?»

Ven a sus campos y sus jardines, y aprenderan que es el
placer de la abeja recoger miel de la flor,

Pero tambien es el placer de la flor darle su miel a la abeja.
Porque para la abeja la flor es un fuente de la vida,
Y para la flor la abeja es un mensajero del amor,

Y para las dos, la abeja y la flor, el dar y el recibir de el
placer es una necesidad y un extasis.

Gente de Orphalese, sean en sus placeres como las flores y
las abejas.
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La Belleza

Y un poeta dijo, «Hablenos de la Belleza».

:Donde buscaras la belleza, y como la hallaras a menos que
ella misma sea tu via y tu guia?

Y, icomo hablaras de ella a menos que ella sea la tejedora
de tu habla?

Los apenados y los heridos dicen, «La belleza es simpatica y
carinosa.

Como una joven madre medio—timida de su propia gloria ella
anda entre nosotros».

Y los apasionados dicen, «No, la belleza es cosa de fuerza y
temor.

Como la tempestad ella sacude la tierra debejo de nosotros
y el cielo encima».

Los cansados y los rendidos dicen, «La belleza es de sussuros
bajos. Ella habla en nuestro espiritu.

Su voz abre paso a nuestros silencios como la luz debil que
tembla de miedo de la sombra».

Pero los inquietos dicen, «La hemos oido gritar entre las
montanas,

Y con sus gritas vino el sonido de cascos, y de alas y de
rugidos de leones».

En la noche los vigilantes dicen, «La belleza subira con el
almancer desde el este.»

62



Y en el mediodia los trabajadores y los caminantes dicen, «La
hemos visto doblada encima de la tierra desde las ventanas
de la puesta del Sol».

En el invierno dicen los atados por la nieve, «Ella vendra con
la primavera saltando por las colinas».

Y en el calor del verano los cosechadores dicen, «La hemos
visto bailando con las hojas del otono, y le vimos un cumulo
de nieve en el pelo».

Todas de estas cosas Uds. han dicho de la belleza.

Pero de verdad hablaron no de ella sino de necesidades
satisfechas,

Y la belleza no es una necesidad sino un extasis.

No es una boca con sed ni una mano vacia extendida,
Sino un corazon en fuego y un alma encantado.

No es el imagen que verfan ni la cancion que oirfan,

Sino un imagen que ven aunque se cierran los 0jos y una
cancion que oyen aunque se cierran el oido.

No es la savia dentro de la corteza cavado, ni una ala
sujetada a una garra,

Sino un jardin siempre en flor y una bandada de éngeles
siempre en vuelo.

Gente de Orphalese, la belleza es la vida cuando la vida
revela su cara sagrada.

Pero Uds. son la vida y Uds. son el velo.

La belleza es la eternidad mirandose en el espejo.
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Pero Uds. son la eternidad y Uds. son el espejo.
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La Religién

Y un viejo sacerdote dijo: Hablanos de la Religion.
Y el respondio:
{Acaso he hablado hoy de otra cosa?

¢No son todos los actos y todas las reflexiones, religion? &Y
aun aquello que no es acto ni pensamiento, sino un milagro y
una sorpresa brotando siempre en el alma, aun cuando las
manos pican la piedra o atienden el telar?

{Quien puede separar su fe de sus acciones 0 sus creencias
de sus ocupaciones?

{Quien puede desplegar sus horas ante si mismo diciendo:
"Esto para Dios y esto para mi; esto para mi alma y esto
para mi cuerpo?"

Todas nuestras horas son alas que baten a traves del
espacio de persona a persona.

EL que usa su moralidad como su mas bella vestidura mejor
estarfa desnudo.

El sol y el viento no desgarrarian su piel.

Y aquel que define su conducta por medio de normas,
apresara su pajaro cantor en una jaula.

EL canto mas libre no sale detras de alambres ni barrotes.

Y aquél para quien la adoracion es una ventana que puede
abrirse pero también cerrarse, no ha visitado aun la mansion
de su espiritu cuyas ventanas se extienden desde el alba
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hasta el alba.

Vuestra vida de todos los dias es vuestro templo y vuestra
religion.
Cada vez que en €l entréis llevad con vosotros todo lo que
teneis.

Llevad el arado y la fragua, el martillo y el laud.

Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad.
Porque en recuerdos, no podeis elevaros por encima de
vuestras obras ni caer mas bajo que vuestros fracasos.

Y llevad con vosotros a todos Los hombres.

—Porque, en la adoracion, no podéis volar mas alto que sus
esperanzas ni humillaros mas bajo que su desesperacion.

Y si llegais a conocer a Dios, no os convirtais en aclaradores
de enigmas.

Mirad mas bien alrededor de vosotros y Lo vereis jugando con
vuestros hijos.

Y mirad hacia el espacio; lo veréis caminando en la nube,
desplegando Sus brazos en el rayo y descendiendo en la
lluvia. Lo veréis sonriendo en las flores y elevandose luego
para agitar sus manos en los arboles.
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La Muerte

Almitra, entonces, hablé, diciendo: Os preguntariamos ahora
sobre la Muerte.

Y el respondio:
Deseariais saber el secreto de la muerte.

iPero como lo encontrareis a menos de buscarlo en el
corazon de la vida?

EL mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el
dia, no puede descubrir el misterio de la luz.

Si, en verdad, queréis contemplar el espiritu de la muerte,
abrid de par en par vuestro corazon en el cuerpo de la vida.
Porque la vida y la muerte son una, asi como el rio y el mar
son uno también.

En el arcano de vuestras esperanzas y deseos reposa
vuestro conocimiento silencioso del mas alla.

Y, como las semillas sonando bajo la nieve, vuestro corazon
suena con la primavera.

Confiad en los suenos, porque en ellos el camino a la
eternidad esta escondido.

Vuestro miedo a la muerte no es mas que el temblor del
pastor cuando esta en pie ante el rey, cuya mano va a
posarse sobre el como un honor.

¢No esta, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar
la marca del rey?
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¢No lo hace eso, sin embargo, mas conciente de su temblor?
Porque, ¢quUé es morir sino erguirse desnudo?

Y, iqué es dejar de respirar, sino el liberar el aliento de sus
inquietos vaivenes para que pueda elevarse y expandirse vy,
ya sin trabas, buscar a Dios?

Solo cuando bebais el rio del silencio cantareis de verdad. Y,
cuando hayais alcanzado la cima de la montana es cuando
comenzareis a ascender.

Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es cuando
bailareis de verdad.
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La Despedida

Y era ya la noche.

Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este dia y este
lugar y tu espiritu que ha hablado.

Y el respondio, éFui yo el qué hablo? éNo fui también uno de
los que escucharon?

Descendio, entonces, las gradas del Templo y todo el pueblo
lo siguio. Y el llego a su barco y se irguio sobre el puente.

Y, mirando de nuevo a la gente, alzo la voz y dijo: Pueblo de
Orfalese: el viento me obliga a dejaros. No tengo la prisa del
viento, pero debo irme.

Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino mas
solitario, no comenzamos un dia donde hemos terminado otro
y no hay aurora que nos encuentre donde nos dejo el
atardecer.

Viajamos aun cuando la tierra duerme.

Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra
madurez y plenitud de corazon que somos dados al viento y
esparcidos por doquier.

Breves fueran mis dfas entre vosotros y aun mas breves las
palabras que he dicho.

Pero, si mi voz se hace debil en vuestros ofdos y mi amor se
desvanece en vuestra memoria, entonces, volvere.

Y, con un corazon mas rico y unos labios mas dociles al
espiritu, hablare.
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Si, he de volver con la marea.

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me
envuelva, buscare, sin embargo, nuevamente vuestra
comprension.

Y mi busqueda no sera en vano:

Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelara
en una voz mas clara y en palabras mas cercanas a vuestros
pensamientos.

"Me voy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia la
nada."

Y, si este dia no es la realizacion plena de vuestras
necesidades y mi amor, que sea una promesa hasta que otro
dia llegue.

Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su
deseo de que este amor satisfaga sus necesidades.

Sabed, pues, que desde el silencio mas grande, volvereé.

La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente el rocio
sobre los campos, se eleva y se hace nube para caer despues
en lluvia.

Y yo no he sido diferente de la niebla.

En la quietud de la noche he caminado por vuestras calles y
mi espiritu entro en vuestras casas.

Y los latidos de vuestro corazon estuvieron en mi corazon y
vuestro aliento se poso en mi cara y yo 0s conozco a todos.
Y, a menudo, fui entre vosotros como un lago entre
montanas.

Reflejé vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el pasar
de vuestros pensamientos y vuestros deseos, en manadas.
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Y vino a mi silencio el refr de vuestros ninos en torrentes y
los anhelos de vuestra juventud en rios.

Y, cuando llegaron a lo mas profundo de mi ser, los torrentes
y los rios no cesaron de cantar.

Pero algo mas dulce aun que las risas y mas grande que los
anhelos llego a mi.

Fue lo ilimitado en vosotros.

El hombre inmenso del gue sois apenas las células y los
nervios.

Aquél en cuyo canto todo vuestro cantar no es mas que un
latido sordo.

Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y es al
mirarlo que yo os vi y os ame.

Porque, {qué distancias puede alcanzar el amor que no estén
en esa esfera inmensurable?

{QuE visiones, qué presunciones pueden superar ese vuelo?

Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano, es el
hombre inmenso en vosotros.

Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en el
espacio y, en su durabilidad, sois inmortales.

Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes como
vuestro mas debil eslabon.

Eso es solo una verdad a medias. Sois también tan fuertes
como vuestro eslabon mas fuerte.

Mediros por vuestra mas pequena accion es como calcular el
poder del oceano por la fragilidad de su espuma.
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Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estaciones
por su inconstancia.

iAy! Sois como un oceano.

Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras
playas, como el oceano, no podeis apurar vuestras mareas.

Y, sois tambien como las estaciones.

Y, aunque en vuestro invierno neguels vuestra prlmavera la
primavera, reposando en vosotros, sonrie en su ensonacion y
no se ofende.

No penséis que yo os hablo asi para que vosotros os digéis el
uno al otro: "Nos alabo. No ha visto mas que lo bueno que
hay en nosotros."

Solo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos sabéis
en pensamiento.

Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una
memoria sellada que guarda el registro de nuestros ayeres.

Y de los antiguos dias, cuando la tierra no nos conocio ni se
conocio ella misma.

Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada en
confusion.

Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabiduria. Yo he
venido a tomar de vuestra sabiduria.

Y he aqui que he hallado lo que es mas grande que la
sabiduria misma. Es un espiritu ardiente en vosotros que
junta cada vez mas de el mismo.

Mientras vosotros, ausentes de su expansién, llorais el
marchitarse de vuestros dias.

Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen la
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tumba. No hay tumbas aqui.

Estas montanas y llanuras son una cuna y un peldano. Cada
vez que paseis cerca del campo, donde dejasteis a vuestros
antecesores reposando, mirad bien y o0s veréis vosotros
mismos y veréis a vuestros hijos danzando de la mano. En
verdad, os divertis a menudo sin saberlo.

Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a
vuestra fe, habeis dado riquezas y poder y gloria.

Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo, habéis
sido mas generosos conmigo.

Me habéis dado la sed mas profunda para mi vida futura. No
hay seguramente para un hombre regalo mas grande que
aquel que hace de todos sus anhelos unos sedientos labios y
de toda su vida una fontana fresca.

Y alli mi honor y mi premio:

Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro el
agua viviente sedienta ella misma; y ella me bebe mientras
yo la bebo.

Algunos de vosotros me habeis juzgado orgulloso 'y
exageradamente esquivo para recibir regalos.

Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir salario, pero
no regalos.

Y aunque he comido bayas entre las colinas, cuando hubierais
querido sentarme a vuestra mesa.

Y dormido en el portico del templo cuando me hubierais
acogido gozosamente, éno fue acaso vuestro cuidado amante
de mis dias y mis noches el que hizo la comida dulce a mi
boca y cino con visiones mi sueno?

Yo os bendigo aun mas por esto: Vosotros dais mucho y no
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sabéeis que dais. Verdaderamente, la bondad que se mira a sf
misma en un espejo se convierte en piedra.

Y una buena accion que se llama a ella misma con nombres
tiernos se transforma en pariente de una maldicion. Y
algunos de vosotros me habéis llamado solitario 'y
embriagado en mi propio aislamiento.

Y habéis dicho: "Se consulta con los arboles del bosque, pero
no con Los hombres.

Se sienta, solitario en las cumbres de los montes y mira
nuestra ciudad a sus pies.

:Como podria haberos visto sino desde una gran altura o de
una gran distancia?

¢Como se puede estar cerca de verdad, a menos que se esté
lejos?

Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras,
diciendo: "Extranjero, extranjero, amante de cumbres
inalcanzables, ¢(por qué habitas entre las cimas, donde las
aguilas hacen sus nidos? ¢Por que buscas lo inobtenible?

¢Que tormentas quieres atrapar en tu red? Y que Vaporosos
pajaros cazas en el cielo? Ven y sé uno de nosotros.

Desciende y calma tu hambre con nuestro pan y apaga tu sed
con nuestro vino.

En la soledad de sus almas decian esas cosas.

Pero, si su soledad hubiera sido mas profunda, hubieran
sabido que lo que yo buscaba era el secreto de vuestra
alegria y vuestro dolor.

Y que cazaba solamente lo mas grande de vuestro ser, que
camina por el cielo.

Pero el cazador fue también el cazado.
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Porque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente
para buscar mi propio pecho.

Y el que volaba se arrastro también.

Porque, cuando mis alas se extendian al sol, su sombra sobre
la tierra fue una tortuga.

Y el creyente fue tambien el escéptico;

Porque yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia herida
para poder creer mas en vosotros y conoceros mejor. Y €s
con esa fe y ese conocimiento que os digo:

No estais encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a
vuestras casas 0 campos.

Aquello que en vosotros habita sobre las montanas y pasea
con el viento.

No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor o
excava agujeros en la oscuridad, buscando refugio.

Sino algo libre, un espiritu que envuelve la tierra y se mueve
en el eter.

Si estas son palabras vagas, no busqueis aclararlas.

Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas, pero no
su fin. Y yo desearia que me recordarais como un comienzo.

La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la bruma y no
en el cristal.

(Y quién sabe si el cristal no es la decadencia de la bruma?
Yo desearia que recordarais esto al recordarme:

Aquello que parece mas debil y turbado en vosotros es lo
mas fuerte y lo mas determinado.
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(No es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido la
estructura de vuestros huesos?

¢Y no es un sueno, que ninguno de vosotros recuerda haber
sonado, el que edifico vuestra ciudad e hizo todo Lo que en
ella hay?

Si pudiérais ver las mareas de ese aliento, dejarfais de ver
todo Lo demas.

Y, si pudiérais ofr el murmullo del sueno, no oirfais ningun
otro sonido.

Pero no veis ni ofs, y eso esta bien.

ElL velo que nubla vuestros ojos sera levantado por las manos
que Lo hilaron.

Y la arcilla que llena vuestros ofdos sera horadada por
aquellos dedos que la amasaron.

Y veréis.
Y oiréis.

Y no deplorareis, entonces, el haber conocido la ceguera, ni
sentireis haber estado sordos.

Porque ese dia conoceréis el proposito escondido de todas
las cosas. Y bendecireis la oscuridad como bendeciais la luz.

Estas cosas dichas, miro a su alrededor y vio al piloto de su
barco de pie ante el timon y mirando, ora a las henchidas
velas, ora a la distancia.

Y dijo:
Paciente, mas que paciente, es el capitan de mi barco.

EL viento sopla y las velas estan inquietas. Aun el timon
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solicita una ruta.
Y, sin embargo, tranquilamente, mi capitén espera mi silencio.

Y esos mis marineros, que han oido el coro del inmenso mar,
tienen tambien que oirme pacientemente.

Pero no esperaran ahora ya.
Estoy presto.

La corriente ha llegado al mar y, una vez mas, la gran madre
aprieta a su hijo contra su pecho.

Adios, pueblo de Orfalese.
Este dia ha terminado.

Se esta cerrando sobre nosotros como un nenufar se cierra
sobre su propio manana.

Guardamos Lo que aqui nos ha sido dado,

Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuevo Yy juntos
tenderemos nuestras manos hacia el dador.

No olvidéis que yo volvere hacia vosotros.

Un momento, no mas, y mi anhelo reunira espuma y polvo
para otro cuerpo.

Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra
mujer me llevara consigo.

Adios a vosotros y a la juventud que he pasado con
vosotros. Fue ayer que nos encontramos en mi sueno.

Habéis cantado para mi en mi soledad, y yo, de vuestras
ansias, he edificado una torre en el cielo.

Pero ahora nuestro sueno se ha ido y ya no es la aurora. El
mediodia esta sobre nosotros y nuestra somnolencia se ha
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cambiado en dia pleno, y debemos separarnos.

Si, en el crepusculo del recuerdo, nos encontraramos una vez
mas hablaremos juntos de nuevo y me cantareis una cancion
mas honda.

Y, si nuestras manos se unieran en otro sueﬁo, levantaremos
otra torre en el cielo.

Diciendo asf, hizo una sena a los hombres de mar e,
inmediatamente, ellos levaron anclas, soltaron las amarras y
se movieron hacia el este.

Y un grito nacio de la gente, como de un solo corazon y se
elevo en el crepusculo y se arrastro sobre el mar como un
sonar de trompetas.

Solo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco con los ojos
hasta que se desvanecio en la niebla.

Y, cuando toda la gente se dispersé, ella estaba todavia
—sola sobre el muro que da al mar, recordando en su
corazon Lo que el dijera:

"Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra
mujer me llevara consigo."
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Gibran Kahlil Gibran

Gibran Kahlil Gibran (01110 000 0 0 OO0 D OO Yibran Jalil Yibran i
era su nombre completo en arabe) fue un poeta, pintor,
novelista y ensayista libanés nacido en Bisharri, (Bsharri,
Becharre) Libano, el 6 de enero de 1883 y fallecido el 10 de

abrii de 1931. Gibran KahliL tambien es conocido como el

poeta del exilio. Su muerte se determino que fue por cirrosis

en el higado y tuberculosis.
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Nacio en 1883 en la aldea libanesa de Bisharri, en el seno de
una humilde familia maronita. En cuanto a su primera
educacion escolar, eésta comienza en la Escuela elemental de
Bisarri. El segundo de cuatro hermanos: Boustros, Marianna y
Sultana, vivio con ellos hasta los 11 anos, cuando gran parte
de su familia emigra a Estados Unidos en busca de nuevas
oportunidades para trabajar y vivir. Antes de ese viaje,
aprende de otras personas, entre ellas su abuelo materno,
del conocimiento del arte y del saber universal, que fueron
base para la literatura y la pintura, ya desde pequeno se
revela como artista, tanto en el plano literario como en el
pictérico.

Se establecio con su familia en Boston, Massachusetts; con el
tiempo aprendlo y cultivo con devocion el lngles lengua que
harfa famosas sus novelas, aunque no olvido el arabe, que
perfecciono tras su regreso a Libano en 1898 hasta 1902. En
Beirut frecuentaba el centro rellgloso maronlta y nacional,
Bayt al- Hikma. Aprendio francés y empezo a forjarse un
estilo literario sutil, elegante y fino. Durante esa estancia en
su pais natal, destaca por su habilidad en el dibujo y nace en
él la idea de escribir un libro, El Profeta, que con el tiempo
serfa su obra cumbre. Volvio a Boston y comenzo a publicar
en arabe obras que ponen de manifiesto su peculiar estilo. Su
habilidad por el dibujo y la pintura lo llevo a crear obras tan
importantes que se exhibieron en varias partes del mundo y
llegaron a compararse con trabajos de Auguste Rodin o
William Blake.

Gibran fue un gran admirador del poeta Francis Marrash, cuya
obra habia estudiado en Beirut. Segun el orientalista Shmuel
Moreh, la propia obra de Gibran tiene reminiscencias del
estilo de Marrash, muchas de sus ideas y a veces incluso la
estructura de algunos de sus libros. Para Suheil Bushrui y Joe
Jenkins, el concepto de amor universal, en particular, dejo
una “profunda impresion” en Gibran. La poesia de nuestro
autor suele utilizar un lenguaje formal 'y terminos
espirituales, como revela uno de sus poemas: “Pero que haya
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espacios en su unidad y que los vientos de los cielos bailen
entre ustedes. Amense Los unos a los otros, pero no formen
un vinculo de amor: que sea un mar en movimiento entre las
orillas de sus almas”.

Muchos de los escritos de Gibran tocan el cristianismo,
especialmente en cuanto al amor espiritual. Pero su
misticismo es una convergencia de varias influencias
diferentes: el cristianismo, el islam, el judaismo y la teosofia.
Escribe: “Ustedes son mis hermanos y los amo. Los amo
cuando se postran en sus mezquitas, se arrodillan en sus
iglesias y oran en sus sinagogas. Ustedes y yo somos hijos de
una sola fe: el Espiritu”.
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