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Dedicatoria

Al excelentlisimo sefior Don Juan,
Barén de Carteret, etc., etc.

Excelentisimo senor:

Un tan insigne escritor como Miguel de Cervantes Saavedra,
que supo honrar la memoria de tantos espanoles y hacer
inmortales en la de Los hombres a los gque nunca vivieron, no
tenfa hasta hoy, escrita en su lengua, vida propia. Deseoso V.
E. de que la hubiese, me mando recoger las noticias
pertenecientes a los hechos y escritos de tan gran varon. He
procurado poner la diligencia a que me obligé tan honroso
precepto, y he hallado que la materia que ofrecen las
acciones de Cervantes es tan poca, y la de sus escritos tan
dilatada, que ha sido menester valerme de las hojas de €stos
para encubrir de alguna manera con tan rico y vistoso ropaje
la pobreza y desnudez de aquella persona dignisima de mejor
siglo, porgque aunque dlcen que la edad en que vivio era de
oro, yo sé€ que para €l y algunos otros beneméritos fué de
hierro. Los envidiosos de su ingenio Yy elocuencia le
murmuraron y satirizaron. Los hombres de escuela, lncapaces
de igualarle en la invencion y arte, le desdenaron como a
escritor no cientifico. Muchos senores, que si hoy se nombran
es por el, desperdiciaron su poder y autoridad en aduladores
y bufones, sin querer favorecer al mayor ingenio de su
tiempo. Los escritores de aquella edad (habiendo sido
tantos), 0 no hablaron de €l, o le alabaron tan friamente, que
su silencio y sus mismas alabanzas son indicios ciertos, o de
su mucha envidia, 0 de su poco conocimiento. V. E. le tiene
tan justo de sus obras, que ha manifestado ser el mas liberal
mantenedor y propagador de su memoria; y €s por quien



CERVANTES y su INGENIOSO HIDALGO logran hoy el mayor
aprecio y estimacion. Salga, pues, nuevamente a la luz del
mundo el gran Don Quijote de la Mancha, si hasta hoy
caballero desgraciadamente aventurero, en adelante por V. E.
felizmente venturoso. Viva la memoria del incomparable
escritor Miguel de Cervantes Saavedra. Y reciba V. E. estos
apuntamientos como cierta y perpetua senal de la gustosa y
pronta obediencia que profeso a V. E. Y cuando yo en ello no
haya conseguido el acierto que merecen los preceptos de V.
E. (Que no vivo tan satisfecho de mi, ni soy tan ambicioso
que presuma y espere tanto), a lo menos quedaré contento
con la gloria de mi obsequio.

Don Gregorio Mayans y Siscar



Su vida

Miguel de Cervantes Saavedra, que viviendo fué un valiente
soldado, aunque muy desvalido, y escritor muy celebre pero
sin favor alguno, despues de muerto es prohijado a porfia de
muchas patrias. Esquivias dice ser suyo, Sevilla le niega esta
gloria, y la quiere para si. Lucena tiene la misma pretension.
Cada una alega su derecho, y ninguna le tiene.

Defiende la parte de Esquivias don Tomas Tamayo de
Vargas, varon eruditisimo: quiza porque Cervantes llamo
"famoso" a este Lugar; pero el mismo Cervantes se explico
diciendo: "Por mil causas famoso: una por sus ilustres linajes,
y otra por sus ilustrisimos vinos."

EL grande émulo de Tamayo, don Nicolas Antonio, patrocina la
causa de Sevilla, y para probarla, alega dos razones o
conjeturas. Dice que Cervantes, siendo nino, vio representar
en Sevilla a Lope de Rueda; y anade que los apellidos
"Cervantes" y "Saavedra" son sevillanos. La primera
conjetura prueba poco. Yo, siendo nino, vi representar en el
teatro de Valencia un gran comedion (que es el unico que he
visto), ¥y no soy de Valencia, sino de Oliva. Fuera de esto,
diciendo Cervantes que "Lope de Rueda, varon insigne en la
representacion y en el entendimiento, fue natural de Sevilla",
era natural también llamarla su patria; y ni en ese ni en otros
lugares donde nombro a Sevilla la reconocio como tal. La
segunda conjetura aun prueba menos, porque si Miguel de
Cervantes Saavedra hubiera sido de los Cervantes vy
Saavedras de Sevilla, siendo nobles estas familias, lo hubiera
el apuntado €n alguna parte, hablando en tantas de si; y lo
mas que dijo fue ser hidalgo, sin anadir circunstancia que
indicase su solar; y a ser natural de Sevilla, en las mismas
familias sevillanas de Cervantes y Saavedras se hubiera



conservado desde aquel tlempo la gloriosa memoria de haber
dado a Espana tan ilustre varon. Prueba que hubiera alegado
don Nicolas Antonio, siendo de esta opinion y natural de
Sevilla.

En Lucena dicen que hay tradicion de haber nacido allf.
Cuando se pruebe la tradicion, o se exhiba la fe de su
bautismo, deberemos creerlo.

Entretanto, tengo por cierto que la patria de Cervantes fué
Madrid, pues el mismo, en el Viaje del Parnaso, despidiendose
de esta grande villa, le dice asi:

Adios, dile a la humilde choza mfa.
Adios, Madrid, adios, tu Prado y fuentes.
Que manan néctar, [lueven ambrosia.
Adios, conversaciones suficientes

A entretener un pecho cuidadoso.

Y a dos mil desvalidos pretendientes.
Adiés, sitio agradable y mentiroso.

Do fueron dos gigantes abrasados

Con el rayo de Jupiter fogoso.

Adios, teatros publicos, honrados

Por la ignorancia que ensalzada veo

En cien mil disparates recitados.

Adios, de San Felipe el gran paseo;
Donde si baja 0 sube el turco galgo
Como en Gaceta de Venecia leo.

Adios, hombre sotil de algun hidalgo,
Que por no verme ante tus puertas muerto,
Hoy de mi "Patria" y de mi mismo salgo.

Hecha esta observacion, he recurrido a los "Apuntamientos"
que hizo don Nicolas Antonio para formar su "Biblioteca", y
en la margen de ellos he hallado anadida esta misma prueba
de la patria de Cervantes; pero deseoso don Nicolas de
mantener su antigua opinion, concluye asi; "Si bien mi patria
se puede entender por Espana toda". Cualquiera que lea



atenta y desapasionadamente los tercetos de Cervantes,
Juzgara que esta mterpretacnon de don Nicolas Antonio es
violenta y aun contraria a la mente de Cervantes, porque los
cinco primeros tercetos son una definicion descriptiva de
"Madrid"; Los dos primeros versos del sexto terceto, una
apostrofe © razonamiento dirigido a su hambre; y el ultimo
Verso un retorno a la villa de Madrid, donde ya habia dicho
que tenfa la "humilde choza suya", de la cual salia para ir al
Parnaso: viaje cuya descripcion le sacaba de tino.

Hoy de mi patria y de mi mismo salgo.
Fuera de esto, en el terceto inmediato, dice asfi:

Con esto poco a poco llegue al puerto

A quien los de Cartago dieron nombre,
Cerrado a todos vientos y encubierto.

A cuyo claro y singular renombre

Se postran cuantos puertos el mar bana,
Descubre el sol, y ha navegado el hombre.

Si Cervantes entendiera por "patria suya" a toda Espana
(cosa muy impropia y que no cabia en su pluma), al salir de
ella seria cuando la llamaria "patria"; pero no hablando con
Madrid, y al salir de esta villa para Cartagena, y mas
caminando "poco a poco" para llegar a aguel famoso puerto,
donde se habia de embarcar para hacer con Mercurio el viaje
al Parnaso.

Quede, pues, por asentado que Madrid fué la patria de Mlguel
de Cervantes Saavedra, y tamblen el lugar de su habitacion.
EL mismo Apolo dio las senas de est,a en el sobrescrito de
una graciosa carta, que dice asi: "A Miguel de Cervantes
Saavedra, en la calle de las Huertas, frontero de las casas
donde solia vivir el Principe de Marruecos, en Madrid. Al
porte medio real, digo diez y siete maravedis." Y parece que
su habitacion no era muy acomodada, pues en el fin de la
descripcion de su viaje dijo:



Fuime con esto, y lleno de despecho
Busque mi antigua y lobrega posada.

Nacio Miguel de Cervantes Saavedra el ano 1549, segun se
colige de esto que escribio el dia 14 de Julio del ano 1613: "Mi
edad no esta ya para burlarse con la otra vnda que al
cincuenta y cinco de los anos, gano por nueve mas y por la
mano." "Por la mano" entiendo yo la ant|c1paC|on de algunos
dfas; de manera que, en mi sentir, nacio en el mes de Julio; y
cuando escribia eso tenfa sesenta y cuatro anos y algunos
dias.



Sus estudios

Desde sus primeros anos tuvo grande aficion a los libros; de
suerte que, hablando de sf, dijo: "Yo soy aficionado a leer
aunque sean los papeles rotos de las calles." Amo muchisimo
las buenas letras, y totalmente se aplico a los libros de
entretenimiento, como son las novelas y todo género de
poesia, especnalmente de autores espanoles € italianos. En
estos generos de letras fué su erudicion consumadisima,
como lo manifiesta el donoso y grande escrutinio de la
licreria de Don Quijote; las frecuentes alusiones a las
historias fabulosas; los exactisimos juicios de tantos poetas
y su Viaje del Parnaso.



Su empleo

De Espana paso a ltalia, o bien para servir en Roma al
cardenal Aquaviva, de quien fué camarero, o bien para
militar, como milito algunos anos, siguiendo las vencedoras
banderas de aquel sol de la milicia, Marco Antonio Colonna.
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Su profesién

Fue uno de los que se hallaron en la celebre batalla de
Lepanto, donde perdlo la mano lzqulerda de un arcabuzazo, o
a lo menos herida de €l le quedo inhabil. Peleo como debla un
tan buen cristiano y soldado tan valiente. De lo cual €l mismo
se glorfa no sin razon, diciendo muchos anos despues:

Arrojose mi vista a la campana

Rasa del mar, que trujo a mi memoria

Del heroico don Juan la heroica hazana.
Donde con alta de soldados gloria.

Y con propio valor y airado pecho.

Tuve (aunque humilde) parte en la victoria.
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Su cautiverio

Después, no sé€ como ni cuando, le apresaron los moros y le
llevaron a Argel. De aqui coligen algunos que la Novela del
cautivo es una relacnon de las cosas de Cervantes. Y por eso
anaden que sirvio en Flandes al duque de Alba, que alcanzo a
ser alférez de un famoso capitan de Guadalajara, llamado
Diego de Urbina, y despues, hecho ya capitan de Infanteria,
se hallo en la batalla naval, yendo con su compania en la
capitana de Juan Andrea, de la cual salto a la galera de
Uchali, rey de Argel, y desviandose esta de la que habfa
embestido, estorbo que con sus soldados le siguiesen, y asi
se hallo solo entre sus enemigos, herido, sin poder resistir; y
en fin, de tantos cristianos victoriosos, solo €l gloriosamente
cautivo. Todo esto, y mucho mas, refiere de si el "Cautivo",
que es el principal sujeto de la dicha "Novela", el cual,
después de la muerte de Uchali Fartax, que quiere decir "el
Renegado tinoso" (porque habia sido uno y otro), recayo en
el dominio de Azanaga, rey cruelisimo de Argel, el cual le
tenfa encerrado en una prision o casa, que los turcos llaman
"Bano", donde encierran los cautivos cristianos, asi los que
son del rey como de algunos particulares, y los llaman de
"almacén", que es como decir cautivos del Concejo, que
sirven a la ciudad en las obras publicas que hace y en otros
oficios; y estos tales cautivos tienen muy dificultosa su
libertad, que como son del comun y no tienen amo particular,
no hay con quien tratar su rescate. Uno de los cautivos que
por aquellos tiempos habia en Argel, juzgo yo que fue Miguel
de Cervantes Saavedra, y tengo para esto una prueba
manifiesta en lo que de el dijo el "Cautivo" hablando de las
crueldades de Azanaga: "Cada dfa ahorcaba el suyo,
empalaba a este, desorejaba a aquél, y esto por tan poca
ocasion, y tan sin ella, que los turcos conocfan que lo hacia
no mas de por hacerlo, y por ser natural condicion suya ser
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homicida de todo el genero humano. Solo libro bien con €l un
soldado espanol, llamado tal de SAAVEDRA, el cual, con
haber hecho cosas que quedaran en la memoria de aquellas
gentes por muchos anos, y todas por alcanzar libertad, jamés
le dio palo, ni se lo mando dar, ni le dijo mala palabra; y por
la menor cosa de muchas que hizo, temiamos todos que
habfa de ser empalado, y asi lo temio €l mas de una vez, y si
no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo
de lo que este "soldado" hizo, que fuera parte entreteneros
y admiraros harto mejor, que con el cuento de mi historia."
Hasta aqui, Cervantes, hablando de si mismo en boca del
otro "cautivo"; de cuyo testimonio consta que solo fué
soldado, y asi se llamo en otras ocasiones, y no alférez y
capitan, titulos con que se hubiera honrado, a lo menos en el
frontispicio de sus obras, si los hubiera tenido. Cinco anos y
medio fue cautivo, donde aprendio a tener paciencia en las
adversidades. Volvio a Espana, y se aplico a la comica.
Compuso varias comedias, que se representaron con aplauso,
por la novedad del arte y adorno de las tablas, el cual
debieron al ingenio y buen gusto de Cervantes los teatros de
Madrid. Tales fueron, los Tratos de Argel, La Numancia, La
batalla naval, y otras muchas, manejando Cervantes el
primero y ultimo asunto como testigo de vista. Tambien
compuso algunas tragedias, que fueron bien recibidas. Su
buen amigo Vicente Espinel, inventor de las decimas, que por
el se llamaron "espinelas", le juzgo digno de ponerle en su
ingeniosa Casa de la memoria, quejandose de la desgracia de
su cautividad y celebrando la gracia de su genio poetico, en
esta octava:

No pudo el hado inexorable avaro,

Por mas que uso de condicion proterva,
Arrojandote al mar, sin propio amparo
Entre la mora desleal caterva

Hacer, Cervantes, que tu ingenio raro,
Del furor inspirado de Minerva,

Dejase de subir a la alta cumbre,
Dando altas muestras de divina lumbre.
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Antes que Espinel, explico estos mismos pensamientos Luis
Galvez de Montalvo, en uno de los sonetos que preceden a
La Galatea, que dice asi:

Mientras del yugo sarraceno anduvo
Tu cuello preso, y tu cerviz domada,
Y alli tu alma al de la fe amarrada

A mas vigor, mayor firmeza tuvo.
Gozase el cielo, mas la tierra estuvo
Casi viuda sin ti, y desamparada

De nuestras musas la real morada,
Tristeza, llanto, soledad mantuvo.
Pero despues que diste al patrio suelo
Tu alma sana, y tu garganta suelta
Dentre las fuerzas barbaras confusas,
Descubre claro tu valor el cielo,
Gozase el mundo en tu felice vuelta,
Y cobra Espana las perdidas musas.

La conclusion de este soneto prueba que Miguel de Cervantes
Saavedra, aun antes de ser cautivo, era ya tenido en Espana
por uno de Los mas ilustres poetas de su tiempo.
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Sus obras
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Los seis libros de la Galatea

Pero como el informe que se tiene por Los oidos no suele ser
el mas exacto, quiso Cervantes sujetarse al riguroso examen
que hacen los juicios de los lectores en vista de las obras. En
el ano 1584, publicé LOS SEIS LIBROS DE La Galatea, los
cuales ofrecio, como primicias de su ingenio, a Ascanio
Colona, entonces abad de Santa Soffa, y después presbitero
cardenal, con el titulo de la Santa Cruz de Jerusalen. Don
Luis de Vargas Manrique celebro esta obra de Cervantes con
un soneto, que por ser mucho mejor que los que suelen
hacerse, le pondré aquf:

Hicieron muestra en Vos de su grandeza,
Gran Cervantes, los dioses soberanos:
Y, cual primera, dones inmortales

Sin tasa os repartio Naturaleza.

Jove su rayo os dio, que es la viveza

De palabras que mueven pedernales.
Diana, el exceder a Los mortales

En cantidad de estilo con presteza.
Mercurio, las historias maranadas.

Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve.
Cupido y Venus, todos sus amores.
Apolo, las canciones concertadas.

Su ciencia las hermanas todas nueve,

y al fin, el dios silvestre, sus pastores.

Este soneto es una igualmente verdadera que hermosa
descripcion de La Galatea, novela en que Cervantes
manifesto la penetracion de su ingenio en la invencion, su
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fecundidad en la abundancia de hermosas descripciones y
entretenidos episodios, su rara habilidad en desatar unos
nudos al parecer indisolubles y el feliz uso de las voces
acomodadas a las personas y materia de que se trata. Pero
lo que merece mayor alabanza es, que trato de amores
honestamente, imitando en esto a Heliodoro y Athenagoras,
de los cuales, aquéel nacio en Emisa, ciudad de Fenicia, y
escribio Los amores de Theagenes y Clariquea, y €ste no se
sabe si vivio jamas, porque, si son verdaderas las conjeturas
del sabio obispo de Avranches, Pedro Daniel Huet, Guillermo
Filandro fué el que compuso La novela del perfecto amor, y
la prohijo a Athenagoras. Como quiera que sea, nuestro
Cervantes escribio las cosas de amor tan aguda Yy
filosoficamente, que no tenemos que envidiar a la voracidad
del tiempo las Eroticas, o libros amorosos, de Aristoteles, de
sus dos discipulos Clearco y Theofrasto, y de Ariston Ceo,
tambien peripatético. Pero esta misma delicadeza con que
trato Cervantes del amor temio que habfa de ser
reprehendida; y asi procurd anticipar la disculpa. "Bien
se—dice—lo que suele condenarse exceder nadie en la
materia del estilo que debe guardarse en ella, pues el
Principe de la poesfa latina fue calumniado en alguna de sus
églogas, por haberse levantado mas que en las otras. Y asf
no temere mucho que alguno condene haber mezclado
razones de filosofia entre algunas amorosas pastoras, que
pocas veces se levantan a mas que tratar cosas de campo, y
esto con su acostumbrada llaneza. Mas advirtiendo que
muchos de los disfrazados pastores de ella lo eran solo en el
habito, queda llana esta objecion." No tuvo Cervantes igual
disculpa que alegar en satisfaccion de otra censura, que
viene a parar en una nota de la fecundidad de su ingenio; y
es, que entretejio en esta su novela tantos episodios, que su
multitud confunde la imaginacion de los lectores, por atenta
que sea; porque enlazados unos con otros, aungque con gran
artificio, este mismo no da lugar a seguir el hilo de la
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narracion, frecuentemente interrumpida con nuevos sucesos.
Bien lo conocio €l, y aun lo confeso, cuando en boca del cura
Pero Perez (que era hombre docto, graduado en Siglienza) y
del barbero Maese Nicolés, introdujo este coloquio: "iPero
que libro es—pregunto el cura—ese que esta junto a el?
(Habla del Cancionero, de Lope Maldonado.) La Galatea, de
Cervantes—dijo el barbero—. Muchos anos ha—respondio el
cura—que es grande amigo mio ese Cervantes, y s€ que es
mas versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo
de buena invencion: propone algo y no concluye nada. Es
menester esperar la segunda parte que promete; quiza con
la enmienda alcanzara del todo la misericordia que ahora se
le niega; y entretanto que éste se ve, tenedle recluso en
vuestra posada.” No llego el caso de publicar la segunda
parte de La Galatea, aunque la prometio muchas veces. Una
cosa note algunos anos ha y lo repito ahora por ser propia
del asunto, y es que el estilo de La Galatea tiene la
colocacion perturbada y por eso es algo afectado. Las voces
de que usa son muy propias; su construccion violenta, por ser
desordenada y contraria al comun estilo de hablar. Imito en
esto los antiguos libros de caballerias, se conoce que de
industria y por el deseo que tenia de la novedad; pues su
dedicatoria y prologo tienen la colocacion mas natural, y las
obras gue publico después, mucho mas, de suerte gque son
una manifiesta retractacion de su antiguo error. En La
Galatea hay coplas de arte menor, de suma discrecion y
dulzura, por la delicadeza de los pensamientos y suavidad del
estilo. Sus composiciones de arte mayor son inferiores, pero
hay en ellas muchos versos que pueden competir con los
mejores de cualquier poeta.
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Don Quijote de la Mancha

Pero no es esta la obra por la cual debe medirse la grandeza
del ingenio, maravillosa invencion, pureza y suavidad de
estilo de Miguel de Cervantes Saavedra. Todo esto se admira
mas en los libros gque compuso del Ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha. Este fue su principal asunto; y el
desapasionado examen de esta obra lo sera tambien de mi
pluma en estos mis apuntamientos de su vida, la cual escribo
con mucho gusto, por obedecer a los preceptos de un gran
honrador de la buena y feliz memoria de Miguel de Cervantes
Saavedra, que cuando no tuviera, como tiene, una fama
universal, la conseguiria ahora por el favor de tan ilustre
protector.

Es la lectura de los libros malos una de las cosas que
corrompen mas las costumbres y de todo punto destruyen
las republicas. Y si tanto dano causan los libros que
solamente refieren los malos ejemplos, équeé no haran los
que se fingen de proposito para introducir en los animos
incautos el veneno almibarado con la dulzura del estilo?
Tales son las "fabulas milesias", llamadas asi porque se
introdujeron en  Mileto, ciudad de Jonia, provincia
infamemente aplicada a todo genero de delicias; como
también los sibaritas en Italia, de donde tomaron nombre las
"fabulas sibarfticas". El asunto de estas fabulas (hablo ahora
solamente de las malas) suele ser: destruir la religion,
embravecer los animos, afeminarlos o instruirlos en todo
genero de maldades.

Escribieron los hebreos las desvariadas fabulas de la Cabala y
el Thalmud, para sostener los desatinos de su incredulidad
con la crédula persuasion de las mentiras mas ridiculas,
enormes y despreciables que se pueden imaginar, y para no
dar asenso a la verdad de la religion cristiana, mas visible al
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mundo que a la luz del sol; y es tal su aficion a las patranas,
que en la misma verdad desconocieron la verdad, Llegando a
persuadirse, sin otro fundamento que su aficion a las fabulas,
que el libro de Job es una mera parabola. Dieronles fe los
anabaptistas, y arrojada y temerariamente dijeron que la
historia de Esther y de Judith también eran parabolas,
compuestas por los hebreos para diversion del pueblo. Asf
abusan ellos de sus fabulas para confirmar su secta, y de sus
proplas lnvenc10nes para destruir la verdad de las historias
mas autenticas que tiene el mundo, y como tales nos las
conservaron sus propios mayores.

Con este mismo intento de destruir la verdadera religion esta
escrito tambien el Koran, de Mahoma, el cual, segun observo
el doctisimo maestro Alexico Venega, "contiene una secta
cuarteada, cuyo principal cuarto es la vida porcuna, que dicen
epicurea. El segundo, es tejido de ceremonias judaicas, vacias
del significado que solfan tener antes del advenimiento de
Cristo. El tercero cuarto, de las herejias arriana y nestorea.
El cuarto cuarto es la letra del Evangelio, torcida y mal
entendida, conforme a su desvariado proposito. También son
fabulas a este jaez la Cuna y Jara, que urdieron los moros en
su iglesia de malignantes".

ElL otro designio de los perversos libros milesios es afeminar
los animos, representando con viveza las cosas del amor y
excitando con las imégenes pensamientos y deseos
amorosos. En este geénero de escritos mucho mejor es no
citar ejemplos, y cuando se alegue alguno, sea El asno de
Apuleyo, para que el mismo ejemplo sea recuerdo de que la
torpeza transforma Los hombres en bestias.

Afeminan los animos por una parte, y por otra los
embravecen, ciertos libros que llamamos de "caballerias",
porque en ellos se describen las monstruosas hazanas de
unos caballeros imaginarios, que tenfan sus damas, Yy por
ellas hacfan mil locuras, hasta llegar a hacerles oracion,
invocandolas en sus peligros con ciertas formulas, como si
fuesen abogadas de las lides y peleas, y por su respeto
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emprendian y haC|an mil locuras. La lectura, pues, de estos
libros incitaba los animos a unas acciones barbaras por el
imaginario punto de defender las mujeres, aun por causas
deshonestas. Y esto llego a tal extremo, que las mismas
leyes los juzgaron dignos de reprension, y como tal Lo
refieren entre los abusos, diciendo: "E aun porque esforzasen
mas, tenfan por cosa guisada que los que oviesen amigas que
las nombrasen en las lides, porque les creciesen mas los
corazones € oviesen mayor verguenza de errar."

EL ultimo género de perniciosas novelas es el que, con
pretexto de cautelar de la vida picara, la ensena. De cuya
composicion tenemos en Espana tanto numero de ejemplos,
que serfa cosa ociosa citar algunos.

De todos estos libros, los que malearon mas las costumbres
publicas fueron los "caballerescos". Las causas de su
introduccion fueron estas:

Las naciones septentrionales se apoderaron de toda Europa.
Los habitadores de ellas arrojaron las plumas y empunaron
las armas. EL que mas podfa, mas valfa. Pudo mas la barbarie,
y salio vencedora y triunfante; quedaron abatidas las letras,
perdido el conocimiento de la antiguedad y aniquilado el buen
gusto. Pero como donde no se hallan estas cosas la
necesidad las echa menos, sucedieron en su lugar la falsa
doctrina y depravado gusto. Escribieron historias que fueron
fabulosas, porque se perdio 0 no sabfa buscarse la memoria
de los sucesos pasados. Unos hombres que de repente
querfan ser los maestros de la vida, mal podian ensenar a
los lectores lo que nunca habian aprendldo Tal fué Telesino
Helio, escritor lngles que cerca del ano 640, reinando Artus
en Bretana, escribio los hechos de este rey fabulosamente.
Imitole Melquino Avalonio, que en tiempo del rey Vortiporio,
cerca del ano 650, escribio la historia de Bretana, mezclando
los cuentos del rey Artus y de la Tabla Redonda. La historia
publicada en nombre de Gildas, por renombre "el Sabio",
monje que fue de Gales, es del mismo jaez. Refiere las
maravillosas hazanas del rey Artus, de Porcebal y Lanzarote.
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EL libro de Hunibaldo Franco, reducido a compendio por el
abad Trichemio, es un monton de mentiras neciamente
fingidas. EL otro libro, falsamente atribuido al arzobispo
Turpin, siendo posterior a €l mas de doscientos anos, trata
de las hazanas de Carlomagno, llenas de patranas, y se fingio
en Francia, no en Espana, como alguno dijo solo porque quiso.
Con esos libros se deben adocenar las fabulosas historias
falsamente prohijadas a Hancon Forteman y Salcon Forteman,
a Sivardo el Sabio, a Juan Abgil-lo, hijo de un rey de Frisia, y
a Adel-Adelingo, descendiente de los reyes de la misma
nacion, todos los cuales se dice que fueron frisios y se finge
que vivieron en tiempo de Carlomagno, cuyas cosas
escribieron.

Tambien fué fabulosa la Historia de los origenes de Frisia,
atribufida a Occon Escarlense, nieto, segun fingen, de una
hermana de Salcon Forteman, y coetaneo de Othon el
Grande. Ni merece mayor credito la Historia de Ganfredo
Monumetense, bretén, donde estan escritas las hazanas del
rey Artus y del sabio Merlin, por mas que se diga que las
saco de memorias antiguas.

Estas eran las historias que tanto se aplaudian entre las
naciones que entonces eran menos rudas. Habia hombres
neciamente ocupados en fingir y publlcar tan extravagantes
caprichos, porque habfa lectores mas necios que ellos, que
los lefan y aplaudian y tal vez los crefan.

Los trovadores tambien, quiero decir los poetas, que en
tiempo de Ludovico Pio empezaron a cultivar "La Gaya
Ciencia", esto es, la poesia, como si dijésemos "La Ciencia
festiva", se aplicaron a reducir al metro aquellas mismas
patranas, y cantandolas todos se hicieron vulgares.

En Espana, el uso de la poesia es mucho mas antiguo. No
trato de los tiempos mas apartados del nuestro, y por esto
no me valgo del testimonio de Estrabon. Hablo solo de la
poesia vulgar, que llamamos "ritmica". No hay memoria de
ella en toda Europa antes de la entrada de los arabes en
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Espana. Ellos solos tienen mayor numero de poetas y poesias
que todos los europeos. Pegaron esta aficion o confirmaron
mas en la que ya tenfan a los espanoles, los cuales
componian rimas con todo el primor que requiere el arte,
como lo refiere con prolija cur|05|dad Alvaro Cordobés,
quejandose de ello cnento treinta anos despues de la perdlda
de Espana. Si algunas 0 muchas de aguellas poesfas arabes
que refiere Alvaro eran especie de novelas, no me atrevereé
a afirmarlo. Las hazanas de su Buhalul, tan celebradas de
ellos, en prosa y verso, sin duda lo son. Lo cierto es que la
tradicion aun hoy conserva en Espana ciertas hablillas, que
llamamos "cuentos de viejas", llenos de encantamientos, de
donde viene a tantos la credulidad de éstos. Por eso
Cervantes, hablando con la propiedad que suele, llamo
"cuentos" a sus novelas. Bien que Lope de Vega quiso
distinguir los cuentos de las novelas cuando, escribiendo a la
senora Marcia Leonarda, dijo asf: "Mandame V. m. escriba una
novela. Ha sido novedad para mi, que aunque es verdad que
en La Arcadia y Peregrino hay alguna parte de este género y
estilo, mas usado de italianos y franceses que de espanoles,
con todo es grande la diferencia y mas humilde el modo. En
tiempo menos discreto que el de agora, aunque de mas
hombres sabios, llamaban a las "Novelas", "Cuentos". Estos se
sablfan de memoria, y nunca, que yo me acuerde, los vi
escritos." Yo soy de sentir, que entre cuento y novela no hay
mas diferencia, si es que hay alguna, que lo dudo, que ser
aquél mas breve. Como quiera que sea, los cuentos suelen
[lamarse novelas, y las novelas, cuentos; y éstos Y aquellos
fabulas. Los que pretenden hablar con distincion, aun anaden
otra especie de fabulas, que llaman "caballerias". Por eso
Lope de Vega, continuando en referir las costumbres de los
espanoles en lo que toca a la aficion de relaciones flngldas
inmediatamente anadio: "Porque se reducian sus fabulas a
una manera de libros que parecian historias, y se llamaban
en lenguaje castellano "caballerias", como si dijésemos
hechos grandes de caballeros valerosos. Fueron en esto los
espanoles ingeniosisimos, porque en la invencion ninguna
nacion del mundo les ha hecho ventaja, como se ve en tantos

23



Esplandianes, Febos, Palmerines, Lisnartes, Floranhelos,
Esferamundos, y el celebrado Amadis, padre de toda esta
ma'quina, que compuso una dama portuguesa." Al leer esto
ultimo, me detuvo la novedad, porque en el tiempo que se
publico la fingida historia de Amadis, no s€ yo que hubiese en
el reino de Portugal dama capaz de escribir libro de tanta
invencion y novedad.

EL erudito y juicioso autor del Dialogo de las lenguas, que
escrnblo en tiempo de Carlos V y examino esta obra muy de
proposito, siempre habla suponiendo que el autor fueé hombre
y no mujer. El sabio arzobispo de Tarragona, don Antonio
Agustin, dice, hablando de Amadis de Gaula: "El cual dicen
los portugueses que Lo compuso Vasco Lobera." Y uno de los
interlocutores anade luego: "Ese es otro secreto que pocos Lo
saben " Manuel de Faria y Sousa, en el erudito prologo que
hizo a su Fuente de Aganipe, publico un soneto que dice que
escribio el infante don Pedro de Portugal, hijo del rey don
Juan el Primero, en alabanza de Vasco Lobera, por haber
escrito el Amadis. Yo he observado que Amadis de Gaula es
anagrama puro de la Vida de Gama. De donde mis amigos los
portugueses podran inferir otras muchas y muy probables
conjeturas.

Como quiera que sea (que semejantes cosas después de
tanto tiempo no son faciles de averiguar), siendo nuestro
libro de caballerias mas antiguo, cerca de cien anos posterior
a los que tratan de Tristan y Lanzarote esto dio motivo a
que el eruditisimo Huet, siguiendo a Juan Bautista Giraldo,
dijese que los espanoles recibieron de los franceses el arte
de novelas. En lo que toca al asunto de caballerias, lo creeré
sin repugnancia. Pero la misma arte que recibieron los
espanoles, ruda y desallnada la pulieron y hermosearon
tanto, que paso el atavio a descompostura. Empezaron los
espanoles de la misma suerte que los extranjeros. La
ignorancia de las historias verdaderas, puestos en ocasion de
haber de escribirlas, les obligo a llenarlas de mentiras,
particularmente tratando de cosas pasadas, que raras veces
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fue tan grande el atrevimiento y descaro, que se atreviesen
a mentir a las claras escribiendo de las presentes. Pero como
el tiempo presente se hace pasado, la libertad de fingir
confundia de tal suerte la verdad con la mentira, que no se
podia distinguir la una de la otra. Asi vemos que los cantares
fabulosos, o por hablar mas claro, los "romances", en mi
opinion asi llamados de roman, palabra francesa, que
significa novela, vemos, digo, que los cantares 0 romances
mentirosos, que al principio solo eran entretenimientos del
vulgo ignorante, después llegaron a autorizarse tanto,
repitiéndose en boca de los demas, que con facilidad pasaron
a ser texto, entretejidas sus ficciones en la Cronica general
de Espana, que fue copilada por autoridad real. Pernicioso
ejemplo, cuya imitacion llegé a poner nuestras historias en
tan infeliz estado, que se atrev10 a decir un historiador
nuestro, reputado por uno de los mas discretos de su tiempo,
que "fuera de las letras divinas, no hay que afirmar ni que
negar en ninguna de ellas". (Y quien era este hombre que
desterraba la "verdad" de la Historia, siendo esta el testigo
mas abonado y casi unico de los tiempos pasados? Digalo el
mismo que derechamente se lo reprendio el eruditisimo
bachiller Pedro Rhua, profesor de letras humanas, el cual,
escribiéndole, le dice asi: "Es vuestra senoria en sangre,
Guevara; es en oficio, coronista; es en profesién, teélogo; es
en dignidad y meritos, obispo; de todos estos renombres es
amar la verdad; escribir verdad; predicar verdad; vivir en la
verdad, y morir por ella." Y mas adelante: "Escribi a vuestra
senoria, que entre otras cosas que en sus obras culpan los
lectores, es una la mas fea € intolerable que puede caer en
escritor de autoridad, como vuestra senoria lo es; y es, que
da fabulas por historias, y ficciones propias por narraciones
ajenas; y alegra autores que no Lo dicen, o lo dicen de otra
manera, O son tales gue no Los hallaran sino in Aphanis,
como dijeron los crotoniatas a los sibaritas; en lo cual
vuestra senoria pierde su autoridad, y el lector, si es idiota,
es enganado, y si es diligente, pierde el tiempo, cuando busca
a do cantan los gallos de Nibas, como dice el refran griego."
De esta falsa opinion que tenfa el obispo de Mondonedo de la
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libertad de fingir historias nacio el persuadirse que, pues
otros muchos habian escrito lo que se les habia antojado,
podia el imitarlos; licencia que se tomo tan atrevidamente,
que no solo fingié sucesos Yy autores, en cuyos nombres lo
confirmaba, sino tambien leyes. Y aludiendo a esto Rodrigo
Dosma en el Catélogo de los obispos de esta ciudad, que se
halla al fin de sus Discursos patrios, hablando del rey Don
Alfonso IX de Leon, dijo: "Poblo la ciudad y le dio fueros,
llamados de Badajoz, que yo tengo ciertos, no los fingidos de
Guevara." Como tales los tenia el doctisimo Aldrete, pero
por su gran modestia no se atrevio a manifestar del todo su
juicio. "Lo mismo es—dice—en los Fueros de Badajoz, si son
ciertos, que yo en esto no quiero determinar. Por el autor
que los puso, corre riesgo su certidumbre, por la poca que
tienen otras cosas que escribe." Harto hizo senalando con el
dedo al obispo de Mondonedo. De quien dijo tales cosas don
Antonio Agustin, aunque tan modesto, que por la autoridad
de quien las refiere, mas quiero YO que se lean en sus
Diélogos, que no copiadas aqui. No es mi animo infamar la
memoria de un varon de tan delicada conciencia, que
habiendo sido cronista del emperador Carlos V, y escrito sus
cronicas hasta que vino de Tunez, mando en su testamento
que se restituyese a su majestad el salario de un ano, porque
en €l no habfa escrito cosa alguna; considerando, como debia,
que éste y semejantes salarios no se dan en remuneracion
de servicios pasados, sino en recompensa del trabajo que se
debe poner, satisfaciendo a la obligacién del propio empleo,
la cual es indispensable, porque se debe a toda la republica,
que es Lo mismo que decir que son acreedores legitimos los
que son y seran miembros suyos, esto es, los ciudadanos
presentes y venideros. Solo he referido tan memorable
ejemplo para que se considere Lo que puede la costumbre de
las ficciones contrarias a la verdad, si aguélla se extiende,
pues aun a los hombres buenos, naturalmente discretos vy
muy estudiosos, como fue el obispo Guevara, llega a
pervertir el juicio, y miserablemente pervirtio los de la
mayor parte de los espanoles, solo porque se dejaban Lllevar
del pernicioso halago de los libros de caballerias.
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Acostumbrados, pues, los entendimientos a la maravilla que
causaban las extravagantes hazanas entretejidas en las
historias, se atrevieron a escribir unos libros enteramente
fabulosos, lo cual serfa mucho mas tolerable y aun digno de
alabanza, si fingiendo con verosimilitud, representasen la idea
de unos grandes heroes en quienes se viese premiada la
virtud y castigado el vicio en la gente ruin. Pero de queé
manera se escribiesen aquellos libros, digalo el juicioso autor
del Dialogo de las lenguas: "Cuanto a las cosas—dice—,
siendo esto asi, que los que escriben mentiras las deben
escribir de suerte que se alleguen cuanto fuere posible a la
verdad, de tal manera que puedan vender sus mentiras por
verdades, nuestro autor de Amadis (que fué el primero y el
que mejor escribio los libros de caballerias), una vez por
descuido, y otras no se por que, dice cosas tan a la clara
mentirosas, que en ninguna manera las podeis tener por
verdaderas." Lo cual confirma con varios ejemplos. Esto
mismo reprendia el sabio Luis Vives, con aquella gravedad y
peso de razones que le hizo el mas severo critico de su
tiempo. "La erudicion—decia—no se ha de esperar de unos
hombres que ni aun vieron la sombra de la erudicion. Pues
cuando cuentan algo, {que gusto puede haber en unas cosas
que fingen tan abierta y neciamente? Este hombre solo mato
a veinte juntos; aquel a treinta; el otro, traspasado con
seiscientas heridas y dejado ya por muerto, se levanta luego;
y al dfa siguiente, restitufdo ya a su salud y fuerzas, mata en
un desafio a dos gigantes y sale de alli cargado de oro,
plata, sedas, piedras preciosas, con tanta abundancia, que ni
una nave de carga las podria llevar. ({Qué locura es dejarse
[levar y detenerse en semejantes despropositos? Fuera de
esto no hay cosa dicha con agudeza, sino e€s que se cuenten
como tales algunas palabras que sacaron de los mas ocultos
escondrijos de Venus, las cuales se dicen muy a proposito,
para mover y sacar de sus quicios a la que dicen que aman,
si por ventura en ella hay alguna constancia en resistirse. Si
por esto se leen estos libros, menos mal sera leer aquéllos
que tratan, permitid, lectores, el término, de alcahueterfa.
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Porque en lo demas, {que discreciones pueden decir unos
escritores faltos de toda buena doctrina y arte? Yo nunca he
ofdo a hombre que dijese agradarle tales libros, exceptuando
solo a los que nunca tocaron en sus manos libro bueno; y
confieso mi pecado que tamblen los he leldo alguna vez;
peEro no halle rastro alguno o de buena intencion o de mejor
ingenio. A aquellos pues, que los alaban, de los cuales
conozco algunos, entonces les dare credlto cuando digan eso
despues de haber gustado a Seneca, 0 a Ciceron, 0 a San
Jeronimo, o a la Sagrada Escritura, y cuando sus costumbres
tambien no sean del todo estragadisimas; porque las mas
veces, la causa de aprobar tales libros es contemplar en
ellos sus costumbres representadas como en un espejo Yy
regocijarse de verlas aprobadas. Finalmente, aunque lo que
dicen fuese muy agudo y agradable, yo nunca querria un
deleite emponzonado, y que mi mujer se ingeniase para
hacerme traicion."

A este tenor prosigue el sabio Vives, el cual en otra parte
refiere, entre las causas de la corrupcion de las artes, la
leyenda de los libros de caballerias: "Quieren—dice—leer
unos libros manifiestamente mentirosos y llenos de meras
bagatelas, por cierto halago del estilo, como Amadis 'y
Florian, espanoles; Lanzarote y la Tabla Redonda, franceses;
Rolando, italiano; los cuales libros fingieron unos hombres
ociosos, y los llenaron de un género de mentiras, que ni
conducen algo para saber, ni para juzgar bien de las cosas, ni
para vivir, sino solamente para hacer cosquillas a la
concupiscencia. Y aun por eso lLos leen unos hombres de unos
ingenios corrompidos con el ocio y condescendencia de su
propio amor: no de otra suerte que algunos estomagos
delicados que se lisonjean mucho, y solo se sustentan con
ciertas confituras de azucar y miel, desechando toda comida
solida." No era solo Vives el que se quejaba de esto. Pero
Megia, cronista de Carlos V y discreto historiador de aquellos
tiempos, se lamento de Lo mismo con gran sentimiento, tanto
que el inca Garcilaso, por solo su testimonio, nunca quiso leer
tan desatinados libros. EL maestro Venegas, con su
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acostumbrado juicio, dijo: "En nuestros tiempos, con
detrimento de las doncellas recogidas, se escriben los libros
desaforados de caballerias, que no sirven sino de ser unos
sermonarios del diablo con que en los rincones caza los
animos tiernos de las doncellas." Omitiendo el testimonio de
otros gravisimos autores, uno de los espanoles de mayor
juicio y el mayor teélogo que hubo en el Concilio de Trento,
visto es que hablo del obispo Cano, nos dejo escrito lo
siguiente: "Nuestra edad ha visto un sacerdote que estaba
muy persuadido a que cosa que una vez se hubiese impreso,
de ningdn modo era falsa. Porque, segt.'m decia, Los ministros
de la republica no habfan de cometer tan gran maldad, que
no solo permitiesen que se divulgasen mentiras, sino que
también las autorizasen con su privilegio, para que mas
seguramente se esparciesen por los entendimientos de los
hombres; y movido de este argumento, llego a creer que
Amadis y Clarian verdaderamente obraron agquellas cosas
que se cuentan en sus libros patraneros. Cuanto peso tenga
el motivo de aquél (aunque sencillo sacerdote) contra los
ministros de la republica, no es propio de este lugar y tiempo
el disputarlo. Yo, ciertamente, por Lo que a mi me toca, con
grande sentimiento y dolor de mi alma, digo que, con gran
dano y ruina de la Iglesia, solo se cautela en la publicacion de
los libros que no estén rociados de errores contra la fe, sin
cuidar que no los haya danosos a las costumbres. Y
principalmente no me inquieto por esas novedades, que poco
ha nombre, aunque escritas sin erudicion, y tales, que nada
nada conducen, no digo para vivir bien y dichosamente, pero
ni aun para formar buen juicio de las cosas humanas. Porque
iqué pueden aprovechar unas meras y vanas frioleras,
fingidas por unos hombres ociosos y manoseadas de unos
ingenios corrompidos con los vicios? Sino que mi dolor...", etc.
Palabras dignas de escribirse en letras de oro, por las cuales
se conoce cuanto apreciaba el obispo Cano los dictamenes de
Vives, a quien frecuentemente copiaba, aunque tal vez le
zahirio injustamente por las ocultas causas que yo me s€, y
que, si Vives viviera, hubiera sabido vindicar. Pero Vives
vivira en la memoria de los hombres, y algun tiempo habra
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algdn aficionado suyo, que, juntando la autoridad al saber,
deshara el agravio que se hizo y aun hoy se tolera contra tan
piadoso varon.

Entretanto, basten las quejas referidas para hacer juicio del
dano que hacfan los libros, los cuales estaban tan
encastillados en los animos de la mayor parte de los
lectores, que las quejas, invectivas y sermones de los
hombres mas juiciosos, sabios y celosos de la nacion no
bastaban a desterrarlos. Ni se logro conseguir tan inmortal
hazana hasta que quiso Dios que Miguel de Cervantes
Saavedra escribiese, como €l mismo lo dice en boca de un
amigo suyo: "Una invectiva contra los libros de caballerias,
publlcando la Hlstorla de Don Quijote de la Mancha, la cual no
mira a mas que a deshacer la autoridad y cabida que en el
mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerfas."
Consideraba Cervantes que un clavo saca a otro, y que
supuesta la inclinacion de la mayor parte de los o0ciosos a
semejantes libros, no era el medlo mejor para apartarlos de
tal lectura la fuerza de la razon, que solo suele mover a los
animos considerados, sino un libro de semejante inventiva y
de honesto entretenimiento, que, excediendo a todos Llos
demas en lo deleitable de su lectura, atrajese a si a todo
genero de gentes, discretos y tontos. Para cuyo fin no era
necesario gran fondo de doctrina, sino tal discrecion y gracia
en el decir, que se llevasen toda la atencion. Por eso
Cervantes, en aquel su discretisimo prélogo, en que tan
agudamente satirizo la vanidad de los malos escritores,
después de un graciosfsimo coloquio entre €l y un amigo
suyo, hace que este le proponga la idea que debe seguir, la
cual es esta: "Si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no
tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decis
que le faltan, porque todo €l es una invectiva contra los
libros de caballerias, de quien nunca se acordo Aristételes, ni
dijo nada San Basilio, ni alcanzo Ciceron, ni caen debajo de la
cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la
verdad ni las observaciones de la astrologia, ni le son de
importancia las medidas geometricas, ni la confutacion de los
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argumentos de quien se sirve la retorica, ni tiene para
pred|car a ninguno, mezclando Lo humano con lo d|V|no que
es un genero de mezcla de quien no se ha ningun cristiano
entendimiento. Solo tiene que aprovecharse de la imitacion
en lo que fuere escribiendo que cuanto ella fuere mas
perfecta, tanto mejor sera lo que se escribiere. Y pues esta
vuestra escritura no mira a mas que a deshacer la autoridad
y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de
caballerfas, no hay para que andeis mendigando sentencias
de filosofos, consejos de la divina Escritura, fabulas de
poetas, oraciones de retéricos, milagros de santos, sino
procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y
bien colocadas, salga vuestra oracion y perfodo sonoro y
festivo; pintando en todo lo que alcanzaredes y fuere
posible, vuestra intencién, dando a entender vuestros
conceptos, sin intrincarlos y escurecerlos. Procurad, tambien,
que leyendo vuestra historia, el melancolico se mueva a risa,
el risueno la acreciente, el simple no se enfade, el discreto
no se admire de la invencion, el grave no la desprecie y el
prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a
derribar la maquina mal fundada de estos caballerescos
libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos mas, que
si esto alcanzaredes no habriades alcanzado poco."

Estando pues, Cervantes tan bien instruido, veamos ahora,
sin pasion, si fue capaz de ejecutarlo.

En tres cosas consiste la perfeccnon de un libro: en la buena
invencion, debida disposicion y lenguaje proporcionado al
asunto que se trata.

La invencion de Cervantes es conforme al caracter de un
hidalgo de harto buen juicio, que habieéndole ilustrado con la
lectura de los libros le perdio desvelandose en los de
caballerias; y dando en la mania de imitar aquellas locas
hazanas que habia lefdo, eligio por escudero un labrador
sencillo y gracnoso y por no estar sin dama se la flguro en
Su imaginacion segun la medida de su corazon platonlcamente
enamorado. Y con el pensamiento de probar aventuras, €l en
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su caballo, a quien llamo Rocinante, y después, en su
segunda y tercera salida, con su escudero Sancho Panza, muy
sobre su asno, llamado Rucio, salio en busca de la buena
suerte.

La idea, pues, de Miguel de Cervantes Saavedra y el sentido
de ella, a lo que yo alcanzo, son como se siguen: Alonso
Quijada, hidalgo manchego, se dio enteramente a la leccion
de los libros de caballerias, vicio muy general en la gente
ociosa y mal entretenida. La demasiada aplicacion a los libros
caballerescos le seco el cerebro y volvio el juicio, como al
otro famoso rustico conocido por el nombre de Paladin. Lo
cual significa que aquella vana lectura trastornaba los juicios,
haciendo a los lectores atrevidos y temerarios, como si
hubiesen de tratar con hombres meramente fantasticos. El
infeliz manchego creyo ser verdaderas aquellas hazanas
prodigiosas que habia lefdo y le parecio necesaria en el
mundo la profesion de los caballeros andantes para deshacer
y enderezar entuertos, como el decia. Quiso, pues, entrar en
tan honrosa cofradia y emplearse en unos ejercicios tan
saludables al género humano. Condicion muy propia de
hombres presumidos de valientes, que con insolente
atrevimiento todo Lo quieren remediar, sin ser de su
obligacion. Alonso Quijada tomo para s el renombre de "Don
Quijote de la Mancha" y se dejo armar caballero de un
ventero. Los que salen de su esfera, luego se tienen por
unos Guzmanes, suelen variar los apellidos y, si se llega a
esto alguna exterior marca de honor, piensan que solo se lee
aquel sobrescrito y que en el mundo politico no hay zahoris
que miren, noten y registren Lo mas interior.

"Don Quijote" se llamé, con el ribete "de la Mancha", y su
dama imaginaria "Dulcinea del Toboso", lugar de la Mancha;
porque, segun he ofdo decir, Miguel de Cervantes fue alla con
una comision, y por ella le capitularon los del Toboso, Yy
dieron con €l en una carcel. Y en agradecimiento de esto
(Que no Le hemos de llamar venganza, habiendo resultado en
tanta gloria de la Mancha) hizo Cervantes manchegos a su
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caballero andante y a su dama. Que Cervantes (cual otro
Nevio, que escribio en la carcel sus dos comedias EL Ariolo y
Leonte) compusiese esta historia encarcelado tambien Lo
confeso €l mismo, diciendo: "iQue podra engendrar el esteril
y mal cultivado ingenio mio sino la historia de un hijo seco,
avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y
nunca imaginados de otro alguno? Bien; como quien se
engendro en una carcel, donde toda incomodidad tiene su
asiento y donde todo triste ruido hace su habitacion."

Veamos ahora qué es lo que hace Don Quijote, el cual ya
sale de su casa en un caballo flaco, simbolo de la debilidad
de su empresa, siguiendole en su segunda y tercera salida
Sancho Panza en su rucio, jeroglifico de la simplicidad.

En Don Quijote se nos representa un valiente maniatico, que
pareCIendole muchas cosas de las que ve seme;antes a las
que leyo, sigue los enganos de su lmaglnacmn y acomete
empresas, en su opinion, hazanosas, en la de los demas
disparatadas, cuales son las que los antiguos Llibros
caballerescos refieren de sus héroes imaginarios, para cuya
imitacion bien se echa de ver cuanta erudicion caballeresca
era necesaria en un autor que a cada paso habfa de aludir a
los hechos de aquella innumerable caterva de caballeros
andantes. La lectura de Cervantes en este genero de
historias fabulosas fue sin igual, como lo manifiesta en
muchisimas partes.

Fuera de sus manias, habla Don Quijote como hombre cuerdo,
y son sus discursos muy conformes a razon. Son muy dignos
de leerse los que hizo sobre el siglo de oro, 0 primera edad
del mundo, poéticamente descrita, sobre la manera de vivir
de los estudiantes y soldados; sobre las distinciones que hay
de caballeros y linajes; sobre el uso de la poesia; y las dos
instrucciones, una politica y otra economica, las cuales le a
Sancho Panza, cuando iba a ser gobernador de la Insula
Barataria, son tales, que se pueden dar a los gobernadores
verdaderos, y ciertamente deben ponerlas en practica.
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En Sancho Panza se representa la simplicidad del vulgo, que
aungque conozca los errores, ciegamente los sigue. Pero para
que la simplicidad de Sancho no sea enfadosa a los lectores,
la hace Cervantes naturalmente graciosa. Nadie definio mejor
a Sancho Panza que su amo Don Quijote, cuando hablando
con una duquesa, dijo: "Vuestra grandeza imagine que no
tuvo caballero andante en el mundo escudero mas hablador
ni mas gracioso que yo tengo " Y en otra ocasion: "Quiero
que entiendan vuestras senorias que Sancho Panza es uno de
los mas graciosos escuderos que jamas sirvio a caballero
andante. Tiene a veces unas simplicidades tan agudas, que el
pensar si es simple o agudo causa no pequeno contento.
Tiene malicias que le condenan por bellaco, y descuidos que
le confirman por bobo. Duda de todo y creelo todo. Cuando
pienso que se va a despenar de tonto, sale con unas
discreciones que le levantan al cielo. Finalmente, yo no lo
trocaria con otro escudero aunque me diesen de anadidura
una ciudad." En prueba de la sencillez y gracia de Sancho
Panza, léase solo el cuento del rebuzno.

Siendo tales los principales personajes de esta historia, viene
a suceder Lo que en ajena persona dijo Cervantes: "Que los
SUCES0s de Don Quijote, 0 se han de celebrar con admiracion
O con risa"; y que Sancho es tal: "a cuyas gracias no hay
ningunas que se le igualen". Y sin hablarnos por boca de
otros, dijo en el fin de su primer prélogo: "YOo no quiero
encarecerte el servicio que te hago en darte a conocer tan
noble y tan honrado caballero; pero quiero que me
agradezcas el conocimiento que tendras del famoso Sancho
Panza, su escudero, en quien a mi parecer te doy cifradas
todas las gracias escuderiles, que en la caterva de los libros
vanos de caballerfas estan esparcidas."

Para que la historia de un caballero andante no enfadase a
los lectores con la uniformidad 0 semejanza de los sucesos,
lo cual acontecerfa si unicamente se tratase de locas
aventuras, ingirio Cervantes muchos episodios, donde los
sucesos son frecuentes, nuevos y verosimiles; los
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razonamientos, artificiosos, claros y eficaces; los enredos,
maravillosamente enmaranados: las salidas de ellos, féciles,
naturales, y, sobre todo, tan agradables, que dejan el animo
sosegado, quedando muy quietos Yy pacificos aquellos
afectos, que con singular industria y artificio se habian
alborotado. Y lo que mas admira a los perspicaces lectores,
es que todos estos episodios, menos dos, “Las novelas" digo
"del Cautivo y del Curioso impertinente", estan entretejidos
en el principal asunto de la fabula tan ingeniosamente, que
cual hermoso tapiz forman con ella una misma tela y hacen
una labor muy amena y agradable.

Cuando es muy habil el artifice, nadie conoce mejor que €l la
perfeccion de sus obras. Por eso decia el mismo Cervantes,
hablando de su historia: "Los cuentos y episodios de ella, en
parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos
que la misma historia."

Para hacer Cervantes su invencion mucho mas verosimil y
plausible, fingio haber sido el autor de ella Cide Hamete
Benengeli, historiador arabigo, natural de la Mancha. Fingiole
manchego para suponerle bien informado de las cosas de Don
Quijote. Es cosa muy graciosa ver como celebra Cervantes la
escrupulosa puntualidad de Cide Hamete en la relacion de las
cosas aun mas minimas, como cuando hablando de Sancho
Panza, maltratado a garrotazos, dijo: "Despidiendo treinta
ayes y sesenta suspiros, y ciento veinte pestes y reniegos
de quien alli le habfa trafdo, se levanto." Y cuando dice de
otro: "Era uno de los ricos arrieros de Arévalo, segt.'m lo dice
el autor de esta historia, que de este arriero hace particular
mencion, porgue le conocfa muy bien, y aun quiere decir que
era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Hamete Benengeli
fué historiador muy curioso y muy puntual en todas las
cosas; Yy echase bien de ver, pues las que quedan referidas,
con ser tan minimas y tan rateras, no las quiso pasar en
silencio. De donde podran tomar ejemplo los historiadores
graves, Qque nos cuentan las acciones tan corta Yy
sucintamente, que apenas nos llegan a los labios, dejéndose
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en el tintero, ya por descuido, ya por malicia o ignorancia, Lo
mas sustancial de la obra. iBien haya mil veces el autor de
Tablante de Ricamonte, y aquél del otro libro donde se
cuentan los hechos del conde Tomillas, y con qué puntualidad
lo escriben todo!" No hablo mas discretamente el mismo
Luciano en sus dos libros De la verdadera historia.

En otra parte, poniendo en practica esta misma puntualidad
en referir las cosas muy por menor, dice Cervantes en boca
de Benengeli: "Entraron a Don Quijote en una sala, desarmole
Sancho, quedo en valones y en jubon de camuza, todo
bisunto con la mugre de las armas: el cuello era valona a lo
estudiantil, sin almidon y sin randas, los borceguies eran
datilados y encerados los zapatos. Cinose su buena espada,
que pendia de un tahali de lobos marinos, que es opinion que
muchos anos fue enfermo de los rinones; cubriose un
herreruelo de buen pano pardo; pero antes de todo, con cinco
calderos o seis de agua, que en la cantidad de los calderos
hay alguna diferencia, se lavo cabeza y rostro." iNimiedad
sencilla y graciosa! iVerosimilitud admirable y sin igual!
Exclame, pues, Cervantes, y con razon: “"Real y
verdaderamente, todos los que gustan de semejantes
historias como ésta, deben mostrarse agradecidos a Cide
Hamete, su autor primero, por la curiosidad que tuvo en
contarnos las seminimas de ella, sin dejar cosa, por menuda
que fuese, que no la sacase a luz distintamente. Pinta los
pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las
técitas, aclara las dudas, resuelve los argumentos,
finalmente los atomos del mas curioso deseo manifiesto. iOh,
autor celebérrimo! iOh, Don Quijote dichoso! iOh, Dulcinea
famosa! iOh, Sancho Panza gracioso! Todos juntos, y cada uno
de por sf, vivais siglos infinitos, para gusto y general
pasatiempo de los vivientes."

Fingio Cervantes que el autor de esta historia fue arablgo
aludiendo en esto a lo gque muchos piensan, que los arabes
pegaron a los espanoles la aficion de novelar. Es cierto que
Aristételes, Cornuto y Prisciano, hicieron mencion de las
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"fabulas libicas". Luciano anade que entre los arabes habfa
hombres empleados en explicar las fabulas. Locman, a quien
celebra el Koran, de Mahoma, es opinion muy valida que fué
Esopo, fabulero insigne. Tomas Erpenio fué el primero que
tradujo sus fabulas en latin, en el ano 1625. Bien cierto es
que las de Esopo estan acomodadas al genio de cada nacion.
Aun las que estan en griego no son las mismas que escribio
Esopo. Fedro, que las tradujo en latin, confiesa que las
interpolo. Yo las tengo en espanol, impresas en Sevilla por
Juan Cronberger, ano 1533, y estan interpoladas y anadidas
extranamente. No es maravilla, pues, que los arabes las
hayan acomodado a su genio. Y ¢que mayor fabula que el
Koran, de Mahoma? Este se escribio a manera de novela, para
que se aprendiese con mas facilidad y se olvidase menos. Las
vidas de los patriarcas, profetas y apostoles, que tienen
escritas los mahometanos, estan llenas de fabulas. Algunos
de sus filosofos, que intentaron explicar los sonados
misterios de su doctrina, formaron unos libros a manera de
novelas. De este genero es la historia de Hayo, hijo de
Yocdan, de quien conto Avicena grandisimas patranas. Leon
Africano y Luis del Marmol, como testigos de vista, dicen que
los arabes tienen tanta aficion a las novelas, que celebran
las hazanas de su Buhalul en prosa y verso, como los
nuestros las de Reinaldos de Montalvan y Rolando el
Enamorado. Y sin salir de Espana, los que llamamos "cuentos
de viejas" son unas breves novelas, cuyos asuntos, de
ordinario, son encantamientos y aparICIones de horribilisimos
negros, para causar espanto a los ninos, hac1endolos asi
vilmente medrosos; estan manifestando ser invencion arabiga.

Prueba de esto es también que los primeros libros de
caballerfas se escribieron en Espana en tiempo en que los
arabes aun estaban en ella. Y asf, entiendo que escribia
trascordado Lope de Vega cuando dijo: “"Llamaban a las
novelas, cuentos. Estos se sabian de memoria, y nunca, que
yo me acuerde, los vi escritos." Haylos escritos, y los habia
leido Lope en los mismos libros de caballerias: pero no se
acordaba, quiza, porque los que le habrfan contado no serfan
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los mismos. Aungque Yo no niego que muchos estan hoy
unicamente encomendados a la tradicion de los ociosos
habladores.

Tenemos manchego y arabe al autor de esta historia escrita
en arébigo. Anade Cervantes, siguiendo el hilo de su ficcién,
que mando traducirla de arabigo en castellano a un morisco
aljamiado. Aludiendo a esto, introdujo al bachiller Sanson
Carrasco, que, hablando con Don Quijote, dijo asi: "Bien haya
Cide Hamete Benengeli, que la historia de vuestras grandezas
dejo escrita, y rebien haya el curioso que tuvo cuidado de
hacerlas traducir de arabigo en nuestro vulgar castellano,
para universal entretenimiento de las gentes."

Y para que se entendiese que el traductor tambien hacia sus
criticas, en abono suyo, anadio esto Cervantes: "Llegando a
escribir el traductor de esta historia este quinto capitulo,
dice que le tiene por apocrifo, porque en €l habla Sancho
Panza con otro estilo del que se podia prometer de su corto
ingenio y dice cosas tan sutiles que no tiene por posible que
él las suplese pero no quiso dejar de traduCIrlo por cumplir
con lo que a su oficio debfa, y, asf, prosngwo diciendo:", etc.
Gran documento para los traductores, que no saben que su
oficio es como el de los retratistas, que no hacen su deber si
sacan un retrato mas perfecto que el original. Hablo de las
cosas, que en lo tocante al estilo cada cual usa de sus
colores, y éstos deben ser proporcionados a lo que se quiere
representar. Siendo esto asi, no se como disculpar a
Cervantes, el cual hace que en otra parte falte el traductor a
su acostumbrada puntualidad, diciendo asi: "Aqui pinta el
autor todas las circunstancias de la casa de don Diego,
pinténdonos en ellas lo que contiene una casa de un
caballero labrador y rico; pero al traductor de esta historia le
parecio pasar estas y otras semejantes menudencias en
silencio, porque no venfan bien con el proposito principal de
la historia, la cual mas tiene su fuerza en la verdad que en
las frias digresiones." (Por ventura diremos que lo que es
reprension del traductor es tacita alabanza de la puntualidad
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de Cervantes (O que con esto quiso reprobar la enfadosa
prolijidad de muchos escritores, que desviandose de su
principal asunto se paran en hacer descripciones de palacios
y de semejantes cosas? Uno y otro es posible. Lo cierto es
que la Novela del verdadero y perfecto amor, atribuida a
Athenagoras, es desagradable por las frecuentes
descripciones de palacios, hechas con tan sobresaliente arte,
y ésta vitruviana, que parece que el que las hizo no podia
disimular ser arquitecto, pues describia los palacios como
artifice, no como novelista. De donde infirio el sagacisimo
Huet que el autor de aquella novela no fue Athenégoras,
como se supone, sino Guillermo Filandro, ilustrador insigne de
Marco Vitruvio, el cual quiso en aquella obra lisonjear el
genio de su gran favorecedor el cardenal Gregorio Armanac,
muy amigo de la arquitectura. Ni podia Athenégoras pintar
tan al vivo como pinta las costumbres modernas. Y no fué
diffcil persuadir a Fumeo, publicador de la "novela", que el
original griego que le ensenaron era verdadero; pero debfa el
haberle examinado mejor, para que no creyésemos que su
traduccmn es supuesta. Fumeo se porto muy al contrario de
aquellos que cuando publican algunos libros que saben ellos
ser falsos ponen gran conato en persuadir su legitimidad,
diciendo haberlos sacado de manuscritos muy antiguos, de
letra apenas legible, carcomidos del tiempo y que estaban en
ésta 0 en la otra librerfa, donde nadie los vio, que pudleron
lograrlos por medio de uno que ya no vive. Y estos y
semejantes artificios son los que enganan a los sencillos
lectores, y los que nos representa Cervantes fingiendo que
el autor de esta obra fue historiador arabigo y manchego, el
traductor morisco, y la continuacion de la historia, por buena
dicha, hallada y comprada de un muchacho que vendia unos
cartapacios y papeles viejos en el Alcana de Toledo. Pudo
ser arbitrario fingir en Toledo tal hallazgo. Pero a tiempo que
Cervantes decia esto corrfa muy valido entre la gente
crédula haber en Toledo quien tenfa una Historia universal
donde todos hallaban lo que buscaban y aun lo que querian.
ElL autor de ella se suponia gravisimo. Y en efecto, aquella
historia que trataba de todas las cosas y otras muchas mas;
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esto es, de cuanto querian los que preguntaban algo al que
suponlan tesorero de la erudicion eclesiastica, era una fabula
prenada de muchas fabulas, que con toda propiedad se
llamarfa en francés con el nombre de roman, y en buen
romance cuento de cuentos; los cuales fueron tan bien
recibidos, que salieron varias continuaciones, no menos
aplaudidas que las de los llbros de Amadls y Lo que es
mucho peor, mas lefdas y mas creldas y aun no desterradas,
reservando Dios esta gloria a quien se digne dar tantas
fuerzas € industria, que sea capaz de embestir y vencer a
todo el vulgo de una nacion. Pero éste no es asunto propio
de este lugar. Lo sera de otro y en otra ocasion, si Dios
quiere.

Ultimamente, por no incurrir Cervantes en lo mismo que
reprendia de la vanidad de los libros caballerescos, y
acordandose del fin que se habfa propuesto de hacer
despreciables aquellas patranas, hizo que Don Quijote de la
Mancha, que como loco habia sido llevado a su casa,
encerrado en una carreta, como si fuese en una jaula,
volviese luego en su juicio y confesase llana y cristianamente
haber sido disparate todo cuanto hizo y obro por el deseo de
imitar a aquellos caballeros andantes, puramente imaginarios.

Segun lo dicho, ya se ve cuan admirable es la invencion de
esta grande obra. No Lo es menos la disposicion de ella, pues
las imégenes de las personas de que se trata tienen la
debida proporcion y cada una ocupa el lugar que le toca; los
sucesos estan enlazados con tanto artificio, que los unos
llaman a los otros, y todos llevan suspensa y gustosamente
entretenida la atencion del lector.

En orden al estilo, iojalé que el que hoy se usa en los
asuntos mas graves fuese tall En €l se ven bien distinguidos
y apropiados los generos de hablar. Solo se valio Cervantes
de voces antiguas para representar mejor las cosas antiguas.
Son muy pocas las que introdujo nuevamente, pidiéndolo la
necesidad. Hizo ver que la lengua espanola no necesita de
mendigar voces extranjeras para explicarse cualquiera en el
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trato comun. En suma, el estilo de Cervantes en esta historia
de Don Quijote es puro, natural, bien colocado, suave y tan
enmendado, que en poquisimos escritores espanoles se
hallara tan exacto. De suerte, que es uno de los mejores
textos de la lengua espanola. Bien satisfecho de esto estaba
el mismo Cervantes, pues dirigiendo el tomo segundo de la
historia de Don Quijote al conde de Lemos, don Pedro
Fernandez de Castro, con inimitable gracia, con la cual supo
encubrir las propias alabanzas, le dijo asi: "Enviando a V. E.
los dias pasados mis comedias, antes impresas que
representadas, si bien me acuerdo dije que Don Quijote
quedaba calzadas las espuelas para ir a besar las manos a V.
E.; y ahora dlgo que se las ha calzado y se ha puesto en
camlno y si el alla llega, me parece que habre hecho algun
servicio a V. E., _porque es mucha la priesa que de infinitas
partes me dan a que le envie, para quitar el hamago y la
nausea que ha causado otro Don Quijote, que con nombre de
segunda parte se ha disfrazado y corrido por el orbe; y el
que mas ha mostrado desearle ha sido el grande emperador
de la China, pues en lengua chinesca habra un mes que me
escribio una carta con un propio, pidiendome, 0 por mejor
decir, suplicandome se le enviase, porque querfa fundar un
colegio donde se leyese en lengua castellana, y queria que
el libro que se leyese fuese el de la historia de Don Quijote;
juntamente con esto me decfa que fuese yo a ser el rector
del tal colegio. Preguntele al portador si su majestad le habfa
dado para mi alguna ayuda de costa. Respondiome que ni por
pensamiento Pues, hermano le respond| yo: vos os podeis
volver a vuestra China a las diez, 0 a las veinte, 0 a las que
venis despachado, porque yo no estoy con salud para
ponerme en tan largo viaje; ademas que sobre estar
enfermo, estoy muy sin dineros, y emperador por emperador,
y monarca por monarca, en Napoles tengo al gran conde de
Lemos, que sin tantos titulillos de colegios ni rectorias me
sustenta, me ampara y hace mas merced que la que yo
acierto a desear. Con esto le despedi, y con esto me
despido..., etc. De Madrid, ultimo de Octubre de mil
seiscientos y quince."
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Examinada ya por sus partes la perfeccion de esta obra, y
vista también la buena distribucion y enlace de todas ellas,
facilmente puede pensarse cuan bien recibida debio ser esta
insigne obra. Pero como salio en dos volumenes, y cada uno
de ellos en diferente tiempo, veamos como se recibieron,
qué censuras padecieron y cual es la que merecen.

El primer tomo salio en Madrid, impreso por Juan de la
Cuesta, ano 1605, en 4.9, dirigido al duque de Béjar, de cuya
proteccién se congratulé Cervantes en unos versos que
escribio al libro de Don Quijote de la Mancha, Urganda la
Desconocida.

Una de las mayores pruebas de la celebridad de algun libro
es el facil despacho de él. Fué tal el que tuvo el primer tomo
de esta historia de Don Quijote, que antes que Cervantes
publicase el segundo, dijo en boca de Sanson Carrasco:
"Tengo para mi, que el dia de hoy estan impresos mas de
doce mil libros de la tal historia. Si no, diganlo Portugal,
Barcelona y Valencia, donde se ha impreso. Y aun hay fama
que se esta imprimiendo en Amberes, y a mi se me trasluce
que no ha de haber nacion ni lengua donde no se traduzca."
Asi ha sucedido, por cierto: de suerte que solamente de las
traducciones se pudiera formar una larga relacion. En otra
parte introduce a Don Quijote, exagerando el numero de los
libros impresos de su historia, de esta suerte: "He merecido
andar ya en estampa en casi todas o las mas naciones del
mundo. Treinta mil volumenes se han impreso de mi historia,
y lLleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si
el cielo no lo remedia." En otra parte, la Duquesa (cuyos
Estados hasta ahora no se ha podido averiguar cuales son),
hablando de la historia de Don Quijote, dice: "De pocos dias a
esta parte ha salido a la luz del mundo, con general aplauso
de las gentes." Mucho mejor se explico el bachiller Sanson
Carrasco, hablando de esta historia con el mismo Don
Quijote: "Es tan clara—dijo—, que no hay cosa que dificultar
en ella. Los ninos la manosean, los mozos la leen, los
hombres la entienden y los viejos la celebran; y finalmente
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es tan trillada y tan lefda, y tan sabida de todo genero de
gentes, que apenas han visto algt.'m rocin flaco, cuando dicen:
allf va Rocinante. Y los que mas se han dado a su lectura son
los pajes. No hay antecamara de senor donde no se halle un
Don Quijote. Unos le toman si otros le dejan; estos le
embisten y aquéllos le piden. Finalmente la tal historia es del
mas gustoso y menos perjudicial entretenimiento que hasta
ahora se haya visto; porque en toda ella no se descubre, ni
por semejas, una palabra deshonesta ni un pensamiento
menos que catolico." Mucha razon tuvo Sancho Panza para
hacer esta profecia: "Yo apostare, dijo Sancho, que antes de
mucho tiempo no ha de haber bodegon, venta ni meson o
tienda de barbero donde no ande pintada la historia de
nuestras hazanas." Asi vemos que sucede y mucha mas, pues
no solo en los mesones y casas particulares se hallan los
libros de Don Quijote, sino en las mas escogidas librerfas,
haciendo sus duenos una grande ostentacion de esta historia,
si por ventura logran tenerla de las primeras impresiones.
Los mas diestros burilistas, pintores, tapiceros y escultores
estan empleados en representar esta historia, para adornar
con sus flguras las casas y palacios de los grandes senores y
mayores principes. Aun viviendo Cervantes, conSIgulo la
gloria de que su obra tuviese la aceptacion real. Estaba el
rey don Felipe, tercero de este nombre, en un balcon de su
palacio de Madrid, y espaciando la vista observo que un
estudiante, junto al rio de Manzanares, lefia un libro, y de
cuando en cuando interrumpfa la leccion y se daba en la
frente grandes palmadas, acompanadas de extraordinarios
movimientos de placer y alegria; y dijo el rey: "Aquel
estudiante, 0 esta fuera de si 0 lee la historia de Don
Quijote." Y luego se supo que la lefa; porque los palaciegos
suelen interesarse mucho en ganar las albricias de los
aciertos de sus amos en lo que poco importa. Mas ninguno de
ellos solicito a Cervantes una moderada pensnon _para que
con ella pudiese entretener su vida. Y por €so no s€ yo como
entienda aquella parabola del emperador de la China. Lo
cierto es que Cervantes, mientras vivio, debio mucho a los
extranjeros y muy poco a los espanoles. Aquellos le
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alabaron y honraron sin tasa ni medida. Estos le despreciaron
y aun le ajaron con satiras privadas y publicas.

Por que no quede esta verdad a la mera cortesfa de los
lectores, produzcamos las pruebas. ElL licenciado Marquez
Torres, en la aprobacion que dio al segundo tomo de la
historia de Don Quijote, después de una justisima censura
contra los perversos libros de su tiempo, dice asi: "Bien
diferente han sentido de los escritos de Miguel de Cervantes
as{ nuestra nacion como las extranas; pues como a mllagro
desean ver el autor de libros, que con general aplauso, asi
por su decoro y decencia como por la suavidad y blandura de
sus discursos, han recibido Espana, Francia, Italia, Alemania y
Flandes. Certifico con verdad que en 25 de Febrero de este
ano de 1615, habiendo ido el ilustrisimo senor don Bernardo
de Sandoval y Rojas, cardenal arzobispo de Toledo, mi senor,
a pagar la visita que a su ilustrisima hizo el embajador de
Francia, que vino a tratar cosas tocantes a los casamientos
de sus principes y los de Espana, muchos caballeros
franceses, de los que vinieron acompanando al embajador,
tan corteses como entendidos y amigos de buenas letras, se
llegaron a mi y a otros capellanes del cardenal, mi senor,
deseosos de saber qué libros de ingenio andaban mas validos,
y tocando acaso en é€ste, que yo estaba censurando, apenas
oyeron el nombre de Miguel de Cervantes, cuando se
comenzaron a hacer lenguas, encareciendo la estimacion de
que asi en Francia como en los reinos sus confinantes se
tenfan sus obras, La Galatea que alguno dellos tiene casi de
memoria, la primera parte de ésta y las novelas. Fueron
tantos sus encarecimientos, que me ofreci llevarles a que
viesen el autor de ellas, que estimaron con mil
demostraciones de vivos deseos. Preguntéronme muy por
menor su edad, su profesion, calidad y cantidad. Halleme
obligado a decir que era viejo, soldado, hidalgo y pobre; a
que uno respondio estas formales palabras: "¢Pues a tal
hombre no le tiene Espana muy rico y sustentado del Erario
publico?" Acudio otro de aquellos caballeros con este
pensamiento y con mucha agudeza, y dijo: "Si necesidad le ha
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de obligar a escribir, plega a Dios que nunca tenga
abundancia, para que con sus obras, siendo el pobre, haga
rico a todo el mundo." Bien creo que esta para censura es un
poco larga; alguno dira que toca los Limites del lisonjero
elogio; mas la verdad de lo que cortamente digo, deshace en
el critico la sospecha y en mi el cuidado; ademas, que el dfa
de hoy no se lisonjea a quien no tiene con qué cebar el pico
del adulador, que aunque afectuosa y falsamente dice de
burlas, pretende ser remunerado de veras." Pensara el lector
que quien dijo esto fue el licenciado Francisco Marquez
Torres; no fue sino el mismo Miguel de Cervantes Saavedra,
porque el estilo del licenciado Marquez Torres es metaforico,
afectadillo y pedantesco, como Lo manifiestan los Discursos
consolatorios que escribio a don Cristobal de Sandoval y
Rojas, su hijo, primer marqués de Belmonte, y al contrario, el
estilo de la aprobacion es puro, natural y cortesano, tan
parecido en todo al de Cervantes, que no hay cosa en €l que
le distinga. El licenciado Marquez era capellan y maestro de
pajes de don Bernardo Sandoval y Rojas, cardenal arzobispo
de Toledo, inquisidor general; y Cervantes era muy
favorecido del mismo. Con que ciertamente eran entrambos
amigos.

Supuesta la amistad, no era mucho que usase Cervantes de
semejante libertad. Conténtese, pues, el licenciado Marquez
Torres con que Cervantes le hIZO participe de la gloria de su
estilo. Y veamos qué movio a Cervantes a querer hablar,
como dicen, por boca de ganso. No fue otro su designio sino
manifestar la idea de su obra, la estimacion de ella y de su
autor en las naciones extranas, y su desvalimiento en la
propia.

Ya hemos visto estas dos Gltimas COsas; veamos ahora cual
dlce que es el fin de su obra: como dice que esta escrita y
como no esta; que todo esto contiene la aprobacion de este
libro, igual en todo al primero, atendida la dificultad que tiene
la continuacion de una ficcion, tan perfecta, que ya pudiera
tenerse por felizmente acabada. "No hallo—dice—en €l cosa
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indigna de un cristiano celoso, ni que disuene de la decencia
debida a buen ejemplo, ni virtudes morales, antes mucha
erudicion y aprovechamiento, asi en la continencia de su bien
seguido asunto para extirpar Los vanos y mentirosos libros
de caballerias, cuyo contagio habfa cundido mas de lo que
fuera justo, como en la lisura del lenguaje castellano, no
adulterado con enfadosa y estudiada afectacion (vicio con
razon aborrecido de hombres cuerdos); y en la correccion de
vicios, que generalmente toca, ocasionado de sus agudos
discursos, guarda con tanta cordura las leyes de reprension
cristiana, que aquél que fuere tocado de la enfermedad que
pretende curar, en lo dulce y sabroso de sus medicinas
gustosamente habra bebido, cuando menos lo imagine, sin
empacho ni asco alguno, lo provechoso de la detestacion de
su vicio, con que se hallara (que es lo mas dificil de
conseguirse) gustoso y reprendido. Ha habido muchos que,
por no haber sabido templar ni mezclar a proposito lo util
con lo dulce, han dado con todo su molesto trabajo en tierra,
pues no pudiendo imitar a Diogenes en lo filosofo y docto,
atrevida por no decir licenciosa y desalumbradamente, le
pretenden imitar en lo cinico, entregandose a maldicientes,
inventando casos que no pasaron para hacer capaz al vicio
que tocan de su aspera reprension, y por ventura descubran
caminos para seguirle, hasta entonces ignorados, con que
v1enen a quedar, sn no repulsores, a lo menos maestros del.
Hacense odiosos a los bien entendidos, con el pueblo pierden
el credito si alguno tuvieron, para admitir sus escritos, y los
vicios que arrojada € imprudentemente quisieron corregir
quedan en muy peor estado que antes: que no todas las
postemas a un mismo tiempo estan dispuestas para admitir
las recetas o cauterios: antes algunos mucho mejor reciben
las blandas y suaves medicinas, con cuya aplicacion el
atentado y docto medico consigue el fin de resolverlas:
término que muchas veces es mejor, que no el que se
alcanza con el rigor del hierro." Censura digna por cierto del
buen juicio y de la moderacion de animo de Miguel de
Cervantes.
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Muy diferentes eran las que le hacian sus contrarios,
dejéndose llevar de su danada intencion y maledicencia. Unas,
como dije, fueron privadas; otras, publicas. Pero tales, que el
mismo contra quien se dirigieron hizo alarde de contarlas.
"Estando yo—dice— en Valladolid, llevaron una carta a mi
casa para mf, con un real de porte; recibiola y pagé el porte
una sobrina mia, que nunca ella le pagara; pero diome por
disculpa que muchas veces me habia oido decir que en tres
cosas era bien gastado el dinero: en dar limosna, en pagar al
buen medico y en el porte de las cartas, ora sean de amigos
o de enemigos; que las de los amigos avisan y de las de los
enemigos se puede tomar algun indicio de sus pensamientos.
Diéronmela, y venfa en ella un soneto malo, desmayado, sin
garbo ni agudeza alguna, diciendo mal de Don Quijote, y de lo
que me peso fué del real, y propuse desde entonces de no
tomar carta con porte."

Mas sentido se manifesto Cervantes con otro enemigo de su
Don Quijote; pues le describio tan al vivo, que bien se echa
de ver la fuerza de su indignacion. Solo se sabe que era
fraile, pero no quién ni de que religion; y asi bien podemos
copiar aqui su plntura "La duquesa y el duque salieron a la
puerta de la sala a reCIblrle (a Don Quijote), y con ellos un
grave ECleSIaStICO de estos que, como no nacen principes,
no aciertan a ensenar como lo han de ser los que lo son; de
éstos que quieren que la grandeza de los grandes se mida
con la estrecheza de sus animos; de estos que queriendo
mostrar a los que ellos gobiernan a ser limitados, los hacen
ser miserables. De estos tales, digo, que debfa de ser el
grave religioso que con los duques salio a recibir a Don
Quijote." El recibimiento del dicho fraile, y sacudimiento de
Don Quijote, mejor se leera en el original. Y dejando nosotros
las censuras ocultas, hablemos ahora de las descubiertas.

Publicado, como queda dicho; tan bien recibido y diversas
veces impreso el primer tomo de la historia de Don Quijote
de la Mancha, no falto en Espana quien, envidioso de la gloria
de Miguel de Cervantes Saavedra, y codicioso de la ganancia
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de sus libros, aun viviendo €l, se atrevio a escribir y publicar
una continuacion de aquella historia inimitable. ElL titulo que
dio a su obra fue este:

Segundo tomo del Ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha, que contiene su tercera salida, y es la quinta parte
de sus aventuras, compuesto por el licenciado Alonso
Fernandez de Avellaneda, natural de la villa de Tordesillas,
patria feliz del hidalgo caballero Don Quijote de la Mancha.
Con licencia, en Tarragona, en casa de Felipe Roberto. Ano
1614, en octavo.

Ni el autor de esta obra se llamaba Alonso Fernandez de
Avellaneda, ni fué natural de Tordesulas celebre villa de
Castilla la Vieja, sino que fue aragones pues Miguel de
Cervantes Saavedra, a quien debemos suponer bien
informado, asf le nombré en varias ocasiones. En una llamé 3
esta continuacion: "Historia del aragone€s, recién impresa." En
otra, hablando de ella, dijo: "Esta es la segunda parte de Don
Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su
primer autor, sino por un aragones, que el dice ser natural de
Tordesillas." Aunque Cervantes, pues, en alguna parte le
llamo "autor tordesillesco”, solo fué por hablar en suposicion
de la ficcion de su patria, y quiza para tratarle con apodo
equivoco a rocin tordillo; como si dijera: "autor arrocinado".
En suposicién, pues, de que la obra se finge haberse escrito
en Tordesillas y de haberse impreso en Tarragona, como Lo
manifiestan las "aprobacion" del libro y ‘“licencia" para
imprimirle, se entendera facilmente lo que dijo Cervantes en
el principio de su discretisimo prologo del segundo tomo,
aludiendo a la ficcion de la patrla y realidad de la impresion
de Tarragona. Sus palabras son estas: "Valame Dios, y con
cuanta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre, 0
cualquier plebeyo, este prélogo, creyendo hallar en el
venganzas, rinas y vituperios del autor del segundo Don
Quijote: digo de aquel que dicen que se engendro en
Tordesillas y nacio en Tarragona. Pues, en verdad, que no te
he de dar este contento; que puesto que los agravios
despiertan la colera en los mas humildes pechos, en el mio
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ha de padecer excepcion esta regla. Quisieras tu que le diera
del asno, del mentecato y del atrevido; pero no me pasa por
el pensamiento. Castiguele su pecado, con su pan se Lo coma,
y alla se lo haya." Y poco mas adelante: "Paréceme que me
dices que ando muy limitado, y que me contengo mucho en
los términos de mi modestia, sabiendo que no se ha de anadir
afliccion al afligido y que la que debe tener este "senor" sin
duda es "grande", pues no osa parecer a campo abierto y al
cielo claro, encubriendo su nombre, fingiendo su patria, como
si hubiera hecho alguna traicion de lesa majestad." Aquellas
palabras "senor" y "grande" son misteriosas para mi; y sea lo
que fuere, yo estoy persuadido a que el enemigo de
Cervantes era muy poderoso, cuando un escritor, soldado,
animoso y diestro en el manejo de la pluma y de la espada,
no se atrevio a nombrarle. Si ya no es que fuese hombre tan
vil y despreciable, que ni aun Qquiso que se supiese su
nombre, para que con la misma infamia no lograse alguna
fama.

Don Nicolas Antonio juzgo que este autor no tenfa genio para
continuar tal obra. Esto es poco. Ni tenia genio ni ingenio
para tan dificil empresa. No tenfa genio, porque éste supone
ingenio, pues como decia la duquesa, que tanto honro a Don
Quijote, "las gracias y los donaires no asientan sobre ingenios
torpes". Y tal era el del autor aragonés, cuya leyenda es
indigna de cualquier lector que se tenga por honesto.
Escribir, pues, con gracia pide un natural muy agudo y muy
discreto, de que estaba muy ajeno el dicho aragonés. Ni aun
le tenfa para inventar con alguna apariencia de verosimilitud,
pues habiendo intentado contlnuar la historia de Don Quuote
debia haber imitado el caracter de las personas que flnglo
Cervantes, guardando siempre el decoro, que es la mayor
perfeccion del arte. Ultimamente, su doctrina es pedantesca
y su estilo lleno de impropiedades, solecismos y barbarismos,
duro y desapacible, y en suma, digno del desprecio que ha
tenido, pues se ha consumido en usos viles, y unicamente el
haber llegado a ser raro pudo darle estimacion, pues
habiéndose reimpreso en Madrid después de ciento diez y
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ocho, esto es, en el de 1732, no hay hombre de buen gusto
que haga aprecio de él. EL ano 1704 se lmprlmlo en Paris una
que se llama "traduccion" de esta obra en lengua francesa;
pero se observa el orden mvertldo muchas cosas quitadas y
muchas mas anadidas, y estas han podido granjear algun
crédito a su primer autor.

Este SUpo ocultar su nombre, pero no su maledicencia y
codicia, pues se atrevio a hablar en su prologo con tanta
insolencia como esta: "Se prosigue (esta historia de Don
Quijote de la Mancha) con la autoridad que el (Miguel de
Cervantes Saavedra) la comenzo, y con la copia de fieles
relaciones que a su mano llegaron (y digo mano, pues
confiesa de si que tiene solo una; y hablando tanto de todos,
hemos de decir dél que, como soldado tan viejo en anos
cuanto mozo en brios, tiene mas lengua que manos), pero
quéjese de mi trabajo por la ganancia que le quito de su
segunda parte." No hagamos caso de la gramatica de este
escritorcillo digno de la ferula. Oigamos otra reprension de la
inculpable vejez de Miguel de Cervantes, de su condicion,
pobreza y persecuciones; y tengan paciencia los lectores en
sufrir las necias habladurias de un ridiculo pedante, que por
tal juzgo al que dijo esto: "Y pues Miguel de Cervantes es ya
de viejo como el castillo de San Cervantes, y por lLos anos
tan mal contentadizo, que todo y todos le enfadan, y por ello
esta tan falto de amigos, que cuando quisiera adornar sus
libros con sonetos campanudos, habfa de ahijarlos (como él
dice) al preste Juan de las Indias o al emperador de
Trapisonda, por no hallar titulo quizés en Espana que no se
ofendiera de que tomara su nombre en la boca, con permitir
tantos vayan los suyos en los principios de los libros del
autor de quien murmura, y plegue a Dios aun deje, ahora que
se ha acogido a la Iglesia y sagrado. Contentese con su
Galatea y comedias en prosa, que eso son las mas de sus
novelas. No nos canse. Santo Tomas en la 2, 2, q. 36, ensena
que la enVIdla es tristeza del bien y aumento ajeno, doctrina
que la tomo de San Juan Damasceno. A este vicio da por
hijos San Gregorio, en el libro 31, capitulo XXXI, de la
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exposicion moral que hizo a la historia del santo Job, al odio,
susurracion y detraccion del projimo, gozo de sus pesares y
pesar de sus buenas dichas; y bien se llama este pecado
envidia @ non videndo, quia invidus non potest videre bona
aliorum: efectos todos tan infernales como su causa, tan
contrarios a los de la caridad cristiana, de quien dijo San
Pablo: 1, Corinth., 13. Charitas patiens est, benigna est non
emulatur, non agit perperam, non inflatur, non est
ambitiosa, congaudet veritati, etcetera. Pero disculpa los
hierros de su primera parte en esta materia, el haberse
escrito entre los de una carcel; y asi no pudo dejar de salir
tiznada dellos, ni salir menos que quejosa, murmuradora,
impaciente y colérica, cual lo estan los encarcelados."

Si preguntamos a este hombre qué le movio a decir tan
grandes desverguenzas, en todo su prologo no haremos otra
causa sino que €l y Lope de Vega fueron reprendidos en la
historia de Don Quijote. Sus palabras son éstas: "No podra
por Lo menos dejar de confesar tenemos ambos un fin, que
es desterrar la perniciosa licion de los vanos libros de
caballerias, tan ordinaria en gente rustica y ociosa, si bien en
los medios diferenciamos, pues €l tomo por tales el ofender
a mi, y partlcularmente a qulen tan justamente celebran las
naciones mas extranjeras (éste es Lope de Vega), y la
nuestra debe tanto, por haber entretenido honestisima y
fecundamente tantos anos los teatros de Espana con
estupendas € innumerables comedias, con el rigor del arte
que pide el mundo, y con la seguridad y limpieza que de un
ministro del Santo Oficio se debe esperar." Fué Lope de Vega
familiar del Santo Oficio.

Es muy propio de ignorantes, cuando se ven reprendidos,
fundar el agravio que imaginan habérseles hecho
reprendiendolos, en la censura hecha a otros grandes
hombres, para que los apasionados a e€stos se irriten contra
el censor. Lope de Vega era en su tiempo y aun el dia de
hoy, el principe de la comica espanola. Censurar un escritor
tan celebre era como poner las manos en un hombre
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sacrosanto.

Pero Lope, que sabia que era de carne y hueso, como los
demas escritores, como cuerdo agradecia las censuras
hechas con verdad y buena intencion, y procuraba
aprovecharse del conocimiento de sus errores. En prueba de
esto, basta el mismo suceso que dio ocasion a que el
indiscreto autor aragones se quejase tan fuera de proposito
y maldijese tanto.

Reprendieron muchos a Lope de Vega, porque componia
comedias no ajustadas a los preceptos del arte. Tengo por
cierto que Cervantes fue uno de sus mas fuertes censores.
Procuraria Lope disculparse como mejor podia, quiero decir,
atribuyendo muchos de sus descuidos a la condescendencia
del wvulgo; y viendose estrechado, llego a decir que las
nuevas circunstancias del tiempo pedian nuevo genero de
comedias; como si la naturaleza de las cosas fuese mudable
por cualesquiera accidentes. La controversia se puso en
terminos de que la Academia Poética de Madrid mandase a
Lope de Vega que alegase por su parte lo que tuviese que
decir. Entonces compuso el razonamiento que intitulo
Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo. Como hombre
ingenuo, hubo de confesar sus yerros, dorandolos como
mejor pudo, de esta suerte:

Mandanme ingenios nobles, flor de Espaﬁa,
Que un arte de comedias os escriba

Que al estilo del vulgo se reciba.

Facil parece este sujeto, y facil

Fuera para cualquiera de vosotros,

Que ha escrito menos de ellos, y mas sabe
Del arte de escribirlas, y de todo:

Que lo que a mi me dana en esta parte,
Es haberlas escrito sin el arte.

No porque yo ignorase los preceptos,
Gracias a Dios, que ya tiron gramatico
Pasé los libros que trataban desto.

Antes que hubiese visto al sol diez veces
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Discurrir desde el Aries a los Peces.

Mas porque en fin hallé que las comedias
Estaban en Espana en aquel tiempo,

No como sus primeros inventores
Pensaron que en el mundo se escribieran,
Mas como las trataron muchos barbaros,
Que ensenaron al vulgo a sus rudezas.

Y asi se introdujeron de tal modo,

Que quien con arte agora escribe,

Muere sin fama y galardén; que puede
Entre los que carecen de su lumbre,

Mas que razon y fuerza, la costumbre.
Verdad es que yo he escrito algunas veces
Siguiendo el arte, que conocen pPocos;
Mas luego que salir por otra parte

Veo Los monstruos de apariencias llenos,
Adonde acude el vulgo y las mujeres
Que este triste ejercicio canonizan:

A aquel habito barbaro me vuelvo,

Y cuando he de escribir una comedia,
Encierro los preceptos con seis llaves,
Saco a Terencio y Plauto de mi estudio
Para que no me den voces; que suele
Dar gritos la verdad en libros muchos.

Y escribo por el arte que inventaron

Los que el vulgar aplauso pretendieron;
Porque, como las paga el vulgo, es justo
Hablarle en necio para darle gusto.

Mas adelante, dice:

Creed que ha sido fuerza que os trujese

A la memoria algunas cosas destas,
Porque veais que me pedis que escriba
Arte de hacer comedias en Espana,

Donde cuanto se escribe es contra el arte,
Y que decir como seran agora,
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Contra el antiguo, y que en razon se funda,
Es pedir parecer a mi experiencia,

No al arte, porque el arte verdad dice,

Que el ignorante vulgo contradice.

Lo mismo confiesa poco después:

Mas pues del arte vamos tan remotos,
Y en Espana le hacemos mil agravios,
Cierren los doctos esta vez Los labios.

Y éste mismo, que por los mas juiciosos y leidos es tenido
por prl'ncipe de la comica espanola (porque don Pedro
Calderon de la Barca, ni en la invencion ni en el estilo es
comparable con €l), concluye su arte de este modo:

Mas ninguno de todos llamar pudo

Mas barbaro que yo, pues contra el arte
Me atrevo a dar preceptos, y me dejo
Llevar de la vulgar corriente adonde

Me llamen ignorante Italia y Francia.

iPero qué puedo hacer, si tengo escritas,
Con una que he acabado esta semana,
Cuatrocientas y ochenta y tres comedias?
Porque fuera de seis, las demas todas
Pecaron contra el arte gravemente.
Sustento, en fin, lo que escribi, y conozco
Que, aunque fueran mejor de otra manera,
No tuvieran el gusto que han tenido;
Porque a veces lo que es contra lo justo
Por la misma razon deleita el gusto.

Tenemos reo confeso a Lope de Vega antes del ano 1602,
pues en €l se imprimio este arte, si merece tal nombre un
razonamiento academico tan contrario a el. Reflexionemos
ahora cuan justa y cuan moderada fué la censura de
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Cervantes dirigida a los malos comicos de su tiempo, no a
Lope de Vega, de quien hizo el debido aprecio,
contentandose solo con reprender (sin nombrarle) lo mismo
que €l publicamente habfa confesado. EL discurso de
Cervantes, en mi juicio, es el mas feliz que escrlblo y asi
débame el lector que le repita el gusto de volver a leerlo.
Supongo que Miguel de Cervantes Saavedra se revistio de la
persona de un canonigo de Toledo, y en nombre de este
hablo de esta suerte con el celebre cura Pero Pérez: "He
tenido cierta tentacion de hacer un libro de caballerfas,
guardando en €l todos los puntos que he significado; y, si he
de confesar la verdad, tengo escritas mas de cien hojas, y
para hacer la experiencia de si correspondian a mi
estimacion, las he comunicado con hombres apasionados de
esta leyenda, doctos y discretos, y con otros ignorantes, que
solo atienden al gusto de oir disparates, y de todos he
hallado una agradable aprobacion. Pero con todo esto no he
proseguido adelante, asi por parecerme que hago cosa ajena
de mi profesion, como por ver que es mas el numero de los
simples que de los prudentes; y que puesto que es mejor ser
loado de los pocos sabios, que burlado de los muchos necios,
no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo,
a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros. Pero
lo que mas me lo qu1to de las manos, y aun del pensamiento
de acabarle, fue un argumento que hice conmigo mismo,
sacado de las comedias que ahora se representan, diciendo:
"Sj estas que ahora se usan, asf las imaginadas como las de
historia, todas o las mas son conocidos disparates y cosas
que no llevan pies ni cabeza; y con todo eso el vulgo las oye
con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan
lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores
que las representan dicen que asi han de ser, porque asi las
quiere el vulgo y no de otra manera; y que las que llevan
traza y siguen la fabula, como el arte pide, no sirven sino
para cuatro discretos que las entienden, y todos los demas
se quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les
esta mejor ganar de comer con los muchos, que no opinion
con los pocos; de este modo vendra a ser un libro, al cabo de
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haberme quemado las cejas, por guardar los preceptos
referidos; y vendré a ser el sastre del Campillo. Y aunque
algunas veces he procurado persuadir a los actores que se
enganan en tener la opinion que tienen, y que mas gente
atraeran y mas fama cobraran representando comedias que
haga el arte que no con las disparatadas. Estan tan asidos y
encorporados €n su parecer, que no hay razon ni evidencia
que de €l los sague. Acuérdome que un dia dije a uno de
estos pertinaces: "Decidme: éno os acordais que ha pocos
anos que se representaron en Espana tres tragedias, que
compuso un famoso poeta de estos reinos, las cuales fueron
tales que admiraron, alegraron Yy suspendieron a todos
cuantos las oyeron, asi simples como prudentes, asi del
vulgo como de los escogidos, y dieron mas dinero a los
representantes ellas tres solas que treinta de las mejores
que despues aca se han hecho?" "Sin duda—respondio el
autor que digo—que debe de decir V. M. por La Isabela, La
Filis y La Alejandra." "Por esas digo—le repliqué yo—; y
mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por
guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a
todo el mundo. Asi gque no esta la falta en el vulgo que pide
disparates, sino en aquellos gue no saben representar otra
cosa. Si; que no fue disparate La ingratitud vengada, ni le
tuvo La Numancia, ni se hallo en la del Mercader amante, ni
menos en La enemiga favorable, ni en otras algunas, que de
algunos entendidos poetas han sido compuestas para fama y
renombre suyo, Yy para ganancia de los que las han
representado."” Y otras cosas anadi a éstas con que a mi
parecer le deje algo confuso; pero no satisfecho ni
convencido para sacarle de su errado pensamiento. "En
materia ha tocado V. M., senor canonigo—dijo a esta sazon el
cura—, que ha despertado en mi un antiguo rencor que tengo
con las comedias que ahora se usan, tal, que iguala al que
tengo con los libros de caballerias; porque habiendo de ser la
comedia, segt.'m le parece a Tulio, espejo de la vida humana,
ejemplo de las costumbres € imagen de la verdad, las que
ahora se representan son espejos de disparates, eJemplos de
necedades € imagenes de lascivia. Porque éique mayor
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disparate puede ser en el sujeto que tratamos, que salir un
nino en mantillas en la primera escena del primer acto, y en
la segunda salir ya hecho hombre barbado? Y iqué mayor
que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo
retorico, un paje consejero, un rey ganapan y una princesa
fregona? (Qué diré, pues, de la observancia que guardan en
los tiempos en que pueden o podian suceder las acciones
que representan, sino que he visto comedia que la primera
Jornada comenzo en Europa, la segunda en Asia, la tercera se
acabo en Afrlca y aun si fuera de cuatro jornadas, la cuarta
acabara en Ameérica, y asi se hubiera hecho en todas las
cuatro partes del mundo? Y si es que la imitacion es lo
principal que ha de tener la comedia, {como es posible que
satisfaga a ningdn mediano entendimiento, que fingiendo una
accion que pasa en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, al
mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan que
fué el emperador Eraclio, que entro con la Cruz en Jerusalén,
y el que gano la Casa santa, como Godofredo de Buillon,
habiendo infinitos anos de lo uno a lo otro, y fundandose la
comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia y
mezclarle pedazos de otras, sucedidas a diferentes personas
y tiempos; y esto no con trazas verosimiles, sino con
patentes errores de todo punto inexcusables? Y es lo malo,
que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto y que
lo demas es buscar gollerlas (Pues que si venimos a las
comedias divinas? ({Queé de milagros falsos fingen en ellas?
(Que de cosas apocrifas y mal entendidas, atribuyendo a un
santo los milagros de otro? Y aun en los humanos se atreven
a hacer milagros, sin mas respeto ni consideracion que
parecerles que alli estara bien el tal milagro y apariencia,
como ellos llaman, para que gente ignorante se admire y
venga a la comedia; que todo esto es en perjuicio de la
verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobio de
los ingenios espanoles, porque los extranjeros, que con
mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos
tienen por barbaros € ignorantes, viendo los absurdos Yy
disparates de las que hacemos. Y no seria bastante disculpa
de esto decir que el principal intento que las republicas bien
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ordenadas tienen, permitiendo que se hagan publicas
comedias, es para entretener la comunidad con alguna
honesta recreacion y divertirla a veces de los malos humores
que suele engendrar la ociosidad, y que pues esto se
consigue con cualquier comedia buena 0 mala, no hay para
que poner leyes ni estrechar a los que las componen y
representan a que las hagan como debian hacerse; pues,
como he dicho, con cualquiera se consigue Lo que con ellas se
pretende. A lo cual responderia yo, que este fin se
conseguiria mucho mejor, sin comparacion alguna, con las
comedias buenas que no con las tales. Porque de haber oido
la comedia artificiosa y bien ordenada, saldria el oyente
alegre con las burlas, ensenado con las veras, admirado de
los sucesos, discreto con las razones, advertido con los
embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y
enamorado de la virtud; que todos estos afectos ha de
despertar la buena comedia en el animo de quien la
escuchare, por rustico y torpe que sea. Y de toda
imposibilidad es imposible dejar de alegar y entretener,
satisfacer y comentar la comedia, que todas estas partes
tuviere, mucho mas que aquélla que careciere de ellas: como
por la mayor parte carecen estas que de ordinario ahora se
representan. Y no tienen la culpa de esto los poetas que las
componen, porque algunos hay de ellos que conocen muy
bien en lo que yerran, y saben extremadamente lo que
deben hacer. Pero como las comedias se han hecho
mercaderia vendible, dicen, y dicen verdad, que los
representantes no se las comprarian si no fuesen de aquel
jaez. Y asi el poeta procura acomodarse con lo que el
representante, que le ha de pagar su obra, le pide. Y que
esto sea verdad, véase por muchas € infinitas comedias que
ha compuesto un felicisimo ingenio de estos reinos, con tanta
gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan
graves sentencias; finalmente, tan llenas de elocucion y
alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama. Y por
querer acomodarse al gusto de los representantes, no han
llegado todas, como han llegado algunas, al punto de
perfeccion que requieren. Otros las componen tan sin mirar
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lo que hacen, que después de representadas tienen
necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos
de ser castigados, como Lo han sido muchas veces por haber
representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en
deshonra de algunos linajes. Y todos estos inconvenientes
cesarfan, y aun otros muchos mas, que no digo, con que
hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que
examinase todas las comedias antes que se representasen:
no solo aquéllas que se hiciesen en la Corte, sino todas las
que se quisiesen representar en Espana, sin la cual
aprobacion, sello y firma, ninguna justicia en su lugar dejase
representar comedia alguna; y de esta manera los
comediantes tendrfan cuidado de enviar las comedias a la
Corte, y con seguridad podrian representarlas; y aqueéllos
que las componen mirarfan con mas cuidado y estudio lo que
hacian, temerosos de haber de pasar sus obras por el
riguroso examen de quien las entiende. Y de esta manera se
harfan buenas comedias y se conseguiria felicisimamente lo
que en ellas se pretende, asi el entretenimiento del pueblo,
como la opinion de los ingenios de Espana, el interes y
seguridad de los recitantes, y el ahorro del cuidado de
castigarlos. Y si se diese cargo a otro, 0 a este mismo, que
examinase los libros de caballerias que de nuevo se
compusiesen, sin duda podrian salir algunos con la perfeccion
que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua
del agradable y precioso tesoro de la elocuencna dando
ocasion a que los libros viejos se oscureciesen a la luz de los
nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente
de los ociosos, sino de lLos mas ocupados. Pues no es posible
que esteé continuo el arco armado, ni la condicion y flaqueza
humana se pueda sustentar sin alguna licita recreacion."

iSon acaso mas graves, mas discretos y agradables los
Dialogos, de Platon! iFueron mejores sus deseos! (Pudo la
censura de Cervantes ser mas justa y modesta? Ella fué tal
en lo que toca a Lope de Vega, que éste no se dio por
ofendido; antes bien, cuando se le ofrecio decir algo de
Cervantes, escribio con mucha estimacion.
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Pero el mal continuador de Don Quijote, como desfacedor de
agravios literarios, quiso enderezar el tuerto que imaginaba
se habia hecho a Lope de Vega; y abroquelandose de la
autoridad de éste, intento con ella reparar los golpes que le
dio Cervantes, hiriendole qunza en alguna de las censuras
particulares, a que aluden este coloquio y la Novela de los
perros, que puede muy bien llamarse “satira lucilio-
horaciana", porque imitando a Lucilio y a Horacio, reprende a
muchfsimos mordacisima pero ocultamente. Y siendo quiza
uno de los heridos el aragones, en lugar de satisfacer con
buenas razones a la censura de Cervantes, como no las
hallaba, ni aun aparentes, se valio de su maledicencia. Pero
bien se la castigé Cervantes, porque a Lo que le opuso de la
vejez, manquedad y genio envidioso, le respondio asf: "Lo
que no he podido dejar de sentir, es que me note de viejo y
de manco, como si hubiera sido en mi mano haber detenido el
tiempo, que no pasase por mi, 0 si mi manquedad hubiera
nacido en alguna taberna, sino en la mas alta ocasion que
vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los
venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de
quien las mira, son estimadas a lo menos en la estimacion de
los que saben donde se cobraron; que el soldado mas bien
parece muerto en la batalla, que libre en la fuga. Y es esto
en mi de manera, que si ahora me propusieran y facilitaran
un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella
faccion prodigiosa, que sano ahora de mis heridas, sin
haberme hallado en ella. Las que el soldado muestra en el
rostro y en los pechos, estrellas son que guian a los demas
al cielo de la honra y al de desear la justa alabanza. Y hase
de advertir que no se escribe con las canas, sino con el
entendimiento, el cual suele mejorarse con los anos. He
sentido también que me llame envidioso, y que, como a
ignorante, me describa qué cosa sea la envidia, que en
realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la
santa, a la noble y bien lntenc10nada Y siendo esto asi, como
lo es, no tengo yo de perseguir a ningun sacerdote, y mas Si
tiene por anadidura ser familiar del Santo Oficio. Y si €l lo
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dijo por quien parece que lo dijo (esto es, por Lope de Vega),
enganose de todo en todo, que del tal adoro el ingenio,
admiro las obras y la ocupacion continua y virtuosa."

Que Miguel de Cervantes Saavedra no tuviese envidia a Lope
de Vega, se ve en las alabanzas que le dio antes y después
del discurso que hizo de las comedias, donde en persona del
canonigo de Toledo le censuro tan moderadamente como
hemos visto. En el libro sexto de su Galatea, en boca de la
misma Caliope, dijo:

Muestra en un ingenio la experiencia,
Que en anos verdes y en edad temprana
Hace su habitacion ansi la ciencia,

Como en la edad madura, antigua y cana.
No entrare con alguno en competencia,
Que contradiga una verdad tan llana:

Y mas si acaso a sus ofdos llega,

Que lo digo por vos, Lope de Vega.

Después, en el Viaje del Parnaso hablo del mismo con la
mayor estimacion:

Llovio otra nube al gran Lope de Vega,
Poeta insigne, a cuyo Vverso o prosa
Ninguno le aventaja, ni aun le llega.

Y aun despues de la censura del aragonés, en la continuacion
de la misma historia de Don Quijote, hablando de Angeélica,
dijo que "un famoso poeta andaluz (Luis Barahona de Soto)
lloro y canto sus lagrimas, y otro famoso y unico poeta
castellano (Lope de Vega) canto su hermosura." Y en otra
parte aludio con mucha estimacion a la Arcadia, de Lope de
Vega. La censura, pues, que de él hizo Cervantes no nacio de
envidia, ya que le alabo tanto como el que mas y sin medida
alguna, sino de su gran conocimiento, pues fué muy justa. Y
la que hizo de Cervantes el continuador tordesillesco fué hija
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de su maledicencia, tan abominable como se ha visto.

De otra manera que Fernandez de Avellaneda, hablo Lope de
Vega de Miguel de Cervantes Saavedra, cuando despues de
haber sido censurado y aun despues de la muerte de su
censor, canto y celebro asf su gloriosa manquedad:

En la batalla donde el Rayo austrino,
Hijo inmortal del aguila famosa,

Al rey del Asia en la campana undosa.
La fortuna envidiosa

Hirio la mano de Miguel Cervantes:
Pero su ingenio en versos de diamantes
Los del plomo volvio con tanta gloria,
Que por dulces, sonoros y elegantes,
Dieron eternidad a su memoria:

Por que se diga que una mano herida
Pudo dar a su dueno eterna vida.

Tambien castigo Cervantes la codicia de su detractor,
haciendo desprecio de sus amenazas, encomendando al lector
este recado: "Dile tambien, que de la amenaza que me hace,
que me ha de quitar la ganancia con su libro, no se me da un
ardite; que acomodandome al entremés famoso de la
Perendenga, le respondo, que me viva el Veinticuatro mi
senor, y Cristo con todos. Viva el gran conde de Lemos, cuya
cristiandad y liberalidad bien conocida contra todos los
golpes de mi corta fortuna, me tiene en pie: y vivame la
suma caridad del ilustrisimo de Toledo, don Bernardo de
Sandoval y Rojas. (Sospecho que porque Cervantes hallo
algdn consuelo en la piedad de este prelado, dijo su
detractor que se habfa acogido a la Iglesia y sagrado.) Y
siquiera no haya imprentas en el mundo; y siquiera se
impriman contra mi mas libros que tienen letras las coplas
de Mingo Revulgo. Estos dos principes, sin que los solicite
adulacion mfa, ni otro género de aplauso, por su sola bondad
han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme, en
lo que me tengo por mas dichoso y mas rico que si la fortuna
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por camino ordinario me hubiera puesto en su cumbre. La
honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza
puede anublar a la nobleza, pero no escurecerla del todo;
pero como la virtud de alguna luz de si, aunque sea por los
inconvenientes y requisitos de la estrecheza, viene a ser
estimada de los altos y nobles espiritus, y por el
consiguiente favorecida. Y no le digas mas."

Puede ser que alguno eche de menos la respuesta de
Cervantes a lo que dijo el maldiciente satirico, que se
hallaba tan falto de amigos, que si qunsnese adornar sus libros
con sonetos, no hallarfa titulo qulzas en Espana que no se
ofendiera de que tomara su nombre en la boca. A lo cual
Cervantes no respondio palabra alguna, porque ya no tenia
qué anadir a lo que habfa dicho en boca de aquel amigo suyo,
introducido en su prologo, como consejero del mismo
Cervantes, satirizando las costumbres de Los escritores de su
tiempo, con tanta discrecion como ésta: "Lo primero en que
reparais de los sonetos, epigramas 0 elogios, que os faltan
para el principio, y que sean de personajes graves y de
titulo, se puede remediar en que vos mismo toméis algun
trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el
nombre que quisiereis, ahijéndolos al Preste Juan de las
Indias 0 al emperador de Trapisonda, de quienes yo se que
hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no Lo hayan
sido, y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detras
os muerdan y murmuren de esta verdad, no se os de dos
maravedis, porque ya que os averiglien la mentira, no os han
de cortar la mano con que lo escribisteis." Habia entonces en
Espana la ridicula costumbre de prevenir el animo de los
lectores con muchas alabanzas, la mayor parte de ellas
fabricadas por sus mismos autores; como sucede hoy en los
que dan muchas juntas literarias, que profesan la critica con
poca seriedad, fiandose demasiadamente de juicios ajenos,
tal vez ignorantes y tal apasionados. Reprendio Lope de
Vega aquel abuso cuando dijo que Apolo mandaba en un
edicto varias cosas:
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Y que no propusiesen alabanzas
En censuras fingidas,

Con falsas esperanzas

De que seran crefdas,

No sin risa escuchadas,

En su soberbia y vanidad fundadas.

Satirizando Cervantes a estos tales, y satisfaciendo al mismo
tiempo al deseo que tenia de ser alabado, puso al principio
de su historia de Don Quijote algunas composiciones poetlcas
en nombre, no de grandes senores (porque en la republica
literaria no hay mas grandes senores que los que saben), sino
de Urganda la Desconocida al libro de Don Quijote de la
Mancha; de Amadis de Gaula; de Don Belianis de Grecia; de
Orlando el Furioso; del Caballero del Febo y de Solisdan a
Don Quijote de la Mancha; de la senora Oriana a Dulcinea del
Toboso; de Gandalin, escudero de Amadfs de Gaula, a Sancho
Panza, escudero de Don Quijote; del donoso poeta
entreverado, a Sancho Panza y Rocinante, y ultimamente un
diélogo entre Babieca y Rocinante, queriendo decir con esto
que su libro de Don Quijote de la Mancha era mejor que
todos los libros de caballerias, pues Don Quijote de la
Mancha hizo ventaja al celebre Amadis de Gaula, libro que,
segun la fama comun y lo que dijo Cervantes, "fué el prlmero
de caballerias que se imprimio en Espana, y todos los demas
han tomado principio y origen de este..... dogmatizador de
una secta tan mala..... bien que es el mejor de todos los
libros que de este género se han compuesto".

También se aventajo Don Quijote al afamado Don Belianis de
Grecia. "Pues ese—replico el cura (Pero Peérez, estando
haciendo el escrutinio con el barbero maese Nicolas)—, con la
segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un poco
de ruibarbo, para purgar la demasiada colera suya: y es
menester quitarles todo aquello del castillo de la fama vy
otras impertinencias de mas importancia."

Ni son comparables con las graciosas locuras de Don Quijote
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de la Mancha los desafueros de Orlando el Furioso, bien que
de su autor dijo el cura, que si hablara en su idioma, le
pondria sobre su cabeza.

No dijo otro tanto del Caballero del Febo, en cuyo nombre
tambien hizo Cervantes un soneto. Imprimiose este libro con
este titulo: "Espejo de principes y caballeros, en el cual en
tres libros se cuentan los inmortales hechos del caballero
Febo y de su hermano Rosicler, hijos del grande emperador
Trebacio, con las altas caballerias y muy extranos amores
de la muy hermosa y extremada princesa Claridiana, y de
otros altos principes y caballeros, por Diego Ortunez de
Calahorra, de la ciudad de Najera". Salio el Espejo de
principes en dos tomos en folio, que contienen la primera y
segunda parte, en Zaragoza, ano 1581, su autor Pedro la
Sierra. Después Marco Martinez de Alcala continuo dichas
fabulas con este titulo: Tercera parte del Espejo de principes
y caballeros, hechos de las hijas y nietos del emperador
Trebacio. En Alcald, aho 1589. Y Feliciano de Silva escribio
después: La cuarta parte del Caballero del Febo. Sabidos
estos titulos, se entendera mejor el soneto del Caballero del
Febo a Don Quijote de la Mancha, y se podra aplicar la critica
que hizo el cura, cuando tomando el barbero un libro, dijo:
"Este es espejo de caballerfas." "Ya conozco a su
merced—dijo el cura—. Ahi anda el senor Reinaldos de
Montalvan, con sus amigos y companeros, mas ladrones que
Caco; y los doce Pares, con el verdadero historiador Turpin.
Y en verdad que estoy por condenarlos no mas que a
destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la
invencion del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejio
su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto." Del estilo de
Feliciano de Silva hizo gran burla Cervantes en otra parte.

De la misma suerte que los caballeros andantes cedieron a
Don Quijote de la Mancha, fueron tambieén inferiores sus
damas a Dulcinea del Toboso. Y esto significan los versos
quebrados de Urganda la Desconocida, y el soneto de la
senora Oriana a Dulcinea del Toboso. Damas que hacen
mucho papel en la historia de Amadis de Gaula. Fuera de que
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esto tambien alude a que en tiempo de Cervantes dieron los
escritores en la ridicula mania de hacer sonetos en nombre
de mujeres, para que, puestos estos al principio de sus obras,
fuesen aquéllas tenidas por poetisas y ellos se tuviesen por
favorecidos de ellas.

El soneto de Gandalin a Sancho Panza, quiere decir que
ningun escudero hubo como Sancho Panza. Y las décimas del
poeta entreverado y el dialogo entre Babieca y Rocinante,
que no hubo caballo tan celebre como Rocinante, pues
"aunque tenia mas cuartos que un real, y mas tachas que el
caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le parecio
que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni Babieca el del Cid, con el
se igualaban".

En lo que toca, pues, al cargo que el aragones hizo a
Cervantes de que no tenfa de quién valerse para autorizar
con varios sonetos la entrada de su libro, no tenfa Cervantes
satisfaccion alguna que anadir; pues de lo mismo que el otro
echaba de menos, habfa hecho ya tanta burla, no solo en el
prélogo de Don Quijote, sino tambien en el de sus novelas;
pues hablando de aquel abuso, y del amigo en cuya cabeza
introdujo los discretisimos consejos, que el mismo Cervantes
tan diestra vy fellzmente practico; después de haberse
plntado en lo exterior € |nter|or segun el cuerpo, digo, y el
animo, anadio: "Y cuando a la (memoria) de este amigo de
quien me quejo, no ocurrieran otras cosas de las dichas, que
decir de mf, yo me levantara a mi mismo dos docenas de
testimonios y se los dijera en secreto, con que extendiera mi
nombre Yy acreditara mi ingenio; porque pensar que dicen
puntualmente la verdad los tales elogios, es disparate, por
no tener punto preciso ni determinado las alabanzas ni los
vituperios. En fin, pues ya esta ocasion se paso, y yo he
quedado en blanco y sin figura, sera forzoso valerme por mi
pico, que, aunque tartamudo, no lo sera para decir verdades,
que dichas por senas suelen ser entendidas." Después
prosigue diciendo lo que sentia de sus propias novelas, sin
hablar, como dicen, por boca de ganso.
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A lo que dijo el maldiciente de que Cervantes habia escrito
su primera parte de Don Quijote entre los hierros de una
carcel, y que por eso habfa cometido tantos. Sobre su
encarcelamiento no quiso responder. Quiza por no ofender a
los ministros de justicia; porque, ciertamente, su prision no
serfa ignominiosa; pues el mismo Cervantes, voluntariamente,
la refirio en el principio del prélogo de su primer tomo. En lo
que toca a sus descuidos, yo no niego que Cervantes haya
tenido algunos, los cuales tengo observados; pero como el
aragones no los especifico, no era razon que satnsfacnendole
Cervantes, le atribuyese la gloria de una justa o razonable
censura. Y asi la confesion de los propios descuidos o
defensa de los que los criticos de aquel tiempo censuraron
como tales, se reserva para la debida ocasion; y la censura
de otros, que se pudieran hacer reparables, se omite por la
reverencia que se debe a la buena memoria de tan gran
varon.

En lo que Mlguel de Cervantes cargo mas la mano a su
injuriador, fue en la reprenSIOn de su atrevimiento; pues lo
fue, y muy grande, continuar una obra de pura invencion,
siendo ajena y viviendo el autor. Por eso dice al lector: "Si
por ventura llegares a conocerle, dile de mi parte que no me
tengo por agraviado, que bien sé lo gue son tentaciones del
demonio, y que una de las mayores es ponerle a un hombre
en el entendimiento que puede componer € imprimir un libro,
con que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros
cuanta fama. Y para confirmacion de esto, quiero que con tu
buen donaire y gracia le cuentes este cuento." Prosigue
Cervantes contando el cuento, y después otro, con tan
satfrica gracia que no cabe mas.

Pareciendole a Cervantes que el atrevimiento del aragones
pedia mayor castigo, para hacerle mas ridl’culo en varias
partes del cuerpo de su obra entremezclo algunas censuras
de aquella perversa continuacion, las cuales es razon que
aqui se lean juntas, para que otros no caigan en tentacion
semejante.
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En el capitulo LIX del segundo tomo, suponiendo que unos
pasajeros estaban leyendo en un meson la continuacién del
aragones, introduce a un tal don Juan, diciendo asi: "Por vida
de vuesa merced, senor don Jeronimo, gue en tanto nos
traen la cena, leamos otro capitulo de la segunda parte de
Don Quijote de la Mancha." Apenas oyo su nombre Don
Quijote (el cual estaba en el aposento inmediato, dividido del
otro con un sutil tabique), cuando S€ puso en pie, y con oido
alerta escucho lo que de €l trataban, y oyo que el tal don
Jerommo referido respondio: "iPara qué quiere vuesa
merced, senor don Juan, que leamos estos disparates, si el
que hubiere leido la primera parte de la historia de Don
Quijote de la Mancha no es posible que pueda tener gusto en
leer esta segunda?" "Con todo eso—dijo el don Juan—sera
bien leerla, pues no hay libro tan malo que no tenga alguna
cosa buena. Lo que a mi en éste mas me desplace es que
pinta a Don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del
Toboso." Oyendo lo cual, Don Quijote, lleno de ira y de
sospecho, alzo la voz y dijo: "Quienquiera que dijere que Don
Quijote de la Mancha ha olvidado ni puede olvidar a Dulcinea
del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va
muy lejos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del
Toboso, ni puede ser olvidada, ni en Don Quijote puede caber
olvido. Su blason es la firmeza y su profesion el guardarla
con suavidad y sin hacerse fuerza alguna." "iQuien es el que
nos responde?”, respondieron del otro aposento. "iQuién ha
de ser—respondio Sancho—sino el mismo Don Quijote de la
Mancha, que hara bueno cuanto ha dicho y aun cuanto dijere?,
que al buen pagador no le duelen prendas." Apenas hubo
dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta de su
aposento dos caballeros, que tales lo parecian, y uno dellos,
echando los brazos al cuello de Don Quijote, le dijo: "Ni
vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni
vuestro nombre puede no acreditar vuestra presencia. Sin
duda, vos, senor, sois el verdadero Don Quijote de la Mancha,
norte y lucero de la andante caballeria, a despecho y pesar
del que ha querido wusurpar vuestro nombre Yy aniquilar
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vuestras hazanas, como lo ha hecho el autor de este libro
que aqui os entrego." Y poniéndole un libro en las manos,
que trafa su companero, le tomo Don Quijote, y sin
responder palabra comenzo a hojearle, y de alli a un poco se
le volvio, diciendo: "En esto poco que he visto he hallado tres
cosas en este autor dignas de reprension. La primera, es
algunas palabras que he leido en el prélogo; las otras, que el
lenguaje es aragones, porque tal vez escribe sin artfculos; y
la tercera, que mas le confirma por ignorante, es que yerra 'y
se desvia de la verdad en lo mas principal de la historia,
porque aqui dice que la mujer de Sancho Panza, mi escudero,
se llama Mari Gutiérrez, y no se llama tal, sino Teresa Panza.
Y quien en esta parte tan principal yerra, bien se podra
temer que yerre en todas las demas de la historia." A esto
dijo Sancho: "Donosa cosa de historiador por cierto; bien debe
de estar en el cuento de nuestros sucesos, pues llama a
Teresa Panza, mi mujer, Mari Gutiérrez; torne a tomar el
libro, senor, y mire si ando yo por ahf, y si me ha mudado el
nombre." "Por lo que os he oido hablar, amigo—dijo don
Jeronimo—, sin duda debéis de ser Sancho Panza, el escudero
del senor Don Quijote." "Si soy—respondio Sancho—, y me
precio de ello." "Pues a fe—dijo el caballero—que no os trata
este autor moderno con la limpieza que en vuestra persona
se muestra; pintaos comedor y simple, y no nada gracioso, ¥y
muy otro del Sancho que en la primera parte de la historia
de vuestro amo se describe." "Dios se lo perdone—dijo
Sancho—; dejérame en mi rincon sin acordarse de mf, porque
quien las sabe las tane, y bien se esta San Pedro en Roma."
Los dos caballeros pidieron a Don Quijote se pasase a su
estancia a cenar con ellos, que bien sabfan que en aquella
venta no habia cosas pertenecientes para su persona. Don
Quijote, que siempre fue comedido, condescendio con su
demanda, y ceno con ellos; quedose Sancho con la olla, con
mero mixto imperio. Sentose en cabecera de mesa, y con €l
el ventero, que no menos que Sancho estaba de sus manos y
de sus unas aficionado. En el discurso de la cena pregunto
don Juan a Don Quijote qué nuevas tenfa de la senora
Dulcinea del Toboso; si se habfa casado, si estaba parida o
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prenada, 0 si estando en su entereza se acordaba, guardando
su honestldad y buen decoro, de Los amorosos pensamientos
del senor Don Quijote. A Lo que el respondio: "Dulcinea se
esta entera, y mis pensamientos mas firmes que nunca; las
correspondencias, en su sequedad antigua; su hermosura, en
la de una soez labradora transformada"; y luego les fué
contando punto por punto el encanto de la senora Dulcinea, y
lo que le habia sucedido en la cueva de Montesinos, con la
orden que el sabio Merlin le habia dado para desencantarla,
que fue la de los azotes de Sancho. Sumo fue el contento
que los dos caballeros recibieron de oir contar a Don Quijote
los extranos sucesos de su historia, y asi quedaron
admirados de sus disparates, como del elegante modo con
que los contaba. Aqui le tenian por discreto, y alli se les
deslizaba por mentecato, sin saber determinarse queé grado
le darfan entre la discrecion y la locura. Acabo de cenar
Sancho, y dejando hecho equis al ventero, se paso a la
estancia de su amo, y en entrando, dijo: "Que me maten,
senores, si el autor de este libro que vuesas mercedes tienen
quiere que no comamos buenas migas juntos; yo querria, que
ya que me llama comilon, como vuesas mercedes dicen, no
me llamase también borracho." "Si Illama—dijo don
Jeronimo—; pero no me acuerdo en quUE manera, aunque Se
que son malsonantes las razones, Y ademas mentirosas,
segun yo echo de ver en la fisonomia del buen Sancho que
esta presente." "Créanme vuesas mercedes—dijo
Sancho—que el Sancho y el Don Quijote de esa historia
deben de ser otros que los que andan en aquélla que
compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi
amo, valiente, discreto y enamorado, y yo, simple, gracioso y
no comedor ni borracho." "Yo asi lo creo—dijo don Juan—, y
si fuera posible, se habia de mandar que ninguno fuera osado
a tratar de las cosas del gran Don Quijote si no fuese Cide
Hamete su primer autor. Bien asf{ como mando Alejandro que
ninguno fuese osado a retratarle sino Apeles." "Retrateme el
que quisiere—dijo Don Quijote—, pero no me maltrate; que
muchas veces suele caerse la paciencia cuando la cargan de
injurias". "Ninguna—dijo don Juan—se le puede hacer al senor
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Don Quijote, de quien el no se puede vengar, si no la repara
en el escudo de su paciencia, que a mi parecer, es fuerte y
grande." En éstas y otras platlcas se paso gran parte de la
noche; y aunque don Juan quisiera que Don Quijote leyera
mas del libro, por ver lo que discantaba, no lo pudieron
acabar con €l, diciendo que €l lo daba por lefdo, y lo
confirmaba por todo necio, y que no queria, si acaso llegase
a noticia de su autor, que le habfa tenido en sus manos, se
alegrase con pensar que le habia leido, pues de las cosas
obscenas y torpes, los pensamientos se han de apartar,
cuanto mas los ojos. Preguntaronle que adonde llevaba
determinado su viaje. Respondio que a Zaragoza, a hallarse
en las justas del arnes, que en aquella ciudad suelen hacerse
todos los anos. Dfjole don Juan que aquella nueva historia
contaba como Don Quijote, sea quien se quisiere, se habia
hallado en ella en una sortija, falta de invencion, pobre de
letras, pobrisima de libreas, aunque rica de simplicidades.
"Por el mismo caso—respondio Don Quijote—no pondré los
pies en Zaragoza, Yy asi sacare a la plaza del mundo la
mentira de ese historiador moderno, y echaran de ver las
gentes como yo no soy el Don Quijote que €l dice." "Hara
muy bien—dijo don Jeronimo—, y otras justas hay en
Barcelona, donde podra el senor Don Quijote mostrar su
valor." "Asi lo pienso hacer—dijo Don Quijote—, y vuesas
mercedes me den licencia, pues ya es hora para irme al
lecho, y me tengan y pongan en el numero de sus mayores
amigos y servidores." "Y a mi tambien—dijo Sancho—, quiza
sere bueno para algo." Con esto se despidieron, y Don
Quijote y Sancho se retiraron a su aposento, dejando a don
Juan y a don Jeronimo admirados de ver la mezcla que habfa
hecho de su discrecion y de su locura, y verdaderamente
creyeron que éstos eran los verdaderos Don Quijote y
Sancho, y no los que describfa su autor aragones." iAdmirable
critical Uno de los preceptos de la fabula es, 0 seguir la fama
o fingir las cosas de manera que convengan entre si.
Cervantes habfa figurado a Don Quijote como caballero
andante, valiente, discreto y enamorado; y esa fama tenia
cuando el llamado Fernandez de Avellaneda se puso a
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continuar su historia; y en ella le pinta cobarde, necio y
desenamorado. La dama de Don Quijote, como decia la
duquesa, era "una dama fantastica (dama, en fin, de loco) que
Don Quijote engendro y pario en su entendimiento, y la pinto
con todas aquellas gracias y perfecciones Qque Quiso...
hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con
honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada; y
finalmente, alta por linaje". Fernandez de Avellaneda la pinto
muy al contrario. Cervantes ideo a Sancho Panza simple,
gracioso y no comedor ni borracho. Fernandez de Avellaneda,
simple si, pero no nada gracioso, comedor y borracho. Y asi,
ni siguio la fama, ni fingio con uniformidad. Con razon, pues,
hablando Altisidora de una vision que tuvo (que las mujeres
son las que ordinariamente fingen las visiones), dijo que vio
unos diablos que jugaban a la pelota con unas palas de fuego,
sirviendoles de pelotas libros, al parecer, llenos de viento y
de borra; de suerte que al primer boleo no quedaba pelota
en pie, ni de provecho para servir otra vez, y asj
menudeaban libros nuevos y viejos, que era una maravilla. "A
uno de ellos, nuevo, flamante y bien encuadernado, le dieron
un papirotazo que le sacaron las tripas Yy le esparcieron las
hojas. Dijo un diablo a otro: "iMirad qué libro es ese?" Y el
diablo le respondio: "Esta es la segunda parte de la historia
de Don Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete,
SU primer autor, sino por un aragonés, que €l dice ser natural
de Tordesillas." "Quitadmele de ahf—respondio el otro
dlablo y metedle en los abismos del infierno, no le vean
mas mis ojos." "i{Tan malo es?", respondlo el otro. "Tan
malo—replico el primero—, que si de proposito yo mismo me
pusiera a hacerle peor, no acertara." Y poco después anade
Don Quijote: "Esa historia anda por aca de mano en mano,
pero no para en ninguna, porque todos la dan del pie." De
cuyas palabras se colige que luego que salio a luz empezo a
despreciarse. Y como Cervantes finge que los diablos
jugaban a la pelota con unas palas de fuego, de ahi debieron
tomar algunos ocasion de adelantarse a decir que los amigos
de Cervantes quemaban los libros del mal continuador, lo
cual se dice voluntariamente, porque no tenia Cervantes
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amigos que tan a costa suya quisiesen favorecerle.

Como quiera que sea, oigamos lo que sobre el mismo Llibro
dicen Sancho y Don Quijote: "Yo apostaré—dijo Sancho—que
antes de mucho tiempo no ha de haber bodegon, venta ni
mesén, 0 tienda de barbero, donde no ande pintada la historia
de nuestras hazanas; pero queria yo que la pintasen manos
de otro mejor pintor que el que ha pintado a éstas." "Tienes
razon, Sancho— dijo Don Quijote—, porque este pintor es
como Orbaneja, un pintor que estaba en Ubeda, que cuando
le preguntaban qué pintaba, respondia: "Lo que saliere." Y si
por ventura pintaba un gallo, escribia debajo: Este es gallo",
por que no pensasen que era zorra. De esta manera me
parece a mi, Sancho, que debe ser el pintor o escritor, que
todo es uno, que sacO a luz la historia de este nuevo Don
Quijote que ha salido, que pinto o escribio lo que saliere, ©
habra sido como un poeta que andaba los anos pasados en la
Corte, llamado Monleon, el cual respondia de repente a
cuanto le preguntaban. Y pregunténdole uno qué querfa decir
Deum de Deo, respondio: "De donde diere."

EL mismo Don Quijote, hablando en otra ocasnon con don
Alvaro Tarfe (que en la historia del aragones hace mucho
papel), tuvo este coloquio: “Dlgame vuesa merced, senor don
Alvaro: {parezco yo en algo a ese tal Don Quuote que vuesa
merced dice?" "No, por cierto—respondio el huésped—; en
ninguna manera. " '.Y ese Don Quijote—dijo el maestro—traia
consigo a un escudero llamado Sancho Panza?" "Si
trafa—respondio don Alvaro—, y aungue tenfa fama de muy
gracioso, nunca le of decir gracia que la tuviese." "Eso creo
yo muy bien—dijo a esta sazon Sancho—, porque el decir
gracias no es para todos, y ese Sancho que vuesa merced
dice, senor gentilhombre, debe de ser algun grandisimo
bellaco, frion y ladron juntamente, que el verdadero Sancho
Panza soy yo, que tengo mas gracias que llovidas, y si no,
haga vuesa merced la expenencna y andese tras de mi, por
lo menos, un ano, y vera que se me caen a cada paso, y
tales y tantas que, sin saber yo las mas veces lo que me
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digo, hago reir a cuantos me escuchan; y el verdadero Don
Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el discreto, el
enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y
huérfanos, el amparo de las viudas, el mantenedor de las
doncellas, el que tiene por unica senora a la sin par Dulcinea
del Toboso, es este senor que esta presente, que es mi amo.
Todo cualquier otro Don Quijote y cualquier otro Sancho
Panza es burleria y cosa de sueno." "Por Dios, que lo
creo—respondio don Alvaro—; porgue mas gracias habéis
dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis hablado, que
el otro Sancho Panza en cuantas yo le of hablar, que fueron
muchas; mas tenfa de comilon que de bienhablado, y mas de
tonto que de gracioso. Y tengo por sin duda que los
encantadores que persiguen a Don Quijote el bueno han
querido perseguirme a mi con Don Quijote el malo; pero no
se que me diga, que osare yo jurar, que le dejo metido en la
casa del Nuncio, en Toledo, para que le curen, y ahora
remanece aqui otro Don Quijote, aunque bien diferente del
mio." "Yo—dijo Don Quijote—no s€ si soy bueno; pero sé
decir que no soy el malo, para prueba de lo cual quiero que
sepa vuesa merced, mi senor don Alvaro Tarfe, que en todos
los dias de mi vida he estado en Zaragoza; antes, por
haberme dicho que Don Quijote fantastico se habfa hallado
en las justas de esa ciudad, no quise yo entrar en ella, por
sacar a las barbas del mundo su mentira. Y asi me pasé de
claro a Barcelona, archivo de la cortesia, albergue de los
extranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes,
venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes
amistades, y en sitio y en belleza unica. Y aunque los sucesos
que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de
mucha pesadumbre, los llevo sin ella, solo por haberla visto.
Finalmente, senor don Alvaro Tarfe, yo soy Don Quijote de la
Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado,
que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con mis
pensamientos. A vuesa merced suplico, por lo que debe a ser
caballero, sea servido de hacer una declaracion ante el
alcalde de este lugar de que vuesa merced no me ha visto en
todos los dias de su vida hasta ahora y de que yo no soy el
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Don Quijote impreso en la segunda parte, ni este Sancho
Panza, mi escudero, es aquél que vuesa merced conocié !
"Eso haré yo de muy buena gana—respondio don Alvaro—,
puesto que causa admiracion ver dos Don Quijotes y dos
Sanchos a un mismo tiempo, tan conformes en los nombres
como diferentes en las acciones. Y vuelvo a decir, y me
afirmo, que no he visto lo que he visto ni ha pasado por mi
lo que ha pasado..." Entro acaso el alcalde del pueblo en el
mesén, con un escribano, ante el cual alcalde pidié Don
Quijote por una peticion, de que a su derecho convenfa, de
que don Alvaro Tarfe, aquel caballero que alli estaba
presente, y que no era aguel que andaba impreso en una
historia intitulada Segunda parte de Don Quijote de la Mancha
, compuesta por un tal de "Avellaneda", natural de
Tordesillas. Finalmente, el alcalde proveyo juridicamente. La
declaracion se hizo con todas las fuerzas que en tales casos
debian hacerse, con lo que quedaron Don Quijote y Sancho
muy alegres, como si les importara mucho semejante
declaracion y no mostrara claro la diferencia de los dos Don
Quijotes y la de los dos Sanchos sus obras y sus palabras.
Muchas cortesias y ofrecimientos pasaron entre don Alvaro y
Don Quuote en las cuales mostro el gran manchego su
discrecion, de modo que desengano a don Alvaro Tarfe del
error en que estaba, el cual se dio a entender que debia de
estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios
Don Quijotes.

Ultlmamente el mismo Don Quijote de la Mancha, o, _por
mejor decir, Alonso Quijano el bueno, restituido ya a su
entero juicio, en una de las cléusulas de su testamento
ordeno lo siguiente: "lten suplico a los dichos senores mis
albaceas (el senor cura Pero Pérez y el senor bachiller
Sanson Carrasco estaban presentes), que si la buena suerte
los trajere a conocer al autor que dicen que compuso una
historia que anda por ahi con el titulo de Segunda parte de
las hazanas de Don Quijote de la Mancha, de mi parte le
pidan cuan encarecidamente ser pueda, perdone la ocasion
que, sin yo pensarlo, le di de haber escrito tantos y tan
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grandes disparates como en ella escribe, porque parto de
esta vida con escrupulo de haberle dado motivo para
escribirlos."

Mucha razon, pues, tuvo Miguel de Cervantes Saavedra para
juzgar y decir que la gloria de continuar con felicidad la
historia de Don Quijote de la Mancha solo quedaba reservada
a su pluma. Y para que esto no sonase a jactancia, puso este
discreto razonamiento en boca de Cide Hamete Benengeli,
hablando €ste con su propia pluma. Dice, pues, Cervantes: "Y
el prudentisimo Cide Hamete dijo a su pluma: "Aquf quedaras
colgada de esta espetera y de este hilo de alambre, ni S€ si
bien cortada 0 mal tajada, pénola mia, adonde viviras luengos
siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te
descuelgan para profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les
puedes advertir y decirles en el mejor modo que pudieres:
"Tate, tate, folloncicos; de ninguno sea tocada; porque esta
empresa, buen rey, para mi estaba guardada." Para mi sola
nacio Don Quijote, y yo para €l; €l supo obrar y yo escribir;
solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar del
escritor fingido y tordesillesco, que se atrevio 0 se ha de
atrever a escribir con pluma de avestruz, grosera y mal
delinada, las hazanas de mi valeroso caballero; porque no €s
carga de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio. A
quien advertiras (si acaso llegas a conocerle) que deje
reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de
Don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de
la muerte, a Castilla la Vieja, haciéndole salir de la huesa,
donde real y verdaderamente yace tendido de largo a largo,
imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva; que
para hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes
caballeros, bastan las dos que él hizo, tan a gusto y
beneplaCIto de las gentes, a cuya noticia llegaron, a5| en
éstos como en los extranos reinos; y con esto cumpliras con
tu cristiana profesion, aconsejando bien a quien mal te
quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el
primero que gozé el fruto de sus escritos enteramente como
deseaba; pues no ha sido otro mi deseo que poner en
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aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas
historias de los libros de caballerias, que por las de mi
verdadero Don Quijote van ya tropezando y han de caer del
todo sin duda alguna. Vale." En efecto, luego que salio el
primer tomo de la historia de Don Quijote, este caballero
andante empezo a arrinconar a todos los demas, y después
que salio el segundo tomo, en el ano 1615, fue tan grande y
tan universal el aplauso que merecio esta obra, que muy
pocas han logrado en el mundo tanta, tan general y tan
constante aprobacion. Porque hay libros que solo se estiman
porque su estilo es texto para las lenguas muertas; otros, a
quienes hicieron celebres las circunstancias del tiempo, y
pasadas aquéllas, ceso su aplauso; otros, que siempre se
aprecian por la grandeza del asunto. Y los de Cervantes,
teniendole ridiculo, siendo ahora menos extendido el dominio
espanol, y estando escritos en lengua viva reducida a ciertos
limites, viven y triunfan a pesar del olvido, y son hoy en el
mundo tan necesarios como cuando salieron a luz la prlmera
vez, porque despues que Francia con la feliz proteccmn de
Luis XIV llego a la cumbre del saber, empezo a decaer, y
faltando letrados semejantes a Sirmondo, Bossuet, Huet y a
otros varones como ellos, de inmortal memoria, comenzo a
prevalecer el espiritu novelero, y ha cundido de manera la
aficion a las fabulas, que sus diarios literatos estan llenos de
ellas, y de Francia apenas nos vienen otros libros. El dano
gue causaron en otro tiempo semejantes fabulas fué tan
grande, que se puede llamar wuniversal. Por eso aquel
juiciosisimo censor de la repdblica literaria, Juan Luis Vives,
quejandose gravisimamente de las corrompidas costumbres
de su siglo, decia: ";Qué manera de vivir es ésta, que no se
tenga por cancion la que no sea torpe? Conviene, pues, que
las leyes y los magistrados den providencia contra esto, y
también contra los libros pestilenciales, cuales son en
Espana: Amadis, Esplandian, Florisando, Tirante, Tristan, a
cuyos despropositos no se pone término, cada dia salen de
nuevo mas Yy mas: como Celestina, alcahuete, madre de
maldades, carcel de amores. En Francia: Lanzarote del Lago,
Paris y Viena, Puntho y Sidonia, Pedro Provenzal y Magalona,
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Melisendra, duena inexorable. Aqui en Flandes (escribfa Vives
en Brujas, ano 1523): Florian y Blanca Flor, Leonela y
Canamor, Curias y Floreta, Piramo y Tisbe. Hay algunos libros
traducidos de latin en lenguas wvulgares, como las
desgraciadisimas Gracias de Pogio, Eurialo y Lucrecia, las cien
novelas de Bocaccio. Todos los cuales libros escribieron unos
hombres ociosos, mal empleados, imperitos, entregados a los
vicios y a la porquerfa. En los cuales me maravillo que haya
cosa que deleite. Pero las cosas malas nos halagan mucho.
Medicina, pues, muy eficaz fue la que aplico el ingeniosisimo
Cervantes, pues purgé los animos de toda Europa de tan
enveJeCIda aficion a semejantes libros tan pegajosos Vuelva,
pues, a salir Don Quijote de la Mancha, y desengane un loco a
muchos locos voluntarios; divierta un discreto, como
Cervantes, a tantos ociosos y melancélicos, con la
entretenida y apacible lectura de sus artificiosos Yy
graciosisimos libros. Sobre los cuales suele haber duda cual
de los dos tomos es el mejor: {el que contiene la primera y
segunda salida de Don Quijote, o la tercera?

Yo quiero que la decision de esta cuestion tan critica no sea
mia, sino del mismo Cervantes, el cual, habiendo oido el
juicio que algunos anticipadamente habian hecho, introdujo
este coloquio entre Don Quijote de la Mancha, el bachiller
Sanson Carrasco y Sancho Panza: "iPor ventura—dijo Don
Quijote—promete el autor (esto es, Cide Hamete Benengeli)
segunda parte?" "Si promete—respondido Sanson—, pero dice
que no ha hallado, ni sabe quién la tiene; y asi estamos en
duda si saldra o no. Y asi por esto, como porque algunos
dicen: nunca segundas partes fueron buenas; y otros: de las
cosas de Don Quijote bastan las escritas, se duda que no ha
de haber segunda parte. Aunque algunos, Qque son mas
joviales que Saturninos, dicen: Vengan mas quijotadas.
Embista Don Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que
fuere; que con eso nos contentamos." "{Y a que se atiene el
autor?", dijo Don Quijote. e A qué?—respondio Sanson—. En
hallando que halle la historia que va buscando con
extraordinarias diligencias, la dara luego a la estampa,
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llevado mas del interés que de darla se le sigue, que de otra
alabanza alguna." A lo que dijo Sancho: "¢Al dinero y al
interés mira el autor? Maravilla sera que acierte, porgue no
hara sino harbar, harbar, como sastre en visperas de
Pascuas: y las obras que se hacen aprisa, nunca se acaban
con la perfeccnon que requieren. Atienda ese senor moro, o
lo que es, a mirar lo que hace, que yo y mi senor le daremos
tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos
diferentes, que pueda componer, no solo segunda parte, sino
ciento. Debe de pensar el buen hombre sin duda, que nos
dormimos aqui en las pajas; pues tenganos el pie al errar, y
vera del que cojeamos. Lo que yo se decir, es, que si mi
senor tomase mi consejo, ya habiamos de estar en esas
campanas deshaciendo agravios y enderezando tuertos, como
€S uso Yy costumbre de los buenos andantes caballeros." En
cuyo coloquio quiso Cervantes darnos a entender que tenfa
ingenio para la invencién, no solo de uno, sino de cien
Quijotes. La del segundo tomo no es menos agradable que la
del primero, y la ensenanza es mucho mayor. Fuera de esto,
en la narracion principal no entremetio novela alguna
totalmente separada del asunto, lo cual es muy contra el
arte de fabular, sino que diestramente ingirié muchos
episodios muy bien enlazados con el principal asunto, cosa
que pide gran ingenio y singular habilidad. Oigamos otra vez
al mismo Cervantes. "Dicen que en el propio original de esta
historia se lee, que llegando Cide Hamete a escribir este
capitulo, no le tradujo su intérprete como €l le habfa escrito,
que fué un modo de queja que tuvo el moro de si mismo, por
haber tomado entre manos una historia tan seca y tan
limitada como ésta de Don Quijote, por parecerle que
SIempre habfa de hablar dél y de Sancho, sin osar extenderse
a otras digresiones y episodios mas graves 'y mas
entretenidos; y decia que el ir siempre atenido al
entendimiento, la mano y la pluma, a escribir de un solo
sujeto, y hablar por las bocas de pocas personas, e€ra un
trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su
autor; y que por huir de este inconveniente habia usado en la
primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la
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del Curioso impertinente y la del Capitan cautivo, que estan
como separadas de la historia, puesto que las demas que allf
se cuentan son casos sucedidos al mismo Don Quijote, que no
podian dejar de escribirse. Tambien penso—como el
dice—que muchos, llevados de la atencnon que piden las
hazanas de Don Quijote, no la darfan a las novelas, Yy
pasarfan por ellas, 0 con priesa 0 con enfado, sin advertir la
gala y artificio que en si contienen; el cual se mostrara bien
al descubierto, cuando por si solos, sin arrimarse a las
locuras de Don Quijote, ni a las sandeces de Sancho, salieran
a luz. Y asf en esta segunda parte no quiso ingerir novelas
sueltas, ni pegadizas, sino algunos episodios que Lo
pareciesen, nacidos de los mismos sucesos que la verdad
ofrece, y aun estos limitadamente y con solas las palabras
que bastan a declararlos. Y pues se contiene y cierra en los
estrechos limites de la narracion, teniendo habilidad,
suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo,
pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no
por lo que escribe, sino por Lo que ha dejado de escribir." Los
que dicen, pues, que Cervantes en su segunda parte no se
igualo a sf mismo, sepan que su opinion nace, o de la
tradicion de los que enamorados de la primera pensaron que
no podfa tener segunda, 0 de su poca inteligencia, pues
echan menos en ésta lo que el mismo Cervantes confeso,
que en la otra habfan sido defectos del arte o licencias del
artifice, para desahogo de su imaginacion y divertimiento de
la del lector.

En medio de tantas y tan justas alabanzas, asi de la
admirable invencion de Cervantes, como de su prudente
disposicion y singular elocuencia, como el que escribe es uno,
y los que leen muchos, y la atencion del autor, ocupada en
inventar, tal vez se deja transportar de la viveza de su
imaginacién, y siendo eésta demasiadamente fecunda, la
misma multitud de circunstancias suele hacer que éstas no se
conformen entre si 0 no convengan al tiempo o al lugar en
que se fingen, no es mucho que Miguel de Cervantes
Saavedra tropezase algunas veces con la inverosimilitud y
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falsedad, en lo cual tiene Cervantes por companeros a
cuantos han escrito hasta hoy obras en que la invencion haya
sido dilatada, pues en todas ellas se hallan semejantes
descuidos. Bien lo conocio el mismo Cervantes, pues
habiendole censurado algunas cosas de las que habfa escrito
en su tomo primero, confeso sus descuidos en los "capftulos
tercero, cuarto y cuarenta y tres de su tomo segundo",
donde borro muchos de sus yerros con la misma ingenuidad
de tenerlos por tales; y procuro dorar algunos de ellos con
tan graciosas disculpas, que la misma defensa es un nuevo y
glorioso genero de confesion. Tan generoso, pues, era su
genio, que si viviese hoy, y le propusieran nuevas censuras,
como fuesen justas, ciertamente se daria por bien advertido.

Con la confianza, pues, que me da el ser yo uno de los mas
apasionados, me atreveré a decir que en algunos casos
excedio los limites de la verosimilitud, y tal vez toco en los
de una manifiesta falsedad. Porque en la célebre pendencia
que tuvo con el vizcaino don Sancho de Aspeitia, en
suposicion de que Don Quijote le arremetio  con
determinacion de quitarle la vida, es inverosimil que el
vizcaino, que tendria ocupada la mano siniestra con las
riendas de su mula, no solo tuviese tiempo para sacar la
espada con la derecha, sino tambien para tomar una
almohada del coche, que le sirvio de escudo, pues los que
iban en el coche, naturalmente, estarian sentados sobre ella,
y cuando asi no fuese, siempre tiene su dificultad que
pudiese el vizcaino tomarla tan aprisa, dando lugar a todo
esto la furia de un loco.

También me parece inverosimil que Camila, que en la novela
del Curioso impertinente se finge que hablaba a solas y
consigo misma, hablase tanto y de manera que, Anselmo, que
estaba escondido, pudiese oir un tan largo soliloquio. Pues si
los comicos de mayor arte introdujeron en sus comedias
algunos soliloquios, fué para que los mirones se instruyesen
en los pensamientos ocultos de las personas de la fabula,
pero no para que las personas introducidas escuchasen tan
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prolijas arengas.

El razonamiento que hizo Sancho Panza a su amo Don
Quijote, referido en el capitulo VIII del tomo Il, ciertamente
excede la capacidad de un hombre tan sencillo como Panza.
No haré cargo a Cervantes de la poca verosimilitud con que
escribio lo que sigue: "Este Ginés de Pasamonte, a quien Don
Quijote llamaba Ginesillo de Parapilla, fué el que hurto a
Sancho Panza el rucio, que por no haberse puesto el como ni
el cuando en la primera parte por culpa de los lmpresores
ha dado en que entender a muchos, que atribufan a poca
memoria del autor la falta de la imprenta. Pero en resolucion,
Ginés le hurto, estando sobre €l durmiendo Sancho Panza,
usando de la traza y modo que uso Brunelo, cuando estando
Sacripante sobre Albraca, le saco el caballo de entre las
piernas, y despues le cobro Sancho, como se ha contado.”
Digo que no hare cargo a Cervantes de que esta invencion
tiene mas de posible que de verosimil, porque se ve que
Cervantes tiro en esto a reprender a los autores que suelen
disculpar sus errores en los descuidos de los impresores, sin
advertir que los de éstos solo suelen reducirse a trocar
letras o palabras, y a omitir tal vez algunas clausulas. Y en lo
que toca a la salida del modo y tiempo en que Ginesillo de
Pasamonte hurto el rucio, parece, si no conozco mal el genio
de Cervantes, que su fin solo fué reirse de la invencion del
modo de hurtar el caballo de Sacripante.

Pero no sé yo como poder disculpar la ficcion de que €n un
lugar de Aragon de mas de mil vecinos durase ocho o diez
dias la publicidad de tener un gobernador de burlas. Si esto
es verosimil, los aragoneses lo digan. Lo que yo sé es que,
no habiendo en Aragon caverna alguna que tenga de largo
media legua, es contra toda verdad haber fingido que Sancho
Panza anduvo por ella todo ese trecho, hasta parar en un
lugar donde Don Quijote desde arriba 0yo sus lamentos.

Tampoco sé como poder disculpar el que habiendo dicho
Cervantes que la fama habia guardado en las memorias de la
Mancha, que Don Quijote, la tercera vez que salio de su casa,
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fue a Zaragoza, donde se hallo en unas famosas justas que
en aquella ciudad hicieron, y alli le pasaron cosas dignas de
su valor y buen entendimiento; después, Cervantes, en su
continuacion dice que Don Quijote no pondria los pies en
Zaragoza, por sacar mentiroso al historiador moderno, siendo
asi que, en hacerle ir a las justas de Zaragoza, hubiera
seguido a la fama.

Menos disculpa tiene haber Illamado Cervantes "Juana
Gutiérrez" a la mujer de Sancho Panza, 0 "Juana Panza", que
es lo mismo, porque se usa en la Mancha tomar las mujeres
el apellido de sus maridos, y reprender al continuador
aragones, porque no sin alguna razon la llamo "Mari
Gutierrez", y llamarla después el mismo Cervantes, en todo
su segundo tomo, "Teresa Panza", aunque yo creo que esto
pico en historia verdadera.

Fuera de todo esto, cualquiera que se entretenga en formar
un diario de las salidas de Don Quijote, hallara la cuenta de
Cervantes muy errada y nada conforme a los sucesos
referidos.

En una cosa debe ser tratado Cervantes con algun rigor, y es
en los anacronismos o retrocedimientos de tiempo, porque
habiéndolos reprendido tan justamente en SuUs
contemporaneos comicos, también en €l deben ser
censurados. Senalaré algunos de estos defectos.

Pero para que se entienda mejor lo que voy a decir es
menester suponer gque ha sido costumbre de muchos que han
publicado libros de caballerias, querer autorizarlos, diciendo
que se habfan hallado en alguna parte escritos con letras
muy antiguas dificiles de leer. Asi Garci-Ordonez de
Montalvo, regidor de Medina del Campo, despues de haber
dicho que habfa corregido "los tres libros de Amadis", que
por falta de los malos escritores o componedores se lefan
muy corruptos y viciosos, inmediatamente anadio que
publicaba aquellos libros, "trasladando y enmendando el libro
cuarto con las Sergas de Esplandian su hijo que hasta aqui no
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€s en memoria de ninguno ser visto, que por gran dicha
parecio en una tumba de piedra que debajo de la tierra en
una ermita cerca de Constantinopla fué hallado y trafdo por
un hdngaro mercader a estas partes de Espana, en la letra y
pergamino tan antiguo, que con mucho trabajo se pudo leer
por aquéllos que la lengua sabfan." Imitando en esto
Cervantes a Garci-Ordonez de Montalvo, dijo: "Que la buena
suerte le deparo un antiguo médico que tenfa en su poder
una caja de plomo que, segt.'ln el dijo, se habfa hallado en los
cimientos derribados de una antigua ermita, que se renovaba,
en la cual caja se habian hallado unos pergaminos escritos
con letras géticas, pero en versos castellanos, que contenian
muchas de sus hazanas (esto es, de Don Quijote) y daban
noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura
de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la
sepultura del mismo Don Quijote, con diferentes epitafios y
elogios de su vida y costumbres." Escribia esto Cervantes en
el ano 1604 y lo imprimio en el siguiente. Dejo al arbitrio del
juicioso lector determinar la edad en que, segun las referidas
circunstancias, se finge que vivio Don Quijote de la Mancha.
Referir un antiguo medico el hallazgo de los pergaminos
donde estaban los epitafios de Don Quijote; haberse hallado
en los cimientos derribados de una antigua ermita y estar
escritos en letras géticas, cuyo uso se prohibio en Espana en
tiempo del rey don Alfonso VI, todas son circunstancias que
arguyen el pasaje de algunos siglos. Y esto mismo supone un
discurso de Don Quijote, tan ocultamente erudito como
graciosamente disparatado: "iNo han vuestras mercedes
leido—respondio Don Quijote—los anales € historias de
Inglaterra, donde se tratan las famosas hazanas del rey
Arturo, que contlnuamente en nuestro romance castellano
llamamos el rey Artus, de quien es tradicion antigua y comun
en todo aquel reino de la Gran Bretana que este rey no
murio, sino que por arte de encantamiento se convnrtlo en
cuervo y que andando los tiempos ha de volver a reinar y a
cobrar su reino y cetro?" A cuya causa no se probara que
desde aquel tiempo a este haya nlngun mgles muerto cuervo
alguno. Pues en tiempo de este buen rey fue instituida
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aquella famosa Orden de Caballeria de los caballeros de la
Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, Los amores
que alli se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina
Ginebra, siendo medianera de ellos y sabedora aquella tan
honrada duena Quintanona, de donde nacio aquel tan sabido
romance, y tan decantado en nuestra Espana, de

Nunca fuera caballero

De damas tan bien servido
Como fuera Lanzarote
Cuando de Bretana vino.

Con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y
fuertes hechos. Pues desde entonces, de mano en mano, fué
aquella Orden de Caballerfa extendiéndose y dilatandose por
muchas y diversas partes del mundo. Y en ella fueron
famosos y conocidos por sus hechos el valiente Amadis de
Gaula, con todos sus hijos Yy nietos, hasta la quinta
generacion, y el valeroso Felix Marte de Hircania, y el nunca,
como se debe, alabado Tirante el Blanco. Y casi que "en
nuestros dias" vimos y comunicamos y oimos al invencible y
valeroso caballero don Belianis de Grecia. Esto, pues,
senores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la
Orden de su Caballeria." Si Don Quijote, pues, fue tan vecino
al tiempo en que se fingié haber vivido don Belianis de Grecia
y la demas caterva de caballeros andantes, habiendose
referido éstos a los siglos inmediatos al origen del
cristianismo, como lo observo y censuro el erudito autor del
Dialogo de las lenguas, es consiguiente que Don Quijote de la
Mancha se finja haber vivido muchos siglos ha. ¢éComo, pues,
Cervantes supone introducido ya en tiempo de Don Quijote el
uso de los coches, siendo asi que Gonzalo Fernandez de
Oviedo, en su Adicion 0 Segunda parte a los Oficios de la
casa Real, Titulo del Caballerizo de las Andas, dice que la
princesa Margarita, cuando vino a casar con el principe don
Juan, trajo el uso de los carros de cuatro ruedas, y que
habiendose vuelto viuda a Flandes, cesaron tales carros y
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quedaron las literas que antes se usaban? Aun en Francia, de
donde nos vino esta moda, como casi todas las demés no es
muy antiguo el uso de los coches, porque Juan de Laval
Boisdanfin, de la casa de Memoransi, fue el primero que a lo
ultimo del reinado de Francisco | se sirvio de un coche por
causa de su corpulencia, que era tal, que no le permitia ir a
caballo. Debajo del reinado de Enrique Il solo habfa en la
Corte de Francia dos coches, uno para la reina, su mujer, y
otro para Diana, hija natural del rey. En la ciudad de Paris,
habiendo sido nombrado primer presidente Cristobal de Thou,
fue el primero que tuvo coche, pero nunca se sirvio de él
para ir a la casa real. Estos ejemplos, que introdujo la
grandeza 0 necesidad, fueron luego tan perniciosos, que llego
la vanidad al ultimo grado. Por lo que toca a Espana,
escribiendo de esto don Lorenzo Vander Hansen y Leon, en el
Libro primero de la vida de don Juan de Austria, dijo estas
bien sentidas palabras: "Venia (Charles Pubert, criado del rey
emperador Carlos V) en un coche o carrocilla de las que en
aquellas provincias se usaban. Cosa raras veces vista en
estos reinos. Salfan las ciudades enteras a verla con
admiracion. Tan corta noticia se tenfa por entonces de este
genero de deleite. Solo lo que usaban eran carretas de
bueyes, y en ellas andaban las personas mas graves tal vez.
Don Juan (por que no traigamos ejemplos de fuera de casa)
fue muchas a visitar el templo de Nuestra Senora de Regla
(Loreto de Andalucia) en una de éstas, en compaﬁia de la
duguesa de Medina. Esto se usaba en aquel tiempo. Pero
dentro de pocos anos (el de setenta y siete) fueé necesario
prohibir los coches por pragmética. Tan introducido se hallaba
ya este vicio infernal, que tanto dano ha causado a Castilla."
Para pintar este abuso, Miguel de Cervantes hizo que Teresa
Panza, mujer de un pobre labrador, manifestase deseos de
servirse de coche, solo por imaginar que su marido era
gobernador de la Insula Barataria, asi como para reirse de
algunos grados de doctor que se daban en su tiempo, y que
debfan suponer pero no hacfan a los hombres doctos, hizo
mencion de algunos licenciados graduados en las
universidades de Siguenza y Osuna en tiempo de Don Quijote,
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siendo asi que por consejo del cardenal Jimenez de Cisneros
erigio la de Siglienza don Juan Lopez de Medina, consejero de
Enrigue IV y su enviado en Roma, arcediano de Almazan,
dignidad de la catedral de Siglienza y canonigo de Toledo, y
mas adelante, en el ano 1548, fundo la de Osuna, con
aprobacion de Carlos V y Paulo lll, don Juan Téllez Giron,
conde de Urena. Si Cervantes viviese hoy, sobre este punto
de los grados dirfa algo mas. Pero sea su comentador don
Diego de Saavedra, en su Repdblica literaria.

Fué también falta de atencion aludir en el supuesto tiempo
de Don Quijote al Concilio de Trento, que empezo a
celebrarse el ano 1545, siendo Pontifice Paulo i, y se acabo
en tiempo de Pio IV.

Tambien Cervantes hizo mencion de la América del Cura,
antes que Americo Vespucio, florentino, el ano 1497, hubiese
puesto los pies en ella dandole su nombre, siendo en esto
mas feliz que Cristobal Colon, genoves, que fue su primer
descubridor en el ano 1492,

Ni debfa haber hecho mencion de Hernan Cortés, ni de la
destreza de los jinetes mejicanos, antes que en el mundo
hubiese Cortés, conquistador de Mejico, y que en tal ciudad
hubiese habido caballos. Nombro también el famoso cerro del
Potosi, antes que descubriese sus prodigiosas venas de plata
aquel barbaro cazador. Y la voz "cacique", venida de la isla
espanola, no debfa ponerse en boca de Sancho Panza.

Fuera de esto, siendo tan reciente la impresion, no habfa de
suponer su uso en tiempo de Don Quijote; ni hacer mencion
de tantos autores modernos, asi extranjeros como
espanoles. Extranjeros como Ariosto, Miguel Verino, Jacobo
Sannazaro, Antonio de Lostaso, poeta sardo, Polidoro Virgilio
y otros. Espanoles como Garci-Laso de la Vega, a quien unas
veces alaba expresamente, otras alega sus versos, sin
nombrarle, y otras alude a €l claramente. De Juan Boscan,
poeta contemporaneo y muy amigo de Garci-Laso, dice Don
Quijote: "EL antiguo Boscan se llamo Nemoroso." En lo cual
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erro de muchas maneras, llamando antiguo a Boscan; y
aludiendo a la primera egloga de Garci-Laso de la Vega.

ElL mismo Don Quijote, hablando muy discretamente de la
comun desgracia de las traducciones, dice: "Fuera de esta
cuenta van los dos famosos traductores, el uno, el doctor
Cristobal de Figueroa en su Pastor Fido; y el otro, don Juan
de Jéuregui en su Aminta, donde felizmente ponen en duda
cual es la traduccion o cual el original." Y se ha de advertir,
que el doctor Suarez de Figueroa publico el Pastor Fido,
tragicomedia pastoral de Bautista Guarini, en Valencia, ano
1609, en la oficina de Pedro Patricio Mey; y don Juan de
Jéuregui EL Aminta, comedia pastoril de Torcuato Tasso, en
Sevilla, por Francisco Lira, ano 1618, en 4.2

Tambien una pastora, hablando con Don Quijote, nombro con
anticipacion de tiempo a Camoens, celebrandole como poeta
excelentisimo en su misma lengua portuguesa. Que fué Lo
mismo que reprender las traducciones castellanas de Luis
Gomez de Tapia, de Benito Caldera y de Enrique Garcé€s, para
que se vea la dificultad que tienen las traducciones; pues dos
tan semejantes dialectos de una misma lengua no son iguales
en la expresion y armonfa.

En el celebrado capitulo VI del tomo |, suponiéndose el
escrutinio en tiempo de Don Quijote, se hacen criticas de las
obras de Jorge de Montemayor, Gil Polo, Lépez Maldonado,
don Alonso de Ercilla, Juan Rufo, Cristobal de Virués, y aun
de La Galatea del mismo Cervantes.

También hace éste mencidn de las obras del obispo de Avila,
don Alonso Tostado, natural de Madrigal, de donde quiso
llamarse, el cual nacio cerca de los anos del Senor mil
cuatrocientos, y murio en Bonilla de la Sierra, a 3 de
Septiembre de 1455. Cita el Dioscorides ilustrado por el
doctor Laguna, impreso en Salamanca, ano 1586, y los
refranes del Comendador griego, publicados en la misma
ciudad, ano 1555. También las Sumulas de Villalpando, siendo
asi que el doctor Gaspar Carrillo de Villalpando las imprimio
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en Alcala, ano 1599.

Las obras que censuro Cervantes sin nombrar sus autores,
casi todos coetaneos SUyos, son muchisimas. Me contentaré
con apuntar algunos ejemplos.

Hablando de la traduccion gue hizo de Ludovico Ariosto, don
Jeronimo de Urrea, la cual salio a luz en Leon de Francia,
impresa en 4.2, por Guillermo Roville, ano 1556, dice en
nombre del cura: "Le perdonaramos al senor Capitan, que no
le hubiera trafdo a Espana y hecho castellano, que le quito
mucho de su natural valor. Y lo mismo haran todos aquéllos
que los libros de verso quisieron volver en otra lengua, que
por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren,
jamas llegaran al punto que ellos tienen en su primer
nacimiento." De donde puede inferirse cuanto mas insipidas
seran las dos traducciones que hicieron en prosa, y
publicaron dos toledanos: el uno, Fernando de Alcocer, ano
1510; el otro, Diego Vézquez de Contreras, ano 1585.
Entrambos tan malos, como fieles intérpretes de la letra de
Ariosto. Mas adelante, hablando el cura de las tres Dianas, es
a saber: de la de Jorge de Montemayor, que tiene primera y
segunda parte, publicada en Madrid por Luis Sanchez, ano de
1545, en 12.2; de la de Alfonso Pérez, doctor en Medicina,
conocido por el nombre de "Salmantino", la cual salio a luz en
Alcala, ano 1564, en 8.9, y la de Gaspar Gil Polo, impresa en
Valencia, ano 1564. Hablando, digo, el cura de las tres Dianas,
dice asi: "Y pues comenzamos por la Diana de Montemayor,
soy de parecer que no se gueme, sino que se le quite todo
aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada,
y casi todos los versos mayores, y quedesele en hora buena
la prosa, y la honra de ser primero en semejantes libros."
"Este que se sigue—dijo el barbero—es la Diana, llamada
Segunda, del "Salmantino", y este otro, que tiene el mismo
nombre, «cuyo autor es Gil Polo." "Pues la del
"Salmantino"—respondio el cura—acompane y acreciente el
numero de los condenados al corral, y la de Gil Polo se
guarde como si fuera del mismo Apolo." Poco mas adelante
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prosiguié el barbero, diciendo: "Estos que se siguen son El
pastor de lberia, Ninfas de Henares y Desenganos de celos."
"Pues no hay mas que hacer—dijo el cura—sino entregarlos
al brazo seglar del ama, y no se me pregunte el por qué, que
serla nunca acabar." ElL autor de Desengaﬁos de celos no se
quién fué. De El pastor de loeria lo fue Bernardo de la Vega,
natural de Madrid, canonlgo de Tucuman en la Ameérica
meridional, y le |mpr|m|o en el ano 1591, en 8.2 Bernardo
Pérez de Bobadilla fué el que escribio la novela Ninfas y
pastores de Henares, y la publico el ano 1587, en 8.°
Aludiendo Cervantes a estas dos censuras, y queriendo dar a
entender que en el Viaje del Parnaso (en el cual fingio que
concurrieron casi todos los poetas de Espana) habia alabado
a muchos segun la fama popular, introdujo un poeta
descontento, haciéndole cargo por la omision de estos dos
poetas y la censura que les hizo. Reprende dicho poeta a
Cervantes de este modo:

Yo te confieso, oh bérbaro, Y no niego,
Que algunos de los muchos que escogiste
(Sin que el respeto te forzase, 0 ruego)
En el debido punto los pusiste.

Pero con los demés, sin duda alguna,
Prodigo de alabanzas anduviste.

Has alzado a los cielos la fortuna

De muchos que en el centro del olvido
(Sin ver la luz del sol, ni de la luna)
Yacian. Ni Llamado, ni escogido

Fue el gran Pastor de lberia, el gran Bernardo,
Que de la Vega tiene el apellido.

Fuiste envidioso, descuidado y tardo,

Y a las Ninfas de Henares y Pastores,
Como a enemigos les tiraste un dardo.

Mas adelante puso Cervantes entre los poetas del Viaje del
Parnaso a Bernardo de la Vega, pero entre los malos poetas,
diciendo asi:
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Llegé el Pastor de lberia, aunque algo tarde,
Y derribo catorce de Los nuestros,
Haciendo de su ingenio y fuerza alarde.

Continuandose el escrutinio de los libros de Don Quijote, dijo
el barbero: "Este que viene es El pastor de Filida." "No es ese
pastor—dijo el cura—sino muy discreto cortesano." (Habla de
Luis Galvez de Montalvo, que publicé su Pastor de Filida, en
Madrid, ano 1582.) "Guardese como joya preciosa. Este
grande, que aqui viene, se intitula—dijo el barbero—Tesoro
de varias poesfas." "Como ellas no fueran tantas—dijo el
cura—fueran mas estimadas. Menester es que este libro se
escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas
tiene. Guardese, porque su autor es amigo mio, y por respeto
de otras mas heroicas y levantadas obras que ha escrito."
Este es Fray Pedro Padilla, natural de Linares, religioso
carmelita, y antes, segﬁn dicen, caballero de la Orden de
Santiago. Entre otras muchas obras poeticas, publico un
Cancionero, en el cual se contienen algunos sucesos de los
espanoles en la jornada de Flandes. Imprimiose en Madrid, en
casa de Francisco Sénchez, ano 1583, en 8.°, y Miguel de
Cervantes escribio un soneto en alabanza del autor.

Ultimamente, por acabar su escrutinio, dice Cervantes:
"Cansose el cura de ver mas libros, y asf, a carga cerrada,
quiso que todos los demas se quemasen; Pero ya tenia
abierto uno el barbero, que se llamaba: Las légrimas de
Angelica." "Lloraralas yo—dijo el cura—en oyendo el nombre,
si tal libro hubiera mandado quemar, porque su autor fué uno
de los famosos poetas del mundo, no solo de Espana, y fue
felicisimo en la traduccion de algunas fabulas de Ovidio."
Entiendo yo que habla aqul del capltan Francisco de Aldana,
alcaide de San Sebastian, que murio gloriosamente en Africa
peleando con los moros, cuya gloriosa muerte celebro en
octavas rimas su hermano Cosme de Aldana, gentilhombre de
Felipe I, al principio de sus sonetos y octavas, que se
imprimieron en Milan, ano 1587, en 8.2 Este Cosme de Aldana
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imprimio todas las obras que pudo hallar de su hermano
Francisco, en Madrid, en la imprenta de Luis Sénchez, ano
1593, en 8.2, y habiendo recogido despues otras muchas,
publico Segunda parte en Madrid, en la imprenta de Pedro
Madrigal, ano 1591, en 8.2 De Francisco de Aldana dice su
hermano Cosme, que tradujo en verso suelto Las epistolas
de Ovidio, y que compuso una obra De Angélica y Medoro, de
innumerables octavas; y si bien no se imprimieron, porque no
se hallaron; porque de estas dos obras venimos en
conocimiento de que Cervantes hablo de Francisco de Aldana,
y no de Luis Barahona de Soto, de quien tenemos doce
cantos de La Angelica, prosiguiendo la invencion de Ariosto.
De cuyo poema dijo don Diego Saavedra Fajardo en su
admirable Republica literaria: "Ya con mas luz nacio Luis de
Barahona, varon docto y de levantado espiritu. Pero
sucediole lo que a Ausonio, que no hallo con quién
consultarse. Y asi deJo correr libre su vena, sin tiento ni
arte." Juicio que tambien arguye ser otro el poeta a quien
alabo sin medida Miguel de Cervantes Saavedra, el cual anade
en el capftulo siguiente: "Se cree que fueron al fuego, sin ser
vistos ni ofdos, La Carolea y Leon de Espana, con Los hechos
del Emperador, compuestos por don Luis de Avila, que sin
duda debfan de estar entre los que guedaban. Y quiza, si el
cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia." La
Carolea de que Cervantes hace mencion, puede ser la que
Hleronlmo Sempere lmprlmlo en Valencia, ano 1560, en 8°
Pero mas me inclino a que sea la que publlco en Lisboa, ano
1585, Juan Ochoa de Lasalde; porque hablando Cervantes en
su Viaje del Parnaso de la lista de poetas que le dio Mercurio,
dice asi:

Mir€ la lista, y vi que era el primero
El licenciado Juan de Ochoa, amigo,
Por poeta, y cristiano verdadero.

El autor de EL leon de Espana fué Pedro de la Vecilla
Castellanos, natural de Leon, el cual publico su poema Yy
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otras obras en Salamanca, ano 1586, en 8.2 Los Comentarios
de la guerra de Alemania, hecha por Carlos Quinto, los
escrlblo don Luis de Avila y Zunlga comendador mayor de
Alcantara, persona a quien el César estimo muchisimo, y a
quien dieron grandes elogios los primeros escritores de
aquella edad.

Estos anacronismos bastan en orden a las personas de letras.
Otros muchos cometio Cervantes hablando de los que fueron
ilustres en las armas: pues ya supone escrita en tiempo de
Don Quijote la Historia del Gran Capitan Gonzalo Fernandez
de Cordoba, con la Vida de Diego Garcfa de Paredes; siendo
asi que aquél murio en Granada, dfa 2 de Diciembre del ano
1515, agravado de una cuartana (para €l infausta), de edad de
sesenta y dos anos; y éste murio de sesenta y cuatro anos
en el de 1533, y las cronicas de ambos se imprimieron en
Alcala de Henares, por Hernan Ramirez, ano 1584, en folio.

También introduce a un cautivo, refiriendo que el gran duque
de Alba, don Fernando de Toledo, pasaba a Flandes.

EL mismo cautivo dice que le sirvio en las jornadas que hizo;
que se hallo en la muerte de los condes de Egmon y de
Hornos; que alcanzo a ser alferez de un famoso capltan de
Guadalajara, llamado Diego de Urbina. Habla de la pérdida de
la famosa isla de Chipre, que gano Selim Il, en el ano 1571; de
la liga del Santo Pontifice Pio V, con Espana, contra el
enemigo comun; del general de aquella sagrada liga, don Juan
de Austria, hermano natural del rey don Felipe Il. Dice que se
hallo en aquella felicisima jornada ya hecho capitan de
infanterfa; que se hallo en la memorable batalla de Lepanto,
la cual dieron y ganaron los cristianos el dia 7 de Octubre del
ano 1572. Allf mismo refiere, como yendo en la capitana de
Juan Andrea de Oria, por haber querido saltar en la galera de
Uchali, rey de Argel, desviandose esta, quedo cautivo.
Pondera su desgracia, segun se ha referido en otra parte.
Algo mas adelante celebra a don Alvaro de Bazan, marques
de Santa Cruz, y al invictisimo Carlos V. Cuenta muy
despacio la pérdida de la Goleta, y de un pequeno fuerte o
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torre que estaba en mitad del Estano, a cargo de don Juan de
Zanoguera, caballero valenciano y famoso soldado. Dice que
cautivaron a don Pedro Puerto-Carrero, general de la Goleta,
y a Gabrio Cervellon, general del fuerte; que murieron en
estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, como Pagan
de Oria, hermano del famoso Juan Andrea de Oria, y don
Pedro de Aguilar, caballero andaluz, el cual habia sido alférez
en el fuerte, soldado de mucha cuenta y de raro
entendimiento, y que especialmente tenia mucha gracia en la
poesia.

En otra parte celebra los punales de Ramon de Hoces el
Sevillano. Acuerda el cuento del licenciado Torralva. Hace
también mencion del fullero Andradilla. Y a este tenor, de
otros muchos, cuya memoria era muy reciente. iHay igual
ensarte de anacronismos!

Pues no paran aqui. Dice Cervantes que encontro Don
Quijote unos recitantes de la compania de Angulo el Malo,
los cuales habfan hecho aquella manana, que era la octava
del Corpus, el auto De las Cortes de la muerte, y le habian
de repetir aquella tarde en otro lugar: donde es digno de
censura gque suponga introducidos en Espana, en tiempo de
Don Quijote, los autos sacramentales, siendo asi que la
gente de farsa no se conocia antes en Espana, ni era
conforme a la gravedad de las antiguas costumbres.

Tambien supone el uso de enfriar el agua con nieve, siendo
cierto que Pablo Jarquies fué el primero que en tiempo de
Felipe Il invento el tributo de los pozos de nieve, habiendo
introducido antes en Espana el modo de guardarla y de usar
de ella don Luis de Castelvi, gentilhombre de la boca del
emperador Carlos V, de quien Gaspar Escolano, explicandose
de la manera que suele, escribio asi: "A este caballero le
debe Espana el uso de guardar la nieve en casas (por casas
entiende los pozos), en las sierras donde cae, y el modo de
enfriar el agua con ella. Porque no conociendo,
generalmente, otro medio para eso que el del salmitre, fue
el primero que puso en practica en la ciudad de Valencia el
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manejo de la nieve, que ha sido (de mas de unico regalo)
singular ahorro de modorrias, tabardillos, calenturas
pestilentes y de otras gravisimas dolencias que nos daban en
los calores del verano; y como tal, se comunico poco a poco
a lo restante de Espana el uso de ella, de donde nos quedo a
los valencianos llamarle a este caballero don Luis de la
Nieve."

San Diego de Alcala y San Salvador de Orta se beatificaron
en tiempo de Felipe lll, y aludiendo a esto, dice Sancho a Don
Quijote: "Advierta, senor, que ayer o antes de ayer, que
segdn ha poco se puede decir de esta manera, canonizaron 0
beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas cadenas de
hierro con que cenfan y atormentaban sus cuerpos se tiene
ahora a gran ventura el besarlas y tocarlas, y estan en mas
veneracion que esta, segun dije, la espada de Roldan en la
armeria del rey, nuestro senor."

En el reinado de Felipe Il fué general de las galeras de la
carrera de Indias don Pedro Vich, caballero valenciano, a
quien alabo Cervantes en la novela de Las dos doncellas, y
senalando a este con ocasion de referir que Don Quijote
entro en una galera, dice: "Diole la mano el General, que con
este nombre le llamaremos, que era un principal caballero
valenciano, y abrazo a Don Quijote."

El edicto ultimo de la expulsion de los moriscos de Espana se
publico en el ano 1611, y Cervantes introduce a un morisco
llamado Ricote, alabando a don Bernardino de Velasco, conde
de Salazar, a quien dio Felipe Ill cargo de la expulsion de los
Moriscos.

Pero iqué me detengo yo en amontonar anacronismos,
cuando toda la historia de Don Quijote esta llena de ellos?
Baste decir que Sancho Panza puso la fecha de su carta
escrita a Teresa Panza, su mujer, a 20 de Julio de 1614, que
quiza serfa el mismo dfa que Cervantes la escribio.

Mas con todo esto, quiero disculpar cuanto pueda a Miguel de
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Cervantes Saavedra, diciendo que como al principio de su
historia dijo que Don Quijote no habia mucho tiempo que
vivia en un lugar de la Mancha, siguio después el hilo de esta
primera ficcion, y olvidado de ella en el fin de su historia, se
propuso imitar a Garci-Ordonez de Montalvo, en el lugar
citado, y anticipo el tiempo de Don Quijote. Y asi solo
incurrio en este descuido. O para decirlo mejor, Don Quijote
es hombre de todos tiempos, y verdadera idea de Los que ha
habido, hay y habra; y asi se acomoda bien a todos tiempos y
lugares. Y cuando los mas severos criticos no admitan esta
disculpa, a lo menos no me negarén que estos descuidos, y
los demas que fuera facil anadir, de falsas alusiones vy
equivocaciones, que suelen ser muy frecuentes en una mente
algo abstraida por la demasiada atencion al principal asunto;
por otra parte, se recompensan con mil perfecciones,
pudiéndose decir con verdad que toda la obra es una satira la
mas feliz que hasta hoy se ha escrito contra todo género de
gentes.

Porque, si atendemos al asunto, {quien habfa de pensar que
por medio de wunos libros de caballerias se habian de
desterrar todos los demas? El caso fué que, escribiendo con
invencion y estilo de todas maneras agradables, se hizo unico
en este genero de escritos, como quien tenfa bien conocido
en qué habfan pecado los demas escritores; y como podrian
evitarse aquellos desaciertos cumpliendo al mismo tiempo
con el gusto de los lectores; y nunca manifesto mejor su
grande idea que cuando en boca del canonigo de Toledo
hablo de esta manera: "Verdaderamente, senor cura, yo hallo
por mi cuenta que son perjudiciales en la republica éstos que
[laman libros de caballerias. Y aunque he leido, llevado de un
ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los mas que
hay impresos, jamas me he podido acomodar a leer ninguno
del principio al cabo. Porque me parece que, cual mas cual
menos, todos ellos son una misma cosa, y no tiene mas este
que aquel ni estotro que el otro. Y segun a mi me parece,
este genero de escritura y composicion cae debajo de aquel
de las fabulas que llaman milesias, que son cuentos
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disparatados, que atienden solamente a deleitar y no a
ensenar. Al contrario de lo que hacen las fabulas apélogas,
que deleitan y ensenan juntamente. Y puesto que el principal
intento de semejantes libros sea el deleitar, no s€ yo como
puedan conseguirle yendo llenos de tantos y tan desaforados
disparates. Que el deleite que en el alma se concibe ha de
ser de la hermosura y concordancia que ve 0 contempla en
las cosas que la vista o la lmaglnacmn le ponen delante; y
toda cosa que tiene en si fealdad y descompostura no nos
puede causar contento alguno. Pues igqué hermosura puede
haber, 0 qué proporcion de partes con el todo y del todo con
las partes, en un libro o fabula, donde un mozo de dieciseis
anos de una cuchillada a un gigante como una torre, y le
divide en dos mitades, como si fuera de alfenique? Y éiquée
cuando nos quieren pintar una batalla, después de haber
dicho que hay de la parte de los enemigos un millon de
combatientes, como sea contra ellos el senor del libro,
forzosamente, mal que nos pese, habernos de entender que
el tal caballero alcanzo la victoria por solo el valor de su
fuerte brazo? Pues équé diremos de la facilidad con que una
reina 0 emperatriz heredera se conduce en los brazos de un
andante y no conocido caballero? ¢Que ingenio, si no es del
todo barbaro € inculto, podra contentarse leyendo que una
gran torre llena de caballeros va por la mar adelante, como
nave con prospero viento; y hoy anochece en Lombardia, y
manana amanezca en tierras del preste Juan de las Indias, 0
en otras, que ni las descubrio Tolomeo, ni las vio Marco Polo?
Y si a esto se me respondiese que los que tales libros
componen los escriben como cosas de mentira, y que asi no
estan obligados a mirar en delicadezas ni verdades,
responderiales yo que tanto la mentira es mejor (habla de la
mentira parabolica, que por el fin del que la dice no lo es)
cuanto tiene mas de lo dudoso y posible. Hanse de casar las
fabulas mentirosas con el entendimiento de los que las
leyeren, escribiendose de suerte que, facilitando los
imposibles, allanando las grandezas Yy suspendiendo Llos
animos, admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de
modo que anden a un mismo paso la admiracion y la alegria
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juntas; y todas estas cosas no podra hacer el que huyere de
la verosimilitud y de la imitacion, en quien consiste la
perfeccion de lo que se escribe. No he visto ningdn libro de
caballerfas que haga un cuerpo de fabula entero con todos
sus miembros, de manera que el medio corresponda al
principio, y el fin al principio y al mediO' sino que los
componen con tantos miembros, que mas parece que llevan
intencion a formar una quimera 6 un monstruo, que a hacer
una figura proporcionada. Fuera de esto, son en el estilo,
duros; en las hazanas, increfbles; en los amores, lascivos; en
las cortesias, mal mirados; largos en las batallas, necios en
las razones, disparatados en los viajes; y finalmente, ajenos
de todo discreto artificio, y por esto dignos de ser
desterrados de la republlca cristiana como a gente inutil." (Se
podfia hacer satira mas fuerte y discreta contra los escritores
caballerescos?

Pues las criticas particulares que hizo de las obras de ellos
fueron exactisimas y graciosisimas, como se puede ver en el
capitulo VI de su primer tomo y en otros muchos. Con cuanto
disimulo reprendio el estilo de los que le habfan precedido en
este genero de composicion, diciendo en persona de Don
Quijote que el sabio que escribiese sus hechos, llegando a
contar su primera salida tan de manana, pondria de esta
manera: "Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz
de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus
hermosos cabellos, y apenas los pequenos y pintados
pajarillos, con sus arpadas lenguas, habian saludado con
dulce y meliflua armonia la venida de la rosada aurora, que
dejando la blanda cama del celoso marido por las puertas y
balcones del manchego horizonte a los mortales se mostraba,
cuando el famoso caballero Don Quijote de la Mancha,
dejando las ociosas plumas, subio sobre su famoso caballo
Rocinante y comenzo a caminar por el antiguo y conocido
campo de Montiel."

También nos pinto Cervantes tan al vivo los vicios, asi de los
animos como de las obras de los demas escritores, que no
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hay mas que desear. En el prélogo de su primera parte, que
lefdo muchas veces siempre causa novedad, con gran
disimulo reprende aqueéllos que, faltos de doctrina, afectan
erudicion en las margenes de sus libros, reventando por
parecer eruditos, como si la variedad de las citas arguyese
otra cosa que una tumultuaria leccion 0 manejo de alguna
poliantea. Otros, muy fuera de proposito, encajan las citas
dentro de la obra, pareciéndoles que si alegan a Platon o
Aristoteles seran tan simples los lectores que se persuadan
que los han leido. Otros, habiendo apenas saludado la lengua
latina, se precian mucho de afectar su culta latiniparla. A
estos reprendio Don Quijote, pues en una ocasion, en que
hablando con Sancho Panza, le dijo: "Que no tuviese pena del
desamparo de aquellos animales, que el que los llevaria a
ellos por tan longincuos caminos y regiones tendria cuenta
de sustentarlos." "No entiendo eso de longincuos—dijo
Sancho—ni he ofdo tal vocablo en todos los dias de mi vida."
"Longincuos—respondié Don Quijote—quiere decir apartados.
Y no es maravilla que no lo entiendas, que no estas tu
obligado a saber latin, como algunos que presumen que lo
saben y lo ignoran." Por eso Cervantes, que se preciaba de
saber la lengua castellana, pero no la latina (que esto pide
una aplicacion y ejercicio de muchos anos), introdujo a
Urganda la Desconocida, hablando con su libro de esta suerte:

Pues al cielo no le plu-
Que salieses tan ladi-
Como el negro Juan Lati-
Hablar latines rehu-

Este Juan Latino fué un etiope, primeramente esclavo y
condiscipulo en la gramatica de Gonzalo Fernandez de
Cordoba, dugue de Sessa, nieto del Gran Capitan; y después
liberto suyo y maestro de lengua latina en la escuela de la
iglesia de Granada.

También reprendio Cervantes las frioleras de los intérpretes,
cuando escribio asi: "Entra Cide Hamete, cronista de esta
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grande historia, con estas palabras en este capitulo: Juro
como catolico cristiano, siendo el moro, como sin duda lo era,
no quiso decir otra cosa, sino que asi como el catolico
cristiano, cuando jura, jura o debe jurar verdad, y decirla en
lo que dijere, asi €l la decfa, como si jurara como cristiano
catolico, en lo que querfa escribir de Don Quijote."

En otra parte, tratando de Don Quijote, dice: "Quieren decir
que tenia el sobrenombre de Quijada 0 Quesada, que en esto
hay alguna diferencia en los autores que de este caso
escriben: aunque por conjeturas verosimiles se deja entender
que se llamaba Quejana.” En lo cual, a mi juicio, quiso
Cervantes reprender la ociosidad de muchos vanamente
solicitos en amontonar varias lecciones, a fin de
manifestarse ingeniosos con frivolas conjeturas.

Estos, pues, y semejantes escritores son aquéllos de quienes
hace burla Cervantes, diciendo en su prélogo que solicitan
aprobaciones hechas por sus amigos o por ellos mismos, para
satisfacer mejor a la propia ambicion de granjear aplausos.
Bien que algunos escritores cuerdos, que saben Lo que puede
con los necios la autoridad extrinseca, tal vez se dejen
llevar, o del apetito de gloria o0 condescendiendo en los
ruegos y cortesania de sus amigos, son los propios
fabricadores de sus alabanzas, como sospecho yo que lo
practico el Padre Juan de Mariana en casi todas su obras, y el
mismo Cervantes en su tomo segundo de Don Quijote de la
Mancha.

Los lectores no se libraron de la censura de nuestro autor.
Entre otras muchas, me parece muy graciosa aquella que
hizo de los que a las mérgenes de los libros ponen notas muy
ridiculas, cual era la que dice que tenia la historia arébiga de
Don Quijote, que, traducida en castellano, dice asi: "Esta
Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida,
dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos, que otra
mujer de toda la Mancha."

No solamente los que escriben y leen tuvieron sus justas
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reprensiones, sino también los que hablan con poca
enmienda. Y a esto me parece que alude lo que dijo el
vizcaino: "Anda, caballero, que mal andes por el Dios que
criéme, que, si no dejas coche, asi te matas, como estas aht,
vizcaino." Entendiolo muy bien Don Quijote, y con mucho
sosiego le respondio: "Si fueras caballero, como no lo eres,
ya yo hubiera castlgado tu sandez y atrevimiento, cautiva
crlatura " A lo cual repllco el vizcaino: "éYo no caballero? Juro
a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada
sacas, el agua cuan presto veras, que al gato llevas: vizcaino
por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y mientes,
que mira si otra dices cosa." Aqui se ve claramente cuanto
desfigura el lenguaje y trastorna el sentido la colocacion
perturbada: vicio de los libros antiguos escritos en romance,
como mas inmediatos al origen latino; y vicio tambien del
mismo Cervantes en su Galatea, el cual se evita siguiendo la
costumbre de hablar; pero como €sta no esta fundada en una
perfecta analogfa, sino que tiene por reglas muchas
irregularidades, de aqui nace que no se puede hablar ni
escribir con enmienda sin haber estudiado bien la gramatica
de la propia lengua, como Llo practicaron los griegos Yy
romanos, naciones las que mejor han hablado en todo el
mundo. Y porque en Espana no se usa esto, han sido
poquisimos Los que han escrito con enmienda.

Omito que Cervantes tambi€én nos quiso ensenar, en boca de
Don Quijote, que puede muy bien wuna provincia ser
privilegiada y exenta de tributos, sin distincion de personas;
pero que la verdadera nobleza, en opinion de todas las
gentes, siempre sera aquélla en que los hombres se hagan
ilustres por sus hazanas y empleos, y sean honrados de sus
republicas o principes. Sobre lo cual hizo Don Quijote, en otra
parte, un excelente razonamiento, explicando la diferencia
de caballeros y de linajes. Y Cide Hamete se rie de la
hidalgufa de Maritornes, moza de una venta, diciendo:
"Cuéntase de esta buena moza, que jamas dio semejantes
palabras (como la que habfa dado a un arriero de Arévalo)
que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin
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testigo alguno. Porque presumia muy de hidalga, y no tenia
por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta.
Porque decia ella, que desgracias y malos sucesos la habian
trafdo a aquel estado."

También tuvieron su oculta, pero fuerte reprensién, los
senores del tiempo de Cervantes, por no apreciar como
debfan las obras de ingenio. Esta satira fué agudisima y pide
muy particular atencion. Pinto Cervantes admirablemente a
un falso humanista, al cual solemos llamar pedante; y
despues de habernos dejado dos graciosisimos retratos
suyos, en que manifesto la ridicula idea de sus obras, hizo
que Don Quijote, prosiguiendo su discretisima conversacion,
le dijese esto: "iQuerria yo saber, ya que Dios le haga
merced de que se le dé licencia para imprimir €s0s sus libros
(que lo dudo), a qu1en piensa dirigirlos?" "Senores y Grandes
hay en Espana a qu1en puedan dirigirse", dijo el primo. "No
muchos—respondio Don Quijote—. Y no porgue no Lo
merezcan, sino que no quieren admitirlos, por no obligarse a
la satisfaccion que parece se debe al trabajo y corte5|a de
sus autores. Un principe conozco yo (discreta lisonja a don
Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemos), que puede
suplir la falta de los demés, con tantas ventajas, que si me
atreviera a decirlas, quiza despertara la envidia en mas de
cuatro generosos pechos." Antigua, pues, y como heredada,
es en Espana esta falta de conocimiento y aprecio de los
grandes escritores. Por eso ha habido quien fuera de ella ha
buscado Mecenas. Y preguntado otro por qué se mostraba
arrepentido de haber honrado la memoria de tantos,
respondio: "Porque piensan ellos, que el celebrarlos es
deuda; y asi no hacen mérito del obsequio. Creen que
procede de justicia, cuando no es sino muy de gracia. Por lo
tanto, anduvo discretamente donoso aquel autor que, en la
segunda impresion de sus obras, puso entre las erratas la
dedicatoria primera."

No anduvo Cervantes menos discreto en las cosas que
pertenecen al trato civil y politico. En la persona de Sancho
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Panza nos pinto los habladores muy al vivo, haciéndole
contar un cuento sumamente apropiado, para representar la
idea de un importuno hablista semejante a los que tratamos
cada dia. Y porque en el trato civii no hay mayor
impertinencia que la de un ceremonioso, remato el cuento
contra la mal fundada presuncion de los que ponen el ser en
la rigorosa de las leyes de la etiqueta, muy fuera del caso.

No Le parec10 bien a Cervantes que algunos frailes mandasen
a algunos senores, y contra esto hizo un fuerte sermon.

Reprendio el fervor de los farsantes, que entonces iban
tomando cuerpo, y llego a ser escandalo.

No se libro de su censura la distribucion de los premios de
justicia. Y, asi, en boca de Don Quijote (que tales cosas
solamente los locos 0 simples suelen atreverse a decirlas),
hablo de esta manera: "Ya por muchas experiencias sabemos
que no es menester ni mucha habilidad ni muchas letras para
ser uno gobernador, pues hay por ahi ciento que apenas
saben leer y gobiernan como unos gerifaltes. EL toque esta
en que tengan buena intencion y deseen acertar en todo, que
nunca les faltara quien les aconseje y encamine en lo que
han de hacer, como los gobernadores caballeros y no
letrados, que sentencian con asesor. Aconsejariale yo que ni
tome cohecho ni pierda derecho, y otras cosillas que me
quedan en el estomago, que saldran a su tiempo, para
utilidad de Sancho y provecho de la insula que gobernare."
Aludio en esto Don Quijote a las dos instrucciones que
pensaba dar, y dio después, a Sancho Panza: una, politica,
para el buen gobierno de su finsula, y otra, econémica,
entrambas dignisimas de ser lefdas y practicadas de todo
buen gobernador y padre de familias. Al proposito de los
mismos gobernadores, dijo Sancho Panza, cuando trataba de
ir a su gobierno y de llevar su Rucio: "Yo he visto ir mas de
dos asnos a los gobiernos, y que llevase yo el mio no serfa
cosa nueva." El mismo Sancho anduvo sumamente discreto
cuando hablando del uso de la caza respecto de los que
tienen por oficio gobernar fué de contrario dictamen que su
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amo Don Quijote, alegando su refrancico y confirmandolo con
la razon natural, que fué la que movio a decir al sabio rey
don Alfonso "que non deve (el rey) meter tanta costa que
mengue en Lo que ha de complir, nin use tanto dello (esto es,
de la caza) que le embargue los otros fechos".

Seria menester hacer un libro muy crecido si en todo se
hubiese de manifestar el alma verdadera de esta fingida
historia, y mas si hubiesemos de hablar de algunas personas
que se creen caracterizadas en las de esta misteriosa
historia. Pero pues Cervantes anduvo tan cauto que encubrio
su idea con el velo de la ficcion, dejemos estas
interpretaciones a la curiosa observacion de los lectores y
sigamos el consejo de Urganda la Desconocida:

No te metas en dibu-

Ni en saber vidas aje-

Que en lo que no va ni vie-
Pasar de largo es cordu-.

Solamente en lo que toca a Don Quijote no quiero pasar en
silencio que se enganan mucho los que piensan que Don
Quuote de la Mancha es una representacion de Carlos V, sin
mas fundamento que antojarseles asf. Cervantes apreciaba
como debia la memoria de un principe y senor suyo de tanto
valor y de tan heroicas virtudes, y muchas veces le nombro
con la mayor veneracion. Tambien se enganan los que
piensan que pinto en Don Quijote a don Francisco Gomez de
Sandoval y Rojas, entonces duque de Lerma, despues
cardenal presbitero, con el titulo de San Sixto, por eleccion
de Paulo V, en 26 de Marzo de 1618. Pero este pensamiento
de ningdn modo es crefble, porque mandando a Espana el
duque de Lerma no se atreveria Cervantes a hacerle una
burla tan infame, que le podia salir muy cara, ni dedicaria la
continuacion de dicha obra al conde de Lemos, intimo amigo
del duque.

Querer hablar de las traducciones que se han hecho de la
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historia de Don Quijote, seria alargarnos demasiado.
Solamente diré, para satisfacer de algdn modo la curiosidad
de los lectores, que Lorenzo Franciosini, florentino, hombre
muy amante y benemérito de la lengua espanola, dentro de
muy pocos anos la tradujo en italiano y la publico en Venecia,
ano 1622, omitiendo los versos; pero habiéndoselos traducido
después Alejandro Adimato, también florentino, publico por
segunda vez la misma traduccion en Venecia, ano 1625, en
8.2, siendo el impresor Andrés Baba. Debo esta noticia a don
Nicolas Antonio, y la he lefdo en sus Apuntamientos
manuscritos, donde dice que asi se lo habia escrito desde
Florencia su amigo Antonio Magliabequi. La mlsma historia se
tradu;o en frances, y se publlco en Parfs, ano 1678, en dos
volumenes en 12.2 Despues en lngles Yy €en otras lenguas.
Pero hay tanta diferencia del original a las traducciones,
como de lo vivo a lo pintado. Decia Don Quijote, y no decia
mal: "Que el traducir de una lengua en otra, como no sea de
las reinas de las lenguas griega y latina, es como quien mira
los tapices flamencos por el reves, que aungue se ven las
figuras, son llenas de hilos que las oscurecen, y no se ven
con lisura y tez de la haz, y el traducir de lenguas faciles, ni
arguye ingenio ni elocucion, como no le arguye el que
traslada, ni el que copia un papel de otro papel." Pero esto
debe entenderse de aquellos libros cuya gran parte de
perfeccion no consiste en el estilo, porque donde tanto reina
la gracia de decir, como en este de Don Quijote, la traduccion
no es posible que corresponda al orlglnal No sera fuera de
prop05|to un cuento. Bien notorio es cuan ingenioso fue Mons.
Row, celebre poeta ingles. Procuraba este obsequiar al conde
de Oxford, gran tesorero de Inglaterra, el cual un dia le
pregunto si entendia bien la lengua espanola. Respondlole
que no, y persuadiéndose a que pensarla enviarle a Espana
con alguna honrosa comision, anadio que dentro de poco
tiempo esperaba entenderla y hablarla. Aprobolo el conde;
retirose Mons. Row a una quinta, y como era tan habil, dentro
de pocos meses aprendio la lengua espanola, y fué a dar
cuenta de su buena diligencia. El conde exclamo: "iDichoso
vuestra merced, que puede tener el gusto de leer y entender
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el original de la historia de Don Quijote!" Quedo el poeta tan
frio, como honrada la memoria de Miguel de Cervantes
Saavedra.

EL cual, mientras estaba trabajando la continuacion de la
historia de Don Quijote, se divertia en escribir algunas
novelas, que salieron a luz con este titulo: Novelas
ejemplares de Miguel de Cervantes Saavedra. En Madrid, por
Juan de la Cuesta, ano 1613, en 4.°
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Novelas ejemplares

Las novelas son doce, y sus titulos estos: La gitanilla, El
amante liberal, Rinconete y Cortadillo, La espanola inglesa, EL
licenciado Vidriera, La fuerza de la sangre, ElL celoso
extremeno, La ilustre fregona, Las dos doncellas, La senora
Cornelia, EL casamiento enganoso, Los perros Cipion vy
Berganza.

Estaba Cervantes tan justamente satisfecho de estas
Novelas (algunas de las cuales, como Rinconete y Cortadillo y
otras, anos habfa que las tenfa compuestas), que
dedicandolas al conde de Lemos, llego a decirle: "Advierta
vuestra excelencia que le envio, como quien no dice nada,
doce cuentos, que a no haberse labrado en la oficina de mi
entendimiento, presumieran ponerse al lado de los mas
pintados." Pero es muy del caso referir aqui cual fué la idea
de Cervantes, para que se haga mejor juicio de la censura
que le hizo el escritor aragones.

Después de haber dicho Cervantes que si en la historia de
Don Quijote hubiera solicitado ambiciosas alabanzas le
hubiera ido mejor, prosigue asi: "En fin, pues ya esta ocasion
se paso, Y yo he quedado en blanco y sin figura, sera forzoso
valerme por mi pico que, aunque tartamudo, no lo sera para
decir verdades, que, dichas por senas, suelen ser entendidas.
Y asi te digo (otra vez, lector amable) que de estas Novelas
que te ofrezco, en ningdn modo podras hacer pepitoria,
porque no tienen pies ni cabeza, ni entranas, ni cosa que les
parezca. Quiero decir, que los requiebros amorosos que en
algunas hallaras son tan honestos y tan medidos con la razon
y discurso cristiano, que no podran mover a mal pensamiento
al descuidado O cuidadoso que las leyere. Heles dado el
nombre de ejemplares; y si bien lo miras, no hay ninguna de
quien no se pueda sacar algﬁn ejemplo provechoso. Y si no
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fuera por no alargar este sujeto, quiza te mostrara el
sabroso y honesto fruto que se podria sacar, asi de todas
juntas, como de cada una de por si. Mi intento ha sido poner
en la plaza de nuestra republica una mesa de trucos, donde
cada uno pueda llegar a entretenerse sin dano de barras,
digo sin dano del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios
honestos y agradables antes aprovechan que danan. Si, que
no siempre se esta en los templos. No siempre se ocupan los
oratorios. No siempre se asiste a los negocios, por calificados
que sean. Horas que hay de recreacion, donde el afligido
espiritu descanse. Para este efecto se plantan las alamedas,
se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan
con curiosidad los jardines. Una cosa me atreveré a decirte,
que si por algun modo alcanzara que la leccnon de estas
novelas pudiera inducir a quien las leyere algun mal deseo 0
pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribi
que sacarlas en publico. Mi edad no esta ya para burlarse con
la otra vida; que al cincuenta y cinco de los anos, gano por
nueve mas, y por la mano. A esto se aplico mi ingenio, por
aqui me lleva mi inclinacion, y mas que me doy a entender (y
es asi) que soy el primero que ha novelado en lengua
castellana; que las muchas novelas que en ella andan
impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras; y
éstas son mfas propias, no imitadas ni hurtadas. Mi ingenio las
engendré y las pario mi pluma y van creciendo en los brazos
de la estampa... Solo esto quiero que consideres, que pues
yo he tenido osadia de dirigir estas novelas al gran conde de
Lemos, algt.'m misterio tienen escondido que las levanta." Este
misterio lo es para mi. Declarelo quien lo entienda. En lo
demas, claramente entendemos el motivo que tuvo
Cervantes para llamar e;emplares a sus Novelas. Con todo
esto el maldiciente aragones empezo su prologo de esta
manera: "Como casi es comedia toda la historia de Don
Quijote de la Mancha, no puede ni debe ir sin prélogo, y asi
sale al principio de esta segunda parte de sus hazanas éste,
menos cacareado y agresor de sus lectores que el que a su
primera parte puso Miguel de Cervantes Saavedra, Yy mas
humilde que el que segundo en sus novelas, mas satiricas
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que ejemplares, si bien no poco ingeniosas.”

No hagamos caso de que por burla llama "cacareado" a un
"prélogo“ tan justamente celebrado, queriendo parear sus
necedades con aquellas incomparables discreciones. Ni nos
detengamos en que llame "agresor de los lectores" a un
"prologo" en el cual nada se dice contra estos. Lo que a este
satirico, como a envidioso, le dolia, era el que Cervantes
hubiese dicho haber sido el primero gue, valiéndose de su
propia invencion, novelo en lengua castellana. Oigamos a Luis
Gaitan de Vozmediano, el cual en el prologo de la traduccion
que hizo de la Primera parte de las cien novelas de Mons.
Juan Bautista Giraldo Cinthio, impresa en Toledo por Pedro
Rodriguez, ano 1590, en 4.°, hablando de las novelas
rigorosamente tales, y entendiendo por ellas, a mi ver, "unas
ficciones de sucesos amorosos, escritas €n prosa
artificiosamente para divertir € instruir a los lectores" (segun
las definio el eruditisimo Huet), dice asi: "Ya que hasta ahora
se ha usado poco en Espana este género de libros, por no
haber comenzado a traducirlos de Italia y Francia, no solo
habra de aquf adelante quien por su gusto los traduzca, pero
sera por ventura parte el ver que se estima esto tanto en
los extranjeros, para que los naturales hagan lo que nunca
han hecho, que es componer novelas. Lo cual entendido
haran mejor que todos ellos, y mas en tan venturosa edad
cual la presente." Asi sucedio: porque Cervantes escribio
algunas novelas con tanto ingenio, discrecion y elegancia,
que pueden competir con las mejores, no coartando el
nombre de novela a las fabulas amorosas, sino haciendo
sujeto de ella cualquier asunto capaz de divertir
honestamente a los lectores. Lope de Vega estuvo tan ajeno
de contradecirlo, que antes bien alabo la invencion, gracia y
estilo de Cervantes, cuando en la dedicatoria de su primera
novela dijo: "También hay (en Espana) libros de novelas: de
ellas traducidas de italianos, y de ellas, propias, en que no
falto gracia y estilo a Miguel de Cervantes." Pero porque
esto mismo dicho con sencillez por Cervantes causo envidia
al detractor, noto éste su prologo de poco humilde, y a sus
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Novelas, de mas satiricas que ejemplares, aludiendo sin duda
a las dos novelas del Licenciado Vidriera y de los Perros
Cipion y Berganza: de las cuales esta merecio la aprobacion
de Pedro Daniel Huecio, hombre el mas erudito que ha tenido
la Francia; y aquélla juzgo yo que es el texto donde Quevedo
tomaba puntos para formar después sus lecciones satiricas
contra todo genero de gentes.

Ultimamente, por lo que toca a intitular ejemplares a las
Novelas, yo, hablando con ingenuidad, no las hubiera lLlamado
asi; y en esto no me aparto del juicio de Lope de Vega, el
cual, acabando de alabar las novelas de Cervantes, anade
"Confieso que son libros de grande entretenimiento, y que
podrian ser ejemplares como algunas de las historias de
Valdelo; pero habfan de escribirlos hombres cientificos, o por
lo menos grandes cortesanos, gente que halla en los
desenganos notables sentencias y aforismos." Pero para
censurar el tftulo que dio Cervantes a sus Novelas era
menester probar que no le convenia. Mas é€sta no era
empresa para el censurador aragonés, el cual debia haber
observado la explicacion de Cervantes, y tomado esta breve
leccion del maestro Alexio Venegas: "Resumiendo (dice)
todas estas tres especies de fabulas, digo que la fabula
mitolégica es una habla que con palabras de admiracion
significa algun secreto natural o cuento de historia. La
apologica es una ejemplar figura de habla, de cuya certeza se
entiende la intencion del fabulador, que es componer las
buenas costumbres. La fabula milesia es un desvario vano,
sin meollo de virtud ni ciencia, urdido para embravecer a los
simples." Dejando, pues, Cervantes la fabula mitologica a los
poetas antiguos, y la milesia a los escritores
desvergonzados, antiguos y modernos, escogio para si la
apologlca o eJemplar Y para que esto se acabe de entender,
oigamos de nuevo a aquel necio reprensor, que por ventura
nos dara ocasion para defender a Cervantes con alguna
novedad. "Conténtese (dice) con su Galatea y comedias en
prosa; gque e€so son las mas de sus novelas. No nos canse."
Que las comedias sean escritas en prosa, no es maravilla,
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pues las griegas y latinas casi todas estan compuestas en
versos, y ambos tan semejantes a la prosa, que muchas
veces apenas se distinguen de ella. Y las mejores comedias
que tenemos en espanol, que son La Celestina y Eufrosina,
estan escritas en prosa. De La Celestina dijo el docto autor
del Dialogo de las lenguas, que quitandole algunos vocablos
fuera de propOSIto y algunos otros latinos, era de opinion
"que nlngun libro hay escrito en castellano adonde la lengua
esté mas natural, mas propia, ni mas elegante”. Y despues de
el, dijo Cervantes, que era "libro en su opinion divino, si
encubriera mas lo humano"; juicios que, segt.'m el mio,
totalmente cuadran también a La Eufrosina. Pero no puedo
disimular, que en medio de la pureza de estilo de ésta, hay
frecuentisimas alusiones pedantescas, las cuales empalagan
mucho el delicado gusto de los lectores.

Que las novelas sean comedias, no es mucho; pues siendo la
novela una fabula, es necesario que sea alguna de las
especies de la fabula, y en mi juicio puede ser cualquiera de
ellas, como se puede observar en esta induccion, en la cual
me valdré de los ejemplos de Cervantes en cuanto ellas
alcancen, para que se vea que fué diestrisimo en casi todas
las especies de composicion fabulosa.

Toda "fabula" es ficcion, y toda ficcion es narracion, o de
cosas gue no sucedieron, pero fueron posibles, 0 de cosas
que ni sucedieron ni fueron posibles. Si la narracion es de
cosas meramente posibles, y se atiende la semejanza y
proporcion que tiene lo fingido con lo que se quiere
persuadir, se llama "parabola", de que estan llenos Llos
sagrados libros, y el que compuso el infante don Juan Manuel
en su discretisimo Conde Lucanor. Y si atendemos la
invencion se llama novela, nombre que en este significado no
€s muy antiguo en Espana Pero si la narracion es de cosas
imposibles, se llama "apologo“ como las fabulas de Esopo y
de Fedro. En cuyo genero de composicion se debe observar
que, aunque sea la hipotesis imposible, una vez que sus
partes se suponen existentes, se deben guardar con
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verosimilitud la propiedad y costumbres de las personas
fingidas, siguiendo en todo la naturaleza de las cosas. Es de
tanto provecho esta invencion, que se halla practicada en las
divinas letras, pues en el Libro de los Jueces leemos, que los
arboles de la montana tuvieron sus cortes para alzar por rey
uno de ellos. Algunos de los cuales no quisieron aceptar el
reinado. La oliva, por no dejar su grosura; la higuera, la
dulzura de sus frutos; la vid, el vmo regocijador; y vmlendo a
la cambronera, no solo acepto el cetro sino que a no
darselo, amenazo con pena de fuego a los cedros del Libano.
También leemos en el Libro cuarto de los Reyes, que Joaz,
rey de Israel, envio a decir a Amasfas, rey de Juda, que se
contentase con las victorias que habia alcanzado, sin querer
haberlas consigo, guardandose no le aconteciese lo que al
cepacaballo (Que es el que dicen cardo corredor), el cual
envio a decir al cedro del monte Libano que diese su hija
para casarla con su hijo, y al tiempo que hacia esta
propuesta, pasaron los bestias del Libano y atropellaron y
maltrataron al cardo, cuando con tanta arrogancia aspiraba a
ser consuegro del cedro. Esto supuesto, se debe tener por
apélogo La novela de los perros, donde introdujo Cervantes
un agradable coloquio entre Cipion y Berganza, perros del
hospital de la Resurreccion de Valladolid.

En lo que toca a las novelas, dichas asi especialmente, su
ficcion se compone, 0 de partes meramente posibles, como
casi todas las que hay escritas, 0 de sucesos verdaderos,
pero que no tuvieron el enlace y consecuencia que dice el
autor, porque si no, serfa historia o relacion verdadera, como
lo es en gran parte la Novela del cautivo, advirtiéndolo el
mismo Cervantes, pero no lo es el enredo y desenredo en

que consiste la "novela" o "fabula".

La ficcion de cosas posibles, 0 propone la imitacion de una
idea perfecta, la mejor que pueda imaginarse segdn las
acciones ilustres que se han de engrandecer, o una idea de la
vida civii que sea mas practicable, 0 los defectos de la
naturaleza o del énimo, ahora sea para reprenderlos, ahora
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para incitar a su burla o imitacion, que a tanto como esto
llega la malignidad del entendimiento humano.

Si la "fabula" propone una idea muy perfecta, se llama
"epopeya", la cual representa con gallardia las acciones
ilustres de personas insignes en las artes de la paz o de la
guerra, con el fin de excitar los animos de los lectores a la
admiracion y de moverlos a la imitacion de tan heroicas
virtudes. Tales son la Iliada y Odisea, de Homero.

Antonio Dlogenes que, segun conjetura Focio, Patriarca de
Constantinopla, vivio poco después de Alejandro Magno,
escribio una Novela de las peregrinaciones y amores de
Dinias y Dercilis, donde se ve una manifiesta imitacion de las
peregrinaciones de Ulises y amores de Calipso. La "novela"
que compuso "de las cosas de Etlopla" Hellodoro oblspo de
Trica en Tesalia, también esta escrita a imitacion de la
Odisea, de Homero; asimismo la de los amores de Clitofon y
Lencippes, menos honesta que la otra; su autor, Aquiles
TaC|o que si creemos a Snides también fué obispo. Y para
que a nuestra edad no faltase otro, también novelista a lo de
Homero, Mons. Fenelon, arzoblspo de Cambray,
ingeniosamente escribio con estilo poético Las aventuras de
Telémaco. Ultimamente (por no apartarme de Cervantes) Los
trabajos de Persiles y Sigismunda son una clara imitacion de
la Odisea, de Homero, y Etiopica, de Heliodoro, con quien
Cervantes intentd competir; y en mi juicio, le hubiera
aventajado, si con la fecundidad de su ingenio no hubiera
entremezclado tantos  episodios, _que desfiguran vy
desaparecen la constitucion y proporcion de los miembros de
la fabula principal. Pero este mismo descuido tiene una
singular prerrogativa, y es, que muchos de estos episodios
son otras tantas "tragedias", donde la accion es una, y de
persona ilustre, y el estilo correspondiente a la grandeza de
la accion, sin que falte otra cosa para la composmon de una
perfecta tragedia, sino la disposicion dramatica, coro vy
aparato escenico.

La "fabula" de Don Quijote de la Mancha imita la Ilfada. Quiero
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decir, que si la ira es una especie de furor, yo no diferencio a
Aquiles airado de Don Quijote loco. Si la Ilfada es una fabula
heroica escrita en verso, la novela de Don Quijote Lo es en
prosa: "que la €pica (como dijo el mismo Cervantes), también
puede escribirse en prosa como en verso'".

Si la "novela" propone una idea de la vida civil con su
artificioso enredo e ingeniosa solucién, es "comedia". Y por
tales tengo yo casi todas las novelas de Cervantes, y como
comedias se han representado muchas de ellas, solo con

haberlas dispuesto en forma dramatica.

Si la vida que representa la novela es pastoril, se llamara
"égloga" con toda la propiedad. Y asf llamo Cervantes a su
Galatea. Veamos, pues, ahora, cuan bien cuadra lo que dijo el
ignorante aragones. "Conténtese con su Galatea y comedias
€N prosa, que €so son las mas de sus novelas No nos canse."
A fe que no dirfa esto Lope de Vega, su oraculo, pues en su
Novela del desdichado por la honra, dijo: "Yo he pensado que
tienen las "novelas" los mismos preceptos que las "comedias".

Si las costumbres se reprenden con acrimonia descubierta y
severidad del animo, la "novela" sera "satira", como La
gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El licenciado Vidriera y Los
perros Cipion y Berganza que son cuatro ingeniosisimas
satiras, semejantes, segun podemos conjeturar, a las que
compuso Marco Varron, lntltulandolas "menipeas"”, aludiendo a
que Menipo, filosofo cinico, trato cosas muy graves con
estilo gracioso. La gitanilla es una reprension de las
costumbres de los gitanos, salteadores, siempre perseguidos
y nunca acabados. Rinconete y Cortadillo es una satirica
representacion de la vida ladronesca, y especialmente de la
de los cortabolsas, que llamamos "gatuna". El licenciado
Vidriera es una censura general de todos los vicios. La novela
de los perros es una invectiva contra Los abusos que hay en
la profesion de varios ejercicios y empleos.

Si las costumbres o acciones se representan ridiculas, la
novela es "entremes", de cuya composicion, como dire en su
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lugar y tiempo, nos dejo Cervantes ocho ideas, y en las
cuatro novelas recien alabadas hay mucho de eso y aun en la
de Don Quijote.

De las ideas torpes de los vicios, representandolos
agradables, como dicen que lo hacian las antiguas y bien
perdidas "novelas sibariticas", y se ve hoy en las "milesias",
no quiso Cervantes dejarnos ejemplo por no darle malo.

Pero para que no nos faltase alguna idea de la "fabula
saltica", si es que debe llamarse asi la que se dice que
invento o0 a lo menos compuso nuestro espanol Luciano, nos
la dejé en La gitanilla y en La ilustre fregona, como tambien
de la "psaltica", que podemos llamar "cantar" o "romance", de
cuya especie compuso, segun €l dice, infinitos, entre los
cuales habria muchos ciertamente correspondientes a la
grandeza de su ingenio, y yo (aunque por conjetura) pudiera
aqui senalar algunos, y especialmente el que empieza: "En la
corte esta Cortes", que me agrada mucho.

El diestro inventor, como Cervantes, sabe hacer wuna
agradable mezcla de todas estas especies de fabulas, asi en
lo que toca a los caracteres de las personas y costumbres
como al estilo, aproplandole al sujeto de que se trata. Y a
esto aludio el canonlgo de Toledo, esto es, el mismo
Cervantes, cuando dijo: "Que con todo cuanto mal habia dicho
de tales libros (esto es, de los "noveleros") hallaba en ellos
una cosa buena, que era el sujeto que ofrecian, para que un
buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque
daban largo y espacioso campo, por donde, sin empacho
alguno, pudiese correr la pluma, describiendo naufragios,
tormentas, reencuentros y batallas; pintando un capitan
valeroso, con todas las partes que para ser tal se requieren,
mostrandose prudente, previniendo las astucias de sus
enemigos, y elocuente orador, persuadiendo o disuadiendo a
sus soldados; maduro en el consejo, presto en lo
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determinado, tan valiente en el esperar como en el
acometer; pintando, ahora un lamentable y trégico suceso,
ahora un alegre y no pensado acontecimiento; alli una
hermosisima dama, honesta, discreta y recatada aqui un
caballero cristiano, vallente y comedido; aculla un desaforado
barbaro fanfarron; aca un principe cortés, valeroso y bien
mirado; representando bondad y lealtad de vasallos,
grandezas y mercedes de senores. Ya puede mostrarse
astrologo ya cosmografo excelente, ya musico, Yya
inteligente en las materias de Estado. Y tal vez le vendra
ocasion de mostrarse nigromante, si quisiere. Puede mostrar
las astucias de Ulises, la pledad de Eneas, la valentia de
Aquiles, las desgracias de Hector, las traiciones de Sinon, la
amistad de Eurialo, la liberalidad de Alejandro, el valor de
César, la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de
Zopiro, la prudencia de Caton, y finalmente todas aquellas
acciones que pueden hacer perfecto a un varon ilustre, ahora
poniendolas en uno solo, ahora dividiendolas en muchos; y
siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa
invencion, que tire lo mas que fuere posible a la verdad, sin
duda compondra una tela de varios y hermosos lazos tejida,
que después de acabada tal perfeccion y hermosura muestre,
que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos, que
es ensenar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho.
Porque la escritura desatada de estos libros da lugar a que el
autor pueda mostrarse épico, lirico, traglco y comico con
todas aquellas partes que encierran en si las dulcisimas y
agradables ciencias de la poesia y de la oratoria; que la épica
tambien puede escribirse en prosa como en verso." "As{ es
como vuesa merced dice, senor canénigo—dijo el cura—, y
por esta causa son mas dignos de reprension los que hasta
aqui han compuesto semejantes libros, sin tener advertencia
a ningdn buen discurso, ni el arte y reglas por donde pudieran
guiarse y hacerse famosos en prosa, como Lo son en verso,
los dos principes de la poesia griega y latina." "Yo a lo
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menos—replico el canonigo (el cual ya he dicho que es
Cervantes)—he tenido cierta tentacion de hacer un libro de
caballerias, guardando en el todos los puntos que he
significado, y si he de confesar la verdad, tengo escritas mas
de cien hojas; y para hacer la experiencia de si correspondian
a mi estimacion, las he comunicado con hombres apasionados
de esta leyenda, doctos y discretos, y con otros ignorantes,
que solo atienden al gusto de oir disparates, y de todos he
hallado una agradable aprobacion." Entre estos ignorantes no
debio consultar al censurador aragones, el cual debia haber
hecho reflexion de que quien asi sabfa los preceptos del arte
de novelar, tomando la pluma procuraria ajustarse a ellos. En
mi juicio, las novelas de Cervantes son las mejores que se
han escrito en Espana, asi por la agudeza de su invencion y
honestidad de costumbres, como por el arte con que se
dispusieron y la propiedad y dulzura de estilo con que estan
escritas.
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Viaje del Parnaso

Un ano después que publico las Novelas dio a luz un librito
que intitulo Viaje del Parnaso, compuesto por Miguel de
Cervantes Saavedra, dirigido a don Rodrigo de Tapia,
caballero del habito de Santiago, hijo del senor Pedro de
Tapia, oidor del Concejo real y consultor del Santo Oficio de
la Inquisicion suprema. En Madrid, por la viuda de Alonso
Martin, ano 1614, en 8.°.

Cervantes se precio mucho de la invencion de este libro. Yo
juzgo que es mas ingeniosa que agradable. Pero no por eso
me atreveré a llamar a su autor mal poeta, como don
Esteban Manuel de Villegas dijo que lo era, escribiendo al
doctor Bartolome Leonardo de Argensola:

Iras del Helicon a la conquista
Mejor que el mal poeta de Cervantes,
Donde no le valdra ser quijotista.

En cuyo terceto aludio a lo que habfa dicho Cervantes, que
los dos hermanos Leonardo, Lupercio y Bartolome, no habfan
ido al Parnaso a dar la batalla a los malos poetas porque
estaban ocupados en Napoles en el obsequio debido al conde
de Lemos. Villegas, pues, torcio el sentido de Cervantes,
convirtiendo en satira de aquellos grandes ingenios el no
haber ido al Parnaso, cuando ellos se alegrarian de que
cediese eso en gloria del conde, su protector, y mas sabiendo
que Cervantes hacia de si el justo aprecio, pues aun siendo
mozos los alabo muchisimo en su Galatea y despues en el
mismo Viaje del Parnaso, llegando a decir en el lance mas
apretado de la batalla:

Quiso Apolo indignado echar el resto
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De su poder y de su fuerza sola,

Y dar al enemigo fin molesto.

Y una sacra cancion, donde acrisola
Su ingenio, gala, estilo y bizarria
Bartolome Leonardo de Argensola,
Cual si fuera un petrarte Apolo envia
Adonde esta el teson mas apretado,
Mas dura y mas furiosa la porfia.
Cuando me paro a contemplar mi estado,
Comienza la cancion, que Apolo pone
En el lugar mas noble y levantado.

Y lo que mas es de admirar (en prueba de la rectitud del
juicio de Cervantes), es que alababa a los Leonardo,
hallandose quejoso de ellos porque no hacfan con el conde
de Lemos los buenos oficios que le habian prometido. Don
Esteban Manuel de Vlllegas que sabia esto, por lisonjear a
Bartolome Leonardo torcio el pensamiento de Cervantes, y
haciendo comparacion de uno y otro, prefirio a Bartolome. De
cuya censura no se puede hacer buen juicio, si no se habla
con distincion, segdn las especies de poesias. Porque en las
coplas de arte menor es maravilloso el juicio y gravedad de
Hernan Perez de Guzman y de don Jorge Manrique: como
tambien el ingenio, discrecion y gracia de don Juan Manuel,
Hernan Megia, Gomez Manrique, Luis Bivero, Suarez, el
Comendador Avila, don Diego de Mendoza y de otros
muchisimos, cuyos pensamientos fueron agudisimos y sus
expresiones tan graciosas como nobles. Es admirable la
festividad de Castillejo; la urbanidad de Luis Galvez de
Montalvo; el natural decir de todos éstos, castizo, inteligible
y de todas maneras agradable. Garcilaso de la Vega es el
unico maestro de las eglogas. De la comedia y tragedia hablo
yo en otra parte. De la poesfa lirica es principe el que lo fué
de Esquilache, don Francisco de Borja, a quien aventajo en
erudicion don Luis de Géngora, pero aunque hizo versos
felicisimos € inimitables, no supo igualarle en la observacion
del arte y pureza del estilo. La satira y poesfa heroica
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empezaron tarde en Espana. El doctor Bartolomé Leonardo
de Argensola guardo en aquélla el rigor del arte, como
hombre versadisimo en los tres satiricos latinos, Horacio,
Juvenal y Persio, a quienes mas copio que imito. Don
Francisco de Quevedo observo menos el arte y fué mas libre
en la reprension. En todo manifesto su gran ingenio, pero en
la Epistola satirica y censoria contra las costumbres
presentes de los castellanos, escrita a don Gaspar de
Guzman, conde de Olivares, en su valimiento, nos dio a
entender que si no hubiera querido dejarse llevar de su
genio, hubiera excedido a los mayores satiricos que ha tenido
el mundo. Respecto de la poesfa heroica, mas quiero que se
lea el juicio de Cervantes que el mio. Introduce al bachiller
Sanson Carrasco, hablando de los famosos poetas que habfa
en Espana, y refiere "que decian, que no eran sino tres y
medio". EL mismo Cervantes nos dira cuales son eéstos.
Haciendo el cura y el barbero el escrutinio de los libros, dijo
el barbero: "Aqui vienen tres todos juntos: La Araucana, de
don Alonso de Ercilla; La Austriada, de Juan Rufo, jurado de
Cordoba, y EL Monserrate, de Cristobal de Virues, poeta
valenciano. Todos esos tres libros—dijo el cura—son los
mejores que en verso heroico en lengua castellana estan
escritos, y pueden competir con los mas famosos de Italia.
Guardense como las mas ricas prendas de poesfa que tiene
Espana." El medio poeta entiendo yo que era el mismo
Cervantes, pues en boca de Don Quijote dijo de si mismo: "A
fe que debe de ser razonable poeta, O yo se poco del arte."
Y con razon; porque segun el testimonio del mismo Mercurio,
fué raro inventor, y la invencion es la parte que anima la
poesia. En aquello mismo que inventa suele guardar la debida
puntualidad y el comun decoro. Pero como no tenfa ni la
profunda erudicion que requiere la poesfa heroica, ni su genio
festivo podia atarse a los rigorosos preceptos de una arte
tan seria, con cuerda modestia no se atrevio a llamarse
poeta entero. Y en efecto no dio muestras de serlo, ni en el
Canto de Caliope ni en el Viaje del Parnaso.

Este ultimo libro (escrito a imitacion de César Caporal), a
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primera vista, parece una laudatoria de los poetas de su
tiempo; pero, realmente, €s una satira contra ellos. Y por e€so
esta escrito en tercetos. El intento del autor se descubre en
varias partes. En una, dice:

Desta manera andaba la poesia
De uno en otro, haciendo que hablase,
Este, latin, aquel, algarabfia.

En otra parte introduce a un poeta mal contento
reprendiendo al nuestro porque sin merito habia canonizado
a tantos. Las palabras del poetastro son estas:

Oh tu (dijo) traidor, que los poetas
Canonizaste de la larga lista

Por causas y por vias indirectas:
:Donde tenfas, Magances, la vista
Aguda de tu ingenio, que asi ciego
Fuiste tan mentiroso coronista?

Yo te confieso, oh barbaro, y no niego,
Que algunos de los muchos que escogiste
(Sin que el respeto te forzase o ruego)
En el debido punto Los pusiste;

Pero con los demés, sin duda alguna
Prodigo de alabanzas anduviste.

A cuyo cargo satisfizo con decir que Mercurio le habia dado
aquella lista y que tocaba a Apolo, como a dios de la Poesia,
darles los puestos que pedian sus ingenios y habilidad.

Tambien es este Viaje un "memorial" de Miguel de Cervantes
Saavedra; y como los hombres desvalidos, aunque modestos,
se ven obligados a referir sus meritos, porque no tienen
otros que los cuenten, introduce dos coloquios suyos, uno
con Mercurio, a quien fingié la mitologia mensajero de los
dioses, y otro con Apolo, soberano protector de las ciencias,
y e€n uno y otro dijo Cervantes lo que convenia que supiese

121



y premiase el rey de Espaﬁa por medio de Ssu privado, que los
que lo son tienen obllgaCIon de referir a sus amos los que
merecen premio 0 castigo, so pena de condenarse a sf
propios a una infamia perpetua. EL primer coloquio, con
Mercurio, dice asi:

Mandome el dios parlero luego alzarme,
Y con medidos versos y sonantes,

Desta manera comenzo a hablarme:

"iOoh Adan de los poetas! ioh Cervantes!
(Que alforjas, y que traje es este, amigo,
Que asi muestra discursos ignorantes?"
Yo, respondiendo a su demanda, digo:
"Senor, voy al Parnaso, y como pobre
Con este alino mi jornada sigo."

Y el a mf dijo: "iOh sobrehumano, y sobre
Espiritu cilenio levantado!

Toda abundancia y todo honor te sobre.
Que en fin has respondido a ser soldado
Antiguo y valeroso, cual lo muestra

La mano de que estas estropeado.

Bien s€ que en la naval, dura palestra,
Perdiste el movimiento de la mano
lzquierda, para gloria de la diestra.

Y se que aquel instinto sobrehumano
Que de sano inventor tu pecho encierra
No te le ha dado el padre Apolo en vano.
Tus obras Los rincones de la tierra
(Llevandolas en grupa Rocinante)
Descubren, y a la envidia mueven guerra.
Pasa, raro inventor, pasa adelante

Con tu sotil designio, y presta ayuda

A Apolo, que la tuya es importante.
Antes que el escuadron vulgar acuda

De mas de siete mil sietemesinos
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Poetas, que de serlo estan en duda.

Llenas van las sendas y caminos

Desta canalla inutil contra el monte,

Que aun de estar a su sombra no son dinos.
Armate de tus versos luego, y ponte

A punto de seguir este viaje

Conmigo y a la gran obra disponte.
Conmigo segurisimo pasaje

Tendrés, sin que te empaches, ni procures
Lo que suelen llamar matalotaje."

123



Su retrato

ElL razonamiento que Cervantes hizo a Apolo fué con ocasion
de verse en el Parnaso, siendo el unico que no tenfa asiento
en €l, aludiendo a la desestimacion que se hacia de su
ingenio, habiendo sido el que en su tiempo empezo a levantar
la Poesia. Como en este razonamiento dijo Cervantes de si
propio muchas cosas, es preciso copiarlo. Dice asi:

Suele la indignacién componer versos;
Pero si el indignado es algun tonto,
Ellos tendran su todo de perversos.
De mf yo no sé mas, sino que pronto
Me hallé para decir en tercia rima

Lo que no dijo el desterrado al Ponto.
Y asf le dije a Delio: "No se estima.
Senor, del vulgo vano el que te sigue
Y al arbol sacro del laurel se arrima.
La envidia y la ignorancia le persigue,
Y asi envidiado siempre y perseguido,
EL bien que espera por jamas consigue.
Yo corté con mi ingenio aquel vestido
Con que al mundo la hermosa Galatea
Salio para librarse del olvido.

Soy por quien La Confusa nada fea
Parecio en los teatros admirable,

Si esto a su fama es justo se le crea,
Yo con estilo en parte razonable

He compuesto "comedias", que en su tiempo
Tuvieron de lo grave y de lo afable.
Yo he dado en Don Quijote pasatiempo
Al pecho melancolico y mohino

En cualquiera sazon, en todo tiempo.
Yo he abierto en mis Novelas un camino
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Por do la lengua castellana puede
Mostrar con propiedad un desatino.

Yo soy aquél que en la invencion excede
A muchos, y al que falta en esta parte,
Es fuerza que su fama falta quede.
Desde mis tiernos anos ame el arte
Dulce de la agradable poesia.

Y en ella procure siempre agradarte.
Nunca volo la pluma humilde mfa

Por la region satirica, bajeza

Que a infames premios y desgracias guia.
Yo el "soneto" compuse que asi empieza,
Por honra principal de mis escritos:
"Voto a Dios, que me espanta esta grandeza."
Yo he compuesto "romances" infinitos,

Y el de los Celos es aquél que estimo,
Entre otros que los tengo por malditos.
Por esto me congojo y me lastimo

De verme solo en pie, sin que se aplique
Arbol que me conceda algun arrimo.

Ya estoy, cual decir suelen, puesto a pique
Para dar a la estampa al gran Persiles,
Con que mi nombre y obras multiplique.
Yo en pensamientos castos y sotiles,
Dispuestos en soneto de a docena,

He honrado tres sujetos fregoniles.
Tambien al par de Filis mi Filena

Resono por las selvas, que escucharon
Mas de una y otra alegre cantilena.

Y en dulces varias rimas se llevaron

Mis esperanzas los ligeros vientos,

Que en ellos y en la arena se sembraron.
Tuve, tengo y tendre Los pensamientos,
Merced al cielo que a tal bien me inclina,
De toda adulacion libres y exentos.
Nunca pongo los pies por do camina

La mentira, la fraude y el engano,

De la santa virtud total ruina.
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Con mi corta fortuna no me ensano,
Aunque por verme en pie, Como me veo,
Y en tal lugar, pondero asi mi dano.
Con poco me contento, aunque deseo
Mucho." A cuyas razones enojadas,

Con estas blandas respondio Timbreo:
"Vienen las malas suertes atrasadas,

Y toman tan de lejos la corriente,

Que son temidas, pero no excusadas.

EL bien les viene a algunos de repente,
A otros poco a poco Yy sin pensallo,

Y el mal no guarda estilo diferente.

El bien que esta adquirido, conservallo
Con mana, diligencia y con cordura,

Es no menor virtud que el granjeallo.
Tu mismo te has forjado tu ventura,

Y yo te he visto alguna vez con ella,
Pero en el imprudente poco dura.

Mas si quieres salir de tu querella,
Alegre, y no confuso, y consolado,
Dobla tu capa, y siéntate sobre ella.
Que tal vez suele un venturoso estado,
Cuando le niega sin razon la suerte,
Honrar mas merecido, que alcanzado."
"Bien parece, senor, que no se advierte,
(Le respondi), que yo no tengo capa."

El dijo: "Aunque sea asf, gusto de verte.
La virtud es un manto con que tapa

y cubre su indecencia la estrecheza
Que exenta y libre de la envidia escapa."
Incline al gran consejo la cabeza,
Quedéme en pie; que no hay asiento bueno,
Si el favor no le labra, o la rigueza.
Alguno murmuro, vnendome ajeno

Del honor que penso se me debfa,

Del planeta de luz y virtud lleno.
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Miguel de Cervantes Saavedra dice en este "memorial" que
su pluma nunca volo por la reglon satlrlca queriendo decir
que nunca hizo libelos infamatorios. Pero ésta es una "satira"
muy penetrante, que en cualquiera pecho que no sea
inhumano excita la misericordia de ver desvalido un ingenio,
de quien hizo juicio el sabio critico Pedro Daniel Huet, que
debe contarse entre los ingenios mas aventajados que ha
tenido Espana, Yy conmueve al mismo tlempo la lndlgnaC|on
contra los que, teniendo a vista su merlto, no lLe premiaron
segdn debfan. Yo no lo extrano, porque el P. Juan de Mariana,
honra inmortal de la Compania de Jesus, escribiendo a Miguel
Juan Vimbodi, natural de la villa de Onteniente en el reino de
Valencia, que a la sazon se hallaba en corte romana sirviendo
de secretario al cardenal P. Agustin de Espinola, arzobispo
de Santiago, le dice: "Aqui se echa menos a cada paso la
cultura de las letras humanas. Como no se ofrecen por ellas
premios algunos, ni tampoco honra, estan abatidas
miserablemente. Las que dan que ganar, se estiman. Esto es
lo que pasa entre nosotros. Y es que, como casi todos
valoran las artes por la utilidad y ganancia, tienen por
inutiles las que no redituan." No era el P. Mariana uno de
aquellos lisonjeros en todos tiempos tan frecuentes, que
solo secreteando y con grandes misterios dicen las verdades.
Quejandose de lo mismo no menos que con Felipe Ill, le dijo a
vista de todo el mundo: "éMas que maravilla, pues ninguno
por este camino se adelanta? Ningdn premio hay en el reino
para estas letras. Ninguna honra, que es la madre de las
artes." Algunos animos viles, que reconociendo las virtudes
ajenas se atormentan envidiandolas y se enfurecen de que
los mismos que las tienen las acuerden para ser
remunerados, interpretaran como arrogancia aquellas
justisimas quejas en que prorrumpio Cervantes. Pero €l
pudiera decir lo que en ocasion semejante el igualmente
desfavorecido que erudito don José Pullicer: "Y no sin
justificacién. Porque no se debe negar al estudioso lo que es
licito al militar. A cualquier soldado le es permitido
recapitular con verdad los servicios, ocasiones y trances en
que intervino; y eésta fue virtud, no soberbia, cuando en Roma
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se merecian los anillos militares y las guirnaldas, murales y
cfvicas, los trofeos y triunfos publicos. Asi no se debe
atribuir a adulacion, que yo haga alarde de operaciones y de
honores, cuando la ignorancia y la maledicencia dan motivo a
ello con injurias y calumnias, también publicas. Si yo mintiese
en ello, fuera crimen. Pero, por mi verdad, serfa ligereza,
siendo yo vivo, permitir la relacion de lo que he llegado a
obtener a otra pluma." Asi lo practicaron los mayores
hombres de Espana, don Antonio Agustin, Jerénimo de Zurita,
el doctor Benito Arias Montano, el maestro fray Luis de Leon,
el padre Juan de Mariana, don Nicolas Antonio, don Juan Lucas
Cortes. Y por decirlo en una palabra, {que hombre grande no
lo ha practicado asi en su caso y lugar? Mengua del saber
llamo San Pablo a las alabanzas de si propio, pero mengua a
que tal vez suele obligar la injusticia ajena. En Cervantes
eran desahogo del justo sentimiento de su desfavor, y muy
tolerables atendiendo su genio, pues como dijo el mismo:

Jamas me contente, ni satisfice
De hipocritas melindres. Llanamente
Quise alabanzas de Lo que bien hice.

Pero como no las encontraba en otros, por la envidia que le
tenfan, les did ocasion de tenerla mayor, no con fin de
aumentarsela, sino de manifestar la satisfaccion de su propia
conciencia, refrescando la memoria de lo que habia trabajado
en beneficio publico. Por eso en el gracioso coloquio que tuvo
con Pancracio de Roncesvalles, el cual puede servir de
comento al razonamiento de Cervantes con Apolo, introdujo
al dicho Pancracio, figura de un remislado poeta de aquellos
tiempos, pregunténdole: "Y vuesa merced, senor
Cervantes—dijo €l—, ¢ha sido aficionado a la caratula? ¢Ha
compuesto alguna comedia?" "Si—dije yo—, muchas; vy, a no
ser mias, que parecieran dignas de alabanza, como lo fueron
los Tratos de Argel, La Numancia, La gran turquesa, La
batalla naval, La Jerusalen La Amarante o la del Mayo, El
bosque amoroso, La unica y la bizarra Arsinda y otras muchas
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de que no me acuerdo; mas la que yo mas estimo, y de la
que mas me precio, fué y es de una llamada La Confusa, la
cual (con paz sea dicho de cuantas comedias de capa Yy
espada hasta hoy se han representado) bien puede tener
lugar senalado por buena entre las mejores." Pancracio: "iY
agora tiene vuesa merced algunas?" Miguel: "Seis tengo, con
otros seis entremeses." Pancracio: "Pues {(por qué no se
representan?” Miguel: "Porque ni Los actores me buscan, ni yo
los voy a buscar a ellos." Pancracio: "No deben de saber que
vuesa merced las tiene." Miguel: "Si saben, pero como tienen
sus poetas paniaguados y les va bien con ellos, no buscan
pan de trastrigo. Pero yo pienso darlas a la estampa para
que se vea despacio lo que pasa apriesa, y se disimula 0 no
se entiende cuando la representan. Y las comedias tienen sus
razones y tiempos, como los cantares." Hasta aqui
Cervantes, cuyo coloquio fué un como prélogo echadizo, que
anticipo al libro que publico el ano siguiente con este titulo:
Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca
representados, compuestos por Miguel de Cervantes
Saavedra. En Madrid, por la viuda de Alonso Martin. Ano 1615,
en 4.°.

Llegé Cervantes a tan miserable estado de pobreza, que por
no tener caudal para imprimir este libro, le vendio a Juan
Villarroel, a cuyas costas se imprimio. Los nombres de estas
comedias son los siguientes: El gallardo espanol, La casa de
los celos, Los banos de Argel, El rufian dichoso, La gran
sultana, El laberinto de amor, La entretenida y Pedro de
Urdemalas. Entremeses: El juez de los divorcios, EL rufian
viudo, Eleccion de los Alcaldes de Daganzo, La guarda
cuidadosa, El vizcaino fingido, EL retablo de las maravillas, La
cueva de Salamanca y El viejo celoso. El entremes segundo y
tercero estan escritos en verso, los demas en prosa. Como
esta especie de composicion es una viva representacion de
cualesquiera acciones remedadas de suerte que parezcan
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ridiculas, siempre los entremeses parecen mejor
representados que leidos. Y asi Lope de Rueda, que viviendo
embelesaba a los mirones, lefdo en los "entremeses" que
publicé Juan de Timoneda, famoso valenciano y escritor
plausible en su tiempo, da poquisimo gusto.
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Ocho comedias

Las comedias de Cervantes, comparadas con otras mas
antiguas, son mucho mejores, exceptuando siempre la de
Calisto y Melibea, conocida por el nombre de Celestina,
alcahueta tan infame como famosa por el incierto autor que
primero la ideo y empezo a dibujar y colorir, porque el
bachiller Fernando de Rojas, que la dio fin, no pudo igualar al
primer inventor. Despues de Cervantes se han compuesto
comedias de mayor invencion que las griegas (porque los
comicos latinos Plauto y Terencio solo lmltaron) pero de arte
mucho inferior. EL que dudare esto, informese primero de la
suma dificultad que tiene el arte comico, leyendo a
Aristoteles en su Poética, y si no puede entenderla, a don
Jusepe Antonio Gonzalez de Salas, en su eruditisima
llustracion a la Poetica de Aristoteles. Pero para que el
lector quede mas bien informado de lo que deben a
Cervantes los teatros de Espana, OIgamosle a el como a
cronista en estos reinos. En el prologo que hizo a sus
Comedias, dice asi: "No puedo dejar, lector carisimo, de
suplicarte me perdones si vieres que en este prélogo salgo
algun tanto de mi acostumbrada modestia. Los dias pasados
me hallé en una conversacion de amigos, donde se trato de
comedias y de las cosas a ellas concernientes, y de tal
manera las sutilizaron y atildaron, que a mi parecer vinieron
a quedar en punto de toda perfeCCIon Tratose también de
qulen fué el primero que en Espana las saco de mantillas y
las puso en toldo, y vistio de gala y apariencia. Yo, como el
mas viejo que alli estaba, dije que me acordaba de haber
visto representar al gran Lope de Rueda. Varon insigne en la
representaCIon y en el entendimiento. Fué natural de Sevilla
y de oficio batihoja, que quiere decir de los que hacen panes
de oro. Fué admirable en la poesfa pastoril, y en este modo,
ni entonces, ni después aca, ninguno le ha llevado ventaja; y
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aungue por ser muchacho yo entonces no podia hacer juicio
firme de la bondad de sus versos, por algunos que me
quedaron en la memoria, vistos ahora en la edad madura que
tengo, hallo ser verdad lo que he dicho. Y si no fuera por no
salir del proposito de prélogo, pusiera aqui algunos que
acreditaran esta verdad. En el tiempo de este célebre
espanol, todos los aparatos de un autor de comedias se
encerraban en un costal, y se cifraban en cuatro pellicos
blancos, guarnecidos de guadameci dorado, y en cuatro
barbas y cabelleras, y cuatro cayados, poco mas O menos.
Las comedias eran unos coloquios como €glogas entre dos 0
tres pastores y alguna pastora. Aderezabanlas y dilatabanlas
con dos o tres entremeses, ya de negra, ya de rufian, ya de
bobo y ya de vizcaino, que todas estas cuatro figuras y otras
muchas hacia el tal Lope con la mayor excelencia vy
propiedad que pudiera imaginarse. No habia en aquel tiempo
tramoyas, ni desaffos de moros y cristianos, a pie ni a
caballo. No habia figura que saliese 0 pareciese salir del
centro de la tierra por Lo hueco del teatro, al cual componian
cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis tablas encima, con
que se levantaba del suelo cuatro palmos. Ni menos bajaban
del cielo nubes con angeles 0 con almas. EL adorno del teatro
era una manta vieja tirada con dos cordeles de una parte a
otra, que hacfa lo que llaman vestuario; detras de la cual
estaban los musicos cantando, sin guitarra, algun romance
antiguo. Murio Lope de Rueda, y por hombre excelente vy
famoso le enterraron en la Iglesia Mayor de Cordoba (donde
murio) entre los dos coros, donde tambien esta enterrado
aquel famoso loco Luis Lopez. Sucedio a Lope de Rueda,
Naharro, natural de Toledo, el cual fué famoso en hacer la
figura de rufian cobarde. Este levanto algun tanto mas el
adorno de las comedias, y mudo el costal de vestidos en
cofres y en baules. Saco la musica, que antes cantaba detras
de la manta, al teatro publico; quito las barbas de los
farsantes, que hasta entonces ninguno representaba sin
barba postiza; € hizo que todos representasen a curena rasa,
si no era los que habfan de representar los viejos u otras
figuras, que pidiesen mudanza de rostro. Invento tramoyas,
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nubes, truenos y relampagos desafios y batallas, pero esto
no llego al sublime punto en que esta ahora; y esto es
verdad gue no se me puede contradecir (y aqui entra el salir
yo de los limites de mi llaneza), que se vieron en los teatros
de Madrid representar los Tratos de Argel, que yo compuse,
La destruccnon de Numancia y La batalla naval, donde me
atrevi a reduc1r las comedias a tres jornadas, de cinco que
tenfan. Mostre (o por mejor decir) fui el primero que
representase las imaginaciones 'y los pensamientos
escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro, con
general y gustoso aplauso de los oyentes. Compuse en este
tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se
recitaron, sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos, ni de
otra cosa arrojadiza. Corrieron su carrera sin silvos, gritas ni
barahundas. Tuve otras cosas en que ocuparme. Dejé la
pluma y las comedias. Y entro luego el Monstruo de la
naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzose con la monarquia
comica; avasallo y puso debajo de su jurisdiccion a todos los
farsantes; lleno el mundo de comedias propias, felices y bien
razonadas; y tantas, que pasan de diez mil pliegos los que
tiene escritos; y todas (que es una de las mayores cosas que
puede decirse) las ha visto representar, u ofdo decir (por lo
menos) que se han representado. Y si algunos (que hay
muchos) han querido entrar a la parte y gloria de sus
trabajos, todos juntos no llegan en lo que han escrito a la
mitad de lo que €l solo. Pero no por esto (pues no lo concede
Dios todo a todos) dejen de tenerse en precio los trabajos
del doctor Ramon, que fueron los mas despues de los del
gran Lope. Estimense las trazas artificiosas en todo extremo
del licenciado Miguel Sanchez; la gravedad del doctor Mira de
Mescua, hombre singular de nuestra nacion; la discrecion €
innumerables conceptos del canonigo Tarraga; la suavidad y
dulzura de don Guillem de Castro; la agudeza de Aguilar; el
tropel, el boato, la grandeza de las comedias de Luis Velez
de Guevara; y las que ahora estan en jerga del agudo ingenio
de don Antonio de Galarza; y las que prometen las fullerias
de amor de Gaspar de AVll.a que todos estos y otros
algunos, han ayudado a llevar esta gran maquina al gran
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Lope. Algunos anos ha que volvi yo a mi antigua ociosidad, y
pensando que aun duraban los siglos donde corrfan mis
alabanzas, volvi a componer algunas comedias, pero no halle
pajaros en los nidos de antano. Quiero decir, que no hallé
autor que me las pidiese, puesto que sabian que las tenia. Y
asi las arrinconé en un cofre y las consagre y condene al
perpetuo silencio. En esta sazon me dijo un librero que él me
las comprara si un autor de titulo no le hubiera dicho que de
mi prosa se podia esperar mucho, pero que del verso nada.

si va a decir la verdad, cierto que me dio pesadumbre el
oirlo, y dije entre mi: o) yo me he mudado en otro, o los
tiempos se han mejorado mucho, sucediendo siempre al
revés, pues siempre se alaban los pasados tiempos. Torné a
pasar los o0jos por mis comedias y por algunos entremeses
mios, que con ellas estaban arrinconados, y vi no ser tan
malas ni tan malos que no mereciesen salir de las tinieblas
del ingenio de aquel autor, a la luz de otros autores menos
escrupulosos y mas entendidos. Aburrime, y vendiselas al tal
librero, que las ha puesto en estampa, como aqui te las
ofrece. EL me las pago razonablemente. Yo cogi mi dinero
con suavidad, sin tener cuenta con dimes ni diretes de
recitantes. Querria que fuesen las mejores del mundo, 0 a lo
menos, razonables. Tu lo veras, lector mio, y si hallares que
tienen alguna cosa buena, en topando a aquel mi maldiciente
autor, dile que se enmiende, pues yo no ofendo a nadie; y
que advierta, que no tienen necedades patentes vy
descubiertas; y que el verso es el mismo que piden las
comedias, que ha de ser de los tres estilos el infimo; y que
el lenguaje de Los entremeses es propio de las figuras que en
ellos se introducen; y que para enmienda de todo esto, le
ofrezco una comedia que estoy componiendo, y la intitulo: ElL
engano a los 0jos, que (si ho me engano) le ha de dar
contento. Y con esto, Dios te de salud, y a mi paciencia."

Esta es la historia de los progresos de la comica espanola.

134



Habia sido Cervantes el que mas la habfa adelantado; y, para
perfeccionarla mas, quiso darnos un ejemplo de una gran
"tragicomedia" escrita en prosa. Muchos anos habfa que
estaba meditando y escribiendo Los trabajos de Persiles y
Sigismunda. Habialos ofrecido en varias ocasiones. En el
prologo de sus Novelas, hablando de éstas, dijo: "Tras ellas,
si la vida no me deja, te ofrezco Los trabajos de Persiles,
libro que se atreve a competir con Heliodoro, si ya por
atrevido no sale con las manos en la cabeza. Y primero
veras, y con brevedad, dilatadas las hazanas de Don Quijote
y donaires de Sancho Panza. Y luego Las semanas del jardin.
Mucho prometo con fuerzas tan pocas como las mlas Pero
iquién pondra rienda a los deseos?" La contmuacnon de la
historia de Don Quijote salio, como vimos, el ano 1616. En su
dedicatoria al conde de Lemos, fecha en Madrid el ultimo de
Octubre de 1615, llego Cervantes a decir esto: "Con esto me
despido, ofreciendo a V. E. Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, libro a quien dare fin dentro de cuatro meses,
Deo volente, el cual ha de ser o el mas malo 0 el mejor que
en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de los de
entretenimiento. Y digo que me arrepiento de haber dicho el
mas malo, porque, segun la opinion de mis amigos, ha de
llegar al extremo de bondad posible. Venga V. E. con la salud
que es deseado, que ya estara Persiles para besarle las
manos y yo los pies, como criado que soy de V. E." En efecto,
Cervantes acabo de escribir Los trabajos de Persiles vy
Sigis[nunda, pero antes que salieran a luz acabo la muerte
con el.
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Otras obras suyas

Su enfermedad fué tal, que €l mismo pudo ser y fué su
historiador. Y porque no tenemos otro, y refiere todas las
cosas con tanta gracia, veamos lo que dejo escrito en el fin
del prologo que pensaba hacer, o sea prologo entero,
empezado ex abrupto, donde dice asi: "Sucedio, pues, lector
amantisimo, que viniendo otros dos amigos y yo del famoso
lugar de Esquivias, por mil causas famoso, una por sus
ilustres linajes y otra por sus ilustrisimos vinos, senti que a
mis espaldas venia picando con gran priesa uno que al
parecer trafa deseo de alcanzarnos, y aun lo mostro
dandonos voces, gue no picasemos tanto. Esperamosle vy
llegé sobre una borrica un estudiante pardal, porque todo
venia vestido de pardo, antiparras, zapato redondo y espada
con contera, valona brunida y con trenzas iguales. Verdad es,
no trafa mas de dos, porque se le venia a un lado la valona
por momentos, y €l trafa sumo trabajo y cuenta de
enderezarla. Llegando a nosotros, dijo: "éVuesas mercedes
van a alcanzar algun oficio 0 prebenda a la Corte? pues alla
esta su llustrisima de Toledo, y su Majestad ni mas ni menos,
segdn la priesa con que caminan, que en verdad que a mi
burra se le ha cantado el vitor de camlnante mas de una
vez." A lo cual respondio uno de mis companeros: "El rocin
del senor Miguel de Cervantes tiene la culpa de esto, porque
es algo que pasilargo." Apenas hubo ofdo el estudiante el
nombre de Cervantes, cuando apeéndose de su cabalgadura,
cayendosele aqui el cojin y allf el portamanteo (que con
toda esta autoridad caminaba), arremetio a mf, y acudiendo a
asirme de la mano izquierda, dijo: "iSf, si, este es el manco
sano, el famoso todo, el escritor alegre y, finalmente, el
regocijo de las musas! Yo, que en tan poco espacio vi el
grande encomio de mis alabanzas, pareciome ser descortesfa
no corresponder a ellas; y asf, abrazandole por el cuello, de
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donde le eché 3 perder de todo punto la valona, le dije: "Ese
es un error donde han caido muchos aficionados ignorantes.
Yo, senor, soy Cervantes; pero no el regocijo de las musas ni
ninguna de las demas baratijas que ha dicho vuesa merced.
Vuelva a cobrar su burra y suba, y caminemos en buena
conversacion lo poco gue nos falta de camino." Hizolo asf el
comedido estudiante. Tuvimos algun tanto mas las riendas, y
con paso asentado, seguimos nuestro camino, en el cual se
trato de mi enfermedad, y el buen estudiante me desahucio
al momento, diciendo: "Esta enfermedad es de hidropesia,
que no la sanara toda el agua del mar Oc€ano que
dulcemente se bebiese. Vuesa merced, senor Cervantes,
ponga tasa al beber, no olvidandose de comer, que con esto
sanara, sin otra medicina alguna." "Eso me han dicho
muchos—respondi yo—. Pero asi puedo dejar de beber a
todo mi beneplacito, como si para solo eso hubiera nacido. Mi
vida se va acabando, y al paso de las efemeéridas de mis
pulsos, que, a mas tardar, acabaran su carrera este domingo,
acabaré yo la de mi vida." "En fuerte punto ha llegado vuesa
merced a conocerme; pues no me queda espacio para
mostrarme agradecido a la voluntad que vuesa merced me ha
mostrado." "En esto llegamos a la puente de Toledo, y Yyo
entré por ella y €l se aparto a entrar por la de Segovia. Lo
que se dira de mi suceso tendra la fama cuidado, mis amigos
gana de deCIrlo Y YO mayor gana de escucharlo. Tornéle a
abrazar. Volvioseme a ofrecer. Pico a su burra y dejome tan
mal dispuesto, como el iba caballero en su burra, quien habfa
dado gran ocasion a mi pluma para escribir donaires. Adios,
regocijados amigos, que yo me voy muriendo, y deseando
veros presto contentos en la otra vida." La de Cervantes
estaba ya en el confln de la muerte. La hidropesia se le
agravo. Pero cuanto mas le debilitaba el cuerpo, tanto mas
procuraba el fortalecer su anlmo, y habiendo recibido la
Extremauncion para salir victorioso, como atleta cristiano, en
la ultima lucha, esperaba la muerte con animo tan sereno,
que parece no la temia; y lo que es mas de admirar, aun
estaba para decir y escribir donaires; de suerte que, habiendo
recibido el ultimo Sacramento el dia 18 de Abril del ano 1616,
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el dia siguiente escribio o dicto la dedicatoria de Los trabajos
de Persiles y Sigismunda, citando coplas a su patron el conde
de Lemos, para quien dejé escrita la siguiente dedicatoria:
"Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo
celebradas, que comienzan: "Puesto ya el pie en el estribo",
quisiera yo no vinieran tan a pelo en mi epfstola, porque casi
con las mismas palabras las puedo comenzar, diciendo:

Puesto ya el pie en el estribo,
Con las ansias de la muerte,
Gran senor, esta te escribo.

"Ayer me dieron la Extremauncion y hoy escribo ésta. El
tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan,
y con todo esto llevo la vida sobre el deseo que tengo de
vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar lLos pies a V. E.,
que podria ser fuese tanto el contento de ver a V. E. bueno
en Espana, que me volviese a dar la vida; pero si esta
decretado que la haya de perder, cumplase la voluntad de
los cielos, y, por Lo menos, sepa V. E. este mi deseo, y sepa
que tuvo en mi un tan aficionado criado de servirle que quiso
pasar aun mas alla de la muerte mostrando su intencion. Con
todo esto, como en profecia, me alegro de la llegada de V. E.
Regocijome de verle senalar con el dedo y realegrome de
que salieron verdaderas mis esperanzas, dilatadas en la fama
de las bondades de V. E. Todavia me quedan en el alma
ciertas reliquias y asomos de Las semanas del jardin y del
famoso Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mfa, que ya
no serfa ventura, sino milagro, me diese el cielo vida, las
vera, y con ellas fin de La Galatea, de quien se esta
aficionado V. E. Y con estas obras, continuando mi deseo,
guarde Dios a V. E. como puede. De Madrid, a 19 de Abril de
1616 anos. Criado de V. E., Miguel de Cervantes."
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Los trabajos de Persiles y Segismunda

Don Tomas Tamayo de Bargas, movido de la fecha de esta
carta, escribio en la Continuacion del Euquiridion de los
tiempos, de fray Alonso Venero, que Miguel de Cervantes
Saavedra murio el mismo dfa diez y nueve; pero de un libro
de entierros que se conserva en Madrid, en la iglesia
parroquial de San Sebastian, consta que murio en la calle de
Leon, el dfa veintitrées de Abrii del referido ano 1616,
habiendo mandado que le enterrasen en el convento de las
monjas Trinitarias y dejado por testamentaria suya a su
mujer, dona Catalina de Salazar, a la cual, en el dia 24 de
Septiembre de dicho ano, se concedio licencia para imprimir
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, que salieron a luz con
este titulo: Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia
setentrional, por Miguel de Cervantes Saavedra. En Madrid,
por Juan de la Cuesta. Ano 1617. En 4.2 Dentro de pocos anos
los tradujo en italiano Francisco Elfo, milanés, y salieron
impresos en Venecia de la oficina de Bartolomé Fontana. Ano
1626, en 8.2

En la primera impresion hay dos epitafios, tales, que para su
duracion merecian grabarse en bien ligero corcho. EL uno es
un soneto de Luis Francisco Calderon, que no contiene cosa
particular. EL otro es una décima, gque por el raro
pensamiento de quien la hizo se trasladara aqui al pie de la
letra.

"De don Francisco de Urbina a Miguel de Cervantes, insigne y
cristiano ingenio de nuestros tiempos, a quien llevaron los
Terceros de San Francisco a enterrar con la cara descubierta,
como a Tercero que era.

EPITAFIO
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Caminante, el peregrino
Cervantes aqui se encierra.
Su cuerpo cubre la tierra;

No su nombre, que es divino.
En fin hizo su camino:

Pero su fama no es muerta,
Ni sus obras. Prenda cierta
De que pudo a la partida
Desde ésta a la eterna vida
Ir la cara descubierta."

Este epitafio dio ocasion al autor de la Biblioteca Franciscana
para poner en ella a Cervantes como uno de los escritores
que fueron Hermanos de la Cofradia de la Tercera Orden;
Biblioteca que si los ha de comprender a todos, sera
ciertamente la mas copiosa de todas.

Cervantes dijo que su Persiles y Sigismunda se atrevia a
competir con Heliodoro. La mayor alabanza que podemos
darle, es decir que es cierto. Los amores que refiere son
castisimos; la fecundidad de la invencion, maravillosa; en
tanto grado, que, prodigo su ingenio, excedio en la multitud
de los episodios. Los sucesos son muchos y muy varios. En
unos se descubre la imitacion de Heliodoro, y de otros, muy
mejorada; en los demas campea la novedad. Todos estan
dispuestos con arte, y bien explicados, con circunstancias
casi siempre verosimiles. Cuanto mas se interna el lector en
esta obra, tanto es mayor el gusto de leerla, siendo el
tercero y cuarto libro mucho mejores que el primero y
segundo. Los continuos Trabajos llevados en paciencia,
acaban en descanso, sin maquina alguna; porque un hombre
como Cervantes seria milagro que acabase con algdn
milagro, para manifestar la felicidad de su raro ingenio. En las
descripciones excedio a Heliodoro. Las de éste suelen ser
sobrado frecuentes y muy pomposas. Las de Cervantes a su
tiempo y muy naturales. Aventajole tambien en el estilo,
porque aunque el de Heliodoro es elegantisimo, es algo
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afectado, demasiadamente figurado y mas poetlco de lo que
permite la prosa. Defecto en que cayo también el discreto
Fenelon. Pero el de Cervantes es propio, proporcionadamente
sublime, modestamente figurado y templadamente poético
en tal cual descripcion. En suma, esta obra es de mayor
invencion y artificio, y de estilo mas sublime que la de Don
Quijote de la Mancha Pero no ha tenido igual aceptaaon
porgue la invencion de la hlstorla de Don Quijote es mas
popular y contiene personas mas graciosas; y como son
menos en numero, el lector retiene mejor la memoria de las
costumbres, hechos y caracteres de cada una. Fuera de eso,
el estilo es mas natural y tanto mas descansado cuanto
menos sublime. Sepan, pues, los que escriben, que poner
termino a la 1nvenc10n y levantar la mano de la obra, si es a
su tiempo, es la ultima diligencia, y mano. Y esto mismo me
amonesta de que ya es hora de gque yo no moleste mas a mi
lector, a quien suplico me perdone muchas impertinencias
que aqui ha lefdo, pues mi fin solo ha sido obedecer a quien
debia el obsequio de recoger algunos apuntamientos, para
que otro los ordene y escriba con la felicidad de estilo que
merece el sujeto de que tratan. Entretanto, yo daré ahora
una fidelisima copia del mismo original, procurando acabar
con aquellas mismas palabras con que Miguel de Cervantes
Saavedra dio principio al prélogo de sus Novelas.

"Quisiera yo, si fuera posible, lector amantisimo, excusarme
de escribir este prélogo, porque no me fué tan bien con el
que puse en mi Don Quijote, que quedase con gana de
segundar con éste. De esto tiene la culpa algun amigo de los
muchos que en el discurso de mi vida he granjeado, antes
con mi condicion que con mi ingenio, el cual amigo bien
pudiera, como €s uso y costumbre, grabarme y esculpirme en
la primera hoja de este libro; pues le diera mi retrato el
famoso don Juan de Jéuregui, y con esto quedara mi ambicion
satisfecha y el deseo de algunos que querrian saber que
rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas
invenciones en la plaza del mundo a los ojos de las gentes,
poniendo bajo del retrato: "Este que veis aqui de rostro
aguileno, de cabello castano, frente lisa y desembarazada, de
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alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; las
barbas de plata, que no ha veinte anos que fueron de oro,
los bigotes grandes, la boca pequena, los dientes, ni menudos
ni crecidos, porque no tiene sino seis, y e€esos mal
acondicionados y peor puestos, porque no tienen
correspondencia Los unos con los otros; el cuerpo entre dos
extremos, ni grande ni pequeno; la color viva, antes blanca
que morena, algo cargado de espaldas y no muy ligero de
pies." Este digo que es el rostro del autor de La Galatea y de
Don Quuote de la Mancha, y del que hizo el Viaje del
Parnaso, a imitacion del de César Caporal Perusino, y otras
obras que andan por ahi descarrladas y quiza sin el nombre
de su dueno. Llamase comunmente Miguel de Cervantes
Saavedra. Fue soldado muchos anos, y cinco y medio cautivo,
donde aprendio a tener paciencia en las adversidades. Perdio
en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un
arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, €l la tiene por
hermosa, por haberla cobrado en la mas memorable y alta
ocasion que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los
venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del
Hijo del rayo de la guerra, Carlos V, de felice memoria."
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Gregorio Mayans

Gregorio Mayans y Siscar (Oliva, Valencia, 9 de mayo de
1699 - Valencia, 21 de diciembre de 1781) fue un erudito,
jurista, historiador, linglista y poligrafo espanol; el mayor
representante, junto a Benito Feijoo, de la primera llustracion
espanola,] y hermano mayor del también erudito Juan Antonio
Mayans (1718-1801).

Su padre, Pascual Mayans, lucho en el bando austracista en la
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Guerra de Sucesion Espanola y acompano al archidugue
Carlos a Barcelona en 1706; esto le supondria cierta
marginacion ulterior a su hijo en la Espana de los Borbones.
Hasta 1713, cuando vuelve a Oliva, estudio con los jesuitas de
Cordelles, pero ya en el pueblo natal su abuelo, el abogado
Juan Siscar le incita al estudio del Derecho. Lo cursa en la
Universidad de Valencia, donde trata a los novatores mas
destacados: Tomas Vicente Tosca, Juan Bautista Corachan o
Baltasar Inigo, que le facilitan lecturas esenciales en su
formacion, como Locke y Descartes.

En 1719 va a Salamanca para profundizar sus estudios
juridicos. Uno de sus profesores, Borrull, le pone en contacto
con el helenista Manuel Marti, dean alicantino, que sera su
mentor y guia de lecturas cla51cas tanto espanolas como
latinas o griegas, y que encauzara su vocacion hacia las
humanidades inclinandole al estudio del Renacimiento y los
humanistas espanoles del XVI: Antonio de Nebrija, Benito
Arias Montano, Fray Luis de Granada y Fray Luis de Leon,
Francisco Sanchez de las Brozas el Brocense, Juan Luis Vives,
San Juan de la Cruz, Teresa de Avila, Miguel de Cervantes...
Toda su vida se consagrara a recuperar esta tradicion, que el
gusto ilustrado consideraba dilapidada u olvidada por la
Espana del Barroco.

Gano la catedra de Codigo Justinianeo de la Universidad de
Valencia, pero sus colegas de la Facultad de Derecho le
hostigaron continuamente. Tras un panfleto en latin contra
sus detractores, publico en 1725 la Oracion en alabanza de
las obras de D. Diego Saavedra Fajardo y en 1727 la Qracion
en la que exhorta a seguir la verdadera idea de la elocuencia
espanola, donde critica los excesos barrocos y pondera la
sencillez hispana y atica de los Fray Luises, Vives o el
Brocense. Viaja a Madrid en ese ano, donde le acogen con
afecto el director de la Real Academia Espanola (Mercurio
Antonio Lopez Pacheco, Marqués de Villena), y el
Bibliotecario Real (Juan de Farreras). Se cartea con Benito
Jeronimo Feijoo, pero rompera con el, al igual que con el
padre Enrigue Florez, por la presunta superficialidad de sus
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conocimientos.
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