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CANTIGA PROVENZAL

Yo fui el verdadero Teobaldo de Montagut,
barón do Forteastell. Noble ó
villano, señor ó pechero, tú, cualquiera
que seas, que te detienes un instante al
borde de mi sepultura, cree en Dios, como yo he
creido, y ruégale por mí».
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I

Nobles aventureros, que puesta la lanza en la cuja, caída la visera del 
casco y jinetes sobre un corcel poderoso, recorréis la tierra sin más 
patrimonio que vuestro nombre clarísimo y vuestro montante, buscando 
honra y prez en la profesión de las armas; si al atravesar el quebrado valle 
de Alontagut os han sorprendido en él la tormenta y la noche, y habéis 
encontrado un refugio en las ruinas del monasterio que aún se ve en su 
fondo, oidme.
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II

Pastores, que seguís con lento paso vuestras ovejas que pacen 
derramadas por las colinas y las llanuras; si al conducirlas al borde del 
trasparente riachuelo que corre, forcejea y salta por entre los peñascos del 
valle de Montagut en el rigor del verano, y en una siesta de fuego habéis 
encontrado la sombra y el reposo al pie de las derruidas arcadas del 
monasterio, cuyos musgosos pilares besan las ondas, oidme.
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III

Niñas de las cercanas aldeas, lirios silvestres que crecéis felices al abrigo 
de vuestra humildad; si en la mañana del santo Patrono de estos lugares, 
al bajar al valle de Montagut á coger tréboles y margaritas con que 
embellecer su retablo, venciendo el temor que os inspira el sombrío 
monasterio que se alza en sus peñas, habéis penetrado en su claustro 
mudo y desierto para vagar entre sus abandonadas tumbas, á cuyos 
bordes crecen las margaritas más dobles y los jacintos más azules, oidme.
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IV

Tú, noble caballero, tal vez el resplandor de un relámpago; tú, pastor 
errante, calcinado por los rayos del sol; tú, en fin, hermosa niña, cubierta 
aún con gotas de rocío semejantes á lágrimas, todos habréis visto en 
aquel santo lugar una tumba, una tumba humilde. Antes la componían una 
piedra tosca y una cruz de palo; la cruz ha desaparecido, y sólo queda la 
piedra. En esa tumba, cuya inscripción es el mote de mi canto, reposa en 
paz el último barón de Fortcastell, Teobaldo de Montagut, del cual voy á 
referiros la peregrina historia.
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I

Cuando la noble condesa de Montagut estaba en cinta de su primogénito 
Teobaldo, tuvo un ensueño misterioso y terrible. Acaso un aviso de Dios; 
tal vez una vana fantasía, que el tiempo realizó más adelante. Soñó que 
en su seno engendraba una serpiente, una serpiente monstruosa que, 
arrojando agudos silbidos, y ora arrastrandose entre la menuda hierba, ora 
replegándose sobre sí misma para saltar, huyó de su vista, escondiéndose 
al fin entre unas zarzas.

— ¡Allí está! ¡allí está! gritaba la condesa en su horrible pesadilla, 
señalando á sus servidores la zarza en que se había escondido el 
asqueroso reptil.

Cuando sus servidores llegaron presurosos al punto que la noble dama, 
inmóvil y presa de un profundo terror, les señalaba aún con el dedo, una 
blanca paloma se levantó de entre las breñas y se remontó á las nubes.

La serpiente había desaparecido.
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II

Teobaldo vino al mundo. Su madre murió al darlo á luz, su padre pereció 
algunos años después en una emboscada, peleando como bueno contra 
los enemigos de Dios.

Desde este punto, la juventud del primogénito de Fortcastell sólo puede 
compararse á un huracán. Por donde pasaba se veía señalando su camino 
un rastro de lágrimas y de sangre. Ahorcaba á sus pecheros, se batía con 
sus iguales, perseguía á las doncellas, daba de palos á los monges, y en 
sus blasfemias y juramentos ni dejaba Santo en paz ni cosa sagrada que 
no maldijese.

9



III

Un día en que salió de caza, y que, como era su costumbre, hizo entrar á 
guarecerse de la lluvia á toda su endiablada comitiva de pajes licenciosos, 
arqueros desalmados y siervos envilecidos, con perros, caballos y 
gerifaltes, en la iglesia de una aldea de sus dominios, un venerable 
sacerdote, arrostrando su cólera y sin temer los violentos arranques de su 
carácter impetuoso, le conjuró en nombre del cielo y llevando una hostia 
consagrada en sus manos, á que abandonase aquel lugar y fuese á pie y 
con un bordón de romero á pedir al Papa la absolución de sus culpas.

— ¡Déjame en paz, viejo loco! exclamó Teobaldo al oirle; déjame en paz; ó 
ya que no he encontrado una sola pieza durante el día, te suelto mis 
perros y te cazo como á un jabalí para distraerme.
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IV

Teobaldo era hombre de hacer lo que decía. El sacerdote, sin embargo, se 
limitó á contestarle: — Haz lo que quieras, pero ten presente que hay un 
Dios que castiga y perdona, y que si muero á tus manos, borrará mis 
culpas del libro de su indignación, para escribir tu nombre y hacerte expiar 
tu crimen.

— ¡Un Dios que castiga y perdona! prorumpió el sacrilego barón con una 
carcajada. Yo no creo en Dios, y para darte una prueba voy á cumplirte lo 
que te he prometido; porque aunque poco rezador, soy amigo de no faltar 
á mis palabras. ¡Raimundo! ¡Gerardo! ¡Pedro! Azuzad la jauría, dadme el 
venablo, tocad el alalí en vuestras trompas, que vamos á darle caza á este 
imbécil, aunque se suba á los retablos de sus altares.
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V

Ya después de dudar un instante y á una nueva orden de su señor, 
comenzaban los pajes á desatar los lebreles, que aturdían la iglesia con 
sus ladridos; ya el barón había armado su ballesta riendo con una risa de 
Satanás, y el venerable sacerdote, murmurando una plegaria, elevaba sus 
ojos al cielo y esperaba tranquilo la muerte, cuando se oyó fuera del 
sagrado recinto una vocería horrible, bramidos de trompas que hacían 
señales de ojeo, y gritos de ¡Al jabalí! — ¡Por las breñas! — ¡Hacia el 
monte! Teobaldo, al anuncio de la deseada res, corrió á las puertas del 
santuario, ebrio de alegría; tras él fueron sus servidores, y con sus 
servidores los caballos y los lebreles.

12



VI

— ¿Por dónde va el jabalí? preguntó el barón subiendo á su corcel, sin 
apoyarse en el estribo ni desarmar la ballesta.— Por la cañada que se 
extiende al pie de esas colinas, le respondieron. Sin escuchar la última 
palabra, el impetuoso cazador hundió su acicate de oro en el ijar del 
caballo, que partió al escape. Tras él partieron todos.

Los habitantes de la aldea, que fueron los primeros en dar la voz de 
alarma, y que al aproximarse el terrible animal se habían guarecido en sus 
chozas, asomaron tímidamente la cabeza á los quicios de sus ventanas; y 
cuando vieron desaparecer la infernal comitiva por entre el follaje de la 
espesura, se santiguaron en silencio.
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VII

Teobaldo iba delante de todos. Su corcel, más ligero ó más castigado que 
los de sus servidores, seguía tan de cerca á la res, que dos ó tres veces, 
dejándole la brida sobre el cuello al fogoso bruto, se había empinado sobre 
los estribos, y echádose al hombro la ballesta para herirlo. Pero el jabalí, al 
que sólo divisaba á intervalos entre los espesos matorrales, tornaba á 
desaparecer de su vista para mostrársele de nuevo fuera del alcance de 
su arma.

Así corrió muchas horas, atravesó las cañadas del valle y el pedregoso 
lecho del río, é internándose en un bosque inmenso, se perdió entre sus 
sombrías revueltas, siempre fijos los ojos en la codiciada res, siempre 
creyendo alcanzarla, siempre viéndose burlado por su agilidad maravillosa.
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VIII

Por último, pudo encontrar una ocasión propicia; tendió el brazo y voló la 
saeta, que fué á clavarse temblando en el lomo del terrible animal, que dio 
un salto y un espantoso bufido. — ¡Muerto está! exclama con un grito de 
alegría el cazador, volviendo á hundir por la centésima vez el acicate en el 
sangriento ijar de su caballo; ¡muerto está! en balde huye. El rastro de la 
sangre que arroja marca su camino. Y esto diciendo, comenzó á hacer en 
la bocina la señal del triunfo para que la oyesen sus servidores.

En aquel instante el corcel se detuvo, flaquearon sus piernas, un ligero 
temblor agitó sus contraídos músculos, cayó al suelo desplomado, 
arrojando por la hinchada nariz cubierta de espuma un caño de sangre.

Había muerto de fatiga, había muerto cuando la carrera del herido jabalí 
comenzaba á acortarse; cuando bastaba un solo esfuerzo más para 
alcanzarlo.
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IX

Pintar la ira del colérico Teobaldo, sería imposible. Repetir sus maldiciones 
y sus blasfemias, sólo repetirlas, fuera escandaloso é impío. Llamó á 
grandes voces á sus servidores, y únicamente le contestó el eco en 
aquellas inmensas soledades, y se arrancó los cabellos y se mesó las 
barbas, presa de la más espantosa desesperación. — Le seguiré á la 
carrera, aun cuando haya de reventarme, exclamó al fin, armando de 
nuevo su ballesta y disponiéndose á seguir á la res; pero en aquel 
momento sintió ruido á sus espaldas; se entreabrieron las ramas de la 
espesura, y se presentó á sus ojos un paje que traía del diestro un corcel 
negro como la noche.

— El cielo me lo envía, dijo el cazador, lanzándose sobre sus lomos ágil 
como un gamo. El paje, que era delgado, muy delgado, y amarillo como la 
muerte, se sonrió de una manera extraña al presentarle la brida.

16



X

El caballo relinchó con una fuerza que hizo estremecer el bosque, dio un 
bote increíble, un bote en que se levantó más de diez varas del suelo, y el 
aire comenzó á zumbar en los oídos del jinete, como zumba una piedra 
arrojada por la honda. Había partido al escape; pero á un escape tan 
rápido, que temeroso de perder los estribos y caer á tierra turbado por el 
vértigo, tuvo que cerrar los ojos y agarrarse con ambas manos á sus 
flotantes crines.

Y sin agitar sus riendas, sin herirle con el acicate ni animarlo con la voz, el 
corcel corría, corría sin detenerse. ¿Cuánto tiempo corrió Teobaldo con él, 
sin saber por dónde, sintiendo que las ramas le abofeteaban el rostro al 
pasar, y los zarzales desgarraban sus vestidos, y el viento silbaba á su 
alrededor? Nadie lo sabe.
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XI

Cuando, recobrado el ánimo, abrió los ojos un instante para arrojar en 
torno suyo una mirada inquieta, se encontró lejos, muy lejos de Montagut, 
y en unos lugares para él completamente extraños. El corcel corría, corría 
sin detenerse, y árboles, rocas, castillos y aldeas pasaban á su lado como 
una exhalación. Nuevos y nuevos horizontes se abrían ante su vista; 
horizontes que se borraban para dejar lugar á otros más y más 
desconocidos. Valles angostos, erizados de colosales fragmentos de 
granito que las tempestades habían arrancado de la cumbre de las 
montañas; alegres campiñas, cubiertas de un tapiz de verdura y 
sembradas de blancos caseríos; desiertos sin límites, donde hervían las 
arenas calcinadas por los rayos de un sol de fuego; vastas soledades, 
llanuras inmensas, regiones de eternas nieves, donde los gigantescos 
témpanos asemejaban, destacándose sobre un ciélo gris y oscuro, blancos 
fantasmas que extendían sus brazos para asirle por los cabellos al pasar; 
todo esto, y mil y mil otras cosas que yo no podré deciros, vio en su 
fantástica carrera, hasta tanto que envuelto en una niebla oscura, dejó de 
percibir el ruido que producían los cascos del caballo al herir la tierra.
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I

Nobles caballeros, sencillos pastores, hermosas niñas que escucháis mi 
relato, si os maravilla lo que os cuento, no creáis que es una fábula tejida á 
mi antojo para sorprender vuestra credulidad; de boca en boca ha llegado 
hasta mí esta tradición, y la leyenda del sepulcro que aún subsiste en el 
monasterio de Montagut, es un testimonio irrecusable de la veracidad de 
mis palabras.

Creed, pues, lo que he dicho, y creed lo que aún me resta por decir, que 
es tan cierto como lo anterior, aunque más maravilloso. Yo podré acaso 
adornar con algunas galas de la poesía el desnudo esqueleto de esta 
sencilla y terrible historia, pero nunca me apartaré un punto de la verdad á 
sabiendas.

19



II

Cuando Teobaldo dejó de percibir las pisadas de su corcel y se sintió 
lanzado en el vacío, no pudo reprimir un involuntario estremecimiento de 
terror. Hasta entonces había creído que los objetos que se representaban 
á sus ojos eran fantasmas de su imaginación, turbada por el vértigo, y que 
su corcel corría desbocado, es verdad, pero corría sin salir del término de 
su señorío. Ya no le quedaba duda de que era el juguete de un poder 
sobrenatural que le arrastraba sin que supiese á dónde, á través de 
aquellas nieblas oscuras, de aquellas nubes de formas caprichosas y 
fantásticas, en cuyo seno, que se iluminaba á veces con el resplandor de 
un relámpago, creía distinguir las hirvientes centellas, próximas á 
desprenderse.

El corcel corría, ó mejor dicho, nadaba en aquel océano de vapores 
caliginosos y encendidos, y las maravillas del cielo comenzaron á 
desplegarse unas tras otras ante los espantados ojos de su jinete. 
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III

Cabalgando sobre la nubes, vestidos de luengas rúnicas con orlas de 
fuego, suelta al huracán la encendida cabellera, y blandiendo sus espadas 
que relampagueaban arrojando chispas de cárdena luz, vio á los ángeles, 
ministros de la cólera del Señor, cruzar como un formidable ejército sobre 
las alas de la tempestad.

Y subió más alto, y creyó divisar á lo lejos las tormentosas nubes 
semejantes á un mar de lava, y oyó mugir el trueno á sus pies como muge 
el Océano azotando la roca desde cuya cima le contempla el atónito 
peregrino.
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IV

Y vio el arcángel, blanco como la nieve, que sentado sobre un inmenso 
globo de cristal, lo dirige por el espacio en las noches serenas, como un 
bajel de plata sobre la superficie de un lago azul.

Y vio el sol volteando encendido sobre ejes de oro en una atmósfera de 
colores y de fuego, y en su foco á los ígneos espíritus que habitan 
incólumes entre las llamas, y desde su ardiente seno entonan al Criador 
himnos de alegría.

Vio los hilos de luz imperceptibles que atan los liombres á las estrellas, y 
vio el arco iris, echado como un puente colosal sobre el abismo que 
separa al primer cielo del segundo.
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V

Por una escala misteriosa vio bajar las almas á la tierra; vio bajar muchas, 
y subir pocas. Cada una de aquellas almas inocentes iba acompañada de 
un arcángel purísimo que le cubría con la sombra de sus alas. Los que 
tornaban solos, tornaban en silencio y con lágrimas en los ojos; los que no, 
subían cantando como suben las alondras en las mañanas de Abril.

Después las tinieblas rosadas y azules que flotaban en el espacio, como 
cortinas de gasa trasparente, se rasgaron como el día de gloria se rasga 
en nuestros templos el velo de los altares, y el paraíso de los justos se 
ofreció á sus miradas deslumbrador y magnífico.
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VI

Allí estaban los santos profetas que habréis visto groseramente esculpidos 
en las portadas de piedra de nuestras Catedrales; allí las vírgenes 
luminosas, que intenta en vano copiar de sus sueños el pintor en los 
vidrios de colores de las ojivas; allí los querubines, con sus largas y 
flotantes vestiduras y sus limbos de oro, como los de las tablas de los 
altares; allí, en fin, coronada de estrellas, vestida de luz, rodeada de todas 
las gerarquías celestes, y hermosa sobre toda ponderación. Nuestra 
Señora de Monserrat, la Madre de Dios, la Reina de los arcángeles, el 
amparo de los pecadores y el consuelo de los afligidos.
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VII

Más allá el paraíso de los justos, más allá el trono do se asienta la Virgen 
María. El ánimo de Teobaldo se sobrecogió temeroso, y un hondo pavor 
se apoderó de su alma. La eterna soledad, el eterno silencio viven en 
aquellas regiones, que conducen al misterioso santuario del Señor. De 
cuando en cuando azotaba su frente una ráfaga de aire, frío como la hoja 
de un puñal, que crispaba sus cabellos de horror y penetraba hasta la 
médula de sus huesos; ráfagas semejantes á las que anunciaban á los 
profetas la aproximación del espíritu divino. Al fin llegó á un punto donde 
creyó percibir un rumor sordo, que pudiera compararse al zumbido lejano 
de un enjambre de abejas, cuando, en las tardes del otoño, revolotean en 
derredor de las últimas flores.
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VIII

Atravesaba esa fantástica región adonde van todos los acentos de la 
tierra, los sonidos que decimos que se desvanecen, las palabras que 
juzgamos que se pierden en el aire, los lamentos que creemos que nadie 
oye.

Aquí, en un círculo armónico, flotan las plegarias de los niños, las 
oraciones de las vírgenes, los salmos de los piadosos eremitas, las 
peticiones de los humildes, las castas palabras de los limpios de corazón, 
las resignadas quejas de los que padecen, los ayes de los que sufren y los 
himnos de los que esperan. Teobaldo oyó entre aquellas voces que 
palpitaban aún en el éter luminoso, la voz de su santa madre, que pedía á 
Dios por él; pero no oyó la suya.
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IX

Mas allá hirieron sus oídos con un estrépito discordante mil y mil acentos 
ásperos y roncos, blasfemias, gritos de venganzas, cantares de orgías, 
palabras lúbricas, maldiciones de la desesperación, amenazas de 
impotencia y juramentos sacrilegos de la impiedad.

Teobaldo atravesó el segimdo círculo con la rapidez que el meteoro cruza 
el cielo en vnia tarde de verano, por no oir su voz que vibraba allí sonante 
y atronadora, sobreponiéndose á las otras voces en medio de aquel 
concierto infernal.

— ¡No creo en Dios! ¡No creo en Dios! decía aún su acento agitándose en 
aquel océano de blasfemias; y Teobaldo comenzaba á creer.
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X

Dejó atrás aquellas regiones y atravesó otras inmensidades llenas de 
visiones terribles, que ni él pudo comprender ni yo acierto á concebir, y 
llegó al cabo al último círculo de la espiral de los cielos, donde los 
serafines adoran al Señor, cubierto el rostro con las triples alas y 
postrados á sus pies.

Él quiso mirarlo.

Un aliento de fuego abrasó su cara, un mar de luz oscureció sus ojos, un 
trueno gigante retumbó en sus oídos, y arrancado del corcel y lanzado al 
vacío como la piedra candente que arroja un volcán, se sintió bajar, y bajar 
sin caer nunca, ciego, abrasado y ensordecido, como cayó el ángel 
rebelde cuando Dios derribó el pedestal de su orgullo con un soplo de sus 
labios.
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I

La noche había cerrado, y el viento gemía agitando las hojas de los 
árboles, por entre cuyas frondosas ramas se deslizaba un suave rayo de 
luna, cuando Teobaldo, incorporándose sobre el codo y restregándose los 
ojos como si despertara de un profundo sueño, tendió alrededor una 
mirada y se encontró en el mismo bosque donde hirió al jabalí, donde cayó 
muerto su corcel, donde le dieron aquella fantástica cabalgadura que le 
había arrastrado á unas regiones desconocidas y misteriosas.

Un silencio de muerte reinaba á su alrededor; un silencio que sólo 
interrumpía el lejano bramido de los ciervos, el temeroso murmullo de las 
hojas, y el eco de una campana distante que de vez en cuando traía el 
viento en sus ráfagas.

— Habré soñado, dijo el barón; y emprendió su camino al través del 
bosque, y salió al fin de la llanura.
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II

En lontananza, y sobre las rocas de Montagut, vio destacarse la negra 
silueta de su castillo, sobre el fondo azulado y trasparente del cielo de la 
noche. — Mi castillo está lejos y estoy cansado, murmuró; esperaré el día 
en un lugar cercano, y se dirigió al lugar. — Llamó a la puerta. — ¿Quién 
sois? le preguntaron. — El barón de Fortcastell, respondió, y se le rieron 
en sus barbas.— — Llamó á otra. — ¿Quién sois y qué queréis? tornaron 
á preguntarle. — Vuestro señor, insistió el caballero, sorprendido de que 
no le conociesen; Teobaldo de Montagut. — ¡Teobaldo de Montagut! dijo 
colérica su interlocutora, que no era una vieja; ¡Teobaldo de Montagut el 
del cuento!... ¡Bah!... Seguid vuestro camino , y no vengáis á sacar de su 
sueño á las gentes honradas para decirles chanzonetas insulsas.

30



III

Teobaldo, lleno de asombro, abandonó la aldea y se dirigió al castillo, á 
cuyas puertas llegó cuando apenas clareaba el día. El foso estaba cegado 
con los sillares de las derruidas almenas; el puente levadizo, inútil ya, se 
pudría colgado aún de sus fuertes tirantes de hierro, cubiertos de orín por 
la acción de los años; en la torre del homenaje tañía lentamente una 
campana; frente al arco principal de la fortaleza y sobre un pedestal de 
granito se elevaba una cruz; en los muros no se veía un solo soldado; y 
confuso, y sordo, parecía que de su seno se elevaba como un murmullo 
lejano, un himno religioso, grave, solemne y magnífico.

— ¡Y este es mi castillo, no hay duda! decía Teobaldo, paseando su 
inquieta mirada de un punto á otro, sin acertar á comprender lo que le 
pasaba. ¡Aquel es mi escudo, grabado aún sobre la clave del arco! ¡Ese es 
el valle de Montagut! Estas tierras que domina, el señorío de Forcastell...

En aquel instante las pesadas hojas de la puerta giraron sobre sus goznes 
y apareció en su dintel un religioso.
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IV

— ¿Quien sois y qué hacéis aquí? preguntó Teobaldo al monge.

— Yo soy, contestó éste, un humilde servidor de Dios, religioso del 
monasterio de Montagut.

— Pero... interrumpió el barón, Montagut ¿no es un señorío?

— Lo fué, prosiguió el monge... hace mucho tiempo... A su último señor, 
según cuentan, se le llevó el diablo; y como no tenía á nadie que le 
sucediese en el feudo, los condes soberanos hicieron donación de estas 
tierras á los religiosos de nuestra regla, que están aquí desde habrá cosa 
de ciento á ciento veinte años. Y vos ¿quién sois?

— Yo... balbuceó el barón de Fortcastell, después de un largo rato de 
silencio; yo soy... un miserable pecador, que arrepentido de sus faltas, 
viene á confesarlas á vuestro abad, y á pedirle que le admita en el seno de 
su religión.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo 
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 
1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del 
Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente 
con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, 
solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus 
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias 
incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura 
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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