El Beso

Gustavo Adolfo Bécquer

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

Autor

Otros textos

Texto núm. 1108

Título: El Beso
Autor: Gustavo Adolfo Bécquer
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 19 de agosto de 2016
Fecha de modificación: 19 de agosto de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

I

Cuando una parte del ejército francés se apoderó á principios de este
 siglo de la histórica Toledo, sus jefes, que no ignoraban el peligro á 
 que se exponían en las poblaciones españolas diseminándose en 
 alojamientos separados, comenzaron por habilitar para cuarteles los más 
 grandes y mejores edificios de la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso alcázar de Carlos V, echóse mano de la
 casa de Consejos; y cuando ésta no pudo contener más gente, comenzaron á
 invadir el asilo de las comunidades religiosas, acabando á la postre 
 por trasformar en cuadras hasta las iglesias consagradas al culto. En 
 esta conformidad se encontraban las cosas en la población donde tuvo 
 lugar el suceso que voy á referir, cuando una noche, ya á hora bastante 
 avanzada, envueltos en sus oscuros capotes de guerra y ensordeciendo las
 estrechas y solitarias calles que conducen desde la puerta del Sol á 
 Zocodover, con el choque de sus armas y el ruidoso golpear de los cascos
 de sus corceles que sacaban chispas de los pedernales, entraron en la 
 ciudad hasta unos cien dragones de aquellos altos, arrogantes y 
 fornidos, de que todavía nos hablan con admiración nuestras abuelas.

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como á 
 distancia de unos treinta pasos de su gente hablando á media voz con 
 otro, también militará lo que podía colegirse por su traje. Este, que 
 caminaba á pie delante de su interlocutor, llevando en la mano un 
 farolillo, parecía servirle de guía por entre aquel laberinto de calles 
 oscuras, enmarañadas y revueltas.

— Con verdad, decía el jinete á su acompañante, que si el alojamiento
 que se nos prepara es tal y como me lo pintas, casi casi sería 
 preferible arrancharnos en el campo ó en medio de una plaza.

— ¿Y qué queréis, mi capitán? contestóle el guía que efectivamente 
 era un sargento aposentador; en el alcázar no cabe ya un grano de trigo,
 cuanto más un hombre; de San Juan de los Reyes no digamos , porque hay 
 celda de fraile en la que duermen quince húsares. El convento á donde 
 voy á conduciros no era mal local, pero hará cosa de tres ó cuatro días 
 nos cayó aquí como de las nubes una de las columnas volantes que 
 recorren la provincia, y gracias que hemos podido conseguir que se 
 amontonen por los claustros y dejen libre la iglesia.

— En fin, exclamó el oficial después de un corto silencio y como 
 resignándose con el extraño alojamiento que la casualidad le deparaba, 
 más vale incómodo que ninguno. De todas maneras, si llueve, que no será 
 difícil según se agrupan las nubes, estaremos á cubierto, y algo es 
 algo.

Interrumpida la conversación en este punto, los jinetes, precedidos 
 del guía, siguieron en silencio el camino adelante hasta llegar á una 
 plazuela, en cuyo fondo se destacaba la negra silueta del convento con 
 su torre morisca, su campanario de espadaña, su cúpula ojival y sus 
 tejados de crestas desiguales y oscuras.

— He aquí vuestro alojamiento, exclamó el aposentador al divisarle y 
 dirigiéndose al capitán, que después que hubo mandado hacer alto á la 
 tropa, echó pie á tierra, tomó el farolillo de manos del guía, y se 
 dirigió hacia el punto que éste le señalaba.

Como quiera que la iglesia del convento estaba completamente 
 desmantelada, los soldados que ocupaban el resto del edificio habían 
 creído que las puertas le eran ya poco menos que inútiles, y un tablero 
 hoy, otro mañana, habían ido arrancándolas pedazo á pedazo para hacer 
 hogueras con que calentarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni descorrer cerrojos para penetrar en el interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdía entre las 
 espesas sombras de las naves y dibujaba con gigantescas proporciones 
 sobre el muro la fantástica sombra del sargento aposentador que iba 
 precediéndole, recorrió la iglesia de arriba abajo y escudriñó una por 
 una todas sus desiertas capillas, hasta que una vez hecho cargo del 
 local, mandó echar pie á tierra á su gente, y hombres y caballos 
 revueltos, fué acomodándola como mejor pudo.

Según dejamos dicho, la iglesia estaba completamente desmantelada: en
 el altar mayor pendían aún de las altas cornisas los rotos girones del 
 velo con que le habían cubierto los religiosos al abandonar aquel 
 recinto; diseminados por las naves veíanse algunos retablos adosados al 
 muro, sin imágenes en las hornacinas; en el coro se dibujaban con un 
 ribete de luz los extraños perfiles de la oscura sillería de alerce; en 
 el pavimento, destrozado en varios puntos, distinguíanse aún anchas 
 losas sepulcrales llenas de timbres, escudos y largas inscripciones 
 góticas; y allá á lo lejos, en el fondo de las silenciosas capillas y á 
 lo largo del crucero, se destacaban confusamente entre la oscuridad, 
 semejantes á blancos é inmóviles fantasmas, las estatuas de piedra que, 
 unas tendidas, otras de hinojos sobre el mármol de sus tumbas, parecían 
 ser los únicos habitantes del ruinoso edificio.

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones, el cual 
 traía una jornada de catorce leguas en el cuerpo, ó menos acostumbrado á
 ver estos sacrilegios como la cosa más natural del mundo, hubiéranle 
 bastado dos adarmes de imaginación para no pegar los ojos en toda la 
 noche en aquel oscuro é imponente recinto, donde las blasfemias de los 
 soldados que se quejaban en alta voz del improvisado cuartel, el 
 metálico golpe de sus espuelas que resonaban sobre las antes losas 
 sepulcrales del pavimento, el ruido de los caballos que piafaban 
 impacientes, cabeceando y haciendo sonar las cadenas con que estaban 
 sujetos á los pilares, formaban un rumor extraño y temeroso que se 
 dilataba por todo el ámbito de la iglesia y se reproducía cada vez más 
 confuso repetido de eco en eco en sus altas bóvedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado con 
 estas peripecias de la vida de campaña, que apenas hubo acomodado á su 
 gente, mandó colocar un saco de forraje al pie de la grada del 
 presbiterio, y arrebujándose como mejor pudo en su capote y echando la 
 cabeza en el escalón, á los cinco minutos roncaba con más tranquilidad 
 que el mismo rey José en su palacio de Madrid.

Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas, imitaron su ejemplo, y poco á poco fué apagándose el murmullo de sus voces.

A la media hora sólo se oían los ahogados gemidos del aire que 
 entraba por las rotas vidrieras de las ojivas del templo, el atolondrado
 revolotear de las aves nocturnas que tenían sus nidos en el dosel de 
 piedra de las esculturas de los muros, y el alternado rumor de los pasos
 del vigilante que se paseaba envuelto en los anchos pliegues de su 
 capote, á lo largo del pórtico.

II

En la época á que se remonta la relación de esta historia, tan 
 verídica como extraordinaria, lo mismo que al presente, para los que no 
 sabían apreciar los tesoros del arte que encierran sus muros la ciudad 
 de Toledo no era más que un poblachón destartalado, antiguo, ruinoso é 
 insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que á juzgar por los actos de 
 vandalismo con que dejaron en ella triste y perdurable memoria de su 
 ocupación, de todo tenían menos de artistas ó arqueólogos, no hay para 
 qué decir que se fastidiaban soberanamente en la vetusta ciudad de los 
 Césares.

En esta situación de ánimo, la más insignificante novedad que viniese
 á romper la monótona quietud de aquellos días eternos é iguales, era 
 acogida con avidez entre los ociosos; así es que la promoción al grado 
 inmediato de uno de sus camaradas, la noticia del movimiento estratégico
 de una columna volante, la salida de un correo de gabinete ó la llegada
 de una fuerza cualquiera á la ciudad, convertíanse en tema fecundo de 
 conversación y objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto que otro
 incidente venía á sustituirle, sirviendo de base á nuevas quejas, 
 críticas y suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que, según tenían de 
 costumbre, acudieron al día siguiente á tomar el sol y á charlar un rato
 en el Zocodover, no se hizo platillo de otra cosa que de la llegada de 
 los dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior capítulo durmiendo á 
 pierna suelta y descansando de las fatigas de su viaje. Cerca de una 
 hora hacía que la conversación giraba alrededor de este asunto, y ya 
 comenzaba á interpretarse de diversos modos la ausencia del recien 
 venido, á quien uno de los presentes, antiguo compañero suyo de colegio,
 había citado para el Zocodover, cuando en una de las boca—calles de la 
 plaza apareció ai fin nuestro bizarro capitán despojado de su ancho 
 capotón de guerra, luciendo un gran casco de metal con penacho de plumas
 blancas, una casaca azul turquí con vueltas rojas y un magnífico 
 mandoble con vaina de acero, que resonaba arrastrándose al compás de sus
 marciales pasos y del golpe seco y agudo de sus espuelas de oro.

Apenas le vio su camarada, salió á su encuentro para saludarle, y con
 él se adelantaron casi todos los que á la sazón se encontraban en el 
 corrillo, en quienes había despertado la curiosidad y la gana de 
 conocerle, los pormenores que ya habían oído referir acerca de su 
 carácter original y extraño.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las exclamaciones,
 plácemes y preguntas de rigor en estas entrevistas; después de hablar 
 largo y tendido sobre las novedades que andaban por Madrid, la varia 
 fortuna de la guerra y los amigotes muertos ó ausentes, rodando de uno 
 en otro asunto la conversación, vino á parar al tema obligado, esto es, 
 las penalidades del servicio, la falta de distracciones de la ciudad y 
 el inconveniente de los alojamientos.

Al llegar á este punto, uno de los de la reunión que, por lo visto, 
 tenía noticia del mal talante con que el joven oficial se había 
 resignado á acomodar su gente en la abandonada iglesia, le dijo con aire
 de zumba:

— Y á propósito de alojamiento, ¿qué tal se ha pasado la noche en el que ocupáis?

— Ha habido de todo, contestó el interpelado; pues si bien es verdad 
 que no he dormido gran cosa, el origen de mi vigilia merece la pena de 
 la velada. El insomnio junto á una mujer bonita no es seguramente el 
 peor de los males.

— ¡Una mujer! repitió su interlocutor como admirándose de la buena 
 fortuna del recien venido; eso es lo que se llama llegar y besar el 
 santo.

— Será tal vez algún antiguo amor de la corte que le sigue á Toledo 
 para hacerle más soportable el ostracismo, añadió otro de los del grupo.

— ¡Oh! no, dijo entonces el capitán; nada menos que eso. Juro, á fe 
 de quien soy, que no la conocía y que nunca creí hallar tan bella 
 patrona en tan incómodo alojamiento. Es todo lo que se llama una 
 verdadera aventura.

— ¡Contadla! ¡contadla! exclamaron en coro los oficiales que rodeaban
 al capitán; y como éste se dispusiera á hacerlo así, todos prestaron la
 mayor atención á sus palabras, mientras él comenzó la historia en estos
 términos:

— Dormía esta noche pasada como duerme un hombre que trae en el 
 cuerpo trece leguas de camino , cuando he aquí que en lo mejor del sueño
 me hizo despertar sobresaltado é incorporarme sobre el codo, un 
 estruendo horrible, un estruendo tal, que me ensordeció un instante para
 dejarme después los oídos zumbando cerca de un minuto, como si un 
 moscardón me cantase á la oreja.

Como os habréis figurado, la causa de mi susto era el primer golpe 
 que oía de esa endiablada campana gorda, especie de sochantre de bronce,
 que los canónigos de Toledo han colgado en su catedral con el laudable 
 propósito de matar á disgustos á los necesitados de reposo.

Renegando entre dientes de la campana y del campanero que la toca, 
 disponíame, una vez apagado aquel insólito y temeroso rumor, acoger 
 nuevamente el hilo del interrumpido sueño, cuando vino á herir mi 
 imaginación y á ofrecerse ante mis ojos una cosa extraordinaria. A la 
 dudosa luz de la luna que entraba en el templo por el estrecho ajimez 
 del muro de la capilla mayor, vi una mujer arrodillada junto al altar.

Los oficiales se miraron entre sí con expresión entre asombrada é 
 incrédula; el capitán, sin atender al efecto que su narración producía, 
 continuó de este modo:

— No podéis figuraros nada semejante á aquella nocturna y fantástica 
 visión que se dibujaba confusamente en la penumbra de la capilla como 
 esas vírgenes pintadas en los vidrios de colores que habréis visto 
 alguna vez destacarse á lo lejos, blancas y luminosas, sobre el oscuro 
 fondo de las catedrales.

Su rostro ovalado, en donde se veía impreso el sello de una leve y 
 espiritual demacración, sus armoniosas facciones llenas de una suave y 
 melancólica dulzura; su intensa palidez, las purísimas líneas de su 
 contorno esbelto, su ademán reposado y noble, su traje blanco y 
 flotante, me traían á la memoria esas mujeres que yo soñaba cuando casi 
 era un niño. ¡Castas y celestes imágenes, quimérico objeto del vago amor
 de la adolescencia!

Yo me creía juguete de una alucinación, y sin quitarle un punto los 
 ojos, ni aún osaba respirar, temiendo que un soplo desvaneciese el 
 encanto.

Ella permanecía inmóvil.

Antojábaseme al verla tan diáfana y luminosa que no era una criatura 
 terrenal, sino un espíritu que, revistiendo por un instante la forma 
 humana, había descendido en el rayo de la luna, dejando en el aire y en 
 pos de sí la azulada estela que desde el alto ajimez bajaba 
 verticalmenio liasta el pie del opuesto muro, rompiendo la oscura sombra
 de aquel recinto lóbrego y misterioso.

— Pero... exclamó interrumpiéndole su camarada de colegio, que, 
 comenzando por echar á broma la historia, había concluido interesándose 
 con su relato: ¿cómo estaba allí aquella mujer? ¿No la dijiste nada? ¿No
 te explicó su presencia en aquel sitio?

— No me determiné á hablarla, porque estaba seguro de que no había de contestarme, ni verme ni oirme.

— ¿Era sorda?

— ¿Era ciega?

— ¿Era muda? exclamaron á un tiempo tres ó cuatro de los que escuchaban la relación.

— Lo era todo á la vez, exclamó al fin el capitán después de un momento de pausa; porque era... de mármol.

Al oír el estupendo desenlace de tan extraña aventura, cuantos había 
 en el corro prorumpieron en una ruidosa carcajada, mientras uno de ellos
 dijo al narrador de la peregrina historia, que era el único que 
 permanecía callado y en una grave actitud:

— ¡Acabáramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo yo más de un
 millar, un verdadero serrallo, en San Juan de los Reyes; serrallo que 
 desde ahora pongo á vuestra disposición, ya que, á lo que parece, tanto 
 os da de una mujer de carne como de piedra.

— ¡Oh! no... continuó el capitán, sin alterarse en lo más mínimo por 
 las carcajadas de sus compañeros: estoy seguro de que no pueden ser como
 la mía. La mía es una verdadera dama castellana que por un milagro de 
 la escultura parece que no la han enterrado en un sepulcro, sino que aún
 permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre la losa que le cubre, 
 inmóvil, con las manos juntas en ademán suplicante, sumergida en un 
 éxtasis de místico amor.

— De tal modo te explicas, que acabarás por probarnos la verosimilitud de la fábula de Galatea.

— Por mi parte, puedo deciros que siempre la creí una locura; mas 
 desde anoche comienzo á comprender la pasión del escultor griego.

— Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo que no 
 tendrás inconveniente en presentarnos á ella. De mí sé decir que ya no 
 vivo hasta ver esa maravilla. Pero... ¿qué diantre te pasa?... diríase 
 que esquivas la presentación. ¡Já! ¡já! ¡já! Bonito fuera que ya te 
 tuviéramos hasta celoso.

— Celoso, se apresuró á decir el capitán, celoso... de los hombres 
 no... mas ved, sin embargo, hasta dónde llega mi extravagancia. Junto á 
 la imagen de esa mujer, también de mármol, grave y al parecer con vida 
 como ella, hay un guerrero... su marido sin duda... Pues bien... lo voy á
 decir todo, aunque os moféis de mi necedad... si no hubiera temido que 
 me tratasen de loco, creo que ya lo habría hecho cien veces pedazos.

Una nueva y aún más ruidosa carcajada de los oficiales saludó esta 
 original revelación del estrambótico enamorado de la dama de piedra.

— Nada, nada; es preciso que la veamos, decían los unos.

— Sí, sí, es preciso saber si el objeto corresponde á tan alta pasión, añadían los otros.

— ¿Cuándo nos reuniremos á echar un trago en la iglesia en que os alojáis? exclamaron los demás.

— Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis, respondió el 
 joven capitán, recobrando su habitual sonrisa, disipada un instante por 
 aquel relámpago de celos. — A propósito. Con los bagajes he traído hasta
 un par de docenas de botellas de Champagne, verdadero Champagne, restos de un regalo hecho á nuestro general de brigada, que, como sabéis, es algo pariente.

— ¡Bravo! ¡bravo! exclamaron los oficiales á una voz, prorumpiendo en alegres exclamaciones.

— ¡Se beberá vino del país!

— ¡Y cantaremos una canción de Ronsard!

— Y hablaremos de mujeres, á propósito de la dama del anfitrión.

— Conque... ¡hasta la noche!

— Hasta la noche.

III

Ya hacía largo rato que los pacíficos habitantes de Toledo habían 
 cerrado con llave y cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos 
 caserones; la campana gorda de la catedral anunciaba la hora de la 
 queda, y en lo alto del alcázar, convertido en cuartel, se oía el último
 toque de silencio de los clarines, cuando diez ó doce oficiales que 
 poco á poco habían ido reuniéndose en el Zocodover, tomaron el camino 
 que conduce desde aquel punto al convento en que se alojaba el capitán, 
 animados más con la esperanza de apurar las prometidas botellas, que con
 el deseo de conocer la maravillosa escultura.

La noche había cerrado sombría y amenazadora; el cielo estaba 
 cubierto de nubes de color de plomo; el aire, que zumbaba encarcelado en
 las estrechas y retorcidas calles, agitaba la moribunda luz del 
 farolillo de los retablos, ó hacía girar con un chirrido agudo las 
 veletas de hierro de las torres.

Apenas los oficiales dieron vista á la plaza en que se hallaba 
 situado el alojamiento de su nuevo amigo, éste, que les aguardaba 
 impaciente, salió á encontrarles, y después de cambiar algunas palabras á
 media voz, todos penetraron juntos en la iglesia, en cuyo lóbrego 
 recinto la escasa claridad de una linterna luchaba trabajosamente con 
 las oscuras y espesísimas sombras.

— ¡Por quien soy! exclamó uno de los convidados tendiendo á su 
 alrededor la vista, que el local es de los menos á propósito del mundo 
 para una fiesta.

— Efectivamente, dijo otro; nos traes á conocer á una dama, y apenas si con mucha dificultad se ven los dedos de la mano.

— Y sobre todo, hace un frío, que no parece sino que estamos en la Siberia, añadió un tercero arrebajándose en el capote.

— Calma, señores, calma, interrumpió el anfitrión; calma, que á todo 
 se proveerá. ¡Eh, muchacho! prosiguió dirigiéndose á uno de sus 
 asistentes; busca por ahí un poco de leña, y enciéndenos una buena 
 fogata en la capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las órdenes de su capitán, comenzó á 
 descargar golpes en la sillería del coro, y después que hubo reunido una
 gran cantidad de leña que fué apilando al pie de las gradas del 
 presbiterio, tomó la linterna y se dispuso á hacer un auto de fe con 
 aquellos fragmentos tallados de riquísimas labores, entre los que se 
 veían por aquí parte de una columnilla salomónica, por allá la imagen de
 un santo abad, el torso de una mujer, ó la disforme cabeza de un grifo 
 asomado entre hojarasca.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se derramó 
 por todo el ámbito de la iglesia, anunció á los oficiales que había 
 llegado la hora de comenzar el festín.

El capitán, que hacía los honores de su alojamiento con la misma 
 ceremonia que hubiera hecho los de su casa, exclamó dirigiéndose á los 
 convidados:

— Si gustáis, pasaremos al buffet.

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron á la 
 invitación con un cómico saludo, y se encaminaron á la capilla mayor 
 precedidos del héroe de la fiesta, que al llegar á la escalinata se 
 detuvo un instante, y extendiendo la mano en dirección al sitio que 
 ocupaba la tumba, les dijo con la finura más exquisita:

— Tengo el placer de presentaros á la dama de mis pensamientos. Creo que convendréis conmigo en que no he exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les señalaba su amigo, y
 una exclamación de asombro se escapó involuntariamente de todos los 
 labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de mármoles negros, 
 arrodillada delante de un reclinatorio, con las manos juntas y la cara 
 vuelta hacia el altar, vieron, en efecto, la imagen de una mujer tan 
 bella, que jamás salió otra igual de manos de un escultor, ni el deseo 
 pudo pintarla en la fantasía más soberanamente hermosa.

— En verdad que es un ángel, exclamó uno de ellos.

— ¡Lástima que sea de mármol! añadió otro.

— No hay duda que aunque no sea más que la ilusión de hallarse junto á
 una mujer de este calibre, es lo suficiente para no pegar los ojos en 
 toda la noche.

— ¿Y no sabéis quién es ella? preguntaron algunos de los que 
 contemplaban la estatua al capitán, que sonreía satisfecho de su 
 triunfo.

— Recordando un poco del latín que en mi niñez supe, he conseguido, á
 duras penas, descifrar la inscripción de la tumba, contestó el 
 interpelado; y á lo que he podido colegir, pertenece á un título de 
 Castilla, famoso guerrero que hizo la campaña con el Gran Capitán. Su 
 nombre lo he olvidado; mas su esposa, que es la que veis, se llama doña 
 Elvira de Castañeda, y por mi fe que si la copia se parece al original, 
 debió ser la mujer más notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no perdían
 de vista el principal objeto de la reunión, procedieron á destapar 
 algunas de las botellas, y sentándose alrededor de la lumbre, empezó á 
 andar el vino á la ronda.

A medida que las libaciones se hacían más numerosas y frecuentes, y el vapor del espumoso Champagne
 comenzaba á trastornar las cabezas, crecían la animación, el ruido y la
 algazara de los jóvenes, de los cuales éstos arrojaban á los monges de 
 granito adosados en los pilares los cascos de las botellas vacías, y 
 aquéllos cantaban á toda voz canciones báquicas y escandalosas, mientras
 los de más allá prorumpían en carcajadas, batían las palmas en señal de
 aplauso, ó disputaban entre sí con blasfemias y juramentos.

El capitán bebía en silencio como un desesperado y sin apartar los ojos de la estatua de doña Elvira.

Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y á través del 
 confuso velo que la embriaguez había puesto delante de su vista, 
 parecíale que la marmórea imagen se trasformaba á veces en una mujer 
 real; parecíale que entreabría los labios como murmurando una oración; 
 que se alzaba su pecho como oprimido y sollozante; que cruzaba las manos
 con más fuerza; que sus mejillas se coloreaban, en fin, como si se 
 ruborizase ante aquel sacrilego y repugnante espectáculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su camarada, 
 le sacaron del éxtasis en que se encontraba sumergido, y presentándole 
 una copa, exclamaron en coro:

— ¡Vamos, brindad vos, que sois el único que no lo ha hecho en toda la noche!

El joven tomó la copa, y poniéndose de pie y alzándola en alto, dijo 
 encarándose con la estatua del guerrero arrodillado junto á doña Elvira:

— ¡Brindo por el emperador, y brindo por la fortuna de sus armas, 
 merced á las cuales hemos podido venir hasta el fondo de Castilla á 
 cortejarle su mujer, en su misma tumba, á un vencedor de Cerinola!

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el capitán, balanceándose, dio algunos pasos hacia el sepulcro.

— No... prosiguió dirigiéndose siempre á la estatua del guerrero, y 
 con esa sonrisa estúpida propia de la embriaguez... no creas que te 
 tengo rencor alguno porque veo en tí un rival... al contrario, te admiro
 como un marido paciente, ejemplo de longaminidad y mansedumbre, y á mi 
 vez quiero también ser generoso. Tú serías bebedor á fuer de soldado... 
 no se ha de decir que te he dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte
 botellas... ¡toma!

Y esto diciendo llevóse la copa á los labios, y después de 
 humedecérselos con el licor que contenía, le arrojó el resto á la cara, 
 prorumpiendo en una carcajada estrepitosa al ver cómo caía el vino sobre
 la tumba goteando de las barbas de piedra del inmóvil guerrero.

— ¡Capitán! exclamó en aquel punto uno de sus camaradas en tono de 
 zumba, cuidado con lo que hacéis... Mirad que esas bromas con la gente 
 de piedra suelen costar caras... Acordaos de lo que aconteció á los 
 húsares del 5.° en el monasterio de Poblet... Los guerreros del claustro
 dicen que pusieron mano una noche á sus espadas de granito, y dieron 
 que hacer á los que se entretenían en pintarles bigotes con carbón.

Los jóvenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia; pero el
 capitán, sin hacer caso de sus risas, continuó siempre fijo en la misma
 idea:

— ¿Creéis que yo le hubiera dado el vino á no saber que se tragaba al
 menos el que le cayese en la boca?... ¡Oh!... ¡no!... yo no creo como 
 vosotros que esas estatuas son un pedazo de mármol tan inerte hoy como 
 el día en que lo arrancaron de la cantera. Indudablemente el artista, 
 que es casi un dios, da á su obra un soplo de vida que no logra hacer 
 que ande y se mueva, pero que le infunde una vida incomprensible y 
 extraña; vida que yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo 
 cuando bebo un poco.

— ¡Magnífico! exclamaron sus camaradas, bebe y prosigue.

El oficial bebió, y fijando los ojos en la imagen de doña Elvira, prosiguió con una exaltación creciente:

— ¡Miradla!... ¡miradla!... ¿No veis esos cambiantes rojos de sus 
 carnes mórbidas y trasparentes?... ¿No parece que por debajo de esa 
 ligera epidermis azulada y suave de alabastro circula un fluido de luz 
 de color de rosa?... ¿Queréis más vida?... ¿Queréis más realidad?...

— ¡Oh! sí, seguramente, dijo uno de los que le escuchaban; quisiéramos que fuese de carne y hueso.

— ¡Carne y hueso!... ¡Miseria, podredumbre!... exclamó el capitán. Yo
 he sentido en una orgía arder mis labios y mi cabeza; yo he sentido 
 este fuego que corre por las venas hirviente como la lava de un volcán, 
 cuyos vapores caliginosos turban y trastornan el cerebro y hacen ver 
 visiones extrañas. Entonces el beso de esas mujeres materiales me 
 quemaba como un hierro candente, y las apartaba de mí con disgusto, con 
 horror, hasta con asco; porque entonces, como ahora, necesitaba un soplo
 de brisa del mar para mi frente calurosa, beber hielo y besar nieve... 
 nieve teñida de suave luz, nieve colorada por un dorado rayo de sol... 
 una mujer blanca, hermosa y fría, como esa mujer de piedra que parece 
 incitarme con su fantástica hermosura, que parece que oscila al compás 
 de la llama, y me provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome un 
 tesoro de amor... ¡Oh!... sí... un beso... sólo un beso tuyo podrá 
 calmar el ardor que me consume.

— ¡Capitán! exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse 
 hacia la estatua como fuera de sí, extraviada la vista y con pasos 
 inseguros... ¿qué locura vais á hacer? ¡Basta de broma y dejad en paz á 
 los muertos!

El joven ni oyó siquiera las palabras de sus amigos, y tambaleando y 
 como pudo llegó á la tumba y aproximóse á la estatua; pero al tenderle 
 los brazos resonó un grito de horror en el templo. Arrojando sangre por 
 ojos, boca y nariz, había caído desplomado y con la cara deshecha al pie
 del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevían á dar un paso para prestarle socorro.

En el momento en que su camarada intentó acercar sus labios ardientes
 á los de doña Elvira, habían visto al inmóvil guerrero levantar la mano
 y derribarle con una espantosa bofetada de su guantelete de piedra.

Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.

Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Gustavo Adolfo Bécquer

Apólogo — Cuento

Cartas desde mi Celda — Carta, Artículo

Cartas Literarias a una Mujer — Carta

Creed en Dios — Cuento

El Caudillo de las Manos Rojas — Cuento

El Cristo de la Calavera — Cuento

El Gnomo — Cuento

El Miserere — Cuento

El Monte de las Ánimas — Cuento

El Rayo de Luna — Cuento

Entre Sueños — Cuento

¡Es Raro! — Cuento

Historia de una Mariposa y una Araña — Cuento

La Ajorca de Oro — Cuento

La Arquitectura Árabe en Toledo — Historia, Arquitectura, Arte

La Corza Blanca — Cuento

La Creación — Cuento

La Cruz del Diablo — Cuento

La Cueva de la Mora — Cuento

La Mujer de Piedra — Cuento

La Promesa — Cuento

La Rosa de Pasión — Cuento

La Venta de los Gatos — Cuento

Las Hojas Secas — Cuento

Los Ojos Verdes — Cuento

Maese Pérez el Organista — Cuento

Memorias de un Pavo — Cuento

Rimas — Poesía

Tres Fechas — Cuento

Un Boceto del Natural — Cuento

Un Lance Pesado — Cuento

Un Tesoro — Cuento