
El Beso

Gustavo Adolfo Bécquer

textos.info
Biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 1108

Título: El Beso
Autor: Gustavo Adolfo Bécquer
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 19 de agosto de 2016
Fecha de modificación: 19 de agosto de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info/

2



I

Cuando una parte del ejército francés se apoderó á principios de este siglo 
de la histórica Toledo, sus jefes, que no ignoraban el peligro á que se 
exponían en las poblaciones españolas diseminándose en alojamientos 
separados, comenzaron por habilitar para cuarteles los más grandes y 
mejores edificios de la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso alcázar de Carlos V, echóse mano de la 
casa de Consejos; y cuando ésta no pudo contener más gente, 
comenzaron á invadir el asilo de las comunidades religiosas, acabando á 
la postre por trasformar en cuadras hasta las iglesias consagradas al culto. 
En esta conformidad se encontraban las cosas en la población donde tuvo 
lugar el suceso que voy á referir, cuando una noche, ya á hora bastante 
avanzada, envueltos en sus oscuros capotes de guerra y ensordeciendo 
las estrechas y solitarias calles que conducen desde la puerta del Sol á 
Zocodover, con el choque de sus armas y el ruidoso golpear de los cascos 
de sus corceles que sacaban chispas de los pedernales, entraron en la 
ciudad hasta unos cien dragones de aquellos altos, arrogantes y fornidos, 
de que todavía nos hablan con admiración nuestras abuelas.

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como á distancia 
de unos treinta pasos de su gente hablando á media voz con otro, también 
militará lo que podía colegirse por su traje. Este, que caminaba á pie 
delante de su interlocutor, llevando en la mano un farolillo, parecía servirle 
de guía por entre aquel laberinto de calles oscuras, enmarañadas y 
revueltas.

— Con verdad, decía el jinete á su acompañante, que si el alojamiento que 
se nos prepara es tal y como me lo pintas, casi casi sería preferible 
arrancharnos en el campo ó en medio de una plaza.

— ¿Y qué queréis, mi capitán? contestóle el guía que efectivamente era 
un sargento aposentador; en el alcázar no cabe ya un grano de trigo, 
cuanto más un hombre; de San Juan de los Reyes no digamos , porque 
hay celda de fraile en la que duermen quince húsares. El convento á 
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donde voy á conduciros no era mal local, pero hará cosa de tres ó cuatro 
días nos cayó aquí como de las nubes una de las columnas volantes que 
recorren la provincia, y gracias que hemos podido conseguir que se 
amontonen por los claustros y dejen libre la iglesia.

— En fin, exclamó el oficial después de un corto silencio y como 
resignándose con el extraño alojamiento que la casualidad le deparaba, 
más vale incómodo que ninguno. De todas maneras, si llueve, que no será 
difícil según se agrupan las nubes, estaremos á cubierto, y algo es algo.

Interrumpida la conversación en este punto, los jinetes, precedidos del 
guía, siguieron en silencio el camino adelante hasta llegar á una plazuela, 
en cuyo fondo se destacaba la negra silueta del convento con su torre 
morisca, su campanario de espadaña, su cúpula ojival y sus tejados de 
crestas desiguales y oscuras.

— He aquí vuestro alojamiento, exclamó el aposentador al divisarle y 
dirigiéndose al capitán, que después que hubo mandado hacer alto á la 
tropa, echó pie á tierra, tomó el farolillo de manos del guía, y se dirigió 
hacia el punto que éste le señalaba.

Como quiera que la iglesia del convento estaba completamente 
desmantelada, los soldados que ocupaban el resto del edificio habían 
creído que las puertas le eran ya poco menos que inútiles, y un tablero 
hoy, otro mañana, habían ido arrancándolas pedazo á pedazo para hacer 
hogueras con que calentarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni descorrer cerrojos 
para penetrar en el interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdía entre las espesas 
sombras de las naves y dibujaba con gigantescas proporciones sobre el 
muro la fantástica sombra del sargento aposentador que iba 
precediéndole, recorrió la iglesia de arriba abajo y escudriñó una por una 
todas sus desiertas capillas, hasta que una vez hecho cargo del local, 
mandó echar pie á tierra á su gente, y hombres y caballos revueltos, fué 
acomodándola como mejor pudo.

Según dejamos dicho, la iglesia estaba completamente desmantelada: en 
el altar mayor pendían aún de las altas cornisas los rotos girones del velo 
con que le habían cubierto los religiosos al abandonar aquel recinto; 
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diseminados por las naves veíanse algunos retablos adosados al muro, sin 
imágenes en las hornacinas; en el coro se dibujaban con un ribete de luz 
los extraños perfiles de la oscura sillería de alerce; en el pavimento, 
destrozado en varios puntos, distinguíanse aún anchas losas sepulcrales 
llenas de timbres, escudos y largas inscripciones góticas; y allá á lo lejos, 
en el fondo de las silenciosas capillas y á lo largo del crucero, se 
destacaban confusamente entre la oscuridad, semejantes á blancos é 
inmóviles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas tendidas, otras de 
hinojos sobre el mármol de sus tumbas, parecían ser los únicos habitantes 
del ruinoso edificio.

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones, el cual traía 
una jornada de catorce leguas en el cuerpo, ó menos acostumbrado á ver 
estos sacrilegios como la cosa más natural del mundo, hubiéranle bastado 
dos adarmes de imaginación para no pegar los ojos en toda la noche en 
aquel oscuro é imponente recinto, donde las blasfemias de los soldados 
que se quejaban en alta voz del improvisado cuartel, el metálico golpe de 
sus espuelas que resonaban sobre las antes losas sepulcrales del 
pavimento, el ruido de los caballos que piafaban impacientes, cabeceando 
y haciendo sonar las cadenas con que estaban sujetos á los pilares, 
formaban un rumor extraño y temeroso que se dilataba por todo el ámbito 
de la iglesia y se reproducía cada vez más confuso repetido de eco en eco 
en sus altas bóvedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado con estas 
peripecias de la vida de campaña, que apenas hubo acomodado á su 
gente, mandó colocar un saco de forraje al pie de la grada del presbiterio, 
y arrebujándose como mejor pudo en su capote y echando la cabeza en el 
escalón, á los cinco minutos roncaba con más tranquilidad que el mismo 
rey José en su palacio de Madrid.

Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas, imitaron su 
ejemplo, y poco á poco fué apagándose el murmullo de sus voces.

A la media hora sólo se oían los ahogados gemidos del aire que entraba 
por las rotas vidrieras de las ojivas del templo, el atolondrado revolotear de 
las aves nocturnas que tenían sus nidos en el dosel de piedra de las 
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esculturas de los muros, y el alternado rumor de los pasos del vigilante 
que se paseaba envuelto en los anchos pliegues de su capote, á lo largo 
del pórtico.
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II

En la época á que se remonta la relación de esta historia, tan verídica 
como extraordinaria, lo mismo que al presente, para los que no sabían 
apreciar los tesoros del arte que encierran sus muros la ciudad de Toledo 
no era más que un poblachón destartalado, antiguo, ruinoso é insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que á juzgar por los actos de vandalismo 
con que dejaron en ella triste y perdurable memoria de su ocupación, de 
todo tenían menos de artistas ó arqueólogos, no hay para qué decir que se 
fastidiaban soberanamente en la vetusta ciudad de los Césares.

En esta situación de ánimo, la más insignificante novedad que viniese á 
romper la monótona quietud de aquellos días eternos é iguales, era 
acogida con avidez entre los ociosos; así es que la promoción al grado 
inmediato de uno de sus camaradas, la noticia del movimiento estratégico 
de una columna volante, la salida de un correo de gabinete ó la llegada de 
una fuerza cualquiera á la ciudad, convertíanse en tema fecundo de 
conversación y objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto que otro 
incidente venía á sustituirle, sirviendo de base á nuevas quejas, críticas y 
suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que, según tenían de costumbre, 
acudieron al día siguiente á tomar el sol y á charlar un rato en el 
Zocodover, no se hizo platillo de otra cosa que de la llegada de los 
dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior capítulo durmiendo á pierna 
suelta y descansando de las fatigas de su viaje. Cerca de una hora hacía 
que la conversación giraba alrededor de este asunto, y ya comenzaba á 
interpretarse de diversos modos la ausencia del recien venido, á quien uno 
de los presentes, antiguo compañero suyo de colegio, había citado para el 
Zocodover, cuando en una de las boca—calles de la plaza apareció ai fin 
nuestro bizarro capitán despojado de su ancho capotón de guerra, 
luciendo un gran casco de metal con penacho de plumas blancas, una 
casaca azul turquí con vueltas rojas y un magnífico mandoble con vaina de 
acero, que resonaba arrastrándose al compás de sus marciales pasos y 
del golpe seco y agudo de sus espuelas de oro.
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Apenas le vio su camarada, salió á su encuentro para saludarle, y con él 
se adelantaron casi todos los que á la sazón se encontraban en el corrillo, 
en quienes había despertado la curiosidad y la gana de conocerle, los 
pormenores que ya habían oído referir acerca de su carácter original y 
extraño.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las exclamaciones, 
plácemes y preguntas de rigor en estas entrevistas; después de hablar 
largo y tendido sobre las novedades que andaban por Madrid, la varia 
fortuna de la guerra y los amigotes muertos ó ausentes, rodando de uno 
en otro asunto la conversación, vino á parar al tema obligado, esto es, las 
penalidades del servicio, la falta de distracciones de la ciudad y el 
inconveniente de los alojamientos.

Al llegar á este punto, uno de los de la reunión que, por lo visto, tenía 
noticia del mal talante con que el joven oficial se había resignado á 
acomodar su gente en la abandonada iglesia, le dijo con aire de zumba:

— Y á propósito de alojamiento, ¿qué tal se ha pasado la noche en el que 
ocupáis?

— Ha habido de todo, contestó el interpelado; pues si bien es verdad que 
no he dormido gran cosa, el origen de mi vigilia merece la pena de la 
velada. El insomnio junto á una mujer bonita no es seguramente el peor de 
los males.

— ¡Una mujer! repitió su interlocutor como admirándose de la buena 
fortuna del recien venido; eso es lo que se llama llegar y besar el santo.

— Será tal vez algún antiguo amor de la corte que le sigue á Toledo para 
hacerle más soportable el ostracismo, añadió otro de los del grupo.

— ¡Oh! no, dijo entonces el capitán; nada menos que eso. Juro, á fe de 
quien soy, que no la conocía y que nunca creí hallar tan bella patrona en 
tan incómodo alojamiento. Es todo lo que se llama una verdadera aventura.

— ¡Contadla! ¡contadla! exclamaron en coro los oficiales que rodeaban al 
capitán; y como éste se dispusiera á hacerlo así, todos prestaron la mayor 
atención á sus palabras, mientras él comenzó la historia en estos términos:

— Dormía esta noche pasada como duerme un hombre que trae en el 
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cuerpo trece leguas de camino , cuando he aquí que en lo mejor del sueño 
me hizo despertar sobresaltado é incorporarme sobre el codo, un 
estruendo horrible, un estruendo tal, que me ensordeció un instante para 
dejarme después los oídos zumbando cerca de un minuto, como si un 
moscardón me cantase á la oreja.

Como os habréis figurado, la causa de mi susto era el primer golpe que oía 
de esa endiablada campana gorda, especie de sochantre de bronce, que 
los canónigos de Toledo han colgado en su catedral con el laudable 
propósito de matar á disgustos á los necesitados de reposo.

Renegando entre dientes de la campana y del campanero que la toca, 
disponíame, una vez apagado aquel insólito y temeroso rumor, acoger 
nuevamente el hilo del interrumpido sueño, cuando vino á herir mi 
imaginación y á ofrecerse ante mis ojos una cosa extraordinaria. A la 
dudosa luz de la luna que entraba en el templo por el estrecho ajimez del 
muro de la capilla mayor, vi una mujer arrodillada junto al altar.

Los oficiales se miraron entre sí con expresión entre asombrada é 
incrédula; el capitán, sin atender al efecto que su narración producía, 
continuó de este modo:

— No podéis figuraros nada semejante á aquella nocturna y fantástica 
visión que se dibujaba confusamente en la penumbra de la capilla como 
esas vírgenes pintadas en los vidrios de colores que habréis visto alguna 
vez destacarse á lo lejos, blancas y luminosas, sobre el oscuro fondo de 
las catedrales.

Su rostro ovalado, en donde se veía impreso el sello de una leve y 
espiritual demacración, sus armoniosas facciones llenas de una suave y 
melancólica dulzura; su intensa palidez, las purísimas líneas de su 
contorno esbelto, su ademán reposado y noble, su traje blanco y flotante, 
me traían á la memoria esas mujeres que yo soñaba cuando casi era un 
niño. ¡Castas y celestes imágenes, quimérico objeto del vago amor de la 
adolescencia!

Yo me creía juguete de una alucinación, y sin quitarle un punto los ojos, ni 
aún osaba respirar, temiendo que un soplo desvaneciese el encanto.

Ella permanecía inmóvil.
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Antojábaseme al verla tan diáfana y luminosa que no era una criatura 
terrenal, sino un espíritu que, revistiendo por un instante la forma humana, 
había descendido en el rayo de la luna, dejando en el aire y en pos de sí la 
azulada estela que desde el alto ajimez bajaba verticalmenio liasta el pie 
del opuesto muro, rompiendo la oscura sombra de aquel recinto lóbrego y 
misterioso.

— Pero... exclamó interrumpiéndole su camarada de colegio, que, 
comenzando por echar á broma la historia, había concluido interesándose 
con su relato: ¿cómo estaba allí aquella mujer? ¿No la dijiste nada? ¿No 
te explicó su presencia en aquel sitio?

— No me determiné á hablarla, porque estaba seguro de que no había de 
contestarme, ni verme ni oirme.

— ¿Era sorda?

— ¿Era ciega?

— ¿Era muda? exclamaron á un tiempo tres ó cuatro de los que 
escuchaban la relación.

— Lo era todo á la vez, exclamó al fin el capitán después de un momento 
de pausa; porque era... de mármol.

Al oír el estupendo desenlace de tan extraña aventura, cuantos había en el 
corro prorumpieron en una ruidosa carcajada, mientras uno de ellos dijo al 
narrador de la peregrina historia, que era el único que permanecía callado 
y en una grave actitud:

— ¡Acabáramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo yo más de un 
millar, un verdadero serrallo, en San Juan de los Reyes; serrallo que 
desde ahora pongo á vuestra disposición, ya que, á lo que parece, tanto os 
da de una mujer de carne como de piedra.

— ¡Oh! no... continuó el capitán, sin alterarse en lo más mínimo por las 
carcajadas de sus compañeros: estoy seguro de que no pueden ser como 
la mía. La mía es una verdadera dama castellana que por un milagro de la 
escultura parece que no la han enterrado en un sepulcro, sino que aún 
permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre la losa que le cubre, 
inmóvil, con las manos juntas en ademán suplicante, sumergida en un 

10



éxtasis de místico amor.

— De tal modo te explicas, que acabarás por probarnos la verosimilitud de 
la fábula de Galatea.

— Por mi parte, puedo deciros que siempre la creí una locura; mas desde 
anoche comienzo á comprender la pasión del escultor griego.

— Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo que no 
tendrás inconveniente en presentarnos á ella. De mí sé decir que ya no 
vivo hasta ver esa maravilla. Pero... ¿qué diantre te pasa?... diríase que 
esquivas la presentación. ¡Já! ¡já! ¡já! Bonito fuera que ya te tuviéramos 
hasta celoso.

— Celoso, se apresuró á decir el capitán, celoso... de los hombres no... 
mas ved, sin embargo, hasta dónde llega mi extravagancia. Junto á la 
imagen de esa mujer, también de mármol, grave y al parecer con vida 
como ella, hay un guerrero... su marido sin duda... Pues bien... lo voy á 
decir todo, aunque os moféis de mi necedad... si no hubiera temido que 
me tratasen de loco, creo que ya lo habría hecho cien veces pedazos.

Una nueva y aún más ruidosa carcajada de los oficiales saludó esta 
original revelación del estrambótico enamorado de la dama de piedra.

— Nada, nada; es preciso que la veamos, decían los unos.

— Sí, sí, es preciso saber si el objeto corresponde á tan alta pasión, 
añadían los otros.

— ¿Cuándo nos reuniremos á echar un trago en la iglesia en que os 
alojáis? exclamaron los demás.

— Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis, respondió el 
joven capitán, recobrando su habitual sonrisa, disipada un instante por 
aquel relámpago de celos. — A propósito. Con los bagajes he traído hasta 
un par de docenas de botellas de Champagne, verdadero Champagne, 
restos de un regalo hecho á nuestro general de brigada, que, como sabéis, 
es algo pariente.

— ¡Bravo! ¡bravo! exclamaron los oficiales á una voz, prorumpiendo en 
alegres exclamaciones.
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— ¡Se beberá vino del país!

— ¡Y cantaremos una canción de Ronsard!

— Y hablaremos de mujeres, á propósito de la dama del anfitrión.

— Conque... ¡hasta la noche!

— Hasta la noche.
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III

Ya hacía largo rato que los pacíficos habitantes de Toledo habían cerrado 
con llave y cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos caserones; la 
campana gorda de la catedral anunciaba la hora de la queda, y en lo alto 
del alcázar, convertido en cuartel, se oía el último toque de silencio de los 
clarines, cuando diez ó doce oficiales que poco á poco habían ido 
reuniéndose en el Zocodover, tomaron el camino que conduce desde 
aquel punto al convento en que se alojaba el capitán, animados más con la 
esperanza de apurar las prometidas botellas, que con el deseo de conocer 
la maravillosa escultura.

La noche había cerrado sombría y amenazadora; el cielo estaba cubierto 
de nubes de color de plomo; el aire, que zumbaba encarcelado en las 
estrechas y retorcidas calles, agitaba la moribunda luz del farolillo de los 
retablos, ó hacía girar con un chirrido agudo las veletas de hierro de las 
torres.

Apenas los oficiales dieron vista á la plaza en que se hallaba situado el 
alojamiento de su nuevo amigo, éste, que les aguardaba impaciente, salió 
á encontrarles, y después de cambiar algunas palabras á media voz, todos 
penetraron juntos en la iglesia, en cuyo lóbrego recinto la escasa claridad 
de una linterna luchaba trabajosamente con las oscuras y espesísimas 
sombras.

— ¡Por quien soy! exclamó uno de los convidados tendiendo á su 
alrededor la vista, que el local es de los menos á propósito del mundo para 
una fiesta.

— Efectivamente, dijo otro; nos traes á conocer á una dama, y apenas si 
con mucha dificultad se ven los dedos de la mano.

— Y sobre todo, hace un frío, que no parece sino que estamos en la 
Siberia, añadió un tercero arrebajándose en el capote.

— Calma, señores, calma, interrumpió el anfitrión; calma, que á todo se 
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proveerá. ¡Eh, muchacho! prosiguió dirigiéndose á uno de sus asistentes; 
busca por ahí un poco de leña, y enciéndenos una buena fogata en la 
capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las órdenes de su capitán, comenzó á descargar 
golpes en la sillería del coro, y después que hubo reunido una gran 
cantidad de leña que fué apilando al pie de las gradas del presbiterio, tomó 
la linterna y se dispuso á hacer un auto de fe con aquellos fragmentos 
tallados de riquísimas labores, entre los que se veían por aquí parte de 
una columnilla salomónica, por allá la imagen de un santo abad, el torso 
de una mujer, ó la disforme cabeza de un grifo asomado entre hojarasca.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se derramó por 
todo el ámbito de la iglesia, anunció á los oficiales que había llegado la 
hora de comenzar el festín.

El capitán, que hacía los honores de su alojamiento con la misma 
ceremonia que hubiera hecho los de su casa, exclamó dirigiéndose á los 
convidados:

— Si gustáis, pasaremos al buffet.

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron á la invitación 
con un cómico saludo, y se encaminaron á la capilla mayor precedidos del 
héroe de la fiesta, que al llegar á la escalinata se detuvo un instante, y 
extendiendo la mano en dirección al sitio que ocupaba la tumba, les dijo 
con la finura más exquisita:

— Tengo el placer de presentaros á la dama de mis pensamientos. Creo 
que convendréis conmigo en que no he exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les señalaba su amigo, y una 
exclamación de asombro se escapó involuntariamente de todos los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de mármoles negros, arrodillada 
delante de un reclinatorio, con las manos juntas y la cara vuelta hacia el 
altar, vieron, en efecto, la imagen de una mujer tan bella, que jamás salió 
otra igual de manos de un escultor, ni el deseo pudo pintarla en la fantasía 
más soberanamente hermosa.

— En verdad que es un ángel, exclamó uno de ellos.
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— ¡Lástima que sea de mármol! añadió otro.

— No hay duda que aunque no sea más que la ilusión de hallarse junto á 
una mujer de este calibre, es lo suficiente para no pegar los ojos en toda la 
noche.

— ¿Y no sabéis quién es ella? preguntaron algunos de los que 
contemplaban la estatua al capitán, que sonreía satisfecho de su triunfo.

— Recordando un poco del latín que en mi niñez supe, he conseguido, á 
duras penas, descifrar la inscripción de la tumba, contestó el interpelado; y 
á lo que he podido colegir, pertenece á un título de Castilla, famoso 
guerrero que hizo la campaña con el Gran Capitán. Su nombre lo he 
olvidado; mas su esposa, que es la que veis, se llama doña Elvira de 
Castañeda, y por mi fe que si la copia se parece al original, debió ser la 
mujer más notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no perdían 
de vista el principal objeto de la reunión, procedieron á destapar algunas 
de las botellas, y sentándose alrededor de la lumbre, empezó á andar el 
vino á la ronda.

A medida que las libaciones se hacían más numerosas y frecuentes, y el 
vapor del espumoso Champagne comenzaba á trastornar las cabezas, 
crecían la animación, el ruido y la algazara de los jóvenes, de los cuales 
éstos arrojaban á los monges de granito adosados en los pilares los 
cascos de las botellas vacías, y aquéllos cantaban á toda voz canciones 
báquicas y escandalosas, mientras los de más allá prorumpían en 
carcajadas, batían las palmas en señal de aplauso, ó disputaban entre sí 
con blasfemias y juramentos.

El capitán bebía en silencio como un desesperado y sin apartar los ojos de 
la estatua de doña Elvira.

Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y á través del confuso 
velo que la embriaguez había puesto delante de su vista, parecíale que la 
marmórea imagen se trasformaba á veces en una mujer real; parecíale 
que entreabría los labios como murmurando una oración; que se alzaba su 
pecho como oprimido y sollozante; que cruzaba las manos con más 
fuerza; que sus mejillas se coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante 
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aquel sacrilego y repugnante espectáculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su camarada, le 
sacaron del éxtasis en que se encontraba sumergido, y presentándole una 
copa, exclamaron en coro:

— ¡Vamos, brindad vos, que sois el único que no lo ha hecho en toda la 
noche!

El joven tomó la copa, y poniéndose de pie y alzándola en alto, dijo 
encarándose con la estatua del guerrero arrodillado junto á doña Elvira:

— ¡Brindo por el emperador, y brindo por la fortuna de sus armas, merced 
á las cuales hemos podido venir hasta el fondo de Castilla á cortejarle su 
mujer, en su misma tumba, á un vencedor de Cerinola!

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el capitán, 
balanceándose, dio algunos pasos hacia el sepulcro.

— No... prosiguió dirigiéndose siempre á la estatua del guerrero, y con esa 
sonrisa estúpida propia de la embriaguez... no creas que te tengo rencor 
alguno porque veo en tí un rival... al contrario, te admiro como un marido 
paciente, ejemplo de longaminidad y mansedumbre, y á mi vez quiero 
también ser generoso. Tú serías bebedor á fuer de soldado... no se ha de 
decir que te he dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte botellas... 
¡toma!

Y esto diciendo llevóse la copa á los labios, y después de humedecérselos 
con el licor que contenía, le arrojó el resto á la cara, prorumpiendo en una 
carcajada estrepitosa al ver cómo caía el vino sobre la tumba goteando de 
las barbas de piedra del inmóvil guerrero.

— ¡Capitán! exclamó en aquel punto uno de sus camaradas en tono de 
zumba, cuidado con lo que hacéis... Mirad que esas bromas con la gente 
de piedra suelen costar caras... Acordaos de lo que aconteció á los 
húsares del 5.° en el monasterio de Poblet... Los guerreros del claustro 
dicen que pusieron mano una noche á sus espadas de granito, y dieron 
que hacer á los que se entretenían en pintarles bigotes con carbón.

Los jóvenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia; pero el 
capitán, sin hacer caso de sus risas, continuó siempre fijo en la misma 
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idea:

— ¿Creéis que yo le hubiera dado el vino á no saber que se tragaba al 
menos el que le cayese en la boca?... ¡Oh!... ¡no!... yo no creo como 
vosotros que esas estatuas son un pedazo de mármol tan inerte hoy como 
el día en que lo arrancaron de la cantera. Indudablemente el artista, que es 
casi un dios, da á su obra un soplo de vida que no logra hacer que ande y 
se mueva, pero que le infunde una vida incomprensible y extraña; vida que 
yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo cuando bebo un poco.

— ¡Magnífico! exclamaron sus camaradas, bebe y prosigue.

El oficial bebió, y fijando los ojos en la imagen de doña Elvira, prosiguió 
con una exaltación creciente:

— ¡Miradla!... ¡miradla!... ¿No veis esos cambiantes rojos de sus carnes 
mórbidas y trasparentes?... ¿No parece que por debajo de esa ligera 
epidermis azulada y suave de alabastro circula un fluido de luz de color de 
rosa?... ¿Queréis más vida?... ¿Queréis más realidad?...

— ¡Oh! sí, seguramente, dijo uno de los que le escuchaban; quisiéramos 
que fuese de carne y hueso.

— ¡Carne y hueso!... ¡Miseria, podredumbre!... exclamó el capitán. Yo he 
sentido en una orgía arder mis labios y mi cabeza; yo he sentido este 
fuego que corre por las venas hirviente como la lava de un volcán, cuyos 
vapores caliginosos turban y trastornan el cerebro y hacen ver visiones 
extrañas. Entonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba 
como un hierro candente, y las apartaba de mí con disgusto, con horror, 
hasta con asco; porque entonces, como ahora, necesitaba un soplo de 
brisa del mar para mi frente calurosa, beber hielo y besar nieve... nieve 
teñida de suave luz, nieve colorada por un dorado rayo de sol... una mujer 
blanca, hermosa y fría, como esa mujer de piedra que parece incitarme 
con su fantástica hermosura, que parece que oscila al compás de la llama, 
y me provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome un tesoro de 
amor... ¡Oh!... sí... un beso... sólo un beso tuyo podrá calmar el ardor que 
me consume.

— ¡Capitán! exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse hacia la 
estatua como fuera de sí, extraviada la vista y con pasos inseguros... ¿qué 
locura vais á hacer? ¡Basta de broma y dejad en paz á los muertos!
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El joven ni oyó siquiera las palabras de sus amigos, y tambaleando y como 
pudo llegó á la tumba y aproximóse á la estatua; pero al tenderle los 
brazos resonó un grito de horror en el templo. Arrojando sangre por ojos, 
boca y nariz, había caído desplomado y con la cara deshecha al pie del 
sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevían á dar un paso para 
prestarle socorro.

En el momento en que su camarada intentó acercar sus labios ardientes á 
los de doña Elvira, habían visto al inmóvil guerrero levantar la mano y 
derribarle con una espantosa bofetada de su guantelete de piedra.

18



Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo 
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 
1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del 
Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente 
con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, 
solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus 
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias 
incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura 
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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