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Cuando una parte del ejército francés se apodero a principios de este siglo
de la histérica Toledo, sus jefes, que no ignoraban el peligro a que se
exponian en las poblaciones espafiolas diseminandose en alojamientos
separados, comenzaron por habilitar para cuarteles los mas grandes y
mejores edificios de la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso alcazar de Carlos V, echdése mano de la
casa de Consejos; y cuando ésta no pudo contener mas gente,
comenzaron a invadir el asilo de las comunidades religiosas, acabando a
la postre por trasformar en cuadras hasta las iglesias consagradas al culto.
En esta conformidad se encontraban las cosas en la poblacion donde tuvo
lugar el suceso que voy a referir, cuando una noche, ya a hora bastante
avanzada, envueltos en sus oscuros capotes de guerra y ensordeciendo
las estrechas y solitarias calles que conducen desde la puerta del Sol &
Zocodover, con el choque de sus armas y el ruidoso golpear de los cascos
de sus corceles que sacaban chispas de los pedernales, entraron en la
ciudad hasta unos cien dragones de aquellos altos, arrogantes y fornidos,
de que todavia nos hablan con admiracion nuestras abuelas.

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como & distancia
de unos treinta pasos de su gente hablando & media voz con otro, también
militar4d lo que podia colegirse por su traje. Este, que caminaba a pie
delante de su interlocutor, llevando en la mano un farolillo, parecia servirle
de guia por entre aquel laberinto de calles oscuras, enmarafiadas y
revueltas.

— Con verdad, decia el jinete & su acompafiante, que si el alojamiento que
se nos prepara es tal y como me lo pintas, casi casi seria preferible
arrancharnos en el campo 0 en medio de una plaza.

— ¢Y qué queréis, mi capitan? contestéle el guia que efectivamente era
un sargento aposentador; en el alcazar no cabe ya un grano de trigo,
cuanto mas un hombre; de San Juan de los Reyes no digamos , porque
hay celda de fraile en la que duermen quince husares. El convento &



donde voy a conduciros no era mal local, pero hard cosa de tres ¢ cuatro
dias nos cayo aqui como de las nubes una de las columnas volantes que
recorren la provincia, y gracias que hemos podido conseguir que se
amontonen por los claustros y dejen libre la iglesia.

— En fin, exclamo6 el oficial después de un corto silencio y como
resignandose con el extrafio alojamiento que la casualidad le deparaba,
mas vale incOmodo que ninguno. De todas maneras, si llueve, que no sera
dificil segun se agrupan las nubes, estaremos a cubierto, y algo es algo.

Interrumpida la conversacién en este punto, los jinetes, precedidos del
guia, siguieron en silencio el camino adelante hasta llegar a una plazuela,
en cuyo fondo se destacaba la negra silueta del convento con su torre
morisca, su campanario de espadafia, su cupula ojival y sus tejados de
crestas desiguales y oscuras.

— He aqui vuestro alojamiento, exclamé el aposentador al divisarle y
dirigiendose al capitan, que después que hubo mandado hacer alto a la
tropa, echd pie a tierra, tomo el farolillo de manos del guia, y se dirigio
hacia el punto que éste le sefalaba.

Como quiera que la iglesia del convento estaba completamente
desmantelada, los soldados que ocupaban el resto del edificio habian
creido que las puertas le eran ya poco menos que inutiles, y un tablero
hoy, otro mafiana, habian ido arrancandolas pedazo a pedazo para hacer
hogueras con que calentarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni descorrer cerrojos
para penetrar en el interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdia entre las espesas
sombras de las naves y dibujaba con gigantescas proporciones sobre el
muro la fantastica sombra del sargento aposentador que iba
precediéndole, recorrid la iglesia de arriba abajo y escudrifid una por una
todas sus desiertas capillas, hasta que una vez hecho cargo del local,
mandd echar pie & tierra a su gente, y hombres y caballos revueltos, fué
acomodandola como mejor pudo.

Segun dejamos dicho, la iglesia estaba completamente desmantelada: en
el altar mayor pendian aun de las altas cornisas los rotos girones del velo
con que le habian cubierto los religiosos al abandonar aquel recinto;



diseminados por las naves veianse algunos retablos adosados al muro, sin
imagenes en las hornacinas; en el coro se dibujaban con un ribete de luz
los extrafios perfiles de la oscura silleria de alerce; en el pavimento,
destrozado en varios puntos, distinguianse aun anchas losas sepulcrales
llenas de timbres, escudos y largas inscripciones goéticas; y alla a lo lejos,
en el fondo de las silenciosas capillas y a lo largo del crucero, se
destacaban confusamente entre la oscuridad, semejantes & blancos é
inmoéviles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas tendidas, otras de
hinojos sobre el marmol de sus tumbas, parecian ser los Unicos habitantes
del ruinoso edificio.

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones, el cual traia
una jornada de catorce leguas en el cuerpo, 6 menos acostumbrado a ver
estos sacrilegios como la cosa mas natural del mundo, hubiéranle bastado
dos adarmes de imaginacion para no pegar los ojos en toda la noche en
aquel oscuro é imponente recinto, donde las blasfemias de los soldados
gue se quejaban en alta voz del improvisado cuartel, el metalico golpe de
sus espuelas que resonaban sobre las antes losas sepulcrales del
pavimento, el ruido de los caballos que piafaban impacientes, cabeceando
y haciendo sonar las cadenas con que estaban sujetos a los pilares,
formaban un rumor extrafio y temeroso que se dilataba por todo el ambito
de la iglesia y se reproducia cada vez mas confuso repetido de eco en eco
en sus altas bévedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado con estas
peripecias de la vida de campafia, que apenas hubo acomodado & su
gente, mandd colocar un saco de forraje al pie de la grada del presbiterio,
y arrebujandose como mejor pudo en su capote y echando la cabeza en el
escalon, a los cinco minutos roncaba con mas tranquilidad que el mismo
rey José en su palacio de Madrid.

Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas, imitaron Su
ejemplo, y poco & poco fué apagandose el murmullo de sus voces.

A la media hora sélo se oian los ahogados gemidos del aire que entraba
por las rotas vidrieras de las ojivas del templo, el atolondrado revolotear de
las aves nocturnas que tenian sus nidos en el dosel de piedra de las



esculturas de los muros, y el alternado rumor de los pasos del vigilante
gue se paseaba envuelto en los anchos pliegues de su capote, a lo largo
del portico.



En la época a que se remonta la relacion de esta historia, tan veridica
como extraordinaria, lo mismo que al presente, para los que no sabian
apreciar los tesoros del arte que encierran sus muros la ciudad de Toledo
no era mas que un poblachdn destartalado, antiguo, ruinoso € insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que a juzgar por los actos de vandalismo
con gue dejaron en ella triste y perdurable memoria de su ocupacion, de
todo tenian menos de artistas 6 arqueodlogos, no hay para qué decir que se
fastidiaban soberanamente en la vetusta ciudad de los Césares.

En esta situacion de animo, la mas insignificante novedad que viniese a
romper la monétona quietud de aquellos dias eternos é iguales, era
acogida con avidez entre los ociosos; asi es que la promocion al grado
inmediato de uno de sus camaradas, la noticia del movimiento estratégico
de una columna volante, la salida de un correo de gabinete 6 la llegada de
una fuerza cualquiera a la ciudad, convertianse en tema fecundo de
conversacion y objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto que otro
incidente venia & sustituirle, sirviendo de base a nuevas quejas, criticas y
suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que, segun tenian de costumbre,
acudieron al dia siguiente & tomar el sol y a charlar un rato en el
Zocodover, no se hizo platillo de otra cosa que de la llegada de los
dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior capitulo durmiendo a pierna
suelta y descansando de las fatigas de su viaje. Cerca de una hora hacia
gue la conversacion giraba alrededor de este asunto, y ya comenzaba &
interpretarse de diversos modos la ausencia del recien venido, & quien uno
de los presentes, antiguo compafiero suyo de colegio, habia citado para el
Zocodover, cuando en una de las boca—calles de la plaza aparecio ai fin
nuestro bizarro capitdn despojado de su ancho capoton de guerra,
luciendo un gran casco de metal con penacho de plumas blancas, una
casaca azul turqui con vueltas rojas y un magnifico mandoble con vaina de
acero, que resonaba arrastrandose al compas de sus marciales pasos y
del golpe seco y agudo de sus espuelas de oro.



Apenas le vio su camarada, salié a su encuentro para saludarle, y con él
se adelantaron casi todos los que a la sazén se encontraban en el corrillo,
en guienes habia despertado la curiosidad y la gana de conocerle, los
pormenores que ya habian oido referir acerca de su caracter original y
extrafo.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las exclamaciones,
placemes y preguntas de rigor en estas entrevistas; después de hablar
largo y tendido sobre las novedades que andaban por Madrid, la varia
fortuna de la guerra y los amigotes muertos 0 ausentes, rodando de uno
en otro asunto la conversacion, vino a parar al tema obligado, esto es, las
penalidades del servicio, la falta de distracciones de la ciudad y el
inconveniente de los alojamientos.

Al llegar a este punto, uno de los de la reunion que, por lo visto, tenia
noticia del mal talante con que el joven oficial se habia resignado &
acomodar su gente en la abandonada iglesia, le dijo con aire de zumba:

— Y a propoésito de alojamiento, ¢qué tal se ha pasado la noche en el que
ocupais?

— Ha habido de todo, contesto el interpelado; pues si bien es verdad que
no he dormido gran cosa, el origen de mi vigilia merece la pena de la
velada. El insomnio junto & una mujer bonita no es seguramente el peor de
los males.

— jUna mujer! repitid su interlocutor como admirdndose de la buena
fortuna del recien venido; eso es lo que se llama llegar y besar el santo.

— Sera tal vez algun antiguo amor de la corte que le sigue a Toledo para
hacerle mas soportable el ostracismo, afiadié otro de los del grupo.

— jOh! no, dijo entonces el capitan; nada menos que eso. Juro, a fe de
quien soy, que no la conocia y que nunca crei hallar tan bella patrona en
tan incomodo alojamiento. Es todo lo que se llama una verdadera aventura.

— jContadla! jcontadla! exclamaron en coro los oficiales que rodeaban al
capitan; y como éste se dispusiera a hacerlo asi, todos prestaron la mayor
atencién a sus palabras, mientras €l comenz6 la historia en estos términos:

— Dormia esta noche pasada como duerme un hombre que trae en el



cuerpo trece leguas de camino , cuando he aqui que en lo mejor del suefio
me hizo despertar sobresaltado é incorporarme sobre el codo, un
estruendo horrible, un estruendo tal, que me ensordecié un instante para
dejarme después los oidos zumbando cerca de un minuto, como Si un
moscardén me cantase a la oreja.

Como os habréis figurado, la causa de mi susto era el primer golpe que oia
de esa endiablada campana gorda, especie de sochantre de bronce, que
los canodnigos de Toledo han colgado en su catedral con el laudable
propdésito de matar a disgustos a los necesitados de reposo.

Renegando entre dientes de la campana y del campanero que la toca,
disponiame, una vez apagado aquel insélito y temeroso rumor, acoger
nuevamente el hilo del interrumpido suefio, cuando vino a herir mi
imaginacion y a ofrecerse ante mis 0jos una cosa extraordinaria. A la
dudosa luz de la luna que entraba en el templo por el estrecho ajimez del
muro de la capilla mayor, vi una mujer arrodillada junto al altar.

7

Los oficiales se miraron entre si con expresion entre asombrada é
incrédula; el capitan, sin atender al efecto que su narracion producia,
continuo de este modo:
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— No podeéis figuraros nada semejante &4 aquella nocturna y fantastica
vision que se dibujaba confusamente en la penumbra de la capilla como
esas virgenes pintadas en los vidrios de colores que habréis visto alguna
vez destacarse & lo lejos, blancas y luminosas, sobre el oscuro fondo de
las catedrales.

Su rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de una leve y
espiritual demacracion, sus armoniosas facciones llenas de una suave y
melancélica dulzura; su intensa palidez, las purisimas lineas de su
contorno esbelto, su ademan reposado y noble, su traje blanco y flotante,
me traian a la memoria esas mujeres que yo sofiaba cuando casi era un
nifio. jCastas y celestes imagenes, quimérico objeto del vago amor de la
adolescencia!

Yo me creia juguete de una alucinacién, y sin quitarle un punto los ojos, ni
aun osaba respirar, temiendo que un soplo desvaneciese el encanto.

Ella permanecia inmovil.



Antojabaseme al verla tan didfana y luminosa que no era una criatura
terrenal, sino un espiritu que, revistiendo por un instante la forma humana,
habia descendido en el rayo de la luna, dejando en el aire y en pos de si la
azulada estela que desde el alto ajimez bajaba verticalmenio liasta el pie
del opuesto muro, rompiendo la oscura sombra de aquel recinto I6brego y
misterioso.

— Pero... exclamé interrumpiéndole su camarada de colegio, que,
comenzando por echar & broma la historia, habia concluido interesandose
con su relato: ¢como estaba alli aquella mujer? ¢No la dijiste nada? ¢No
te explico su presencia en aquel sitio?

— No me determiné a hablarla, porque estaba seguro de que no habia de
contestarme, ni verme ni oirme.

— ¢ Era sorda?
— ¢ Era ciega?

— ¢Era muda? exclamaron & un tiempo tres 6 cuatro de los que
escuchaban la relacion.

— Lo era todo & la vez, exclamo al fin el capitdn después de un momento
de pausa; porque era... de marmol.

Al oir el estupendo desenlace de tan extrafia aventura, cuantos habia en el
corro prorumpieron en una ruidosa carcajada, mientras uno de ellos dijo al
narrador de la peregrina historia, que era el Unico que permanecia callado
y en una grave actitud:

— jAcabaramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo yo mas de un
millar, un verdadero serrallo, en San Juan de los Reyes; serrallo que
desde ahora pongo & vuestra disposicion, ya que, a lo que parece, tanto o0s
da de una mujer de carne como de piedra.

— jOh! no... continud el capitan, sin alterarse en lo mas minimo por las
carcajadas de sus compaferos: estoy seguro de que no pueden ser como
la mia. La mia es una verdadera dama castellana que por un milagro de la
escultura parece que no la han enterrado en un sepulcro, sino que adn
permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre la losa que le cubre,
inmovil, con las manos juntas en ademan suplicante, sumergida en un

10



éxtasis de mistico amor.

— De tal modo te explicas, que acabaras por probarnos la verosimilitud de
la fabula de Galatea.

— Por mi parte, puedo deciros que siempre la crei una locura; mas desde
anoche comienzo & comprender la pasion del escultor griego.

— Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo que no
tendras inconveniente en presentarnos a ella. De mi sé decir que ya no
vivo hasta ver esa maravilla. Pero... ;qué diantre te pasa?... diriase que
esquivas la presentacion. jJa! jja! jja! Bonito fuera que ya te tuviéramos
hasta celoso.

— Celoso, se apresur6é a decir el capitan, celoso... de los hombres no...
mas ved, sin embargo, hasta donde llega mi extravagancia. Junto a la
imagen de esa mujer, también de marmol, grave y al parecer con vida
como ella, hay un guerrero... su marido sin duda... Pues bien... lo voy &
decir todo, aunque os moféis de mi necedad... si no hubiera temido que
me tratasen de loco, creo que ya lo habria hecho cien veces pedazos.

Una nueva y aun mas ruidosa carcajada de los oficiales saludd esta
original revelacion del estrambético enamorado de la dama de piedra.

— Nada, nada; es preciso que la veamos, decian los unos.

— Si, si, es preciso saber si el objeto corresponde a tan alta pasion,
afiadian los otros.

7

— ¢ Cuando nos reuniremos a echar un trago en la iglesia en que os
alojais? exclamaron los demas.

— Cuando mejor os parezca: esta misma noche si quereéis, respondio el
joven capitan, recobrando su habitual sonrisa, disipada un instante por
aquel relampago de celos. — A propdsito. Con los bagajes he traido hasta
un par de docenas de botellas de Champagne, verdadero Champagne,
restos de un regalo hecho & nuestro general de brigada, que, como sabéis,
es algo pariente.

— iBravo! jbravo! exclamaron los oficiales & una voz, prorumpiendo en
alegres exclamaciones.
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— iSe bebera vino del pais!

— jY cantaremos una cancion de Ronsard!

— Y hablaremos de mujeres, a proposito de la dama del anfitrion.
— Conque... jhasta la noche!

— Hasta la noche.
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Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de Toledo habian cerrado
con llave y cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos caserones; la
campana gorda de la catedral anunciaba la hora de la queda, y en lo alto
del alcazar, convertido en cuartel, se oia el ultimo toque de silencio de los
clarines, cuando diez 0 doce oficiales que poco a poco habian ido
reuniéndose en el Zocodover, tomaron el camino que conduce desde
aguel punto al convento en que se alojaba el capitan, animados mas con la
esperanza de apurar las prometidas botellas, que con el deseo de conocer
la maravillosa escultura.

La noche habia cerrado sombria y amenazadora; el cielo estaba cubierto
de nubes de color de plomo; el aire, que zumbaba encarcelado en las
estrechas y retorcidas calles, agitaba la moribunda luz del farolillo de los
retablos, 6 hacia girar con un chirrido agudo las veletas de hierro de las
torres.

Apenas los oficiales dieron vista & la plaza en que se hallaba situado el
alojamiento de su nuevo amigo, éste, que les aguardaba impaciente, salio
a encontrarles, y después de cambiar algunas palabras a media voz, todos
penetraron juntos en la iglesia, en cuyo l6brego recinto la escasa claridad
de una linterna luchaba trabajosamente con las oscuras y espesisimas
sombras.

— jPor quien soy! exclam6 uno de los convidados tendiendo a su
alrededor la vista, que el local es de los menos a proposito del mundo para
una fiesta.

— Efectivamente, dijo otro; nos traes a conocer & una dama, y apenas si
con mucha dificultad se ven los dedos de la mano.

— Y sobre todo, hace un frio, que no parece sino que estamos en la
Siberia, afiadi6 un tercero arrebajandose en el capote.

— Calma, sefiores, calma, interrumpi6 el anfitrion; calma, que a todo se
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proveera. jEh, muchacho! prosiguio dirigiéndose & uno de sus asistentes;
busca por ahi un poco de lefia, y enciéndenos una buena fogata en la
capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las érdenes de su capitan, comenzo6 & descargar
golpes en la silleria del coro, y después que hubo reunido una gran
cantidad de lefia que fué apilando al pie de las gradas del presbiterio, tomo
la linterna y se dispuso & hacer un auto de fe con aquellos fragmentos
tallados de riquisimas labores, entre los que se veian por aqui parte de
una columnilla salomodnica, por alla la imagen de un santo abad, el torso
de una mujer, 0 la disforme cabeza de un grifo asomado entre hojarasca.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se derramd por
todo el ambito de la iglesia, anuncio a los oficiales que habia llegado la
hora de comenzar el festin.

El capitdn, que hacia los honores de su alojamiento con la misma
ceremonia que hubiera hecho los de su casa, exclamo dirigiendose a los
convidados:

— Si gustdis, pasaremos al buffet.

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron a la invitacion
con un comico saludo, y se encaminaron a la capilla mayor precedidos del
héroe de la fiesta, que al llegar & la escalinata se detuvo un instante, y
extendiendo la mano en direccion al sitio que ocupaba la tumba, les dijo
con la finura mas exquisita:

— Tengo el placer de presentaros a la dama de mis pensamientos. Creo
gue convendreéis conmigo en que no he exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les sefalaba su amigo, y una
exclamacién de asombro se escap6 involuntariamente de todos los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de marmoles negros, arrodillada
delante de un reclinatorio, con las manos juntas y la cara vuelta hacia el
altar, vieron, en efecto, la imagen de una mujer tan bella, que jamas salio
otra igual de manos de un escultor, ni el deseo pudo pintarla en la fantasia
mas soberanamente hermosa.

— En verdad que es un angel, exclamo uno de ellos.
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— jLastima que sea de marmol! aifladio otro.

— No hay duda que aunque no sea mas que la ilusion de hallarse junto a
una mujer de este calibre, es lo suficiente para no pegar los ojos en toda la
noche.

— ¢Y no sabéis quién es ella? preguntaron algunos de los que
contemplaban la estatua al capitan, que sonreia satisfecho de su triunfo.

— Recordando un poco del latin que en mi nifiez supe, he conseguido, a
duras penas, descifrar la inscripcion de la tumba, contesté el interpelado; y
a lo que he podido colegir, pertenece & un titulo de Castilla, famoso
guerrero que hizo la campafa con el Gran Capitan. Su nombre lo he
olvidado; mas su esposa, que es la que veis, se llama dofia Elvira de
Castarieda, y por mi fe que si la copia se parece al original, debié ser la
mujer mas notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no perdian
de vista el principal objeto de la reunidn, procedieron a destapar algunas
de las botellas, y sentandose alrededor de la lumbre, empez6 & andar el
vino a la ronda.

A medida que las libaciones se hacian mas numerosas y frecuentes, y el
vapor del espumoso Champagne comenzaba & trastornar las cabezas,
crecian la animacion, el ruido y la algazara de los jovenes, de los cuales
éstos arrojaban a los monges de granito adosados en los pilares los
cascos de las botellas vacias, y aquéllos cantaban & toda voz canciones
baquicas y escandalosas, mientras los de mas alla prorumpian en
carcajadas, batian las palmas en sefal de aplauso, 0 disputaban entre si
con blasfemias y juramentos.

El capitan bebia en silencio como un desesperado y sin apartar los ojos de
la estatua de dofia Elvira.

lluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y & través del confuso
velo que la embriaguez habia puesto delante de su vista, pareciale que la
marmorea imagen se trasformaba & veces en una mujer real; pareciale
gue entreabria los labios como murmurando una oracion; que se alzaba su
pecho como oprimido y sollozante; que cruzaba las manos con mas
fuerza; que sus mejillas se coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante
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aquel sacrilego y repugnante espectaculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su camarada, le
sacaron del éxtasis en que se encontraba sumergido, y presentandole una
copa, exclamaron en coro:

— jVamos, brindad vos, que sois el Unico que no lo ha hecho en toda la
noche!

El joven tomo la copa, y poniéndose de pie y alzandola en alto, dijo
encarandose con la estatua del guerrero arrodillado junto a dofia Elvira:

— iBrindo por el emperador, y brindo por la fortuna de sus armas, merced
a las cuales hemos podido venir hasta el fondo de Castilla & cortejarle su
mujer, en su misma tumba, & un vencedor de Cerinola!

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el capitan,
balanceandose, dio algunos pasos hacia el sepulcro.

— No... prosigui6 dirigiéndose siempre a la estatua del guerrero, y con esa
sonrisa estupida propia de la embriaguez... no creas que te tengo rencor
alguno porque veo en ti un rival... al contrario, te admiro como un marido
paciente, ejemplo de longaminidad y mansedumbre, y & mi vez quiero
también ser generoso. Tu serias bebedor & fuer de soldado... no se ha de
decir que te he dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte botellas...
jtomal

Y esto diciendo llevése la copa & los labios, y después de humedecérselos
con el licor que contenia, le arroj6 el resto & la cara, prorumpiendo en una
carcajada estrepitosa al ver como caia el vino sobre la tumba goteando de
las barbas de piedra del inmovil guerrero.

— jCapitan! exclamo6 en aquel punto uno de sus camaradas en tono de
zumba, cuidado con lo que hacéis... Mirad que esas bromas con la gente
de piedra suelen costar caras... Acordaos de lo que acontecio & los
hasares del 5.° en el monasterio de Poblet... Los guerreros del claustro
dicen que pusieron mano una noche a sus espadas de granito, y dieron
gue hacer a los que se entretenian en pintarles bigotes con carbén.

Los jévenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia; pero el
capitan, sin hacer caso de sus risas, continué siempre fijo en la misma
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idea:

— ¢Creéis que yo le hubiera dado el vino & no saber que se tragaba al
menos el que le cayese en la boca?... jOhl... jnol... yo no creo como
vVOosotros que esas estatuas son un pedazo de marmol tan inerte hoy como
el dia en que lo arrancaron de la cantera. Indudablemente el artista, que es
casi un dios, da a su obra un soplo de vida que no logra hacer que ande y
se mueva, pero que le infunde una vida incomprensible y extrana; vida que
yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo cuando bebo un poco.

— iMagnifico! exclamaron sus camaradas, bebe y prosigue.

El oficial bebid, y fijando los ojos en la imagen de dofia Elvira, prosiguio
con una exaltacion creciente:

— jMiradlal... jmiradla!... ¢ No veis esos cambiantes rojos de sus carnes
morbidas y trasparentes?... ¢No parece que por debajo de esa ligera
epidermis azulada y suave de alabastro circula un fluido de luz de color de
rosa?... ¢ Queréis mas vida?... ;Queréis mas realidad?...

— jOh! si, seguramente, dijo uno de los que le escuchaban; quisiéramos
gue fuese de carne y hueso.

— jCarne y hueso!... iMiseria, podredumbrel!... exclamoé el capitan. Yo he
sentido en una orgia arder mis labios y mi cabeza; yo he sentido este
fuego que corre por las venas hirviente como la lava de un volcan, cuyos
vapores caliginosos turban y trastornan el cerebro y hacen ver visiones
extrafias. Entonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba
como un hierro candente, y las apartaba de mi con disgusto, con horror,
hasta con asco; porque entonces, como ahora, necesitaba un soplo de
brisa del mar para mi frente calurosa, beber hielo y besar nieve... nieve
tefida de suave luz, nieve colorada por un dorado rayo de sol... una mujer
blanca, hermosa y fria, como esa mujer de piedra que parece incitarme
con su fantastica hermosura, que parece gque oscila al compas de la llama,
y me provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome un tesoro de
amor... jOh!... si... un beso... sélo un beso tuyo podra calmar el ardor que
me consume.

— jCapitan! exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse hacia la
estatua como fuera de si, extraviada la vista y con pasos inseguros... ¢ qué
locura vais a hacer? jBasta de broma y dejad en paz & los muertos!
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El joven ni oy6 siquiera las palabras de sus amigos, y tambaleando y como
pudo llegd & la tumba y aproximése a la estatua; pero al tenderle los
brazos resono un grito de horror en el templo. Arrojando sangre por 0jos,
boca y nariz, habia caido desplomado y con la cara deshecha al pie del
sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian & dar un paso para
prestarle socorro.

En el momento en que su camarada intentd acercar sus labios ardientes a
los de dofia Elvira, habian visto al inmovil guerrero levantar la mano vy
derribarle con una espantosa bofetada de su guantelete de piedra.
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Gustavo Adolfo Becquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido como Gustavo
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de
1870), fue un poeta y narrador espafiol, perteneciente al movimiento del
Romanticismo. Por ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente
con el movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzé cierta fama,
solo después de su muerte y tras la publicacién del conjunto de sus
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias
incluidos en esta coleccion son esenciales para el estudio de la literatura
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Informacidn extraida de la Wikipedia)
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