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CAPITULO PRIMERO



El sol ha desaparecido tras las cimas del Habwi, y la sombra
de esta montana envuelve con un velo de crespén a la perla
de las ciudades de Orisa, a la gentil Kattak, que duerme a sus
pies, entre los bosques de canela y sicomoros, semejante a
una paloma que descansa sobre un nido de flores.



EL dia que muere y la noche que nace luchan un momento,
mientras la azulada niebla del crepusculo tiende sus alas
diafanas sobre los valles robando el color y las formas a los
objetos, que parecen vacilar agitados por el soplo de un
espiritu.



Los confusos rumores de la ciudad, que se evaporan
temblando; los melancolicos suspiros de la noche, que se
dilatan de eco en eco repetidos por las aves; los mil ruidos
misteriosos que, como un himno a la divinidad, levanta la
creacion al nacer y al morir el astro que la vivifica, se unen
al murmullo del Jawkior, cuyas ondas besa la brisa de la
tarde, produciendo un canto dulce, vago y perdido como las
ultimas notas de la improvisacion de una bayadera.



IV

La noche vence, el cielo se corona de estrellas y las torres
de Kattak, para rivalizar con €l se cinen una diadema de
antorchas. {Quien es ese caudillo que aparece al pie de sus
muros al mismo tiempo que la luna se levanta entre ligeras
nubes mas alla de los montes a cuyos pies corre el Ganges
como un inmensa serpiente azul con escamas de plata?.



Vv

EL es. {Que otro guerrero de cuantos vuelan como la saeta a
los combates y a la muerte, tras el estandarte de Schiven,
meteoro de la gloria, puede adornar sus caballos con la roja
cola del ave de los dioses indios, colgar a su cuello la tortuga
de oro o suspender su punal de mango de égata del amarillo
schal de cachemira, sino Pulo—Dheli, rajé de Dakka, rayo de
las batallas y hermano de Tippot—Dheli, magnifico rey de
Orisa, senor de senores, sombra de dios e hijo de los astros
luminosos.



Vi

Es €l, ningun otro sabe prestar a sus 0jos , ya el melancolico
fulgor de lucero de alba, ya el siniestro brillo de la pupila del
tigre, comunicando a sus oscuras facciones el resplandor de
una noche serena o el aspecto terrible de una tempestad en
las aereas cumbres de Davalagiri. Es €l; pero ique aguarda?



Vi

(Ofs las hojas suspirar bajo la leve planta de una virgen?
iVeis flotar entre las sombras los extremos de su diafano
schal y las orlas de su blanca tunica? ¢Percibis la fragancia
que la precede como la mensajera de un genio? Esperad y la
contemplareis al primer rayo de la solitaria viajera de la
noche; esperad y conoceréis a Siannah, la prometida del
poderoso Tippot—Dheli, la amante de su hermano, la virgen a
quien los poetas de su nacion comparan a la sonrisa de
Bermach, que lucio sobre el mundo cuando este salio de sus
Manos; sonrisa celeste, primera aurora de Los orbes.
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Vil

Pulo percibe el rumor de sus pasos; su rostro resplandece
como la cumbre que toca el primer rayo del sol, y sale a su
encuentro. Su corazon, que no ha palpitado en el fuego de la
pelea ni en la presencia del tigre, lata violento bajo la mano
que se llaga a él, temiendo se desborde la felicidad que ya
no basta a contener. «iPulo!», «iSiannah!», exclaman al verse
y caen el uno en los brazos del otro. En tanto, el Jawkior,
salpicando con sus ondas las alas del céfiro, huye al morir al
Ganges, y el Ganges al golfo de Bengala, y el golfo al
oc€ano. Todo huye; con las aguas, las horas; con las horas; la
felicidad, la vida. Todo huye a fundirse en la cabeza de
Schiven, cuyo cerebro es el caos, cuyos o0jos son la
destruccion y cuya esencia es la nada.
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I1X

Ya la estrella del alba anuncia el dia; la luna se desvanece
como una ilusion que se disipa y los suenos, hijos de la
oscuridad, huyen con ella en grupos fantasticos. Los dos
amantes permanecen aun bajo el verde abanico de wuna
palmera, mudo testigo de su amor y sus juramentos, cuando
se eleva un sordo ruido a sus espaldas.

Pulo vuelve el rostro, exhala un grito agudo y ligero como el
del chakal, y retrocede diez pies de un solo salto haciendo
brillar al mismo tiempo la hoja de su agudo punal damasquino.
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X

{Que ha puesto pavor en el alma del valiente caudillo? (A
caso esos dos 0jos que brillan en la oscuridad son los del
manchado tigre o los de la terrible serpiente? No. Pulo no
teme al rey de las selvas ni al de los reptiles; aquellas
pupilas que arrojan lamas pertenecen a un hombre, y aquel
hombre es su hermano.

Su hermano a quien arrebataba su unico amor; su hermano,
por quien estaba desterrado de Orisa; el que por ultimo juro
su muerte si volvia a Kattak, poniendo la mano sobre el ara
de su dios.
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Xl

Siannah le ve también, se coagula la sangre en sus venas y
queda inmovil, como si la mano de la muerte lo tuviera asido
por el cabello. Los dos rivales se contemplan un instante de
pies a cabeza; luchan con las miradas, y exhalando un grito
ronco y salvaje, se lanzan el uno sobre el otro, como dos
leopardos que se disputan una presa... Corramos un velo
sobre los crimenes de nuestros antepasados; corramos un
velo sobre las escenas de luto y horror de que fueron causa
las pasiones de los que ya estan en el seno del grande
espiritu.
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Xli

El sol nace en Oriente; dirfase al verlo que el genio de la luz,
vencedor de las sombras, ebrio de orgullo y majestad, se
lanza en triunfo sobre su carro de diamantes, dejando en pos
de si, como la estela de un buque, el polvo de oro que
levantan sus corceles en el pavimento de los cielos. Las
aguas, los bosques, las aves, el espacio, los mundos, tienen
un asola voz, y esta voz entona el himno del dia. éQuien no
siente saltar su corazon de jubilo a los ecos de este solemne
cantico?
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Xl

Solo un mortal; vedle alli. Sus ojos desencajados estan fijos
con una mirada estupida en la sangre que tine sus manos; en
balde, saliendo de su inmovilidad y embargado de un frenesi
terrible, corre a lavarselas en las orillas del Jawkior; bajo las
cristalinas ondas , las manchas desaparecen; mas apenas
retira sus manos, la sangre, humeante y roja, vuelve a
tenirlas. Y torna a las ondas, y torna a aparecer la mancha,
hasta que el cabo exclama con un acento de terrible
desesperacion:

—iSiannah! iSiannah! la maldicion del cielo ha caido sobre
nuestras cabezas.

iConoceis a ese desgraciado a cuyos pies hay un cadaver y
cuyas rodillas abraza una mujer? Es Pulo—Dheli, rey de Orisa,
magnifico senor de senores, sombra de Dios e hijo de los
astros luminosos por la muerte de su hermano y antecesor.
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CAPITULO SEGUNDO

17



—iDe gué me sirven el poder y la riqueza si una vibora
enroscada en el fondo de mi corazon lo devora, sin que me
sea dado arrancarla de su guarida? iSer rey, senor de
senores; ver cruzar ante los 0jos, como las visiones de un
sueno, las perlas, el lodo, los placeres y la alegria; verlos
cruzar al alcance de la mano y, al tenderla para asirlos,
encontrar todo cuanto toca manchado en sangrel... iOh! iEsto
es espantoso!
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As{ exclama Pulo, revolcandose sobre la purpura de su lecho
y torciéndose las manos a impulsos de su terrible
desesperacion. En balde el humo de los pebeteros embalsama
la opulenta camara; en balde la seda de brillantes colores se
ha extendido sobre diez pieles de tigre para que descansen
sus miembros; en balde han invocado los bracmines por siete
veces al espiritu del reposo y al genio de los suenos de
nécar; el Remordimiento, sentado a la cabecera del lecho, Los
ahuyenta con un grito lugubre y prolongado, grito que
resuena incesante en el oido de Pulo, que golpea su frente
con dolor al escucharlo.
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Los genios Qque cruzan en numerosas caravanas sobre
dromedarios de zafiro y entre nubes de 6palo; las schiwas de
ojos verdes como las olas del mar, cabellos de €bano y
cinturas esbeltas como los juncos de los lagos; los cantares
de los espiritus invisibles que refrescan con sus alas los
cansados parpados de los justos, no pasan con una tromba de
luz y de colores en el sueno del criminal.

Gigantes cataratas de sangre negra y espumosa que se
estrellan bramando sobre las oscuras penas de un precipicio
terrible; imégenes espantosas y confusas de desolacion vy
terror; estos son los fantasmas que engendra su mente
durante las horas del reposo.
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IV

Por eso el magnifico senor de Orisa no puede gustar la copa
del beleno con que los dioses brindan a sus escogidos. Por
€s0, apenas la aurora abre las puertas al dia, se lanza del
lecho, se desnuda de sus vestidos, que abrillantan las perlas
y el oro, y, depositando un beso sobre la frente de su amada,
sale del palacio en traje de un simple cazador, dirigiéndose
hacia la parte de la ciudad que domina la cumbre de Jabwi.
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Vv

Como la mediacion de esta montana, nace un torrente que se
derrumba en sabanas de plata hasta bajar a la llanura, donde,
refrenando sus impetu, se desliza silencioso entre las guijas
y las flores, para ir a confundir sus rizadas ondas con las
ondas del Jawgior. Una gruta natural, formada de enormes
penascos que parecen proximos a desplomarse, sirve de taza
a estas olas en su nacimiento. Alli, transparentes y sombrias
Sus aguas, parecen dormir sin que las turbe otro rumor que
el monotono ruido del manantial que las alimenta, el suspiro
de la brisa que viene a humedecer sus alas en la linfa o el
salvaje grito de los condores que se lanzan a las nubes como
una flecha disparada.
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Vi

Pulo, ya fuera de los muros de la ciudad, manda retirarse a
los que le siguen y emprende solo y sumido en hondas
meditaciones el camino que , serpenteando entre las rocas y
las cortaduras, se dirige a la gruta donde nace el torrente
que ya salpica su rostro con el polvo de sus aguas. iDonde
va el senor de Orisa? ¢(Por que, desnudandose de su
recamada tunica, del amarillo schal, emblema misterioso y
del amuleto de los reyes cambia sus vestiduras por el tosco
traje de un simple cazador? (Viene a los montes a buscar a
las fieras en su guarida? ¢(Viene ansioso de encontrar la
soledad unico balsamo de las penas que el resto de los
hombres no comprenden?
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Vi

No. Cuando el regio morador de Kattak abandona su alcazar
para acosar en sus dominios al soberbio leon o al rayado
tigre, cien bocinas de marfil fatigan el eco de los bosques,
cien agiles esclavos le preceden arrancando las malezas de
los senderos y alfombrando el lugar en que ha de poner sus
plantas; ocho elefantes conducen su tienda de lino y oro y
veinte rajas siguen su paso disputandose el honor de conducir
su alejo de opalo. ¢Viene a buscar la soledad? Imposible. La
soledad el imperio de la conciencia.

24



Vil

ElL sol toca a la mitad de su viaje, y Pulo a su término. A sus
pies salta el torrente, sobre su cabeza esta la gruta en que
duerme el manantial que lo alimenta, manantial sagrado que
broto de las hendiduras de una roca para templar la sed del
dios Vichenu cuando, destinado de los cielos, venia a cazar en
las faldas del Jabwi durante la noche. A datar de aquella
€poca remota, un bracmin vela constantemente en el muro
de la gruta, dirigiendo sus oraciones al dios para que
conserve las maravillosas virtudes en que, segun una
venerable tradicién, abunda las sagradas linfas.

2[]



I1X

ElL ultimo de estos sacerdotes que, encendidos en amor por la
divinidad, han consagrado sus dias a venerarla en
contemplacion de sus obras, es un anciano cuyo origen
envuelve un misterio profundo: nadie sabe la €poca en que
llego a Kattak para guarecerse en la gruta de Vichenu. Rajas
venerables sobre cuya cabeza han lucido mas de cuarenta mil
soles, aseguran que en su juventud el bracmin del torrente
tenia ya los cabellos blancos y la frente inclinada. EL pueblo
le mira con temor y respeto cuando por casualidad baja la
[lanura. Dicen que las serpientes danzan a su voz, que los
condores le traen su alimento y que el genio de aquellas
aguas, a quien debe la inmortalidad, le revela los arcanos
futuros. Otros aseguran que el mismo no es otra cosa que un
espiritu bajo las formas de un bracmin.

20



X

(Quien es? ¢De donde vino y que hace? Se ignora; pero los
que se sienten con el valor necesario para llegar hasta la
gruta en que habita suben a ella para pedirle un remedio
contra los males desesperados, una revelacion para conocer
el termino de las empresas arriesgadas, una penitencia
suficiente a lavar un crimen que ni la sangre borraria. Uno de
estos es Pulo, porque a la gruta del torrente se dirige.
Conociendo que las leves expiaciones que los aduladores
bracmines de Kattak le impusieron no bastaban a desterrar
sus remordimientos, sube a consultar al solitario de Jabwi,
solo y de incégnito para que la pompa real no turbe el
espiritu y selle los labios del profeta.
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Xl

Pulo llega, a traves de las zarzas que rodean como un feston
los bordes del torrente, hasta la entrada de la gruta. Alli ve
una ancha vasija de cobre suspendida de las ramas de una
palmera, para que el viajero apague sus sed. El caudillo toca
por tres veces con el mango de su yathagén, y el cobre
restana, produciendo un sonido metalico y misterioso que se
pierde vibrando con el rumor de las olas. Un momento
transcurre, y el solitario aparece.

—Elegido del grande espiritu —exclama al verle el caudillo,
inclinando la frente—, que el enojo de Schiwen no se
amontone sobre tu cabeza como las brumas en las cimas de
los montes.

—Hijo de los mortales —replica el anciano sin responder a su
salutacion—, {que me quieres?

28



Xl
—Consultarte.
—Habla.

—Yo he cometido un crimen. Un crimen horroroso cuyo
recuerdo abruma mi alma como una pesadilla eterna. En vano
consulte a los adivinos de Bracma. Las penitencias que me
impusieron han sido inutiles. El remordimiento vive aun en mi
corazon. EL fantasma de la victima me sigue a todas partes.
Se ha hecho sombra de mi cuerpo, el rumor de mis pasos. Tu,
a quien todos los dioses se dignan visitar; tu, que lees el
porvenir en los astros y en las arenas que arrastran Los rios,
dime: écuando quedara lavada mi alma de este crimen?

—Cuando la sangre que mancha tus manos, que en balde me
ocultas, haya desaparecido —exclama el terrible bracmin,
lanzando una mirada de indignacién al principe, que
permanece aterrado ante aquella prueba de la sabiduria del
solitario.

29



Xl

—¢iMe conoces? —prorrumpe Pulo al fin, saliendo se su
estupor.

—No te conozco, pero se quien eres.
—iQuien soy? —EL matador de Tippot—Dheli.

ElL principe inclina la cabeza a estas palabras, como herido de
un rayo, y el bracmin prosigue de este modo:

—En la pasada noche, cuando el sueno habfas descendido
sobre los parpados de los mortales yo velaba. Un sordo
rumor se elevo por grados del fondo del agua sagrada, rumor
confuso como el hervidero de cien legiones de abejas. Una
manga de aire frio y silencioso vino por la parte de Oriente,
rizo las ondas y toco con las puntas de sus humedad alas mi
frente. A su contacto, mis nervios saltaron y se helo el
tuétano de mis huesos; aquel soplo era el aliento de Vichenu.
Poco despues senti su diestra, tan pesada como un mundo,
descansar sobre mi hombro, en tanto que me contaba al oido
tu historia.

30



X1V

—Ahora bien: pues conoces mi delito, dime la manera de
hacer que desaparezcan de mis manos estas terribles
manchas.

EL bracmin permanece en silencio y el principe prosigue:
—iQue! ¢Mi sangre toda no podra borrar esta sangre?

—Lo ignoro; es muy corta tu vida para expiar ese delito y
Schiwen esta airado porque has hecho uso de tus facultades

para la destruccion, obra que a el solo esta encomendada.

—Pues bien: si tu lo ignoras, consultemos a Vichenu. EL me
protegera contra su hermano. Penetremos en la gruta
sagrada.

—¢Has ayunado las tres lunas?

—Si.

—¢éHas huido del lecho nupcial por siete noches?
—Si.

—{Has dejado de cazar durante nueve dias?
—También.

—Entonces, sigueme.

31



Algunos momentos despues de este corto dialogo, sus
interlocutores se hallaban en el fondo de la misteriosa gruta...

32



XV

Lo que paso en aquel recinto se ignora. La tradicion guarda
una idea confusa, y el principie por quien esto se supo habla
vagamente de sierpes monstruosas Yy aladas que se
precipitaron en las ondas del torrente, para aparecer de
nuevo en forma de animales desconocidos y fantasticos; de
conjuros tan temibles que a veces se cubria de manchas el
sol y los montes se estremecian como canas; de lamentos y
aullidos tan espantosos, que la sangre se helaba al
escucharlos.
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XVI

Las palabras del Dios se guardan, y son estas: «Asesino
marcado por Schiwen con un sello de eterna infamia, voy a
darte mis consejos para que puedas expiar tu crimen: sube
por las orillas del Ganges, y a través de los pueblos feroces
que habitan sus riberas, hasta encontrar sus fuentes. El
remoto pais del Tibet, a quien defiende como un gigante
muro la cordillera del Himalaya es el termino de tu viaje.
Cuando llegues a el, lava tus manos en el mas escondido de
los manantiales y a la hora en que el valiente Tippot cayo a
tus plantas. Si en el discurso de tu peregrlnaCIon Nno conoces
a tu esposa Siannah, que debera acompanarte, la sangre
desaparecera de tus manos».
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XV

{Quien es ese peregrino que se apoya €n un grosero cayado
de abedul y que en la sola compania de una mujer hermosa,
pero humildemente ataviada, sale por una de las puertas del
Kattak al mismo tiempo que la luna se desvanece ante los
rayos del astro del dia? Es el: Pulo—Dheli, magnifico rey de
Orisa, senor de senores, sombra de Dios e hijo de los astros
luminosos.

30



CAPITULO TERCERO
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Los peregrinos tocan al termino de su viaje; ya han dejado a
sus espaldas las fértiles e inmensas llanuras de Nepaul; ya
han visto a Benares, celebre por sus alcazares, Cuyos
cimientos besa el sagrado rio que divide al Indostan del
imperio de los birmanes. Como las creaciones de una vision
celeste, han cruzado ante sus ojos Palna, famosa por sus
templos, sus mujeres y sus tapicerias; Dakka, la ciudad que
tejio el velo para el santuario de los dioses con las trenzas
de evano de sus virgenes; Gvalior, escudo del reino de
Sindiak, cuyos muros detienen a las nubes en su vuelo.

37



También han gustado el reposo a la sombra de los inmensos
platanos de Dehli, concha que guarda a al perla de los reyes
presentando una ofrenda de miel y flores al genio protector
de Allad—Abad, ciudad que debe sus nombre a las caravanas
de peregrinos que todos los puntos de la India acuden a sus
templos, mas numerosos que las hojas de los bosques y las
arenas del Oceano.

38



Cuarenta lunas han nacido después que abandonaron su
alcazar; pero (Quien podra enumerar los pafses que han
cruzado, los bosques que les han prestado su sombra, los
rios que han apagado su sed? El Kian—gar, conocido por el
de las aguas rojas; el Espuri, cuya mansa corriente arrastra
oro bastante a construir con el un alcazar soberbio; los
Senwads, bosques sombrios donde el boa se desliza con el
rumor de la lluvia; Lahorre, la madre de los guerreros;
cachemira, la virgen de los siete schales de amianto, y cien y
cien otros paises, ciudades, bosques, torrentes, rios vy
montanas, que hasta llegar a las cordilleras del Himalaya se
extienden sobre las inmensas llanuras de la India.

39



IV

Pero ya tocan al deseado término, ya han salido de las mas
terribles de las pruebas atravesando a par del Ganges el
valle del Acibar, llamado asi no tanto por los arboles que
produce, de los que se extrae este licor, como por las
amarguras que padecen los infelices que se ven en la
necesidad de atravesarlo. Y Pulo atraveso las rocas que lo
erizan llevando a Siannah sobre sus espaldas.

40



Vv

ElL sol lanza sus rallos perpendiculares sobre la tierra. Los
viajeros fatigados de su trabajosa jornada, reposan a la orilla
del rio, a cuya fuente se aproximan. Un boabad corpulento y
magnifico les presta su sombra, capaz de cubrir a una tribu
de guerreros. Entre las brumas del lejano horizonte se lanza
al vacio el Himalaya, y, empinado sobre sus cumbres, el
Dawalagiri, que pasea sus miradas sobre medio mundo.

41



Vi

Un aura fresca mece las magnolias y los tulipanes que crecen
entre los juncos de la ribera y enjuga el sudor de sus
frentes. EL bulbul, sobre las ramas de un penachudo talipot,
entona un canto melancolico y suavisimo, y entre las rafagas
de luz que reverberan las arenas cruzan diafanos como el
ambar mirfadas de pajaros y de insectos con ropajes de oro
y azul, de crespon y esmeraldas.
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Vi

Todo convida al descanso. Pulo y Siannah, después de
refrescar sus labios con algunas de las deliciosas frutas del
bosque, apagan su sed en las cristalinas ondas que corren,
produciendo al besar las orillas un ruido manso y melancolico,
semejante al arrullo de un tortola. Al agradable son de las
aguas y de las hojas que se agitan como abanicos de
esmeraldas sobre sus cabezas recuerdan en dulces coloquios,
y con esa especie de satisfaccion con que se menciona el
peligro pasado, las mil aventuras de que han sido héroes
durante su peregrinacién, los paises que han recorrido, las
maravillas que, como un panorama magnifico, se han
desplegado a sus ojos. Forman proyectos sobre el porvenir y
sobre la felicidad que les espera cuando hayan cumplido la
expiacion proxima a satisfacerse. Sus palabras se atropellan
llenas de un fuego y de un calor vivisimo después va poco a
poco languideciendo su dialogo; dirfase que hablan una cosa y
piensan otra. Por ultimo, algunas frases vagas e incoherentes
que preceden al Silencio, que, con un dedo sobre el labio, se
sienta a la par de los amantes sin ser sentido.
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Vil

EL sol cae a plomo sobre la gran llanura. La frente del
principe descansa sobre las rodillas de su esposa. Todo a su
alrededor «calla o duerme. En los paises tropicales el
mediodia es la noche de la naturaleza. Solo interrumpe en
esta calma profunda el grito breve y agudo del bengali, el
zumbido monotono y tenaz de los insectos que voltean en el
aire brillando a la luz del sol como un torbellino de piedras
preciosas, y la acelerada respiracion de Siannah, sonora y
encendida como la del que suena embriagado con opio. Los
peregrinos permanecen en silencio. éQue ideas cruzan por su
mente?
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I1X

Hay momentos en que el alma se desborda como un baso de
mirra que ya no basta a contener el perfume; instantes en
que flotan los objetos que hieren nuestros ojos, y con ellos
flota la imaginacién. ElL espiritu se desata de la materia y
huye, huye a través del vacio a sumergirse en las ondas de
luz, entre las que vacilan los lejanos horizontes.

La mente no se halla en la tierra ni en el cielo. Recorre un
espacio sin limites ni fondo, océano de voluptuosidad
indefinible, en el que empapa sus alas para remontarse a las
regiones en donde habita el amor.

Las ideas vagan confusas, como esas concepciones sin forma
ni color que se ciernen en el cerebro del poeta; como esas
sombras, hijas del delirio, que nos llaman al pasar y huyen,
nos brindan amor y se desvanecen entre nuestros brazos.
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X

Pulo es el primero que interrumpe el silencio.

—iCuan dulce es —dice— percibir el aliento de la mujer que
se ama, ese aliento que se escapa de unos labios encendidos,
atropellandose en ellos como olas de ambrosfa que vienen a
expirar sobre una playa de rubies! Si me fuera posible, ioh
hermosa Siannah!, explicarte lo que el murmullo de tu
respiracion me dice... Suena en mi ofdo como una voz insolita
que murmulla palabras desconocidas en un idioma extrano y
celeste. Me recuerda los dias de mi infancia, aquellas horas
sin nombre que precedian a mis suenos de nino, aquellas
horas en que los genios, volando alrededor de mi cuna me
narraban consejas maravillosas que, embelesando mi espiritu
formaban la base de mis delirios de oro. ¢(No es cierto,
hermosa mia, que hasta la aroma que precede al objeto de
nuestro amor, el tenue y debil crujido de su tt.'mica, tienen
palabras, dicen algo que los demas no comprenden.
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Xl

Siannah calla; sus labios entreabiertos y rojos dejan escapar
suspiros ardientes, y en su pupila humeda, azul y dilatada,
brilla un punto luminoso semejante al reflejo de una estrella
en un lago.

—Pulo —exclama al fin, como volviendo de un e€xtasis que la
hubiese alejado por algunos instantes de la tierra—, ¢ées
cierto que existe un arbol cuya sombra causa la muerte?

—Es cierto—responde el principe—. El dios Schiwen lo creo
para destruir a los mortales, y su hermano Vichend,
apiadandose de nuestra infelicidad, se lo dio a conocer a
Bracma, su elegido.

Siannah vuelve a su muda agitacién. Su esposo, en tanto, la
contempla con un sentimiento de ternura indescriptible.
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Xli

—Pulo —exclama a los pocos instantes la hermosa—, (es
verdad que existe un arbol cuya sombra agita la sangre en
las venas y enciende el amor?

_Slll
—¢éLo conoces?

—Lo conozco, aun cuando ignoro su nombre. Mas....Porque
me haces esa pregunta tan extrana?

—No se.. la sombra de este bosque me hace
al...prosigamos nuestra jornada.

—iProseguir, cuando el sol abrasa las arenas! esperemos a
que la brisa de la tarde se levante del golfo y la luz
comience a palidecer.

—Esperemos—murmura Siannah—; pero, entre tanto aparta

tus ojos de los mios, vuélvelos al cielo o duerme; mas no me
los claves en el alma.
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Xl

—Bien dices. Mis ojos en los tuyos deben amor, y nuestro
amor, casto y puro otras veces, ahora es un crimen. Si, es
necesario que no te vea..Siannah voy a dormir. Cantame
algun himno de nuestra patria, arrulla mi sueno como una
madre, ya que no como una esposa.

La beldad de las trenzas de €bano canta:
|

iGuerreros! Las espadas de la tribu tienen sed, y la sed de las
espadas se templa con sangre.

Un torrente de fuego desciende del Jabwi. Esas centellas que
brillan entre la nube de polvo que levantan son Los hierros
de nuestros enemigos.

Traedme el escudo reforzado con las siete pieles de bufalo y
rodead a mi casco al schal amarillo, para que no me
desconozcan en la confusion de la pelea.

iGuerreros! Las espadas de la tribu tienen sed y la sed de las
espadas se templa con sangre.

Il
Alla van, semejantes a ....

Al llegar aqui, Pulo se incorpora y Siannah se detiene en su
canto.
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—{Por que —exclama el principe— no escucho ahora las
canciones de mi patria con el placer de otras veces? (Sera
que ya no alienta en mi pecho el corazon de un Dheli, o acaso
que los himnos de guerra no se han hecho para que los recite
una hermosa?



X1V

—Entona un canto de amor, uno de aquellos himnos que al
son de los cimbalos alzan las virgenes cuando conducen a
una joven esposa al pie de las aras.

—iPulol...

—Canta, no temas; yo dormiré tranquilo, arrullado por el eco
de tu voz, el suspiro de la brisa y la musica de las aguas.

Siannah canta. Su voz tiembla y su pecho se eleva
acompasadamente, como una ola que se hincha coronada de
espuma.



LA VUELTA DEL COMBATE



Cancién
|

EL combate ha terminado con el dia, y el caudillo esta ya en
presencia de su adorada.

LA VIRGEN.— Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que
quiero beber en ella el sudor y el polvo de la gloria.

EL CAUDILLO.— Virgen, apoya tus labios sobre los mios, que
quiero beber en ellos la muerte en una copa de rubi.

LA VIRGEN.— iAlma de la creacion! iHijo de Bermach! iGenio
de las setenta alas! iAmor, divino amor! Desciende en brazos
del misterio de la noche a coronar con tu aureola a los que
arden en tu llama.

EL CAUDILLO.— iEspiritu invisible! iAliento del alma generosal
iEsperanza del guerrero! iAmor, ardiente amor! Abandona un
instante el alcazar de los dioses para poner una guirnalda de
rosa sobre la corona de laurel del caudillo.

LA VIRGEN.— Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que
quiero beber en ella el sudor y el polvo de la gloria.

EL CAUDILLO.— Virgen, apoya tus labios sobre los mios que
quiero beber en ellos la muerte en una copa de rubi.

LA VIRGEN.— Tu aliento humea y abrasa como el aliento de
un volcan. Tu mano que busca la mia, tiembla como la hoja
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en el arbol. La sangre se agolpa a mi corazon, rebosa en el y
enciende mis mejillas. Un velo de sombras cae sobre mis
parpados. Todo se borra y se confunde ante mis o0jos, que no
ven mas que el fuego que arde en los tuyos. Caudillo, {Que
espiritu invisible llena el aire de melodiosos acordes y me
estremecen a su contacto?

EL CAUDILLO.— Virgen, es el amor que pasa.
A"

El canto de Siannah expira, y con el, suave y armonioso el
rumor de un beso.

{Que son los vanos castillos que eleva la voluntad del
hombre para combatir las funestas armas de que se vale la
fatalidad? Montes de arena que, como los de la gran llanura
de Nepaul, asombran al viajero y un soplo del huracan los
arrebata.



CAPITULO CUARTO



—Hijo mfo —dice Schiwen al Sueno —, baja a la tierra y se el
mensajero de mis iras.

El sueno, hijo de la tumba, levanta a esta voz la frente,
entreabre los sonolientos 0jos y agita sus noventa manos, en
cada una de las cuales tiene una copa llena hasta los bordes
de un licor soporifero.

—i{Que me quieres, realidad de mi simbolo, padre que me
diste el ser para que sirviera de eslabon invisible entre lo
finito y lo infinito, entre el mundo de los hombres y el de las
almas, sirviendo para bajar las potencias del cielo y elevar
las de la tierra hasta que se toquen en el vacio, que es el
lugar de mi soberania?



Schiwen continua de este modo, dirigiendose a su imagen:

—Hace algunos momentos pensaba en llevar a cabo la
destruccion del principe que usurpo un dia el cetro de la
muerte; mas en vano buscaba la ocasion de herirle; en vano,
porque Vichenu, mi orgulloso antagonista, le defendia bajo el
inmenso escudo que oculta los hombres a mis ojos cuando
estos se encienden en colera y arrojan rayos que arden y
matan. De repente of un zumbido a ni alrededor. Torne el
rostro. Un mundo nuevo, un joven planeta, se adelantaba
hacia mi, trazando su circulo en el vacio, fascinado e inocente
como el ave atraida por el boa.



De su seno brotaba un raudal de armonias que llevaban el
vacio, dilatandose en el como los circulos en un lago donde
se arroja una piedra. Envuelto en un fluido ardiente vy
luminoso, rodando entre mares de colores y sonidos, su
alegria y su gloria aprecian insultar mi terrible poder.
Levante la mano. El aire de esta, desquiciéndolo de sus
orbitas, lo ha herido de muerte. Incorporate y tiende los ojos
sobre las inmensas llanuras del cielo: veras a Vichend, que
corre en pos de €l para arrancarle a la inmensa tumba de los
astros, volviéndole a la vida...



IV

He aqui el momento oportuno para mi venganza. El principe
falto a su promesa y ahora esta abandonado por mi funesto
enemigo. Refresca su ardorosa frente con tus alas y aguarda
la ocasmn propicia para derramar sobre sus parpados un
sueno precursor del sepulcro, un sueno de agonia y ansiedad,
de esos que cinen la garganta con sus manos de acero y
pesan sobre el corazon como una montana de plomo.



Vv

El sueno tiende las alas de tul y abandona la selva donde
vive, en un alcazar de ebano escondido entre la flotante
sombra de aloes.

El Silencio lo precede, y sus hechuras le siguen en grupos
fantasticos. Estos se agitan y confunden entre si, dando ser a
nuevas y répidas metamorfosis, Locos delirios, embriones de
confusas ideas, semejantes a las que produce en mitad de la
fiebre una imaginacion debil y sobreexcitada.
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Vi

La silenciosa caravana llega a las orillas del Ganges y al lugar
en que el principe descansa. Este experimenta, primero, una
languidez voluptuosa; después, un entorpecimiento general,
y, por ultimo, sus parpados caen con el peso del plomo sobre
sus pupilas, como una losa funebre sobre un sepulcro. El
sueno ha vertido sobre ellos una gota de licor que contiene
un misterioso vaso de opalo.
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Vi

Cuando la materia duerme, el espiritu vela. En tanto que el
cuerpo del caudillo permanece inmovil y sumergido en un
letargo profundo, su lama se reviste de una forma imaginaria
y huye de los lazos que le aprisionan para lanzarse al eter:
alli le esperan las creaciones del Sueno, que le fingen un
mundo poblado de seres animados con la vida de la idea,
vision magnifica, profetica y real en su fondo, vana solo en la
forma. Ofd, segun la tradicion conserva, la vision del caudillo.
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Vil

La noche es oscura. El viento muge y silba, sacudiendo las
gigantes ramas del boabad de las selvas. Los genios blanden
sus cardenas espadas de fuego sobre las nubes, en que se
les ve pasar cabalgando. EL trueno retumba, dilatandose de
€Cco en eco en los abismos de las cordilleras. La lluvia azota
el penacho de las palmas, y confundiéndose con los sordos
mugidos de la tormenta, el prolongado lamento del vendaval
y el temeroso murmullo de las hojas del bosque, se escucha
por intervalos un rugido lejano, ronco Yy estridente, que
parece formarse en la cavidad de un pecho en bronce.
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I1X

Un bracmin, al atravesar en tal noche y a tal hora aquella
selva, no hubiera podido menos de dirigir sus plegarias al dios
destructor, cuyo triunfo parecia acercarse, equivocando
aquellos quejidos de la naturaleza con las profecias de los
blancos fantasmas de sus antepasados, que rompian el
secreto del sepulcro para ensenarle el camino de la muerte.
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X

De cuantos guerreros se rodean el schal amarillo a la cintura
en las fiestas y a la rente en el combate, solo el caudillo de
Orisa tendria el valor necesario para arriesgarse en sus
agrestes y enmaranados senderos con una noche tan terrible.
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Xl

Pulo se adelanta, con el arco tendido, la flecha pronta y el
punal entre los dientes; Siannah le sigue, palida la color, el
cabello erizado y el paso temeroso.

—{Qyes —dice al principe—, oyes esa voz que resuena en la
espesura? —Es el viento, que azota los palmares —responde
el caudillo, lanzando, a pesar suyo, una mirada escudrinadora
a través de los anosfsimos troncos de aloes que bordan las
lindes del sendero.
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Xli

Los esposos prosiguen caminando, y la tempestad haciéndose
cada vez mas terrible.

—iOyes ese rumor que se eleva por grados a nuestra
espalda? —interrumpe de nuevo la hermosa.

—Es la lluvia, que agita las lianas —anade el principe,
armando la flecha y cubriendo a Siannah con su cuerpo,

—iOyes? —vuelve esta a interrumpir—. Alguien respira
alrededor nuestro.

—Echate en tierra —grita Pulo de repente—. El tigre va a
saltar sobre nosotros.
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Xl

Dos llamas fosforicas brillan en la oscuridad.

La flecha del principe parte. A su aspero silbar responde un
mugido ahogado y profundo. El tigre salta. Pulo arroja el
arco, se cubre con el escudo de pieles, dobla una rodilla,
esconde el rostro y lo espera con el punal en la diestra.
Siannah esta desmayada y oculta con el manto del guerrero,
a CUyos pies yace.
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X1V

La lucha se traba. Pulo hunde una y cien veces su punal en el
pecho y el vientre del tigre, que en su agonia pugna aun por
lanzarse sobre su adversario. Este, cubierto con el escudo, ha
podido evitar su ataque merced a esa ligereza y sangre fria
patrimonio de los hombres avezados a los peligros y a la
muerte. Pero ya la temible fiera ha lanzado el ultimo y ronco
estertor revolcandose entre el polvo y la sangre que brota
de sus heridas cuando el principe levanta los ojos al cielo,
sorprendido por un extrano fenomeno.
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XV

La lluvia ha cesado. ElL huracan y el trueno han enmudecido.
Al brillante y subito resplandor de los relémpagos sucede
una claridad tenue y azulada, una luz indecisa, semejante al
primer albor de un dia sin sol y sin aurora. Las aves, que se
habian guarecido de la tempestad bajo los pabellones de
verdura de la selva, llenas de gozo a su vista, quieren alzar
el vuelo y entonar su canto; pero la voz se ahoga en su
garganta y caen a tierra heridas de muerte por una mano
invisible. Los gigantescos arboles se agitan y, retorciendose
como a impulsos de una horrorosa convulsion, comienzan a
alfombrar el suelo con las palidas hojas que desprenden de
SUs ramas, como se desprenden lLos cabellos de la cabeza de
un anciano. Las verdes lianas que se mecieran al soplo del
viento, suspendidas en el tronco de los antiguos reyes del
bosque, pierden el color y la frescura, arrugéndose SuUs
tersas flores como un pergamino que se acerca al fuego.
Dirfase, al contemplar este asombros espectaculo, gque un
tosigo mortal, circulando en el aire o levantandose en
imperceptibles efluvios de las entranas de la tierra, habfa
envenenado la atmosfera, y con ella el mundo.
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XVI

ElL caudillo, lleno de estupor, vuelve en torno suyo la mirada.
Por todas partes le persiguen aquellas imégenes desoladoras;
pero Lo que mas asombro le causa es el ver el sangriento
cadaver del tigre estremecerse, y poco a poco, perdiendo
sus primitivas formas, ir tomando, merced a una inconcebible
transformacién, las de una serpiente.

—Ya no me queda ningun genero de duda
—eXclama—.Schiwen desea mi muerte. Reconozco en ese
reptil al ministro de su colera. iOh! iQue yo no fuera un dios
para luchar con los diosesl... Mas no importa; mortal
miserable como soy, venderé cara mi vida.
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XV

EL temible reptil crece con una rapidez prodigiosa. Su longitud
es ya treinta veces mayor que la del boa secular, que se
despierta de dos en dos lunas sobre las margenes del Sitpuri.
Sus ojos redondos, fijos y fascinadores, estan clavados en
los del caudillo. Este, presa de un vértigo y con ese arrojo
sin limites que presta la desesperacion en sus momentos
supremos, arroja lejos de si el tresdoblado escudo, inutil para
aquel combate, y desnuda por segunda vez su punal.
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XV

La gigantesca serpiente comienza a replegarse sobre si
misma, lanzando un silbo aspero y agudo. El principe, sin
aguardar a que le acometa, se arroja a su cuello, tan grueso
como el de una palma colosal, y hace esfuerzos inauditos por
herirla. ilmposible! Las aceleradas escamas que la cubren y
defienden son impenetrables como la concha de las tortugas
de Jawkior.

Ya el reptil, aprisionéndolo entre sus anillos de bronce, lo
estrecha y comienza a ahogarle; ya el punal se ha escapado
de sus manos desfallecidas y el velo de la muerte se
extiende ante sus o0jos, cuando una flecha disparada de las
nubes baja silbando y traspasa los de la serpiente.
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XIX

Un furor terrible se apodera de esta, que desasiéndose del
ya casi inanimado cuerpo de Pulo, busca a ciegas a su celeste
enemigo.

La punta de diamante de una segunda flecha pone fin a su
agonia con la muerte.

El caudillo, recobrado de su estupor, puede entonces
contemplar, no sin sentirse sobrecogido de una emocion
profunda de gratitud y respeto, al que es deudor de la vida.

Vichend, cubiertas las espaldas con un manto de pieles, el
arco tendido aun y el carcaj de las flechas de diamante sobre
el hombro, esta a su lado, de pie. La frente del dios toca a
las nubes, y su sombra es inmensa, como la que arroja el
Himalaya sobre las llanuras al ocultarse el sol en los confines
del Oceano.
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XX

—iCaudillo! —exclama el antagonista de Schiwen con acento
airado—. ¢(Para que subiste a la sagrada gruta del Jabwi?
(Para que interrogaste a las limpias aguas de su manantial, si
las revelaciones celestes han sido inutiles, si al cabo habias
de romper tu juramento, como se rompe la flecha sobre la
rodilla en prenda de paz entre los enemigos?

Pulo enmudece. El rubor de su falta colora sus bronceadas
mejillas y ahoga su voz. Vichenu continua de este modo.

—Inmensa como la imprevision de los hombres de la bondad
del cielo. He aqui por que me he apiadado de tus culpas.
inutil es ya que busques las fuentes del Ganges. Cada grano
de arena que cae en la medida de la culpa debe anadirse a la
del castigo. El que te impulso al solitario de Jabwi es ya
insuficiente para lavar tu alma.
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XXl

—Si un solo momento de olvido desvanecio como el humo
cuanto habia logrado merecer con mi arrepentimiento, éique
hare para lavar mi culpa? —exclamaba el principe.

—Levantate —prosigue el dios—, toma tu arco, descalzate
las sandalias y, abandonando las orillas del Ganges, vuelve
sobre tus pasos hasta llegar a Cutac. Entre las arenas de sus
costas duerme, en el seno del olvido, un templo que en mi
honor levantara un dia tu glorioso antecesor, cuando,
protegido por mi escudo, llevo hasta alli sus huestes
invencibles. Sobre los penascos en que se estrellan las
encrespadas olas tiene su nido un cuervo. Sube a preguntarle
el lugar en que el templo se oculta. Este Lo conoceras por lLos
fuegos que durante la noche voltean sobre sus ruinas, y a
aquel, por su cabeza blanca.
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XXl

Vichenu desaparece. Los arboles recobran su lozania, la liana
su verdura, los pajaros su voz, y a la indecisa y cardena luz
del cielo sucede el tranquilo y suave esplendor de una noche
estrellada y Llena de armonia, perfumes, suspiros y cantares.

EL principe se incorpora y corre al lugar en que Siannah
permanece desmayada y oculta bajo los pliegues del manto

de su esposo. Levanta este, y de sus labios se escapa un
grito de sorpresa y ansiedad.

Siannah no esta alli. Siannah ha desaparecido.
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XXl

En aquel punto, el Sueno tiende las alas y abandona al
principe. Este, convulso y palido aun, despierta de su
pesadilla, busca a su esposa, en cuyo seno se habifa dormido,
Yy no la encuentra.

EL sol, recostado en un lecho de purpura y de oro, como un
rajé en su alfombra de colores, lanza a la tierra el ultimo
rayo de sus entreabiertos ojos. La naturaleza comienza a
despertarse de su sueno del mediodia. Las brisas de las
tarde, impregnadas en murmullos y perfumes, juguetean con
el caliz de las flores, que se abren a sus besos. Las aguas del
Ganges, copiando en sus linfas transparentes la vigorosa
vegetacion de sus riberas, alzan un himno melancolico, al que
se unen las aladas y suaves notas de los pajaros, que
despiden el dfa con un dulcisimo y triste adios.
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XXIV

—Siannah —dice el caudillo con voz ahogada por el llanto—,
Siannah, esposa mia, {donde estas que no me oyes? Siannah,
inseparable companera de mi dolor y no infortunio, iquien te
arranco de mi lado para robarme la unica felicidad que me
restaba en la tierra? iOh! Vuelve, vuelve, hermosa mia; sin ti
mi vida sera una noche sin aurora, un llanto sin lagrimas.
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XXV

Solo el eco responde al enamorado Pulo que, presa de un
loco frenesi, corre de nuevo a las orillas del Ganges, busca
en la arena la huella de su esposa y vuelve a llamarla por su
nombre cien y cien veces; todo es inutil. La noche borra del
cielo los colores, y las nubes, las estrellas, mudos testigos
de los pesares y la felicidad de los amantes, aparecen unas
tras otras rodeadas de un ligero cendal de bruma, y Siannah
Nno aparece.
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XXVI

—Insensato —dice una voz que resuena en el viento, sin que
se vea la boca de donde parte—, {que vas a hacer?

El caudillo, que ha desnudado el punal para asestarlo contra
su pecho, se detiene sobrecogido y escucha estas palabras:

—Si mueres, nunca la tornaras a ver; si conservas tu vida y
cumples cuanto te he dicho, la mancha de sangre de tus anos
desaparecera para siempre y encontraras de nuevo a tu
esposa.

Los suenos son el espiritu de la realidad con las formas de la
mentira: los dioses descienden en el hasta los mortales, y
sus visiones son paginas del porvenir o recuerdos del pasado.

La voz que detiene al principe es la de Vichenu, que se le
habia aparecido en suenos.
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CAPITULO QUINTO
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EL principe, después de un ano de peregrinacién, [lega al fin
al termino senalado por el genio. Este, durante las jornadas,
fijos los ojos sobre su protegido, ha velado dia y noche por
su vida hasta dejarlo en Cutac.
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La aurora rasga el velo de la noche; de sus trenzas de oro se
desprende el rocio en una lluvia de perlas sobre las colinas y
las llanuras; los horizontes del mar se encienden, y las
crestas de sus olas brillan como las escamas de la armadura
de un guerrero en un dia de combate; de las flores, humedas
aun con las lagrimas del crepdsculo, se eleva el cielo una
columna de aromas en emanaciones, perfumadas
emanaciones que los genios, cruzando sobre las nubes
celestes y ambarinas, recogen con las matinales plegarias de
los bracmines para depositarlas a los pies de Bermach, autor
de la maravillosa maquina de los mundos.
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Pulo se ha sentado sobre una de las rocas que erizan en
aquella parte del reino de Cutac las extensas playas del
Océ€ano. Su pensamiento esta dividido entre su esposa y su
conciencia.

— Ya se aproxima —dice— la hora del perdon; unos
esfuerzos mas, y me hallo en presencia del ave misteriosa
que Vichenu ha escogido para interprete de sus designios.
iDios, que conservas cuanto existe, apartando las
tempestades y la muerte de la cabeza de los hombres, no
interpongas tu poder entre mi corazon y la flecha de los
guerreros, entre mi vida y las garras del tigre o los anillos
del boa gigante; pero defiendeme contra mi mismo,
arrancame el amor y la conciencia, cuyos golpes matan sin
que se vea la mano que los dirige!
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IV

El sol se va levantando pausadamente, del seno del mar y
remontandose por la cumbre del firmamento. El caudillo,
después de lavarse por siete veces las manos Yy los
sangrientos pies, recitando algunas oraciones misteriosas,
emprende una diffcil ascension para llegar a la cima de las
colosales rocas, cuya frente han ennegrecido Los rayos y las
tempestades, cuyas plantas besan o azotan las hirvientes
olas del Oceano.
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Vv

Después de trepar por espacio de una hora, asiéndose a los
arbustos y malezas que crecen en las aberturas de las penas,
el principe consigue, al fin, encontrarse n la cumbre del
promontorio.

En una de las rocas de granito que coronan su cuspide hay
una hendidura, y en el fondo de ésta le parece distinguir las
formas confusas de un ave, que fija en los suyos dos ojos
que brillan en la oscuridad con una luz fantastica.
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Vi

— Ave de los dioses —prorrumpe Pulo, cayendo de rodillas
ante el aéreo nido del cuervo de la cabeza blanca—, ave
misteriosa bajo cuyo negro plumaje vivio por espacio de tres
siglos el poderoso Vichenu, logrando con este ardid evitar la
muerte que el dios de la destruccion le aprestaba: heme aquf
esperando tus palabras, como los tulipanes agostados por el
fuego del dia esperan las gotas del rocio de la noche.
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Vi

ElL cuervo, abandonando su guarida, se abate sobre una de las
enhiestas rocas y despuées de agitar sus alas por tres veces,
dice asi al caudillo, que lo escucha en silencio y con la frente
humillada en el polvo:

— Senor de Orisa, poderoso descendiente de los Dheli,
conquistadores de la India y protegidos de Vichenu: s€ lo que
vienes a preguntarme; asi , es inutiL que me lo refieras. El
templo que buscas se halla lejos de este lugar; sigue mis
pasos y te mostrare el sitio en que se empezaran las
excavaciones.
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Vil

ElL cuervo de la cabeza blanca se remonta en los aires,
dejandose caer al pie de promontorlo donde espera que baje
el caudillo. Cuando este toca al término de su descension, el
ave misteriosa emprende la marcha, caminando a saltos
pequenos y sin abandonar la costa en que viene a romperse
el oleaje de crestas de oro.

Prosiguen durante todo el dia sin abandonar la rivera,
blanqueada por la espuma, y cuando ya el sol desciende al
seno de las ondas, rodeado de espesos Yy rojos celajes, el
alado guia se aparta de las playas, internandose tierra
adentro, a través de un pantano cenagoso Yy cubierto de
juncos verdes y altisimos.
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I1X

Las nubes, amontonandose en el Occidente, envuelven el
cadaver del sol en un sudario de brumas antes que descienda
a Su sepulcro.

La noche se adelanta; una noche sin astros Yy sin
transparencia; la brisa murmura la oracion de los muertos,
sollozando melancolica entre los espesos juncos; el perfume
de las flores que se abren en la sombra vaga en el espacio;
el grito del chakal y el silbo de las aves nocturnas resuenan
confundiéndose con esos rumores siniestros y misteriosos
que nacen, tiemblan y se dilatan en el seno de la oscuridad,
sin que podamos decir quien Los produce.

—Ave inmortal —exclama Pulo, deteniéndose en su
camino—, he aqui que la noche se ha apoderado de la tierra
y que en balde procuro seguirte, pues la sombra te ha robado
a mi vista.

EL grito del chakal se oye cada vez mas proximo; tu sabes
que no le temo; mas estoy sin armas y, por Lo tanto, inhabil
para defenderme de sus traidores ataques.

Volvamos atras y esperemos al dia para proseguir nuestra
jornada. Temerario valor juzgo el de aquel que arriesga su
vida contra enemigos que no puede exterminar o vencer; si
al menos la luna brillara en el cielo, su luz me guiaria a
través de este pantano, donde a cada paso que doy temo
encontrar la muerte, sepultandome en sus aguas cenagosas €
inmoviles.
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X

—No temas —responde el cuervo—; el dios que nos envia
cuidara de nosotros desde su elevacion. He aquf la manera de
salir con bien de este peligro: las llanuras que vamos a
atravesar presenciaron la derrota de tu padre. Schiwen,
celoso del culto que este rendia en el templo a que nos
dirigimos al genio que te protege, reunio en su dano a los
guerreros de Cutac y de Lahorre, que, ardiendo en sed de
venganza contra su vencedor, se juntaron entre las sombras
de la noche, para afilar las espadas que habian de herir a los
predilectos de Vichenu.
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Xl

Un dia, tu padre abandono el templo para dirigirse a las
selvas que se extienden al pie de la colina en cuya cumbre
esta oculto; de pronto, una nube de polvo blanca e inmensa,
que elevandose de la parte de oriente oscurecia la luz del
sol, atrajo su curiosidad. «{Que nueva y numerosa caravana
de peregrinos sera la gue se aproxima al templo de mi
dios?», dice volviéndose a uno de los pérfidos rajas
portadores de su escudo y su aljaba.
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Xli

Este, lanzando a sus companeros una mirada de inteligencia,
respondio al victorioso rey con la sonrisa en los labios:
«.Quien sabe cual sera el remoto pafs que envia este
enjambre de peregrinos? La fama del asombroso templo de
Cutac, corre de boca en boca hasta los mas remotos confines
del mundo». Tu padre, despues de fijar nuevamente las
miradas en aquella nube de polvo que se aproxima, y de la
cual brotan centellas de fuego, exclama con voz terrible:
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Xl

..«Que es esto? Los toscos yaids de los peregrinos llamean
al rayo del sol como las armaduras de los guerreros de
Lahorre. {Ois? En las alas del viento llega confuso el eco de
la terrible y barbara armonfa de sus trompas de guerra. ioh!
Ya no me queda duda: el enemigo que hollé a mis pies se
endereza como la vibora para morderme en ellos. No
importa; veremos si los caudillos de Lahorre han aprendido
de nuevo a vencer, tras tantos anos de acostumbrarse a huir.
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X1V

«Valientes —prosigue, hablando, dirigiéndose a los que le
acompanan—, dadme el arco y el escudo, desnudad vuestros
aceros y que las roncas bocinas de plata convoguen a mis
huestes con sus bramidos ». ELdi Salek, uno de sus traidores
capitanes, por toda respuesta, le hunde en el pecho sus
misma espada, de que era portador, y blandiéndola después
en los aires en ademan de triunfo, prorrumpe a voces:
«iAnimo, companeros de esclavitud! iAnimo, domenados
ejercitos de Cutac y Lahorre, desvanecidos un dfa al soplo
del tirano como al del huracan el humo! iAnimo! iNuestro pafs
es libre! »
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XV

En tanto, el infelice rey, revolcandose en su sangre, intenta
en vano llamar a su socorro; la voz se ahoga en su garganta;
hace una postrer tentativa para incorporarse, y cae a tierra
muerto y con los punos crispados y tendidos hacia las
barbaras huestes, que se adelantan al bélico y rudo compas
de sus instrumentos de bronce.
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XVI

Los sacerdotes de Vichenu se aperciben de la sorpresa Yy,
subiendo a las altas torres de la pagoda, llenan el ambito de
los aires con los terribles bramidos del caracol sagrado, al
que responden en la llanura las bocinas de marfil de los
guerreros de tu padre.
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XV

«.Donde esta nuestro caudillo, que no corre como el leon al
combate? (Porque no vuela en la primera fila su manto de
purpura y el schal amarillo que cine su frente? «iMi dueno!»,
exclaman los valientes conquistadores de Cutac, y ninguno
sabe decir donde se encuentra el senor de Orisa, que no
responde al rumor de la batalla con el grito de guerra.
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XV

Los enemigos se adelantan, la llanura gime bajo el peso de
sus carros y elefantes de guerra y el eco de los lejanos
montes repite sus salvajes alaridos. Suena la senal del
combate y de la muerte. Los defensores de Vichenu expiran
uno a uno al rigor del acero; el templo del dios es presa de
las llamas, y con el la naciente ciudad que en sus
inmediaciones levanto el rey de Orisa en honor del benéfico
genio de Allab—abad.
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XIX

Cuando llegé la noche, la expirante Lllama del incendio,
arrojando sus temblorosos circulos de luz y de sombra sobre
la llanura, chispeaba en el casco de los valientes que habian
sucumbido a los golpes de Schiwen y que yacian entre el
polvo cubiertos de sangre y de gloria.

Un hondo silencio reinaba en el que fue teatro de la
sangrienta lucha, silencio que solo interrumpia el imponente
estruendo de los muros al desplomarse abrasados por las
silbadoras llamas, o el ronco grito del chacal que, ofuscado
por el ardiente resplandor del fuego, rugia en su cueva,
temerosos de lanzarse sobre los cadaveres insepultos.

Los vencedores abandonaron con el dia la llanura, donde
desde esa época nadie osa poner la planta, temiendo el €nojo
de Schiwen, que quiso tener en aquellos lugares un templo
de ruinas habitado por la soledad y el espanto.
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XX

Pulo escucha, sobrecogido de un religioso pavor, la historia
del sangriento combate en que su padre perdio la vida,
historia que en su paso cantan las bayaderas al son de los
cimbalos, pero cuya terrible sencillez nunca habia arrancado
una lagrima tan ardiente a sus ojos cual la que entonces rodo
abrasadora sobre su mejilla.
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XXl

El cuervo prosigue asi:

—diVes allé, entre lLos espesos caﬁaverales, encenderse una
llama ligera y cardena, que vacila y corre sobre el haz de las
fétidas aguas del pantano? Mas lejos, al pie de la colina,
donde a la sombra de un bosque sombrio se levanta un
grosero sepulcro, formado de piedras tosca e irregulares,
{ves como se desarrolla el brillante fluido, y vuela sobre la
tumba, y se detiene junto a los troncos de los arboles, y se
multiplican, subdividiéndose en mil, otras llamas fantasticas,
ligeras, y de un azulado resplandor?
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XXl

Esos son los espiritus de los valientes que, en defensa del
genio que te protege, sucumbieron al golpe de las hachas de
Cutac: Dobla en tierra la rodilla, que tu padre va a dejar el
seno de la tumba para guiarnos a traves de la noche, del
pantano y las sombras de los valientes, al sitio en que,
cubiertos de musgo y escondidos entre las hierbas altas y
silenciosas, hallaremos los restos mortales, unica reliquia del
ara de Vichenu.
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XXl

Pulo se arrodilla, y del tosco sepulcro del bosque se levanta
una llama roja que, lanzandose al vacio, comienza a caminar
con direccion al ocaso.

EL curvo sigue a la llama, y el principe al cuervo. De repente,
aquella se detiene sobre la cumbre de la colina en cuya falda
duerme el viento de la noche, suspirando entre las hojas de
los arboles. El pajaro de la cabeza blanca tiende el vuelo vy,
cerniéndose en los aires sobre las ruinas de la pagoda, llama
con una vos al caudillo; este, maravillado y absorto, sube la
suave pendiente que conduce al termino de su peregrinacién.
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CAPITULO SEXTO
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—Vuelve a tu reino; derrama tus tesoros y trae en tu
compania los artifices mas celebrados que en el encuentres.
A la luz del sol durante el dia, a la de las antorchas durante
la noche, que no se de un minuto de reposo a la ociosidad,
fatigando el eco de esos solitarios lugares con el alegre y
bullicioso clamor de los trabajadores, a los rudos y sonoros
golpes del martillo.
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Seis anos tienes de termino para reedificar la pagoda que
llenara al mundo de admiracion, y alrededor de cuyas
altisimas torres se agrupan las nubes y estallaran las
tempestades como en las crestas de las montanas. Sedas
hay en Cachemira; oro, en Siam; cedros, en Katay; elefantes
en Lahorre, y perlas, en el golfo de Ormuz. Recorre estos
paises y con sus ofrendas y tus adquisiciones la pagoda de
nuestro dios resplandecera como los astros, flotando
moradas de los genios.

—¢Y como debera representar a Vichenu —interrumpe el
principe—: en traje de cazador como un emblema de sus
atributos, o en la figura que tu tienes, y que fue la suya
durante algunos siglos?

EL cuervo prosigue:

—Cuando hayas puesto sobre la mas alta de las torres la
ultima de las piedras que han de coronarla, de la parte de
Oriente, y conducido por las olas, llegara a estas riberas el
gigantesco tronco de wuna arbol desconocido para los
mortales. Con las sombras de las noche que sustituye al dia
en que lo encuentres, llegara a las puertas de tu palacio un
peregrino; acogele en tu morada, lavale los pies y siéntalo a
tu mesa.
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Este peregrino te dira que le pidas alguna cosa en pago de tu
hospitalidad; ruégale, en nombre de nuestro comun protector,
que talle su efigie en el tronco del arbol desconocido. Si
accede a tus suplicas, dale los utiles que necesite, senalale
una habitacion apartada en tu palacio, y cuida de no espiar
SUs operaciones durante la callada noche con una sola e
indiscreta mirada; esta bastaria para que el extranjero
desapareciese de tu vista y fueran inutiles cuantos esfuerzos
has hecho para adormir tu conciencia y lavar la mancha de
sangre de tu manos.
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IV

—Tus palabras— exclamo el caudillo— permaneceran
grabadas en mi memoria, como el postrer adios de mi
moribunda madre, como el primer juramento de amor de mi
adorada Siannah; pero antes de separarnos, quizas para
siempre; antes que vuelvas a remontar el vuelo para
ocultarte al os ojos de los hombres en la escarpada cumbre
de tu roca solitaria, dime, si te es posible o si el secreto de
tu existencia puede ser conocido por un miserable mortal:
{Quien eres tu? (Que espiritu divino te alienta? (Por que
teniendo la inteligencia, no del hombre, de los dioses,
permaneces bajo la forma de un ave? {Acaso el genio que te
favorece no tiene poder bastante para concederte cuanto
inspire tu deseo o tu ambicion?
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Vv

El ave de la cabeza blanca responde:

— Yo era lo que soy, un cuervo; de esto hara ya de seis mil
u ocho mil anos. Vichenu, vencido por su antagonista
Schiwen, huia de astro en astro, a traveés de los cielos;
después de vagar errante por la inmensidad del vacio, se
refugio por ultimo en la tierra. Aun alli le siguio su
adversario; ya estaba este proximo a descubrir sus huellas,
cuando el genio de la conservacién, viendome en la cima de
un aloe, saco la esencia que daba la vida a mi forma y se
encarno en esta, burlando asi la vigilancia de su rival.

111



Vi

Tres siglos transcurrieron, al cabo de los cuales, volviéndome
a mi antiguo ser, el dios preguntome: «iQueé quieres?» «La
inmortalidad.» «iY qué otra cosa?» «La suprema inteligencia.»
«iSolo eso?» «Y ser hombre.» «De hoy en adelante, tus votos
seran cumplidos.» Y fui hombre inmortal e infalible; vivi en el
mundo, regeneré las sociedades, escribi leyes y..., el pago de
mis vigilias, de mis afanes y de mi amor fue tal, que pedi
volver a ser cuervo, y aunque despues de juzgarme en la
tumba, los hombres me han hecho justicia, heme aqui que
cuervo soy y cuervo seré hasta la consumacion de los siglos.
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Vi

—Pero {quién eres o quien fuiste? —pregunta el principe al
ave, que se aleja batiendo sus alas de azabache.

—Lee una inscripcion que he grabado con mi pico en la
carcomida del ara y Lo sabras —dice esta sin detenerse en su
vuelo.

Pulo corre al lugar que acaban de indicarle; efectivamente,
lee en la musgosa piedra la siguiente leyenda:

«Esta es el ara del templo de Jaganata; por inspiracion de
Vichenu, Bracma dejo la roca donde vive lejos del bullicio del
mundo, para mostrarselo a Pulo—Dheli, rey de Orisa, senor
de senores, sombra de dios € hijo de los astros luminosos».
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CAPITULO SEPTIMO
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Dos anos han transcurrido.

El templo de Jaganata, o senor del mundo, ha vuelto a
levantarse sobre sus antiguas ruinas. EL mismo dia en que se
coloco la ultima piedra en la gigante torre de la pagoda, el
mar arrojo en las arenas de su orilla el tronco de un arbol,
que los bracmines condujeron sobre sus hombros 'y
envolviéndole en un manto de purpura, a la morada del
principe. Este, sentado sobre una alfombra de Persia, aguarda
impaciente la hora en que el sol descendiendo de su carro de
oro, se ocultara tras la encendida faja de luz que borda el
horizonte del Oceano.
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La niebla del crepusculo se levanta del fondo de los
silenciosos lagos, y el padre del dia se esconde tras las
nubes amontonadas en el Occidente, cuando Pulo, que tiene
fijos los ojos en la senda que conduce a su palacio y en la
cual nadie aparece, exclama, poseido de profundo desaliento:

— EL dia huye, la noche vence y el peregrino tarda. Por
ventura, ¢habré ofendido nuevamente al dios con mi
impaciencia? iMi impaciencia! iAh! Cuando de su llegada pende
la de su esposa, y de la terminacion de su trabajo la
conclusion de mis padecimientos y el perdon de mis culpas,
les posible que no ansie apagar el ultimo rayo de luz que
brilla en el ocaso, y traer la noche sobre las llanuras, para
que con ella llegue el divino mensajero?
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—Heme aqui.

El principe, sobrecogido al escuchar las anteriores palabras,
vuelve el rostro y contempla, Lleno de gozo y de ansiedad, al
que las ha pronunciado. EL peregrino, que no era otro el que,
tocando ligeramente en la espalda de Pulo, respondio a las
ideas que formulaba en su mente, prosiguié de este modo,
dirigiendose al principe:

—La noche se adelanta; escrito esta en los sagrados Vedas
que el mundo es la patria del piadoso peregrino; las humildes
chozas y los maravillosos palacios le deben una plaza en el
hogar, en la mesa y en el lecho. Senor de Orisa, équerrés
darme un asilo en tu morada?
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IV

El caudillo responde:

—El esposo, temblando de gozo y de amor, no conduce con
tanta alegria y la mujer que ama al lecho nupcial, colgado de
purpura y lino ,como yo te llevare a sentarte en mi hogar, en
mi lecho y en mi mesa.
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Vv

EL peregrino, conducido por el impaciente senor de Orisa,
penetra en el palacio. Las antorchas se encienden, el fuego
del hogar se reanima, y sobre dos magnificos schales de
cachemir, los bracmines sirven exquisitos manjares en
fuentes de oro al huésped enviado por el cielo. Cuando
termina el banquete y las copas de ambar, coloradas con
aromaticos licores, circulan en derredor, vertiendo la alegria
y la embriaguez, el peregrino se dirige a Pulo, a quien ya
comienzan a turbar los vapores del vino y la abrasadora
atmosfera del festin.
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Vi

—Senor de senores —le dice—, tu copa ha sido la mfa. éCon
que podre pagarte la hospitalidad que me has dispensado?
Habla; tus deseos seran cumplidos.

El principe le ruega, siguiendo las instrucciones de Bracma,
que esculpa en el tronco que arrojan las olas la imagen de
Vichenu. El peregrino accede, y se le proporcionan los
instrumentos que desea y la estancia solitaria y apartada que
exige.
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Vi

La pélida reina de la noche sube, serena, por el ancho cielo,
derramando un suave Yy melancolico esplendor, que se
quiebra en chispas de plata sobre las crestas de las ondas.

Todo esta sumergido en el mas profundo silencio cuando el
caudillo, despertandose sobresaltado del sueno que a su
pesar embarga su espiritu, pasa sus manos sobre su abrasada
frente para apartar de ella la bruma de la embriaguez.
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Vil

Recuerda cuando habia tenido lugar aquella noche en su
palacio y, combatido por la curiosidad y la impaciencia, presta
atencion por ver si en el silencio de la noche percibe los
golpes del martillo y el cincel del escultor.

Ni un lejano murmullo turba la majestuosa tranquilidad de las
sombras.
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I1X

«¢Si embriagado con el vapor de los licores se abra rendido
al sueno, abandonando su obra?», piensa entre si.

Entonces se traba en su alma una lucha entre la curiosidad y
el temor, lucha, que concluye con el triunfo de aquélla. Un
genio del mal guia sus pasos a traves de la noche, y estos se
dirigen, impulsados por una fuerza incontrastable, hacia el
lugar en que se encuentra el peregrino.
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X

Presta de nuevo atencion: nada escucha. ¢Qué hara? iSi fuera
posible descubrir este arcano!

Diciendo asi, el caudillo de las manos rojas separa las
colgaduras de seda y oro que cubren la puerta de la
habitacion que ocupa el misterioso viajero; un rayo que
hubiera caido a sus pies no le asombraria tanto como la
€scena que se presenta sus 0jos.
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Xl

El peregrino ha desaparecido.

En mitad del aposento, y al débil resplandor de una lampara
de alabastro, se ve el informe busto de un horroroso idolo.

La locura en sus fantasticas creaciones, el sueno en sus
angustiosos pesadillas, el insomnio en su delirio abrumador no
forjaron nunca una imagen tan repugnante y terrible.
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Xli

No es su rostro el del genio benéfico que protege al principe,
ese rostro en cuyas facciones se ven grabadas, en
armoniosas lineas y rasgos atrevidos, la noble fiereza, la
salvaje y varonil hermosura del dios de las selvas, no; la
fisonomia de aquella tosca escultura que, sin concluir aun, se
presenta a los ojos del aterrado Pulo, tiene algo de infernal y
medroso; de su redonda pupila parece pronto a brotar el
rayo y la muerte; su dilata boca esta contraida por una
sonrisa feroz; todo el rebela un genio del mal.

Es la imagen de Schiwen, y no la de Vichenu.

La impaciencia ha perdido para siempre al desgraciado
caudillo.
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Xl

Este, presa de un vértigo y saliendo de su inmovilidad:

—Bracmines —exclama en alta voz—, despertad de vuestro
sueno: la esperanza de dicha que aun me restaba se ha
desvanecido como el perfume de un lirio que besa el simoun.
Schiwen vencio en e combate; levantad el fdolo que Lo
representa; llevadlo al ara sobre vuestros hombros al
compas de los himnos de luto y el clamor de las planideras y
de los cimbalos; suyo sera el templo de su hermano, y con el
mi vida.
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X1V

Los bracmines y los servidores del principe, que han acudido
a su llamamiento, se apresuran a ejecutar sus mandatos: las
apagadas antorchas vuelven a despedir torrentes de luz; los
guerreros hieren sus escudos con el pomo de la espada; las
roncas bocinas de marfil ahuyentan el tranquilo sueno de los
habitantes de Cutac, y la triste e imponente comitiva que
conduce al dios de la muerte y del estrago se dirige a la
gigantesca pagoda, del seno de la cual se escuchan
levantarse, crecer y morir, temblando en el vacio, medrosos
lamentos y horribles carcajadas. Son los genios de la
destruccion, que solemnizan su victoria.
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XV

ElL dia comienza a despuntar; la luna se desvanece y el mar
se colora con la primera luz del alba. EL templo resplandece,
iluminado en su interior por cien y cien magnificas lamparas
de bronce y oro; las blancas nubes que se elevan de los
altares difunden la esencia de la mirra y del aloe por los
extensos ambitos de la pagoda; el principe ha cenido la
frente con el amarillo schal, emblema del poder soberano, y
cubierto con sus mas ricas vestiduras, esta de rodillas ante el
ara.

Las ceremonias con que los bracmines, invocando la piedad
de los genios, han dado posesion al de la muerte del templo
de Jaganata, han concluido.
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XVI

—iSacerdotes, caudillos, siervos! —prorrumpe al fin el senor
de Orisa—. iLa colera de los dioses esta suspendida sobre mi
cabeza como una espada pendiente de un cabello; mis manos,
que desde la terrible hora en que subi al solio ningdn mortal
ha visto desnudas, estan manchadas de sangre! Vedlas; esta
sangre es la de mi antecesor, la de mi hermano, a quien
arranque la vida con la corona. Schiwen, el dios del
remordimiento y de la expiacion, me exige ojo por ojo,
corona por corona, vida por vida. Cumplase su voluntad.
iISacerdotes, caudillos, siervos: rogad por el ultimo de los
Dheli, cuya raza va a desaparecer de la tierral

La multitud, sobrecogida y llena de terror, permanece en
silencio. Pulo, volviéndose hacia el altar en que esta colocado
el dios, prosigue de este modo, dirigiendose al informe fdolo,
que parece que contare sus labios con una muda e infernal
sonrisa.
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XV

—Schiwen, enemigo y extirpador de mi raza, si la sangre
puede lavar mis culpas, apartando tu colera de la frente de
Siannah, recfbela como mi ultima ofrenda; pero concédeme,
al menos, que antes de partir del mundo la contemple un
instante por la postrera vez; que su boca reciba el frio y
apagado aliento de la mia; que sus besos cierren mis
parpados a la eterna noche de la tumba.
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XV

La muchedumbre que ocupa las naves del templo tiene fijos
sus 0jos en el principe y arroja un grito de horror.

Pulo se ha atravesado con su espada, y el caliente borboton
de sangre que brota de su herida salto humeando al rostro
del genio.

En aquel instante, una mujer atraviesa el atrio de la pagoda y
se adelanta hasta el recinto en que se eleva el ara de
Schiwen.

—iSiannah! —murmura el principe, reconociendola—. Siannah,
al fin te veo antes de morir —y expira.
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XIX

Siannah, la perla de Ormuz, la violeta de Orisa, el simbolo de
la hermosura y del amor, la que formo Bermach en un delirio
de placer, combinando la gentileza de las palmas de Nepaul,
la flexibilidad de los juncos del Ganges, la esmeralda de los
ojos de una schiva, la luz de un diamante de Golconda, la
armonia de una noche de verano y la esencia de un lirio
salvaje del Himalaya; Siannah, la hermosa entre las
hermosas, siguio a Pulo a través de su peregrinacion en esas
regiones desconocidas de las que ningun viajero vuelve.

Siannah fue la primera viuda indiana que se arrojo al fuego
con el cadaver de su esposo.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador
espanol, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por
ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente con el
movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzo cierta
fama, solo después de su muerte y tras la publicacion del
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le
reconoce.

Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e
historias incluidos en esta coleccion son esenciales para el
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron
posteriormente una gran influencia.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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