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CAPÍTULO PRIMERO

3



I

El sol ha desaparecido tras las cimas del Habwi, y la sombra 
de esta montaña envuelve con un velo de crespón a la perla 
de las ciudades de Orisa, a la gentil Kattak, que duerme a sus 
pies, entre los bosques de canela y sicomoros, semejante a 
una paloma que descansa sobre un nido de flores.
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II

El día que muere y la noche que nace luchan un momento, 
mientras la azulada niebla del crepúsculo tiende sus alas 
diáfanas sobre los valles robando el color y las formas a los 
objetos, que parecen vacilar agitados por el soplo de un 
espíritu.
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III

Los confusos rumores de la ciudad, que se evaporan 
temblando; los melancólicos suspiros de la noche, que se 
dilatan de eco en eco repetidos por las aves; los mil ruidos 
misteriosos que, como un himno a la divinidad, levanta la 
creación al nacer y al morir el astro que la vivifica, se unen 
al murmullo del Jawkior, cuyas ondas besa la brisa de la 
tarde, produciendo un canto dulce, vago y perdido como las 
ultimas notas de la improvisación de una bayadera.
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IV

La noche vence, el cielo se corona de estrellas y las torres 
de Kattak, para rivalizar con él se ciñen una diadema de 
antorchas. ¿Quien es ese caudillo que aparece al pie de sus 
muros al mismo tiempo que la luna se levanta entre ligeras 
nubes más allá de los montes a cuyos pies corre el Ganges 
como un inmensa serpiente azul con escamas de plata?.
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V

Él es. ¿Que otro guerrero de cuantos vuelan como la saeta a 
los combates y a la muerte, tras el estandarte de Schiven, 
meteoro de la gloria, puede adornar sus caballos con la roja 
cola del ave de los dioses indios, colgar a su cuello la tortuga 
de oro o suspender su puñal de mango de ágata del amarillo 
schal de cachemira, sino Pulo—Dheli, rajá de Dakka, rayo de 
las batallas y hermano de Tippot—Dheli, magnifico rey de 
Orisa, señor de señores, sombra de dios e hijo de los astros 
luminosos.
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VI

Es él, ningún otro sabe prestar a sus ojos , ya el melancólico 
fulgor de lucero de alba, ya el siniestro brillo de la pupila del 
tigre, comunicando a sus oscuras facciones el resplandor de 
una noche serena o el aspecto terrible de una tempestad en 
las aéreas cumbres de Davalagiri. Es él; pero ¿que aguarda?
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VII

¿Oís las hojas suspirar bajo la leve planta de una virgen? 
¿Veis flotar entre las sombras los extremos de su diáfano 
schal y las orlas de su blanca túnica? ¿Percibís la fragancia 
que la precede como la mensajera de un genio? Esperad y la 
contemplareis al primer rayo de la solitaria viajera de la 
noche; esperad y conoceréis a Siannah, la prometida del 
poderoso Tippot—Dheli, la amante de su hermano, la virgen a 
quien los poetas de su nación comparan a la sonrisa de 
Bermach, que lucio sobre el mundo cuando este salió de sus 
manos; sonrisa celeste, primera aurora de los orbes.
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VIII

Pulo percibe el rumor de sus pasos; su rostro resplandece 
como la cumbre que toca el primer rayo del sol, y sale a su 
encuentro. Su corazón, que no ha palpitado en el fuego de la 
pelea ni en la presencia del tigre, lata violento bajo la mano 
que se llaga a él, temiendo se desborde la felicidad que ya 
no basta a contener. «¡Pulo!», «¡Siannah!», exclaman al verse 
y caen el uno en los brazos del otro. En tanto, el Jawkior, 
salpicando con sus ondas las alas del céfiro, huye al morir al 
Ganges, y el Ganges al golfo de Bengala, y el golfo al 
océano. Todo huye; con las aguas, las horas; con las horas; la 
felicidad, la vida. Todo huye a fundirse en la cabeza de 
Schiven, cuyo cerebro es el caos, cuyos ojos son la 
destrucción y cuya esencia es la nada.
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IX

Ya la estrella del alba anuncia el día; la luna se desvanece 
como una ilusión que se disipa y los sueños, hijos de la 
oscuridad, huyen con ella en grupos fantásticos. Los dos 
amantes permanecen aun bajo el verde abanico de una 
palmera, mudo testigo de su amor y sus juramentos, cuando 
se eleva un sordo ruido a sus espaldas.

Pulo vuelve el rostro, exhala un grito agudo y ligero como el 
del chakal, y retrocede diez pies de un solo salto haciendo 
brillar al mismo tiempo la hoja de su agudo puñal damasquino.
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X

¿Que ha puesto pavor en el alma del valiente caudillo? ¿A 
caso esos dos ojos que brillan en la oscuridad son los del 
manchado tigre o los de la terrible serpiente? No. Pulo no 
teme al rey de las selvas ni al de los reptiles; aquellas 
pupilas que arrojan lamas pertenecen a un hombre, y aquel 
hombre es su hermano.

Su hermano a quien arrebataba su único amor; su hermano, 
por quien estaba desterrado de Orisa; el que por ultimo juro 
su muerte si volvía a Kattak, poniendo la mano sobre el ara 
de su dios.
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XI

Siannah le ve también, se coagula la sangre en sus venas y 
queda inmóvil, como si la mano de la muerte lo tuviera asido 
por el cabello. Los dos rivales se contemplan un instante de 
pies a cabeza; luchan con las miradas, y exhalando un grito 
ronco y salvaje, se lanzan el uno sobre el otro, como dos 
leopardos que se disputan una presa... Corramos un velo 
sobre los crímenes de nuestros antepasados; corramos un 
velo sobre las escenas de luto y horror de que fueron causa 
las pasiones de los que ya están en el seno del grande 
espíritu.
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XII

El sol nace en Oriente; diríase al verlo que el genio de la luz, 
vencedor de las sombras, ebrio de orgullo y majestad, se 
lanza en triunfo sobre su carro de diamantes, dejando en pos 
de si, como la estela de un buque, el polvo de oro que 
levantan sus corceles en el pavimento de los cielos. Las 
aguas, los bosques, las aves, el espacio, los mundos, tienen 
un asola voz, y esta voz entona el himno del día. ¿Quien no 
siente saltar su corazón de jubilo a los ecos de este solemne 
cántico?
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XIII

Sólo un mortal; vedle allí. Sus ojos desencajados están fijos 
con una mirada estúpida en la sangre que tiñe sus manos; en 
balde, saliendo de su inmovilidad y embargado de un frenesí 
terrible, corre a lavárselas en las orillas del Jawkior; bajo las 
cristalinas ondas , las manchas desaparecen; más apenas 
retira sus manos, la sangre, humeante y roja, vuelve a 
teñirlas. Y torna a las ondas, y torna a aparecer la mancha, 
hasta que el cabo exclama con un acento de terrible 
desesperación:

—¡Siannah! ¡Siannah! la maldición del cielo ha caído sobre 
nuestras cabezas.

¿Conocéis a ese desgraciado a cuyos pies hay un cadáver y 
cuyas rodillas abraza una mujer? Es Pulo—Dheli, rey de Orisa, 
magnifico señor de señores, sombra de Dios e hijo de los 
astros luminosos por la muerte de su hermano y antecesor.
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CAPÍTULO SEGUNDO
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I

—¿De qué me sirven el poder y la riqueza si una víbora 
enroscada en el fondo de mi corazón lo devora, sin que me 
sea dado arrancarla de su guarida? ¡Ser rey, señor de 
señores; ver cruzar ante los ojos, como las visiones de un 
sueño, las perlas, el lodo, los placeres y la alegría; verlos 
cruzar al alcance de la mano y, al tenderla para asirlos, 
encontrar todo cuanto toca manchado en sangre!... ¡Oh! ¡Esto 
es espantoso!
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II

Así exclama Pulo, revolcándose sobre la púrpura de su lecho 
y torciéndose las manos a impulsos de su terrible 
desesperación. En balde el humo de los pebeteros embalsama 
la opulenta cámara; en balde la seda de brillantes colores se 
ha extendido sobre diez pieles de tigre para que descansen 
sus miembros; en balde han invocado los bracmines por siete 
veces al espíritu del reposo y al genio de los sueños de 
nácar; el Remordimiento, sentado a la cabecera del lecho, los 
ahuyenta con un grito lúgubre y prolongado, grito que 
resuena incesante en el oído de Pulo, que golpea su frente 
con dolor al escucharlo.
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III

Los genios que cruzan en numerosas caravanas sobre 
dromedarios de zafiro y entre nubes de ópalo; las schiwas de 
ojos verdes como las olas del mar, cabellos de ébano y 
cinturas esbeltas como los juncos de los lagos; los cantares 
de los espíritus invisibles que refrescan con sus alas los 
cansados párpados de los justos, no pasan con una tromba de 
luz y de colores en el sueño del criminal.

Gigantes cataratas de sangre negra y espumosa que se 
estrellan bramando sobre las oscuras peñas de un precipicio 
terrible; imágenes espantosas y confusas de desolación y 
terror; estos son los fantasmas que engendra su mente 
durante las horas del reposo.
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IV

Por eso el magnifico señor de Orisa no puede gustar la copa 
del beleño con que los dioses brindan a sus escogidos. Por 
eso, apenas la aurora abre las puertas al día, se lanza del 
lecho, se desnuda de sus vestidos, que abrillantan las perlas 
y el oro, y, depositando un beso sobre la frente de su amada, 
sale del palacio en traje de un simple cazador, dirigiéndose 
hacia la parte de la ciudad que domina la cumbre de Jabwi.
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V

Como la mediación de esta montaña, nace un torrente que se 
derrumba en sabanas de plata hasta bajar a la llanura, donde, 
refrenando sus ímpetu, se desliza silencioso entre las guijas 
y las flores, para ir a confundir sus rizadas ondas con las 
ondas del Jawgior. Una gruta natural, formada de enormes 
peñascos que parecen próximos a desplomarse, sirve de taza 
a estas olas en su nacimiento. Allí, transparentes y sombrías 
sus aguas, parecen dormir sin que las turbe otro rumor que 
el monótono ruido del manantial que las alimenta, el suspiro 
de la brisa que viene a humedecer sus alas en la linfa o el 
salvaje grito de los cóndores que se lanzan a las nubes como 
una flecha disparada.
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VI

Pulo, ya fuera de los muros de la ciudad, manda retirarse a 
los que le siguen y emprende solo y sumido en hondas 
meditaciones el camino que , serpenteando entre las rocas y 
las cortaduras, se dirige a la gruta donde nace el torrente 
que ya salpica su rostro con el polvo de sus aguas. ¿Donde 
va el señor de Orisa? ¿Por que, desnudándose de su 
recamada túnica, del amarillo schal, emblema misterioso y 
del amuleto de los reyes cambia sus vestiduras por el tosco 
traje de un simple cazador? ¿Viene a los montes a buscar a 
las fieras en su guarida? ¿Viene ansioso de encontrar la 
soledad único bálsamo de las penas que el resto de los 
hombres no comprenden?
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VII

No. Cuando el regio morador de Kattak abandona su alcázar 
para acosar en sus dominios al soberbio león o al rayado 
tigre, cien bocinas de marfil fatigan el eco de los bosques, 
cien ágiles esclavos le preceden arrancando las malezas de 
los senderos y alfombrando el lugar en que ha de poner sus 
plantas; ocho elefantes conducen su tienda de lino y oro y 
veinte rajas siguen su paso disputándose el honor de conducir 
su alejo de ópalo. ¿Viene a buscar la soledad? Imposible. La 
soledad el imperio de la conciencia.
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VIII

El sol toca a la mitad de su viaje, y Pulo a su término. A sus 
pies salta el torrente, sobre su cabeza esta la gruta en que 
duerme el manantial que lo alimenta, manantial sagrado que 
broto de las hendiduras de una roca para templar la sed del 
dios Vichenú cuando, destinado de los cielos, venia a cazar en 
las faldas del Jabwi durante la noche. A datar de aquella 
época remota, un bracmín vela constantemente en el muro 
de la gruta, dirigiendo sus oraciones al dios para que 
conserve las maravillosas virtudes en que, según una 
venerable tradición, abunda las sagradas linfas.
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IX

El ultimo de estos sacerdotes que, encendidos en amor por la 
divinidad, han consagrado sus días a venerarla en 
contemplación de sus obras, es un anciano cuyo origen 
envuelve un misterio profundo: nadie sabe la época en que 
llego a Kattak para guarecerse en la gruta de Vichenú. Rajás 
venerables sobre cuya cabeza han lucido más de cuarenta mil 
soles, aseguran que en su juventud el bracmín del torrente 
tenia ya los cabellos blancos y la frente inclinada. El pueblo 
le mira con temor y respeto cuando por casualidad baja la 
llanura. Dicen que las serpientes danzan a su voz, que los 
cóndores le traen su alimento y que el genio de aquellas 
aguas, a quien debe la inmortalidad, le revela los arcanos 
futuros. Otros aseguran que el mismo no es otra cosa que un 
espíritu bajo las formas de un bracmín.
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X

¿Quién es? ¿De dónde vino y qué hace? Se ignora; pero los 
que se sienten con el valor necesario para llegar hasta la 
gruta en que habita suben a ella para pedirle un remedio 
contra los males desesperados, una revelación para conocer 
el termino de las empresas arriesgadas, una penitencia 
suficiente a lavar un crimen que ni la sangre borraría. Uno de 
estos es Pulo, porque a la gruta del torrente se dirige. 
Conociendo que las leves expiaciones que los aduladores 
bracmines de Kattak le impusieron no bastaban a desterrar 
sus remordimientos, sube a consultar al solitario de Jabwi, 
solo y de incógnito para que la pompa real no turbe el 
espíritu y selle los labios del profeta.
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XI

Pulo llega, a través de las zarzas que rodean como un festón 
los bordes del torrente, hasta la entrada de la gruta. Allí ve 
una ancha vasija de cobre suspendida de las ramas de una 
palmera, para que el viajero apague sus sed. El caudillo toca 
por tres veces con el mango de su yathagán, y el cobre 
restaña, produciendo un sonido metálico y misterioso que se 
pierde vibrando con el rumor de las olas. Un momento 
transcurre, y el solitario aparece.

—Elegido del grande espíritu —exclama al verle el caudillo, 
inclinando la frente—, que el enojo de Schiwen no se 
amontone sobre tu cabeza como las brumas en las cimas de 
los montes.

—Hijo de los mortales —replica el anciano sin responder a su 
salutación—, ¿que me quieres?
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XII

—Consultarte.

—Habla.

—Yo he cometido un crimen. Un crimen horroroso cuyo 
recuerdo abruma mi alma como una pesadilla eterna. En vano 
consulte a los adivinos de Bracma. Las penitencias que me 
impusieron han sido inútiles. El remordimiento vive aun en mi 
corazón. El fantasma de la víctima me sigue a todas partes. 
Se ha hecho sombra de mi cuerpo, el rumor de mis pasos. Tu, 
a quien todos los dioses se dignan visitar; tu, que lees el 
porvenir en los astros y en las arenas que arrastran los ríos, 
dime: ¿cuando quedara lavada mi alma de este crimen?

—Cuando la sangre que mancha tus manos, que en balde me 
ocultas, haya desaparecido —exclama el terrible bracmín, 
lanzando una mirada de indignación al príncipe, que 
permanece aterrado ante aquella prueba de la sabiduría del 
solitario.
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XIII

—¿Me conoces? —prorrumpe Pulo al fin, saliendo se su 
estupor.

—No te conozco, pero sé quien eres.

—¿Quien soy? —El matador de Tippot—Dheli.

El príncipe inclina la cabeza a estas palabras, como herido de 
un rayo, y el bracmín prosigue de este modo:

—En la pasada noche, cuando el sueño habías descendido 
sobre los párpados de los mortales yo velaba. Un sordo 
rumor se elevo por grados del fondo del agua sagrada, rumor 
confuso como el hervidero de cien legiones de abejas. Una 
manga de aire frío y silencioso vino por la parte de Oriente, 
rizo las ondas y toco con las puntas de sus humedad alas mi 
frente. A su contacto, mis nervios saltaron y se helo el 
tuétano de mis huesos; aquel soplo era el aliento de Vichenú. 
Poco después sentí su diestra, tan pesada como un mundo, 
descansar sobre mi hombro, en tanto que me contaba al oído 
tu historia.
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XIV

—Ahora bien: pues conoces mi delito, dime la manera de 
hacer que desaparezcan de mis manos estas terribles 
manchas.

El bracmín permanece en silencio y el príncipe prosigue:

—¡Que! ¿Mi sangre toda no podrá borrar esta sangre?

—Lo ignoro; es muy corta tu vida para expiar ese delito y 
Schiwen esta airado porque has hecho uso de tus facultades 
para la destrucción, obra que a el solo esta encomendada.

—Pues bien: si tu lo ignoras, consultemos a Vichenú. El me 
protegerá contra su hermano. Penetremos en la gruta 
sagrada.

—¿Has ayunado las tres lunas?

—Si.

—¿Has huido del lecho nupcial por siete noches?

—Sí.

—¿Has dejado de cazar durante nueve días?

—También.

—Entonces, sígueme.
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Algunos momentos después de este corto dialogo, sus 
interlocutores se hallaban en el fondo de la misteriosa gruta...
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XV

Lo que paso en aquel recinto se ignora. La tradición guarda 
una idea confusa, y el principie por quien esto se supo habla 
vagamente de sierpes monstruosas y aladas que se 
precipitaron en las ondas del torrente, para aparecer de 
nuevo en forma de animales desconocidos y fantásticos; de 
conjuros tan temibles que a veces se cubría de manchas el 
sol y los montes se estremecían como cañas; de lamentos y 
aullidos tan espantosos, que la sangre se helaba al 
escucharlos.
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XVI

Las palabras del Dios se guardan, y son estas: «Asesino 
marcado por Schiwen con un sello de eterna infamia, voy a 
darte mis consejos para que puedas expiar tu crimen: sube 
por las orillas del Ganges, y a través de los pueblos feroces 
que habitan sus riberas, hasta encontrar sus fuentes. El 
remoto país del Tíbet, a quien defiende como un gigante 
muro la cordillera del Himalaya es el termino de tu viaje. 
Cuando llegues a el, lava tus manos en el mas escondido de 
los manantiales y a la hora en que el valiente Tippot cayo a 
tus plantas. Si en el discurso de tu peregrinación no conoces 
a tu esposa Siannah, que deberá acompañarte, la sangre 
desaparecerá de tus manos».
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XVII

¿Quien es ese peregrino que se apoya en un grosero cayado 
de abedul y que en la sola compañía de una mujer hermosa, 
pero humildemente ataviada, sale por una de las puertas del 
Kattak al mismo tiempo que la luna se desvanece ante los 
rayos del astro del día? Es el: Pulo—Dheli, magnifico rey de 
Orisa, señor de señores, sombra de Dios e hijo de los astros 
luminosos.
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CAPÍTULO TERCERO
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I

Los peregrinos tocan al termino de su viaje; ya han dejado a 
sus espaldas las fértiles e inmensas llanuras de Nepaul; ya 
han visto a Benares, celebre por sus alcázares, cuyos 
cimientos besa el sagrado río que divide al Indostán del 
imperio de los birmanes. Como las creaciones de una visión 
celeste, han cruzado ante sus ojos Palna, famosa por sus 
templos, sus mujeres y sus tapicerías; Dakka, la ciudad que 
tejió el velo para el santuario de los dioses con las trenzas 
de évano de sus vírgenes; Gvalior, escudo del reino de 
Sindiak, cuyos muros detienen a las nubes en su vuelo.
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II

También han gustado el reposo a la sombra de los inmensos 
plátanos de Dehli, concha que guarda a al perla de los reyes 
presentando una ofrenda de miel y flores al genio protector 
de Allad—Abad, ciudad que debe sus nombre a las caravanas 
de peregrinos que todos los puntos de la India acuden a sus 
templos, más numerosos que las hojas de los bosques y las 
arenas del Océano.
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III

Cuarenta lunas han nacido después que abandonaron su 
alcázar; pero ¿Quien podrá enumerar los países que han 
cruzado, los bosques que les han prestado su sombra, los 
ríos que han apagado su sed? El Kian—gar, conocido por el 
de las aguas rojas; el Espuri, cuya mansa corriente arrastra 
oro bastante a construir con el un alcázar soberbio; los 
Senwads, bosques sombríos donde el boa se desliza con el 
rumor de la lluvia; Lahorre, la madre de los guerreros; 
cachemira, la virgen de los siete schales de amianto, y cien y 
cien otros países, ciudades, bosques, torrentes, ríos y 
montañas, que hasta llegar a las cordilleras del Himalaya se 
extienden sobre las inmensas llanuras de la India.
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IV

Pero ya tocan al deseado término, ya han salido de las mas 
terribles de las pruebas atravesando a par del Ganges el 
valle del Acíbar, llamado así no tanto por los arboles que 
produce, de los que se extrae este licor, como por las 
amarguras que padecen los infelices que se ven en la 
necesidad de atravesarlo. Y Pulo atravesó las rocas que lo 
erizan llevando a Siannah sobre sus espaldas.
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V

El sol lanza sus rallos perpendiculares sobre la tierra. Los 
viajeros fatigados de su trabajosa jornada, reposan a la orilla 
del río, a cuya fuente se aproximan. Un boabad corpulento y 
magnifico les presta su sombra, capaz de cubrir a una tribu 
de guerreros. Entre las brumas del lejano horizonte se lanza 
al vacío el Himalaya, y, empinado sobre sus cumbres, el 
Dawalagiri, que pasea sus miradas sobre medio mundo.
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VI

Un aura fresca mece las magnolias y los tulipanes que crecen 
entre los juncos de la ribera y enjuga el sudor de sus 
frentes. El bulbul, sobre las ramas de un penachudo talipot, 
entona un canto melancólico y suavísimo, y entre las ráfagas 
de luz que reverberan las arenas cruzan diáfanos como el 
ámbar miríadas de pájaros y de insectos con ropajes de oro 
y azul, de crespón y esmeraldas.

42



VII

Todo convida al descanso. Pulo y Siannah, después de 
refrescar sus labios con algunas de las deliciosas frutas del 
bosque, apagan su sed en las cristalinas ondas que corren, 
produciendo al besar las orillas un ruido manso y melancólico, 
semejante al arrullo de un tórtola. Al agradable son de las 
aguas y de las hojas que se agitan como abanicos de 
esmeraldas sobre sus cabezas recuerdan en dulces coloquios, 
y con esa especie de satisfacción con que se menciona el 
peligro pasado, las mil aventuras de que han sido héroes 
durante su peregrinación, los países que han recorrido, las 
maravillas que, como un panorama magnifico, se han 
desplegado a sus ojos. Forman proyectos sobre el porvenir y 
sobre la felicidad que les espera cuando hayan cumplido la 
expiación próxima a satisfacerse. Sus palabras se atropellan 
llenas de un fuego y de un calor vivísimo después va poco a 
poco languideciendo su dialogo; diríase que hablan una cosa y 
piensan otra. Por ultimo, algunas frases vagas e incoherentes 
que preceden al Silencio, que, con un dedo sobre el labio, se 
sienta a la par de los amantes sin ser sentido.
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VIII

El sol cae a plomo sobre la gran llanura. La frente del 
príncipe descansa sobre las rodillas de su esposa. Todo a su 
alrededor calla o duerme. En los países tropicales el 
mediodía es la noche de la naturaleza. Solo interrumpe en 
esta calma profunda el grito breve y agudo del bengalí, el 
zumbido monótono y tenaz de los insectos que voltean en el 
aire brillando a la luz del sol como un torbellino de piedras 
preciosas, y la acelerada respiración de Siannah, sonora y 
encendida como la del que sueña embriagado con opio. Los 
peregrinos permanecen en silencio. ¿Que ideas cruzan por su 
mente?
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IX

Hay momentos en que el alma se desborda como un baso de 
mirra que ya no basta a contener el perfume; instantes en 
que flotan los objetos que hieren nuestros ojos, y con ellos 
flota la imaginación. El espíritu se desata de la materia y 
huye, huye a través del vacío a sumergirse en las ondas de 
luz, entre las que vacilan los lejanos horizontes.

La mente no se halla en la tierra ni en el cielo. Recorre un 
espacio sin limites ni fondo, océano de voluptuosidad 
indefinible, en el que empapa sus alas para remontarse a las 
regiones en donde habita el amor.

Las ideas vagan confusas, como esas concepciones sin forma 
ni color que se ciernen en el cerebro del poeta; como esas 
sombras, hijas del delirio, que nos llaman al pasar y huyen, 
nos brindan amor y se desvanecen entre nuestros brazos.
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X

Pulo es el primero que interrumpe el silencio.

—¡Cuan dulce es —dice— percibir el aliento de la mujer que 
se ama, ese aliento que se escapa de unos labios encendidos, 
atropellándose en ellos como olas de ambrosía que vienen a 
expirar sobre una playa de rubíes! Si me fuera posible, ¡oh 
hermosa Siannah!, explicarte lo que el murmullo de tu 
respiración me dice... Suena en mi oído como una voz insólita 
que murmulla palabras desconocidas en un idioma extraño y 
celeste. Me recuerda los días de mi infancia, aquellas horas 
sin nombre que precedían a mis sueños de niño, aquellas 
horas en que los genios, volando alrededor de mi cuna me 
narraban consejas maravillosas que, embelesando mi espíritu 
formaban la base de mis delirios de oro. ¿No es cierto, 
hermosa mía, que hasta la aroma que precede al objeto de 
nuestro amor, el tenue y débil crujido de su túnica, tienen 
palabras, dicen algo que los demás no comprenden.

46



XI

Siannah calla; sus labios entreabiertos y rojos dejan escapar 
suspiros ardientes, y en su pupila húmeda, azul y dilatada, 
brilla un punto luminoso semejante al reflejo de una estrella 
en un lago.

—Pulo —exclama al fin, como volviendo de un éxtasis que la 
hubiese alejado por algunos instantes de la tierra—, ¿es 
cierto que existe un árbol cuya sombra causa la muerte?

—Es cierto—responde el príncipe—. El dios Schiwen lo creo 
para destruir a los mortales, y su hermano Vichenú, 
apiadándose de nuestra infelicidad, se lo dio a conocer a 
Bracma, su elegido.

Siannah vuelve a su muda agitación. Su esposo, en tanto, la 
contempla con un sentimiento de ternura indescriptible.
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XII

—Pulo —exclama a los pocos instantes la hermosa—, ¿es 
verdad que existe un árbol cuya sombra agita la sangre en 
las venas y enciende el amor?

—Sí.

—¿Lo conoces?

—Lo conozco, aun cuando ignoro su nombre. Mas...¿Porque 
me haces esa pregunta tan extraña?

—No se... la sombra de este bosque me hace 
mal...prosigamos nuestra jornada.

—¡Proseguir, cuando el sol abrasa las arenas! esperemos a 
que la brisa de la tarde se levante del golfo y la luz 
comience a palidecer.

—Esperemos—murmura Siannah—; pero, entre tanto aparta 
tus ojos de los míos, vuélvelos al cielo o duerme; más no me 
los claves en el alma.
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XIII

—Bien dices. Mis ojos en los tuyos deben amor, y nuestro 
amor, casto y puro otras veces, ahora es un crimen. Si, es 
necesario que no te vea...Siannah voy a dormir. Cántame 
algún himno de nuestra patria, arrulla mi sueño como una 
madre, ya que no como una esposa.

La beldad de las trenzas de ébano canta:

I

¡Guerreros! Las espadas de la tribu tienen sed, y la sed de las 
espadas se templa con sangre.

Un torrente de fuego desciende del Jabwi. Esas centellas que 
brillan entre la nube de polvo que levantan son los hierros 
de nuestros enemigos.

Traedme el escudo reforzado con las siete pieles de búfalo y 
rodead a mi casco al schal amarillo, para que no me 
desconozcan en la confusión de la pelea.

¡Guerreros! Las espadas de la tribu tienen sed y la sed de las 
espadas se templa con sangre.

II

Allá van, semejantes a ....

Al llegar aquí, Pulo se incorpora y Siannah se detiene en su 
canto.
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—¿Por que —exclama el príncipe— no escucho ahora las 
canciones de mi patria con el placer de otras veces? ¿Será 
que ya no alienta en mi pecho el corazón de un Dheli, o acaso 
que los himnos de guerra no se han hecho para que los recite 
una hermosa?
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XIV

—Entona un canto de amor, uno de aquellos himnos que al 
son de los címbalos alzan las virgenes cuando conducen a 
una joven esposa al pie de las aras.

—¡Pulo!...

—Canta, no temas; yo dormiré tranquilo, arrullado por el eco 
de tu voz, el suspiro de la brisa y la música de las aguas.

Siannah canta. Su voz tiembla y su pecho se eleva 
acompasadamente, como una ola que se hincha coronada de 
espuma.
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LA VUELTA DEL COMBATE
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Canción

I

El combate ha terminado con el día, y el caudillo esta ya en 
presencia de su adorada.

LA VIRGEN.— Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que 
quiero beber en ella el sudor y el polvo de la gloria.

EL CAUDILLO.— Virgen, apoya tus labios sobre los míos, que 
quiero beber en ellos la muerte en una copa de rubí.

II

LA VIRGEN.— ¡Alma de la creación! ¡Hijo de Bermach! ¡Genio 
de las setenta alas! ¡Amor, divino amor! Desciende en brazos 
del misterio de la noche a coronar con tu aureola a los que 
arden en tu llama.

EL CAUDILLO.— ¡Espíritu invisible! ¡Aliento del alma generosa! 
¡Esperanza del guerrero! ¡Amor, ardiente amor! Abandona un 
instante el alcázar de los dioses para poner una guirnalda de 
rosa sobre la corona de laurel del caudillo.

LA VIRGEN.— Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que 
quiero beber en ella el sudor y el polvo de la gloria.

EL CAUDILLO.— Virgen, apoya tus labios sobre los míos que 
quiero beber en ellos la muerte en una copa de rubí.

III

LA VIRGEN.— Tu aliento humea y abrasa como el aliento de 
un volcán. Tu mano que busca la mía, tiembla como la hoja 
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en el árbol. La sangre se agolpa a mi corazón, rebosa en el y 
enciende mis mejillas. Un velo de sombras cae sobre mis 
párpados. Todo se borra y se confunde ante mis ojos, que no 
ven mas que el fuego que arde en los tuyos. Caudillo, ¿Que 
espíritu invisible llena el aire de melodiosos acordes y me 
estremecen a su contacto?

EL CAUDILLO.— Virgen, es el amor que pasa.

IV

El canto de Siannah expira, y con el, suave y armonioso el 
rumor de un beso.

¿Que son los vanos castillos que eleva la voluntad del 
hombre para combatir las funestas armas de que se vale la 
fatalidad? Montes de arena que, como los de la gran llanura 
de Nepaul, asombran al viajero y un soplo del huracán los 
arrebata.
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CAPÍTULO CUARTO
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I

—Hijo mío —dice Schiwen al Sueño —, baja a la tierra y sé el 
mensajero de mis iras.

El sueño, hijo de la tumba, levanta a esta voz la frente, 
entreabre los soñolientos ojos y agita sus noventa manos, en 
cada una de las cuales tiene una copa llena hasta los bordes 
de un licor soporífero.

—¿Que me quieres, realidad de mi símbolo, padre que me 
diste el ser para que sirviera de eslabón invisible entre lo 
finito y lo infinito, entre el mundo de los hombres y el de las 
almas, sirviendo para bajar las potencias del cielo y elevar 
las de la tierra hasta que se toquen en el vacío, que es el 
lugar de mi soberanía?

56



II

Schiwen continua de este modo, dirigiéndose a su imagen:

—Hace algunos momentos pensaba en llevar a cabo la 
destrucción del príncipe que usurpo un día el cetro de la 
muerte; mas en vano buscaba la ocasión de herirle; en vano, 
porque Vichenú, mi orgulloso antagonista, le defendía bajo el 
inmenso escudo que oculta los hombres a mis ojos cuando 
estos se encienden en cólera y arrojan rayos que arden y 
matan. De repente oí un zumbido a ni alrededor. Torne el 
rostro. Un mundo nuevo, un joven planeta, se adelantaba 
hacia mi, trazando su circulo en el vacío, fascinado e inocente 
como el ave atraída por el boa.
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III

De su seno brotaba un raudal de armonías que llevaban el 
vacío, dilatándose en el como los círculos en un lago donde 
se arroja una piedra. Envuelto en un fluido ardiente y 
luminoso, rodando entre mares de colores y sonidos, su 
alegría y su gloria aprecian insultar mi terrible poder. 
Levante la mano. El aire de esta, desquiciándolo de sus 
órbitas, lo ha herido de muerte. Incorpórate y tiende los ojos 
sobre las inmensas llanuras del cielo: veras a Vichenú, que 
corre en pos de él para arrancarle a la inmensa tumba de los 
astros, volviéndole a la vida...
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IV

He aquí el momento oportuno para mi venganza. El príncipe 
falto a su promesa y ahora esta abandonado por mi funesto 
enemigo. Refresca su ardorosa frente con tus alas y aguarda 
la ocasión propicia para derramar sobre sus párpados un 
sueño precursor del sepulcro, un sueño de agonía y ansiedad, 
de esos que ciñen la garganta con sus manos de acero y 
pesan sobre el corazón como una montaña de plomo.
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V

El sueño tiende las alas de tul y abandona la selva donde 
vive, en un alcázar de ébano escondido entre la flotante 
sombra de aloes.

El Silencio lo precede, y sus hechuras le siguen en grupos 
fantásticos. Estos se agitan y confunden entre si, dando ser a 
nuevas y rápidas metamorfosis, locos delirios, embriones de 
confusas ideas, semejantes a las que produce en mitad de la 
fiebre una imaginación débil y sobreexcitada.
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VI

La silenciosa caravana llega a las orillas del Ganges y al lugar 
en que el príncipe descansa. Este experimenta, primero, una 
languidez voluptuosa; después, un entorpecimiento general, 
y, por ultimo, sus párpados caen con el peso del plomo sobre 
sus pupilas, como una losa fúnebre sobre un sepulcro. El 
sueño ha vertido sobre ellos una gota de licor que contiene 
un misterioso vaso de ópalo.
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VII

Cuando la materia duerme, el espíritu vela. En tanto que el 
cuerpo del caudillo permanece inmóvil y sumergido en un 
letargo profundo, su lama se reviste de una forma imaginaria 
y huye de los lazos que le aprisionan para lanzarse al éter; 
allí le esperan las creaciones del Sueño, que le fingen un 
mundo poblado de seres animados con la vida de la idea, 
visión magnifica, profética y real en su fondo, vana solo en la 
forma. Oíd, según la tradición conserva, la visión del caudillo.
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VIII

La noche es oscura. El viento muge y silba, sacudiendo las 
gigantes ramas del boabad de las selvas. Los genios blanden 
sus cárdenas espadas de fuego sobre las nubes, en que se 
les ve pasar cabalgando. El trueno retumba, dilatándose de 
eco en eco en los abismos de las cordilleras. La lluvia azota 
el penacho de las palmas, y confundiéndose con los sordos 
mugidos de la tormenta, el prolongado lamento del vendaval 
y el temeroso murmullo de las hojas del bosque, se escucha 
por intervalos un rugido lejano, ronco y estridente, que 
parece formarse en la cavidad de un pecho en bronce.
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IX

Un bracmin, al atravesar en tal noche y a tal hora aquella 
selva, no hubiera podido menos de dirigir sus plegarias al dios 
destructor, cuyo triunfo parecía acercarse, equivocando 
aquellos quejidos de la naturaleza con las profecías de los 
blancos fantasmas de sus antepasados, que rompían el 
secreto del sepulcro para enseñarle el camino de la muerte.
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X

De cuantos guerreros se rodean el schal amarillo a la cintura 
en las fiestas y a la rente en el combate, solo el caudillo de 
Orisa tendría el valor necesario para arriesgarse en sus 
agrestes y enmarañados senderos con una noche tan terrible.
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XI

Pulo se adelanta, con el arco tendido, la flecha pronta y el 
puñal entre los dientes; Siannah le sigue, pálida la color, el 
cabello erizado y el paso temeroso.

—¿Oyes —dice al príncipe—, oyes esa voz que resuena en la 
espesura? —Es el viento, que azota los palmares —responde 
el caudillo, lanzando, a pesar suyo, una mirada escudriñadora 
a través de los añosísimos troncos de aloes que bordan las 
lindes del sendero.
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XII

Los esposos prosiguen caminando, y la tempestad haciéndose 
cada vez más terrible.

—¿Oyes ese rumor que se eleva por grados a nuestra 
espalda? —interrumpe de nuevo la hermosa.

—Es la lluvia, que agita las lianas —añade el príncipe, 
armando la flecha y cubriendo a Siannah con su cuerpo,

—¿Oyes? —vuelve esta a interrumpir—. Alguien respira 
alrededor nuestro.

—Échate en tierra —grita Pulo de repente—. El tigre va a 
saltar sobre nosotros.
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XIII

Dos llamas fosfóricas brillan en la oscuridad.

La flecha del príncipe parte. A su áspero silbar responde un 
mugido ahogado y profundo. El tigre salta. Pulo arroja el 
arco, se cubre con el escudo de pieles, dobla una rodilla, 
esconde el rostro y lo espera con el puñal en la diestra. 
Siannah esta desmayada y oculta con el manto del guerrero, 
a cuyos pies yace.
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XIV

La lucha se traba. Pulo hunde una y cien veces su puñal en el 
pecho y el vientre del tigre, que en su agonía pugna aun por 
lanzarse sobre su adversario. Este, cubierto con el escudo, ha 
podido evitar su ataque merced a esa ligereza y sangre fría 
patrimonio de los hombres avezados a los peligros y a la 
muerte. Pero ya la temible fiera ha lanzado el ultimo y ronco 
estertor revolcándose entre el polvo y la sangre que brota 
de sus heridas cuando el príncipe levanta los ojos al cielo, 
sorprendido por un extraño fenómeno.
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XV

La lluvia ha cesado. El huracán y el trueno han enmudecido. 
Al brillante y súbito resplandor de los relámpagos sucede 
una claridad tenue y azulada, una luz indecisa, semejante al 
primer albor de un día sin sol y sin aurora. Las aves, que se 
habían guarecido de la tempestad bajo los pabellones de 
verdura de la selva, llenas de gozo a su vista, quieren alzar 
el vuelo y entonar su canto; pero la voz se ahoga en su 
garganta y caen a tierra heridas de muerte por una mano 
invisible. Los gigantescos arboles se agitan y, retorciéndose 
como a impulsos de una horrorosa convulsión, comienzan a 
alfombrar el suelo con las pálidas hojas que desprenden de 
sus ramas, como se desprenden los cabellos de la cabeza de 
un anciano. Las verdes lianas que se mecieran al soplo del 
viento, suspendidas en el tronco de los antiguos reyes del 
bosque, pierden el color y la frescura, arrugándose sus 
tersas flores como un pergamino que se acerca al fuego. 
Diríase, al contemplar este asombros espectáculo, que un 
tósigo mortal, circulando en el aire o levantándose en 
imperceptibles efluvios de las entrañas de la tierra, había 
envenenado la atmósfera, y con ella el mundo.
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XVI

El caudillo, lleno de estupor, vuelve en torno suyo la mirada. 
Por todas partes le persiguen aquellas imágenes desoladoras; 
pero lo que más asombro le causa es el ver el sangriento 
cadáver del tigre estremecerse, y poco a poco, perdiendo 
sus primitivas formas, ir tomando, merced a una inconcebible 
transformación, las de una serpiente.

—Ya no me queda ningún genero de duda 
—exclama—.Schiwen desea mi muerte. Reconozco en ese 
reptil al ministro de su cólera. ¡Oh! ¡Que yo no fuera un dios 
para luchar con los dioses!... Mas no importa; mortal 
miserable como soy, venderé cara mi vida.
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XVII

El temible reptil crece con una rapidez prodigiosa. Su longitud 
es ya treinta veces mayor que la del boa secular, que se 
despierta de dos en dos lunas sobre las márgenes del Sitpuri. 
Sus ojos redondos, fijos y fascinadores, están clavados en 
los del caudillo. Este, presa de un vértigo y con ese arrojo 
sin limites que presta la desesperación en sus momentos 
supremos, arroja lejos de si el tresdoblado escudo, inútil para 
aquel combate, y desnuda por segunda vez su puñal.
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XVIII

La gigantesca serpiente comienza a replegarse sobre si 
misma, lanzando un silbo áspero y agudo. El príncipe, sin 
aguardar a que le acometa, se arroja a su cuello, tan grueso 
como el de una palma colosal, y hace esfuerzos inauditos por 
herirla. ¡Imposible! Las aceleradas escamas que la cubren y 
defienden son impenetrables como la concha de las tortugas 
de Jawkior.

Ya el reptil, aprisionándolo entre sus anillos de bronce, lo 
estrecha y comienza a ahogarle; ya el puñal se ha escapado 
de sus manos desfallecidas y el velo de la muerte se 
extiende ante sus ojos, cuando una flecha disparada de las 
nubes baja silbando y traspasa los de la serpiente.
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XIX

Un furor terrible se apodera de esta, que desasiéndose del 
ya casi inanimado cuerpo de Pulo, busca a ciegas a su celeste 
enemigo.

La punta de diamante de una segunda flecha pone fin a su 
agonía con la muerte.

El caudillo, recobrado de su estupor, puede entonces 
contemplar, no sin sentirse sobrecogido de una emoción 
profunda de gratitud y respeto, al que es deudor de la vida.

Vichenú, cubiertas las espaldas con un manto de pieles, el 
arco tendido aun y el carcaj de las flechas de diamante sobre 
el hombro, esta a su lado, de pie. La frente del dios toca a 
las nubes, y su sombra es inmensa, como la que arroja el 
Himalaya sobre las llanuras al ocultarse el sol en los confines 
del Océano.
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XX

—¡Caudillo! —exclama el antagonista de Schiwen con acento 
airado—. ¿Para que subiste a la sagrada gruta del Jabwi? 
¿Para que interrogaste a las limpias aguas de su manantial, si 
las revelaciones celestes han sido inútiles, si al cabo habías 
de romper tu juramento, como se rompe la flecha sobre la 
rodilla en prenda de paz entre los enemigos?

Pulo enmudece. El rubor de su falta colora sus bronceadas 
mejillas y ahoga su voz. Vichenú continua de este modo.

—Inmensa como la imprevisión de los hombres de la bondad 
del cielo. He aquí por que me he apiadado de tus culpas. 
inútil es ya que busques las fuentes del Ganges. Cada grano 
de arena que cae en la medida de la culpa debe añadirse a la 
del castigo. El que te impulso al solitario de Jabwi es ya 
insuficiente para lavar tu alma.
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XXI

—Si un solo momento de olvido desvaneció como el humo 
cuanto había logrado merecer con mi arrepentimiento, ¿que 
haré para lavar mi culpa? —exclamaba el príncipe.

—Levántate —prosigue el dios—, toma tu arco, descálzate 
las sandalias y, abandonando las orillas del Ganges, vuelve 
sobre tus pasos hasta llegar a Cutac. Entre las arenas de sus 
costas duerme, en el seno del olvido, un templo que en mi 
honor levantara un día tu glorioso antecesor, cuando, 
protegido por mi escudo, llevo hasta allí sus huestes 
invencibles. Sobre los peñascos en que se estrellan las 
encrespadas olas tiene su nido un cuervo. Sube a preguntarle 
el lugar en que el templo se oculta. Este lo conocerás por los 
fuegos que durante la noche voltean sobre sus ruinas, y a 
aquel, por su cabeza blanca.
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XXII

Vichenú desaparece. Los arboles recobran su lozanía, la liana 
su verdura, los pájaros su voz, y a la indecisa y cárdena luz 
del cielo sucede el tranquilo y suave esplendor de una noche 
estrellada y llena de armonía, perfumes, suspiros y cantares.

El príncipe se incorpora y corre al lugar en que Siannah 
permanece desmayada y oculta bajo los pliegues del manto 
de su esposo. Levanta este, y de sus labios se escapa un 
grito de sorpresa y ansiedad.

Siannah no esta allí. Siannah ha desaparecido.

77



XXIII

En aquel punto, el Sueño tiende las alas y abandona al 
príncipe. Este, convulso y pálido aun, despierta de su 
pesadilla, busca a su esposa, en cuyo seno se había dormido, 
y no la encuentra.

El sol, recostado en un lecho de púrpura y de oro, como un 
rajá en su alfombra de colores, lanza a la tierra el ultimo 
rayo de sus entreabiertos ojos. La naturaleza comienza a 
despertarse de su sueño del mediodía. Las brisas de las 
tarde, impregnadas en murmullos y perfumes, juguetean con 
el cáliz de las flores, que se abren a sus besos. Las aguas del 
Ganges, copiando en sus linfas transparentes la vigorosa 
vegetación de sus riberas, alzan un himno melancólico, al que 
se unen las aladas y suaves notas de los pájaros, que 
despiden el día con un dulcísimo y triste adiós.
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XXIV

—Siannah —dice el caudillo con voz ahogada por el llanto—, 
Siannah, esposa mía, ¿donde estas que no me oyes? Siannah, 
inseparable compañera de mi dolor y no infortunio, ¿quien te 
arranco de mi lado para robarme la única felicidad que me 
restaba en la tierra? ¡Oh! Vuelve, vuelve, hermosa mía; sin ti 
mi vida será una noche sin aurora, un llanto sin lagrimas.
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XXV

Sólo el eco responde al enamorado Pulo que, presa de un 
loco frenesí, corre de nuevo a las orillas del Ganges, busca 
en la arena la huella de su esposa y vuelve a llamarla por su 
nombre cien y cien veces; todo es inútil. La noche borra del 
cielo los colores, y las nubes, las estrellas, mudos testigos 
de los pesares y la felicidad de los amantes, aparecen unas 
tras otras rodeadas de un ligero cendal de bruma, y Siannah 
no aparece.
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XXVI

—Insensato —dice una voz que resuena en el viento, sin que 
se vea la boca de donde parte—, ¿que vas a hacer?

El caudillo, que ha desnudado el puñal para asestarlo contra 
su pecho, se detiene sobrecogido y escucha estas palabras:

—Si mueres, nunca la tornaras a ver; si conservas tu vida y 
cumples cuanto te he dicho, la mancha de sangre de tus años 
desaparecerá para siempre y encontrarás de nuevo a tu 
esposa.

Los sueños son el espíritu de la realidad con las formas de la 
mentira: los dioses descienden en el hasta los mortales, y 
sus visiones son paginas del porvenir o recuerdos del pasado.

La voz que detiene al príncipe es la de Vichenú, que se le 
había aparecido en sueños.
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CAPÍTULO QUINTO
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I

El príncipe, después de un año de peregrinación, llega al fin 
al termino señalado por el genio. Este, durante las jornadas, 
fijos los ojos sobre su protegido, ha velado día y noche por 
su vida hasta dejarlo en Cutac.

83



II

La aurora rasga el velo de la noche; de sus trenzas de oro se 
desprende el rocío en una lluvia de perlas sobre las colinas y 
las llanuras; los horizontes del mar se encienden, y las 
crestas de sus olas brillan como las escamas de la armadura 
de un guerrero en un día de combate; de las flores, húmedas 
aun con las lagrimas del crepúsculo, se eleva el cielo una 
columna de aromas en emanaciones, perfumadas 
emanaciones que los genios, cruzando sobre las nubes 
celestes y ambarinas, recogen con las matinales plegarias de 
los bracmines para depositarlas a los pies de Bermach, autor 
de la maravillosa maquina de los mundos.
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III

Pulo se ha sentado sobre una de las rocas que erizan en 
aquella parte del reino de Cutac las extensas playas del 
Océano. Su pensamiento esta dividido entre su esposa y su 
conciencia.

— Ya se aproxima —dice— la hora del perdón; unos 
esfuerzos mas, y me hallo en presencia del ave misteriosa 
que Vichenú ha escogido para interprete de sus designios. 
¡Dios, que conservas cuanto existe, apartando las 
tempestades y la muerte de la cabeza de los hombres, no 
interpongas tu poder entre mi corazón y la flecha de los 
guerreros, entre mi vida y las garras del tigre o los anillos 
del boa gigante; pero defiéndeme contra mi mismo, 
arráncame el amor y la conciencia, cuyos golpes matan sin 
que se vea la mano que los dirige!
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IV

El sol se va levantando pausadamente, del seno del mar y 
remontándose por la cumbre del firmamento. El caudillo, 
después de lavarse por siete veces las manos y los 
sangrientos pies, recitando algunas oraciones misteriosas, 
emprende una difícil ascensión para llegar a la cima de las 
colosales rocas, cuya frente han ennegrecido los rayos y las 
tempestades, cuyas plantas besan o azotan las hirvientes 
olas del Océano.
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V

Después de trepar por espacio de una hora, asiéndose a los 
arbustos y malezas que crecen en las aberturas de las peñas, 
el príncipe consigue, al fin, encontrarse n la cumbre del 
promontorio.

En una de las rocas de granito que coronan su cúspide hay 
una hendidura, y en el fondo de ésta le parece distinguir las 
formas confusas de un ave, que fija en los suyos dos ojos 
que brillan en la oscuridad con una luz fantástica.
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VI

— Ave de los dioses —prorrumpe Pulo, cayendo de rodillas 
ante el aéreo nido del cuervo de la cabeza blanca—, ave 
misteriosa bajo cuyo negro plumaje vivió por espacio de tres 
siglos el poderoso Vichenú, logrando con este ardid evitar la 
muerte que el dios de la destrucción le aprestaba: heme aquí 
esperando tus palabras, como los tulipanes agostados por el 
fuego del día esperan las gotas del rocío de la noche.

88



VII

El cuervo, abandonando su guarida, se abate sobre una de las 
enhiestas rocas y después de agitar sus alas por tres veces, 
dice así al caudillo, que lo escucha en silencio y con la frente 
humillada en el polvo:

— Señor de Orisa, poderoso descendiente de los Dheli, 
conquistadores de la India y protegidos de Vichenú: sé lo que 
vienes a preguntarme; así , es inútil que me lo refieras. El 
templo que buscas se halla lejos de este lugar; sigue mis 
pasos y te mostrare el sitio en que se empezaran las 
excavaciones.
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VIII

El cuervo de la cabeza blanca se remonta en los aires, 
dejándose caer al pie de promontorio, donde espera que baje 
el caudillo. Cuando este toca al término de su descensión, el 
ave misteriosa emprende la marcha, caminando a saltos 
pequeños y sin abandonar la costa en que viene a romperse 
el oleaje de crestas de oro.

Prosiguen durante todo el día sin abandonar la rivera, 
blanqueada por la espuma, y cuando ya el sol desciende al 
seno de las ondas, rodeado de espesos y rojos celajes, el 
alado guía se aparta de las playas, internándose tierra 
adentro, a través de un pantano cenagoso y cubierto de 
juncos verdes y altísimos.
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IX

Las nubes, amontonándose en el Occidente, envuelven el 
cadáver del sol en un sudario de brumas antes que descienda 
a su sepulcro.

La noche se adelanta; una noche sin astros y sin 
transparencia; la brisa murmura la oración de los muertos, 
sollozando melancólica entre los espesos juncos; el perfume 
de las flores que se abren en la sombra vaga en el espacio; 
el grito del chakal y el silbo de las aves nocturnas resuenan 
confundiéndose con esos rumores siniestros y misteriosos 
que nacen, tiemblan y se dilatan en el seno de la oscuridad, 
sin que podamos decir quien los produce.

—Ave inmortal —exclama Pulo, deteniéndose en su 
camino—, he aquí que la noche se ha apoderado de la tierra 
y que en balde procuro seguirte, pues la sombra te ha robado 
a mi vista.

El grito del chakal se oye cada vez más próximo; tu sabes 
que no le temo; más estoy sin armas y, por lo tanto, inhábil 
para defenderme de sus traidores ataques.

Volvamos atrás y esperemos al día para proseguir nuestra 
jornada. Temerario valor juzgo el de aquel que arriesga su 
vida contra enemigos que no puede exterminar o vencer; si 
al menos la luna brillara en el cielo, su luz me guiaría a 
través de este pantano, donde a cada paso que doy temo 
encontrar la muerte, sepultándome en sus aguas cenagosas e 
inmóviles.
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X

—No temas —responde el cuervo—; el dios que nos envía 
cuidara de nosotros desde su elevación. He aquí la manera de 
salir con bien de este peligro: las llanuras que vamos a 
atravesar presenciaron la derrota de tu padre. Schiwen, 
celoso del culto que este rendía en el templo a que nos 
dirigimos al genio que te protege, reunió en su daño a los 
guerreros de Cutac y de Lahorre, que, ardiendo en sed de 
venganza contra su vencedor, se juntaron entre las sombras 
de la noche, para afilar las espadas que habían de herir a los 
predilectos de Vichenú.
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XI

Un día, tu padre abandono el templo para dirigirse a las 
selvas que se extienden al pie de la colina en cuya cumbre 
esta oculto; de pronto, una nube de polvo blanca e inmensa, 
que elevándose de la parte de oriente oscurecía la luz del 
sol, atrajo su curiosidad. «¿Que nueva y numerosa caravana 
de peregrinos será la que se aproxima al templo de mi 
dios?», dice volviéndose a uno de los pérfidos rajás 
portadores de su escudo y su aljaba.
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XII

Este, lanzando a sus compañeros una mirada de inteligencia, 
respondió al victorioso rey con la sonrisa en los labios: 
«¿Quien sabe cual será el remoto país que envía este 
enjambre de peregrinos? La fama del asombroso templo de 
Cutac, corre de boca en boca hasta los mas remotos confines 
del mundo». Tu padre, después de fijar nuevamente las 
miradas en aquella nube de polvo que se aproxima, y de la 
cual brotan centellas de fuego, exclama con voz terrible:
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XIII

...«¿Que es esto? Los toscos yaids de los peregrinos llamean 
al rayo del sol como las armaduras de los guerreros de 
Lahorre. ¿Oís? En las alas del viento llega confuso el eco de 
la terrible y bárbara armonía de sus trompas de guerra. ¡Oh! 
Ya no me queda duda: el enemigo que hollé a mis pies se 
endereza como la víbora para morderme en ellos. No 
importa; veremos si los caudillos de Lahorre han aprendido 
de nuevo a vencer, tras tantos años de acostumbrarse a huir.
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XIV

«Valientes —prosigue, hablando, dirigiéndose a los que le 
acompañan—, dadme el arco y el escudo, desnudad vuestros 
aceros y que las roncas bocinas de plata convoquen a mis 
huestes con sus bramidos ». Eldi Salek, uno de sus traidores 
capitanes, por toda respuesta, le hunde en el pecho sus 
misma espada, de que era portador, y blandiéndola después 
en los aires en ademán de triunfo, prorrumpe a voces: 
«¡Animo, compañeros de esclavitud! ¡Animo, domeñados 
ejércitos de Cutac y Lahorre, desvanecidos un día al soplo 
del tirano como al del huracán el humo! ¡Animo! ¡Nuestro país 
es libre! »
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XV

En tanto, el infelice rey, revolcándose en su sangre, intenta 
en vano llamar a su socorro; la voz se ahoga en su garganta; 
hace una postrer tentativa para incorporarse, y cae a tierra 
muerto y con los puños crispados y tendidos hacia las 
bárbaras huestes, que se adelantan al bélico y rudo compás 
de sus instrumentos de bronce.
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XVI

Los sacerdotes de Vichenú se aperciben de la sorpresa y, 
subiendo a las altas torres de la pagoda, llenan el ámbito de 
los aires con los terribles bramidos del caracol sagrado, al 
que responden en la llanura las bocinas de marfil de los 
guerreros de tu padre.
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XVII

«¿Donde esta nuestro caudillo, que no corre como el león al 
combate? ¿Porque no vuela en la primera fila su manto de 
púrpura y el schal amarillo que ciñe su frente? «¡Mi dueño!», 
exclaman los valientes conquistadores de Cutac, y ninguno 
sabe decir donde se encuentra el señor de Orisa, que no 
responde al rumor de la batalla con el grito de guerra.
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XVIII

Los enemigos se adelantan, la llanura gime bajo el peso de 
sus carros y elefantes de guerra y el eco de los lejanos 
montes repite sus salvajes alaridos. Suena la señal del 
combate y de la muerte. Los defensores de Vichenú expiran 
uno a uno al rigor del acero; el templo del dios es presa de 
las llamas, y con el la naciente ciudad que en sus 
inmediaciones levanto el rey de Orisa en honor del benéfico 
genio de Allab—abad.
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XIX

Cuando llegó la noche, la expirante llama del incendio, 
arrojando sus temblorosos círculos de luz y de sombra sobre 
la llanura, chispeaba en el casco de los valientes que habían 
sucumbido a los golpes de Schiwen y que yacían entre el 
polvo cubiertos de sangre y de gloria.

Un hondo silencio reinaba en el que fue teatro de la 
sangrienta lucha, silencio que solo interrumpía el imponente 
estruendo de los muros al desplomarse abrasados por las 
silbadoras llamas, o el ronco grito del chacal que, ofuscado 
por el ardiente resplandor del fuego, rugía en su cueva, 
temerosos de lanzarse sobre los cadáveres insepultos.

Los vencedores abandonaron con el día la llanura, donde 
desde esa época nadie osa poner la planta, temiendo el enojo 
de Schiwen, que quiso tener en aquellos lugares un templo 
de ruinas habitado por la soledad y el espanto.

101



XX

Pulo escucha, sobrecogido de un religioso pavor, la historia 
del sangriento combate en que su padre perdió la vida, 
historia que en su paso cantan las bayaderas al son de los 
címbalos, pero cuya terrible sencillez nunca había arrancado 
una lagrima tan ardiente a sus ojos cual la que entonces rodó 
abrasadora sobre su mejilla.
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XXI

El cuervo prosigue así:

—¿Ves allá, entre los espesos cañaverales, encenderse una 
llama ligera y cárdena, que vacila y corre sobre el haz de las 
fétidas aguas del pantano? Mas lejos, al pie de la colina, 
donde a la sombra de un bosque sombrío se levanta un 
grosero sepulcro, formado de piedras tosca e irregulares, 
¿ves como se desarrolla el brillante fluido, y vuela sobre la 
tumba, y se detiene junto a los troncos de los arboles, y se 
multiplican, subdividiéndose en mil, otras llamas fantásticas, 
ligeras, y de un azulado resplandor?
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XXII

Esos son los espíritus de los valientes que, en defensa del 
genio que te protege, sucumbieron al golpe de las hachas de 
Cutac: Dobla en tierra la rodilla, que tu padre va a dejar el 
seno de la tumba para guiarnos a través de la noche, del 
pantano y las sombras de los valientes, al sitio en que, 
cubiertos de musgo y escondidos entre las hierbas altas y 
silenciosas, hallaremos los restos mortales, única reliquia del 
ara de Vichenú.
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XXIII

Pulo se arrodilla, y del tosco sepulcro del bosque se levanta 
una llama roja que, lanzándose al vacío, comienza a caminar 
con dirección al ocaso.

El curvo sigue a la llama, y el príncipe al cuervo. De repente, 
aquella se detiene sobre la cumbre de la colina en cuya falda 
duerme el viento de la noche, suspirando entre las hojas de 
los árboles. El pájaro de la cabeza blanca tiende el vuelo y, 
cerniéndose en los aires sobre las ruinas de la pagoda, llama 
con una vos al caudillo; este, maravillado y absorto, sube la 
suave pendiente que conduce al termino de su peregrinación.
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CAPÍTULO SEXTO
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I

—Vuelve a tu reino; derrama tus tesoros y trae en tu 
compañía los artífices mas celebrados que en el encuentres. 
A la luz del sol durante el día, a la de las antorchas durante 
la noche, que no se de un minuto de reposo a la ociosidad, 
fatigando el eco de esos solitarios lugares con el alegre y 
bullicioso clamor de los trabajadores, a los rudos y sonoros 
golpes del martillo.
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II

Seis años tienes de termino para reedificar la pagoda que 
llenara al mundo de admiración, y alrededor de cuyas 
altísimas torres se agrupan las nubes y estallaran las 
tempestades como en las crestas de las montañas. Sedas 
hay en Cachemira; oro, en Siam; cedros, en Katay; elefantes 
en Lahorre, y perlas, en el golfo de Ormuz. Recorre estos 
países y con sus ofrendas y tus adquisiciones la pagoda de 
nuestro dios resplandecerá como los astros, flotando 
moradas de los genios.

—¿Y como deberá representar a Vichenú —interrumpe el 
príncipe—: en traje de cazador como un emblema de sus 
atributos, o en la figura que tu tienes, y que fue la suya 
durante algunos siglos?

El cuervo prosigue:

—Cuando hayas puesto sobre la mas alta de las torres la 
ultima de las piedras que han de coronarla, de la parte de 
Oriente, y conducido por las olas, llegara a estas riberas el 
gigantesco tronco de una árbol desconocido para los 
mortales. Con las sombras de las noche que sustituye al día 
en que lo encuentres, llegara a las puertas de tu palacio un 
peregrino; acógele en tu morada, lávale los pies y siéntalo a 
tu mesa.
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III

Este peregrino te dirá que le pidas alguna cosa en pago de tu 
hospitalidad; ruégale, en nombre de nuestro común protector, 
que talle su efigie en el tronco del árbol desconocido. Si 
accede a tus suplicas, dale los útiles que necesite, señálale 
una habitación apartada en tu palacio, y cuida de no espiar 
sus operaciones durante la callada noche con una sola e 
indiscreta mirada; esta bastaría para que el extranjero 
desapareciese de tu vista y fueran inútiles cuantos esfuerzos 
has hecho para adormir tu conciencia y lavar la mancha de 
sangre de tu manos.

109



IV

—Tus palabras— exclamo el caudillo— permanecerán 
grabadas en mi memoria, como el postrer adiós de mi 
moribunda madre, como el primer juramento de amor de mi 
adorada Siannah; pero antes de separarnos, quizás para 
siempre; antes que vuelvas a remontar el vuelo para 
ocultarte al os ojos de los hombres en la escarpada cumbre 
de tu roca solitaria, dime, si te es posible o si el secreto de 
tu existencia puede ser conocido por un miserable mortal: 
¿Quien eres tu? ¿Que espíritu divino te alienta? ¿Por que 
teniendo la inteligencia, no del hombre, de los dioses, 
permaneces bajo la forma de un ave? ¿Acaso el genio que te 
favorece no tiene poder bastante para concederte cuanto 
inspire tu deseo o tu ambición?
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V

El ave de la cabeza blanca responde:

— Yo era lo que soy, un cuervo; de esto hará ya de seis mil 
u ocho mil años. Vichenú, vencido por su antagonista 
Schiwen, huía de astro en astro, a través de los cielos; 
después de vagar errante por la inmensidad del vacío, se 
refugio por ultimo en la tierra. Aun allí le siguió su 
adversario; ya estaba este próximo a descubrir sus huellas, 
cuando el genio de la conservación, viéndome en la cima de 
un aloe, saco la esencia que daba la vida a mi forma y se 
encarno en esta, burlando así la vigilancia de su rival.
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VI

Tres siglos transcurrieron, al cabo de los cuales, volviéndome 
a mi antiguo ser, el dios preguntome: «¿Qué quieres?» «La 
inmortalidad.» «¿Y qué otra cosa?» «La suprema inteligencia.» 
«¿Sólo eso?» «Y ser hombre.» «De hoy en adelante, tus votos 
serán cumplidos.» Y fui hombre inmortal e infalible; viví en el 
mundo, regeneré las sociedades, escribí leyes y..., el pago de 
mis vigilias, de mis afanes y de mi amor fue tal, que pedí 
volver a ser cuervo, y aunque después de juzgarme en la 
tumba, los hombres me han hecho justicia, heme aquí que 
cuervo soy y cuervo seré hasta la consumación de los siglos.

112



VII

—Pero ¿quién eres o quién fuiste? —pregunta el príncipe al 
ave, que se aleja batiendo sus alas de azabache.

—Lee una inscripción que he grabado con mi pico en la 
carcomida del ara y lo sabrás —dice ésta sin detenerse en su 
vuelo.

Pulo corre al lugar que acaban de indicarle; efectivamente, 
lee en la musgosa piedra la siguiente leyenda:

«Esta es el ara del templo de Jaganata; por inspiración de 
Vichenú, Bracma dejo la roca donde vive lejos del bullicio del 
mundo, para mostrárselo a Pulo—Dheli, rey de Orisa, señor 
de señores, sombra de dios e hijo de los astros luminosos».
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CAPÍTULO SÉPTIMO
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I

Dos años han transcurrido.

El templo de Jaganata, o señor del mundo, ha vuelto a 
levantarse sobre sus antiguas ruinas. El mismo día en que se 
coloco la ultima piedra en la gigante torre de la pagoda, el 
mar arrojo en las arenas de su orilla el tronco de un árbol, 
que los bracmines condujeron sobre sus hombros y 
envolviéndole en un manto de púrpura, a la morada del 
príncipe. Este, sentado sobre una alfombra de Persia, aguarda 
impaciente la hora en que el sol descendiendo de su carro de 
oro, se ocultara tras la encendida faja de luz que borda el 
horizonte del Océano.
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II

La niebla del crepúsculo se levanta del fondo de los 
silenciosos lagos, y el padre del día se esconde tras las 
nubes amontonadas en el Occidente, cuando Pulo, que tiene 
fijos los ojos en la senda que conduce a su palacio y en la 
cual nadie aparece, exclama, poseído de profundo desaliento:

— El día huye, la noche vence y el peregrino tarda. Por 
ventura, ¿habré ofendido nuevamente al dios con mi 
impaciencia? ¡Mi impaciencia! ¡Ah! Cuando de su llegada pende 
la de su esposa, y de la terminación de su trabajo la 
conclusión de mis padecimientos y el perdón de mis culpas, 
¿es posible que no ansíe apagar el ultimo rayo de luz que 
brilla en el ocaso, y traer la noche sobre las llanuras, para 
que con ella llegue el divino mensajero?
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III

—Heme aquí.

El príncipe, sobrecogido al escuchar las anteriores palabras, 
vuelve el rostro y contempla, lleno de gozo y de ansiedad, al 
que las ha pronunciado. El peregrino, que no era otro el que, 
tocando ligeramente en la espalda de Pulo, respondió a las 
ideas que formulaba en su mente, prosiguió de este modo, 
dirigiéndose al príncipe:

—La noche se adelanta; escrito esta en los sagrados Vedas 
que el mundo es la patria del piadoso peregrino; las humildes 
chozas y los maravillosos palacios le deben una plaza en el 
hogar, en la mesa y en el lecho. Señor de Orisa, ¿querrás 
darme un asilo en tu morada?
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IV

El caudillo responde:

—El esposo, temblando de gozo y de amor, no conduce con 
tanta alegría y la mujer que ama al lecho nupcial, colgado de 
púrpura y lino ,como yo te llevare a sentarte en mi hogar, en 
mi lecho y en mi mesa.
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V

El peregrino, conducido por el impaciente señor de Orisa, 
penetra en el palacio. Las antorchas se encienden, el fuego 
del hogar se reanima, y sobre dos magníficos schales de 
cachemir, los bracmines sirven exquisitos manjares en 
fuentes de oro al huésped enviado por el cielo. Cuando 
termina el banquete y las copas de ámbar, coloradas con 
aromáticos licores, circulan en derredor, vertiendo la alegría 
y la embriaguez, el peregrino se dirige a Pulo, a quien ya 
comienzan a turbar los vapores del vino y la abrasadora 
atmósfera del festín.
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VI

—Señor de señores —le dice—, tu copa ha sido la mía. ¿Con 
que podré pagarte la hospitalidad que me has dispensado? 
Habla; tus deseos serán cumplidos.

El príncipe le ruega, siguiendo las instrucciones de Bracma, 
que esculpa en el tronco que arrojan las olas la imagen de 
Vichenú. El peregrino accede, y se le proporcionan los 
instrumentos que desea y la estancia solitaria y apartada que 
exige.
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VII

La pálida reina de la noche sube, serena, por el ancho cielo, 
derramando un suave y melancólico esplendor, que se 
quiebra en chispas de plata sobre las crestas de las ondas.

Todo esta sumergido en el mas profundo silencio cuando el 
caudillo, despertándose sobresaltado del sueño que a su 
pesar embarga su espíritu, pasa sus manos sobre su abrasada 
frente para apartar de ella la bruma de la embriaguez.
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VIII

Recuerda cuando había tenido lugar aquella noche en su 
palacio y, combatido por la curiosidad y la impaciencia, presta 
atención por ver si en el silencio de la noche percibe los 
golpes del martillo y el cincel del escultor.

Ni un lejano murmullo turba la majestuosa tranquilidad de las 
sombras.
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IX

«¿Si embriagado con el vapor de los licores se abra rendido 
al sueño, abandonando su obra?», piensa entre si.

Entonces se traba en su alma una lucha entre la curiosidad y 
el temor, lucha, que concluye con el triunfo de aquélla. Un 
genio del mal guía sus pasos a través de la noche, y estos se 
dirigen, impulsados por una fuerza incontrastable, hacia el 
lugar en que se encuentra el peregrino.
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X

Presta de nuevo atención; nada escucha. ¿Qué hará? ¡Si fuera 
posible descubrir este arcano!

Diciendo así, el caudillo de las manos rojas separa las 
colgaduras de seda y oro que cubren la puerta de la 
habitación que ocupa el misterioso viajero; un rayo que 
hubiera caído a sus pies no le asombraría tanto como la 
escena que se presenta sus ojos.
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XI

El peregrino ha desaparecido.

En mitad del aposento, y al débil resplandor de una lámpara 
de alabastro, se ve el informe busto de un horroroso ídolo.

La locura en sus fantásticas creaciones, el sueño en sus 
angustiosos pesadillas, el insomnio en su delirio abrumador no 
forjaron nunca una imagen tan repugnante y terrible.
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XII

No es su rostro el del genio benéfico que protege al príncipe, 
ese rostro en cuyas facciones se ven grabadas, en 
armoniosas líneas y rasgos atrevidos, la noble fiereza, la 
salvaje y varonil hermosura del dios de las selvas, no; la 
fisonomía de aquella tosca escultura que, sin concluir aun, se 
presenta a los ojos del aterrado Pulo, tiene algo de infernal y 
medroso; de su redonda pupila parece pronto a brotar el 
rayo y la muerte; su dilata boca esta contraída por una 
sonrisa feroz; todo el rebela un genio del mal.

Es la imagen de Schiwen, y no la de Vichenú.

La impaciencia ha perdido para siempre al desgraciado 
caudillo.
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XIII

Este, presa de un vértigo y saliendo de su inmovilidad:

—Bracmines —exclama en alta voz—, despertad de vuestro 
sueño: la esperanza de dicha que aun me restaba se ha 
desvanecido como el perfume de un lirio que besa el simoún. 
Schiwen venció en e combate; levantad el ídolo que lo 
representa; llevadlo al ara sobre vuestros hombros al 
compás de los himnos de luto y el clamor de las plañideras y 
de los címbalos; suyo será el templo de su hermano, y con el 
mi vida.
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XIV

Los bracmines y los servidores del príncipe, que han acudido 
a su llamamiento, se apresuran a ejecutar sus mandatos: las 
apagadas antorchas vuelven a despedir torrentes de luz; los 
guerreros hieren sus escudos con el pomo de la espada; las 
roncas bocinas de marfil ahuyentan el tranquilo sueño de los 
habitantes de Cutac, y la triste e imponente comitiva que 
conduce al dios de la muerte y del estrago se dirige a la 
gigantesca pagoda, del seno de la cual se escuchan 
levantarse, crecer y morir, temblando en el vacío, medrosos 
lamentos y horribles carcajadas. Son los genios de la 
destrucción, que solemnizan su victoria.
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XV

El día comienza a despuntar; la luna se desvanece y el mar 
se colora con la primera luz del alba. El templo resplandece, 
iluminado en su interior por cien y cien magnificas lámparas 
de bronce y oro; las blancas nubes que se elevan de los 
altares difunden la esencia de la mirra y del aloe por los 
extensos ámbitos de la pagoda; el príncipe ha ceñido la 
frente con el amarillo schal, emblema del poder soberano, y 
cubierto con sus más ricas vestiduras, esta de rodillas ante el 
ara.

Las ceremonias con que los bracmines, invocando la piedad 
de los genios, han dado posesión al de la muerte del templo 
de Jaganata, han concluido.
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XVI

—¡Sacerdotes, caudillos, siervos! —prorrumpe al fin el señor 
de Orisa—. ¡La cólera de los dioses esta suspendida sobre mi 
cabeza como una espada pendiente de un cabello; mis manos, 
que desde la terrible hora en que subí al solio ningún mortal 
ha visto desnudas, están manchadas de sangre! Vedlas; esta 
sangre es la de mi antecesor, la de mi hermano, a quien 
arranque la vida con la corona. Schiwen, el dios del 
remordimiento y de la expiación, me exige ojo por ojo, 
corona por corona, vida por vida. Cúmplase su voluntad. 
¡Sacerdotes, caudillos, siervos: rogad por el ultimo de los 
Dheli, cuya raza va a desaparecer de la tierra!

La multitud, sobrecogida y llena de terror, permanece en 
silencio. Pulo, volviéndose hacia el altar en que esta colocado 
el dios, prosigue de este modo, dirigiéndose al informe ídolo, 
que parece que contare sus labios con una muda e infernal 
sonrisa.
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XVII

—Schiwen, enemigo y extirpador de mi raza, si la sangre 
puede lavar mis culpas, apartando tu cólera de la frente de 
Siannah, recíbela como mi ultima ofrenda; pero concédeme, 
al menos, que antes de partir del mundo la contemple un 
instante por la postrera vez; que su boca reciba el frío y 
apagado aliento de la mía; que sus besos cierren mis 
párpados a la eterna noche de la tumba.
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XVIII

La muchedumbre que ocupa las naves del templo tiene fijos 
sus ojos en el príncipe y arroja un grito de horror.

Pulo se ha atravesado con su espada, y el caliente borbotón 
de sangre que brota de su herida salto humeando al rostro 
del genio.

En aquel instante, una mujer atraviesa el atrio de la pagoda y 
se adelanta hasta el recinto en que se eleva el ara de 
Schiwen.

—¡Siannah! —murmura el príncipe, reconociéndola—. Siannah, 
al fin te veo antes de morir —y expira.
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XIX

Siannah, la perla de Ormuz, la violeta de Orisa, el símbolo de 
la hermosura y del amor, la que formo Bermach en un delirio 
de placer, combinando la gentileza de las palmas de Nepaul, 
la flexibilidad de los juncos del Ganges, la esmeralda de los 
ojos de una schiva, la luz de un diamante de Golconda, la 
armonía de una noche de verano y la esencia de un lirio 
salvaje del Himalaya; Siannah, la hermosa entre las 
hermosas, siguió a Pulo a través de su peregrinación en esas 
regiones desconocidas de las que ningún viajero vuelve.

Siannah fue la primera viuda indiana que se arrojó al fuego 
con el cadáver de su esposo.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido 
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador 
español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por 
ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el 
movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta 
fama, solo después de su muerte y tras la publicación del 
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le 
reconoce.

Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e 
historias incluidos en esta colección son esenciales para el 
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron 
posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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